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Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territérios, para sortimento de
conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora — digo por mim — o senhor vem, veio
tarde. Tempos foram, os costumes desmudaram. Quase que, de legitimo leal, pouco
sobra, nem ndo sobra mais nada. Os bandos bons de valentfes repartiram seu fim; muito
gue foi jagunco, por ai pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros duvidam de vir no
comércio vestidos de roupa inteira de couro, acham que traje de gib&o é feio e capiau. E
até o gado no grameal vai minguando menos bravo, mais educado: casteado de zebu,
desvém com resto de curraleiro e de crioulo. Sempre, nos gerais, é a pobreza, a tristeza.
Uma tristeza que até alegra. (ROSA, 1986, p. 17)

Este trecho, extraido de Grande sertdo veredas ilustra o saudosismo de Riobaldo
pelo sertdo de outrora. Para o narrador, o senhor a cidade “veio tarde”. Atrasado para
conhecer o sertdo de outrora, de homens fortes e altivos. Agora, os destemidos jagungos
pedem esmolas, sua indumentéria j& ndo é objeto de cobica, pelo contrario, simboliza o que

ja esté defasado — “feio e capiau” e até 0 gado pasta mais educado.

A novidade no sertdo é a modernizacdo forcada que se iniciou ainda no século
XIX empreendida pelas elites locais em atendimento a demanda das elites estrangeiras.
Essa modernizacdo sem ruptura (RESTREPO, 1996), ou seja, sem a substituicdo das
classes dominantes por uma burguesia revolucionéria, ndo alcangou todos os segmentos da
producdo. Pelo contrario, a modernizacdo das técnicas de producdo escorava-se — e ainda
hoje — na exploracdo das classes trabalhadoras, submetidos, pelo contrario, a condi¢cfes

arcaicas de trabalho.

Neste artigo pretende-se demonstrar que este aspecto da histéria brasileira que é,
guardada as devidas proporgOes, extensiva aos demais paises latino-americanos, — a
modernizacdo forcada e incompleta da América Latina — sera fatalmente representada nas
narrativas produzidas nestes paises, uma vez que ndo poderia ser de outra maneira.
Segundo o entendimento de que a literatura é sedimentada no terreno da historia, 0s
romances latino americanos ndo poderiam escapar de representar a aporia da modernizagao

incompleta empreendida entre nos.



De fato, partir da década de 30, com o chamado “romance do nordeste” a dialética
arcaico/moderno se faz notar com mais clareza no romance brasileiro. Nd&o sem razéo
alguns criticos observaram o dilema faustico (RESTREPO, 1996) vivido por Paulo
Hondrio em Sdo Bernardo, dilema este que é de herois dos outros romances de contexto
rural, divididos que estdo entre a seu desejo de modernizagdo e sua impossibilidade de
desfrutar de suas supostas vantagens. A partir da década de 40, com o chamado super-
regionalismo (CANDIDO, 2002) latino americano a dialética toma contornos diferentes,
devido justamente o avanco da consciéncia dos intelectuais que ndo mais encaram com
otimismo o que se mostrou ser uma modernizagédo forcada e desigual continente, ou seja,
gue ndo se estende a todos, mas pelo contrario, apoia-se na exploracdo da méo de obra para

sustentar-se.

Com efeito, o0s elementos considerados anti-realistas das obras do
superregionalismo, como “el absurdo, la magia de las situaciones, de técnicas
antinaturalistas, como el mondlogo interior” (BASTOS, 2005, p. 139), conformam uma
reacdo destas literaturas as imposicdes politicas e literarias dos centros metropolitanos da
Europa e dos EUA, ao mesmo tempo em que respondem mais uma vez a imposicdo de
alinhamento com as literaturas metropolitanas. Tais indices desvelam uma mensagem
subliminar de inconformidade entre o homem e a realidade historica.

Para Moretti (1996), realmente a modernizacdo forcada da América Latina
acarretou no retorno do mito nas literaturas periféricas. Segundo o autor, 0 mito neste
contexto € signo de uma resisténcia simbdlica & dominacdo ocidental (p. 247). O
pensamento mitico é revigorado nestas literaturas pela modernizacdo forcada ao mesmo
tempo em que se opde a ela, inclusive por meio de técnicas narrativas especificas, fazendo
exame dos varios aspectos da transformacéo social e reescrevendo fendbmenos magicos ou
arquétipos antigos como algo compreensivel e até familiar.

A especificidade do contexto social e politico da América Latina, a vivéncia de
uma temporalidade dupla, implica em uma maneira também especifica de incidéncia do
mito nas literaturas produzidas por estes paises, sobretudo o mito ocidental. O mito de
Fausto se adere a matéria local em algumas obras latino-americanas de maneira fragmentar
e contraditoria. Por um lado, as narrativas da modernizacao sdo fausticas, posto que os
herdis padecam do dilema faustico, por outro, estas obras ndo sdo propriamente versdes do
mito, ndo sdo o mito, porque ndo engendram elementos basicos da narrativa de origem,

como o pacto — no sentido classico — e Mefistofeles.



No caso das obras Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa; Pedro Paramo,
de Juan Rulfo, e Cem anos de soliddo, de Garcia Marquez — todas narrativas da
moderniza¢do no contexto da Ameérica Latina —, a matéria local € o suporte da angustia
destes herdis que se tornam entdo versdes inacabadas de Fausto. A diferenca se deve ao
fato de que estes herdis sdo presas de um projeto modernizador mais perverso que 0
modelo europeu, porque ndo prevé a superacdo do dilema modernizador, mas, pelo
contrario, a impossibilidade de superacdo deste conflito e de um desfecho para a narrativa
da modernizacdo latino-americana.

Nas obras, também o tempo/espaco mitico é calcado em uma néo
contemporaneidade, a semelhanca das obras fausticas europeias. Contudo, naquelas a nao
identificacdo com o tempo historico é determinado pelo aprisionamento das personagens
entre um universo arquetipico e idealizado, como o Sertdo, Macondo e Comala — evocados
pelos narradores com nostalgia —, e um presente angustiante, povoado por espectros e seres
encantados.

Para Restrepo (1996), o método mitico de que se valem os autores super-
regionalistas permite-lhes universalizar suas regides e, a0 mesmo tempo, representa-las. O
autor concorda com Moretti (1996) que a alianca entre a histéria e 0 mito agudiza a
reflexdo sobre a modernizagdo. Mas, para Restrepo, estas narrativas se tornam, ainda que
baseadas no mito, realistas, na medida em que provocam a reflexdo sobre o conflito
modernizador nos paises periféricos ao sistema-mundo capitalista. Segundo este autor,
nestas narrativas “o valor do passado ¢ retomado como a grande fonte de reinterpretagao
de nossa historia e de nossa cultura” propiciando “um discurso critico e questionador
através da dialética passado-presente” (p. 47).

Nas obras o espaco/tempo € mitico para, por um lado, opor-se ao espago/tempo
historico e ao projeto modernizador e, por outro, para representa-lo. Macondo, Comala, o
Sertdo sdo alegorias da América Latina no sentido apontado por Moretti (1996) em Fausto,
e por Watt (1997), em Doktor Faustus. Segundo o autor, esta é a figura poética da
modernizacdo capitalista, e instaura uma segunda narrativa dentro dos romances, a do
enredo faustico.

Em tais contextos discrepantes, no primeiro o mito conta com os elementos
originais — diabo, pacto — como encontramos nos Faustos de Marlowe, de Goethe e de
Mann, na tradi¢do local véo se reduzir a vestigios das antigas estruturas miticas, entre eles

a alegoria.



Com efeito, 0 mito de Fausto, que nas literaturas modernas europeias carece da
totalidade épica, e neste sentido ja € um mito mutilado, em algumas narrativas fausticas
latino-americanas, é sublinhado também pela auséncia. Os heréis fausticos de Grande
sertdo: veredas, de Pedro Paramo e de Cem anos de soliddo ndo contam com Mefisto para
realizarem seus desejos, nem com um pacto como ocorre nas obras europeias. Mas estes
herdis acabam por sofrer as consequéncias dos pactos que assinalaram a historia da

América Latina.

Moretti (1996) assinalou o impacto da modernidade representado na literatura
latino-americana. Para o autor, em certas literaturas ha um world text, resolugdo simbolica
e mitica da contradi¢do do contexto social, historico e politico que lhe deu origem. Dentre
as obras apontadas por Moretti estdo Cem anos de soliddo e Grande sertdo: veredas que
seriam epopeias modernas, degradadas e defeituosas, e esta degradacdo latente seria
caracteristica da Idade Moderna. Segundo o autor, este género revela o antagonismo entre
0 nome epopeia e o0 adjetivo moderna, produto da inconciliacdo entre a vocacéo

totalizadora e ancestral do épico e a realidade fragmentada do tempo moderno.

De fato, os habitantes de Macondo, que se assombram mais com os prodigios da
tecnologia do que com os fatos fantasticos do seu cotidiano; os moradores de Comala, que
evocam um passado de prosperidade arquetipico para ndo encarar um presente
escatoldgico; o narrador de Grande sertdo: veredas, que relata com pesar suas historias de
lutas e seu trdgico amor sertanejo, em todos estes universos 0 mito esta no lugar e em
oposicdo ao tempo/espaco histérico, a0 mesmo tempo em que o representa por meio da
alegoria.

As obras, ainda que retomem as fontes da mitologia indigena e sertaneja, séo
obras fausticas, em que os herois padecem do dilema faustico, divididos que estdo, como
Fausto, entre dois mundos, o arcaico e o moderno. De fato, tal dilema parece
supervalorizado nas condi¢des das literaturas periféricas, em que as estruturas arcaicas de
producdo sustentam a modernizacgao parcial e descontinua destes paises. O agravante € que
nas obras latino-americanas ndo ha a possibilidade de transcender esta condi¢cdo, uma vez
que o tempo moderno nunca se impde totalmente em regido periféricas, apesar de
desestabilizar os universos arcaicos antes vigentes nestas regioes.

E faustico o jagunco Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, e em Cem anos de

soliddo, ainda que ndo exista um heroi faustico — ou apenas um herdéi faustico —, a questéo



da temporalidade moderna e do conflito modernizador é central. Os habitantes de Macondo
vivem em uma época indefinida, em que varias geracdes de Buendias convivem
indefinidamente, o que instaura uma nova forma de ndo-contemporaneidade na narrativa.
Para Moretti (1996, p. 239), “the Buendias, who are an extended family and absurdly
longlived to boot, always inhabit a hybrid, ill-defined epoch. (...) where old and new
combine in the strangest ways, always keeping Macondo’s fate in suspense. »

O romance relata a historia de uma pequena comunidade que é jogada no processo
de Modernizagao e sujeita a uma aceleracdo inesperada e vertical. Para Moretti (1996), na
obra estdo retratadas a relatividade e a violéncia do progresso, e nessa representacao reside
o0 sentido politico do realismo magico de Garcia Marquez. O autor também identifica na
obra de Marquez a experiéncia da temporalidade dupla caracteristica da Histdria latino-
americana, ¢ a busca/recusa do tempo moderno: “One Hundred Years of Solitude — like
Faust — tells the story of an ‘incorporation” (p. 243)?, no caso uma incorporagio
internacional, formada pelas elites metropolitanas e latino-americanas, que pretende
integrar a América Latina ao capitalismo moderno.

Aureliano Triste, sucessor do avd José Arcadio Buendia, era um modernizador.
Para incrementar a sua fabrica de gelo, como também para “vincular a populagdo ao resto
do mundo”, decide tracar o projeto de uma estrada de ferro “e era a primeira vez que se
ouvia a expressio em Macondo” (MARQUEZ, 1996, p. 214). Os cidaddos de Macondo,
ainda pouco acostumados as maravilhas modernas, assistem ao processo modernizador

como uma espécie de magica, a qual ndo se acostumariam com facilidade.

Deslumbrado com tantas e tdo maravilhosas invengdes o povo de Macondo nédo sabia por
onde comegar a se espantar. Passavam a noite em claro contemplando as pélidas
lampadas elétricas, alimentadas pelo gerador que Aureliano Triste trouxera na segunda
viagem do trem e cujo obsessivo tum-tum custou tempo e trabalho a se acostumar.
(MARQUEZ, 1996, p. 216)

No romance ¢ restaurado o “link” entre técnica e antropocentrismo que a geragao
de Joyce separou, 0 que ele considera um retorno da narrativa. Para o autor, a proibicédo de

romances europeus na Coldmbia pela Santa Inquisicdo por trezentos anos teve um efeito

! «ps Buendias, que sdo uma grande familia e absurdamente longeva diga-se, sempre habitam uma época

hibrida, mal definida (...) onde velho e novo combinam das mais estranhas maneiras, sempre mantendo o
destino de Macondo em suspense”. (tradugio livre nossa)
2 «Cem anos de soliddo — como Fausto —conta a histéria de uma incorporagdo”. (tradugdo livre nossa)



surpreendente na literatura deste pais: “a subtraction producing an increase.” 3 (1996,
p.234) Este incremento do romance em relacdo aos seus contemporaneos europeus seria
resultado da preservacdo de todas as formas de narrativas anteriores ao romance no
universo ficcional dos autores colombianos, especificamente as formas pré-realistas,
como 0S mitos, as lendas e os romances de cavalaria: “a world, in short, in which the
extraordinary, the monstrous, the miracle in a word — adventure — still occupies the centre
of the picture.”* (MORETT]I, 1996, p. 236)

O romance Pedro Paramo passa-se em um vilarejo abandonado do México, em
um tempo posterior a Revolucdo Mexicana. Na obra, o jovem Juan Preciato procura pelo
pai, Pedro Paramo, a quem nado conhece. Ele encontra uma terra estéril, povoada por vozes
e fantasmas. Estas personagens rememoram um tempo de fartura que, no final das contas,
ndo se sabe se existiu. Pedro Paramo é avesso a modernizacdo, em oposi¢do & personagem
Bartolomé. O her6i é uma espécie de anti-Fausto que promove ndo a modernizagdo, mas a
estagnacdo de Comala, demonstrando a questdo do conflito modernizador por sob outro
Viés.

Pedro Paramo encena a histéria do povo mexicano, representada pelos espectros
de Comala, que mal se d&o conta de que a revolugéo passou e ndo os levou a lugar algum.
Estas personagens estdo imobilizadas entre um passado de prosperidade que nunca existiu
e um presente fantasmagorico e macabro. O romance, destarte, engendra a busca por um
sentido que se perdeu na histéria do México. Ao que parece, 0s antigos moradores da
cidade (re)vivem a Comala mitica pela dificuldade em encarar um presente amaldi¢oado.
Estas personagens estdo enclausuradas entre um passado arquetipico, de fartura e lirismo,
representado nos poemas arcades que Pedro Paramo dedica a Susana San Juan e nas
lembrancas de Dolores, e o presente fantasmagorico e arruinado da Comala do presente.

Os discursos de Dolores descrevem uma cidade edénica, cercada por planicies
verdes e douradas das lavouras de maiz: “existe, passando o desfiladeiro dos Colimotes, a
vista muito bela de uma planicie verde, um pouco amarelada por causa do milho maduro.
Desse lugar a gente vé Comala, branqueando a terra, iluminando a terra durante a noite”
(RULFO, 2005, p. 26). Mas nos discursos do heroi prevalece a descricdo de uma cidade

abandonada — uma cidade literalmente fantasma. Nela ndo ha nada vivente. Nesta cidade,

® “uma subtragdo que produziu um incremento”. (tradugéo livre nossa)

4 “um mundo, em resumo, no qual o extraordinario, o monstruoso, o miraculoso, em uma palavra — a
aventura — - ainda ocupa o centro do quadro”. (traducéo livre nossa)



0s passos de Juan Preciato séo vazios, como as ruas, as casas e as almas dos moradores. A
Unica coisa que vive ali é uma praga — la capitana.

Willi Bolle (2004) considera Grande sertdo: veredas uma reescrita critica de Os
Sertdes, de Euclides da Cunha, na medida em que esta obra também é uma tentativa de dar
conta da realidade dilacerada, bipartida entre o sertdo arcaico e o litoral, em
desenvolvimento, ja apontada por Euclides em sua obra. Para este autor, o pacto com o
diabo, supostamente firmado por Riobaldo, seria um falso pacto social, alegoria daquilo
que a filosofia politica, no limiar da modernidade, imaginou como sendo a base da
sociedade civil e do Estado. De acordo com a perspectiva de Rousseau (2004, p. 156), o
“pacto dos sujeitos” seria um falso contrato social, baseado na ideia da soberania do
proletariado, que instituiria um corpo politico denominado repulblica, o correspondente da
civitas antiga.

Em Grande sertdo: veredas duas instancias temporais instauram-se a partir do
narrador autodiegético: a do narrador, do tempo da enunciacdo, e a do narrado, do tempo
do enunciado. O her6i narrado vive as aventuras de Riobaldo antes do pacto, e de Urutu
Branco, depois dele, no mundo mitico do sertdo mineiro. Ele é um jagungo faustico que
chega a proprietario rural e rememora a sua trajetoria. O narrador do presente é um
fazendeiro poderoso. Porém Riobaldo também relembra os tempos de luta que viveu no
sertdo — espaco mitificado e fechado ao processo de modernizacdo — com melancolia e
pesar.

A narrativa de Riobaldo é a busca pela resposta: ele teria ou ndo pactuado com
Satands nas Veredas-Mortas? Ele espera que seu interlocutor, um homem citadino,
solucione este enigma, mas o narrador nunca cede a palavra a este senhor do mundo
moderno. No presente da enunciacgdo o interlocutor, além de néo ter voz, nao tem liberdade
de ir e vir, também ele tornou-se prisioneiro deste universo mitico sertanejo: “Eh, que se
vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanha, ndo. N&o consinto. O senhor me desculpe, mas
empenho de minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta de-manha-cedo, o senhor
querendo ir, entdo vai” (ROSA, 1986, p. 17). Ao final do romance, a travessia de Riobaldo
ainda persevera, como indica a inscri¢ao de infinito que estd na Gltima pagina.

De acordo com Bolle (2004), a especificidade do narrador do romance de
Guimaraes Rosa, “dialético e luciférico”, seria a de ver o fendmeno social sob duas
perspectivas: a do povo, submetido, e a dos donos do poder, mandatarios, 0 que equivale a

dizer, das populacdes excluidas do projeto modernizador, mas dele agentes, vivendo em



condicBes arcaicas, e a dos proprietérios rurais, parcialmente beneficiados e iludidos pela

Modernizacao.

Segundo o autor, Riobaldo chega a um ponto em que ndo pode mais protelar a
escolha entre permanecer jagungco ou se tornar um coronel. Na primeira hipotese ele
continuaria nas maos de algum chefe de jaguncos como “escravo de armas”, € encararia o
destino de algum dia acabar como mendigo ou como trabalhador rural, explorado por
algum latifundiario. A segunda perspectiva é a de ele mesmo se tornar um chefe,
expectativa que abriria para ele a condi¢do de se tornar mais tarde um proprietério rural e
ser ele a explorar a forca de trabalho de seus antigos companheiros. O pacto teria o efeito
de capacita-lo para se tornar chefe de jaguncos e, a partir desta situacdo mais favoravel,
tornar-se um dono de terras. Por outro lado, o pacto das Veredas-Mortas seria "uma

representacao criptografada da modernizag¢ao do Brasil.” (BOLLE, 2004, p. 148)

Na verdade, no Brasil nos anos 30 prevaleceu um pacto politico oligarquico
baseado em um modelo primario exportador. Tal acordo se deu, portanto, sem a
participacdo do povo, e outras aliancas entre as elites nacionais e estrangeiras marcaram a
histdria ndo sé do pais, mas de toda América Latina desde entdo. Infelizmente, hoje que se
percebe que ainda que as politicas de inclusdo das popula¢bes marginalizadas no Brasil, no
campo e na cidade, tenham prosperado minimamente, outro pacto entre setores
conservadores da sociedade se avizinha diante do crescimento do poder de compra e de
clamor destas populagfes. Com efeito, a historia apenas aparentemente avanca em regifes

periféricas e, eventualmente, retrocede. E o que se pretende denunciar e combater.
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