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TRÂNSITOS ENTRE O NACIONAL E O TRANSNACIONAL
EM GRANDE SERTÃO VEREDAS E NOUTROS SERTÕES

Marli Fantini (UFMG)

Resumo: Este trabalho tem como objetivo central um dos mais importantes fenômenos literários
que, em homologia com outras literaturas latino-americanas, foram produzidos no Brasil no século
XX: a “síntese inesperada” entre dois modos de produção praticamente irredutíveis entre si: de um
lado, diretamente vinculado às vanguardas européias e seguindo uma direção universalista, um
“modo” relacionado à pura formulação vanguardista, afinado com a ruptura radical com o passado e
a projeção virtual do futuro; de outro lado, o regionalismo realista, conservador, nacionalista e
resistente às inovações a traduzir um outro “modo”. A “síntese” ou melhor dizendo, o
tensionamento entre tais modos antes apartados viria a resultar numa troca criativa a que o crítico
uruguaio Ángel Rama designou “transregionalismo” ou “regionalismo transnacional” (apud
Antonio Candido). Exemplo disso estaria na apropriação criativa às vanguardas européias e seu
desdobramento nas técnicas renovadoras do regionalismo transnacional, cujo aproveitamento na
obra de autores continentais — a exemplo de José María Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel García
Márquez, Jorge Luis Borges e João Guimarães Rosa — institui um paradigma comum a essas
literaturas. Marcando diferença em relação aos modelos importados ou impostos pela metrópole, o
regionalismo transnacional viria a inaugurar, no Brasil, em particular, e na América Latina, como
um todo, um novo espaço discursivo. Como acreditamos que a literatura de Guimarães Rosa e a de
Milton Hatoum constituem um importante vetor de trocas literárias e culturais no âmbito do
nacional e do transnacional, propomos uma abordagem comparativa entre romances Grande sertão:

veredas, de Rosa, e Relato de um certo oriente, de Hatoum.

Antonio Candido, Ángel Rama e a transculturação narrativa

Em 1960, Antonio Candido trava, em Montevidéu, contatos com Ángel Rama,

crítico uruguaio segundo o qual todo o exame da literatura deveria caracterizar-se pela

“perspectiva culturalista e histórica”. De 1973 a 1974, Rama integrou, juntamente com

Candido, o grupo de colaboradores da revista Argumento. Candido situa Rama numa

“geração crítica”, formada por intelectuais “participantes” e “desmitificadores”: “Assim

estes [sintetiza Candido] transformaram a cultura latino-americana numa fecunda mediação

entre a dimensão nacional e a dimensão universal, em lugar da posição retórica e

sentimental do passado” (1dem, 1993, p. 144).

Além de se ocupar, sob perspectiva comparativista, de escritores da América

hispânica, Rama se debruçou na obra de escritores da modernidade brasileira, à procura de

melhor compreensão do “sistema literário“ latino-americano, ou seja, um sistema literário

próprio, em dimensão continental, formando o que ele chama “único sistema literário
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comum”, do qual o Brasil já constituiria parte integrante e não mais um corpo paralelo,

como na concepção anterior (Idem, 1993, p. 144).

Candido salienta distinções realizadas por Rama no sentido de reconhecer em São

Paulo e Buenos Aires os principais focos da vanguarda na América Latina. Examinando o

modo como tais sistemas se manifestam nas duas metrópoles, Rama infere a existência de

‘dois modos’, ambos comuns a todo o subcontinente. Diretamente vinculado às vanguardas

européias e seguindo uma direção universalista, o primeiro “modo” estaria relacionado à

pura formulação vanguardista, representando ruptura radical com o passado e projeção

virtual do futuro. O segundo “modo”, penetrando a realidade local tendente ao realismo

passadista e mesmo reacionário (com a valorização das tradições) e à nostalgia que resiste

às inovações do mundo contemporâneo, suscita o regionalismo e a continuidade com o

passado. “Como [reafirma Candido] as tendências renovadoras se exprimiram por vezes

nos termos do regionalismo, houve na América Latina, por uma ‘dupla vanguarda’, gerando

certa duplicidade difícil de solucionar”. Tal duplicidade veio a gerar o dilaceramento de

escritores do subcontinente, situação a que melhor escaparam os escritores brasileiros,

graças ao cunho fortemente nacional de sua literatura.

Candido recorda que Rama teria estimado a superação desses dois modos

conflitantes somente para mais tarde, quando uma “síntese inesperada” viesse a produzir o

traço mais original e fecundo das nossas literaturas naquele contexto. De fato, isso se

concretizou como desdobramento da ‘dupla vanguarda’, mediante “a penetração do espírito,

de autores como Arguedas, Juan Rulfo, García Marquez, Mário de Andrade, Graciliano

Ramos, João Guimarães Rosa” Idem, 1993, p. 146-147).

Em Transculturación narrativa en América Latina, obra de 1982, Ángel Rama

discorre sobre o papel que esses escritores desempenharam na literatura da América Latina.

Ao transitar “entre duas águas”, ou seja, entre esferas normalmente distanciadas histórica e

culturalmente entre si, irão proceder como “transculturadores”. Trata-se, justamente, de

intelectuais que viveram um período decisivo de sua infância e adolescência em regiões

isoladas das grandes metrópoles – a exemplo da Minas Gerais, de Guimarães Rosa; da

costa colombiana, de García Márquez; ou da Jalisco, de Juan Rulfo. Tendo desenvolvido

práticas autônomas e endogâmicas, tais regiões ficaram significativamente isoladas do

processo de modernização ocidental (RAMA, 1989, p. 95-96); quando os escritores delas
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oriundos se integraram a centros urbanos, puderam absorver novas influências, sem

contudo perder as marcas profundas de sua cultura regional. Servir de mediadores entre sua

região de origem e a ordem supra-regional é um das mais importantes tarefas que eles,

enquanto escritores e intelectuais, viriam posteriormente a desempenhar. Em outras

palavras, graças à mobilidade posicional, foi-lhes possível, via suas narrativas, estender

pontes entre setores localistas com padrões culturais próprios (freqüentemente muito

arcaicos) e um projeto modernizador de maior amplitude.

Nesse sentido, o transculturador é aquele que desafia a cultura estática a

desenvolver suas potencialidades e produzir novos significados sem, contudo, perder sua

textura íntima. Rama defende que as narrativas de escritores transculturadores, a exemplo

de Guimarães Rosa, são construídas entre os pólos da resistência tradicionalista e do

impulso modernizador. Esse tensionamento se materializaria em dois grupos básicos de

personagens. No pólo de resistência, poderiam ser identificadas personagens

representativas de sua região, enraizadas ao local e manifestando-se em defesa de suas

tradições. No pólo de mediação, situa-se o narrador, um personagem ou um elemento

externo à obra, geralmente identificado com o destinatário (Idem, 1989, p. 99-100).

Riobaldo, transculturador e atravessador

Ángel Rama postula que Riobaldo - narrador-protagonista do romance Grande

sertão: veredas, de Guimarães Rosa - não diferentemente de outros mediadores culturais

latino-americanos, é um personagem “transculturador”. Como tal, ele realiza várias

travessias entre lugares praticamente irredutíveis uns aos outros. No meio do caminho, ele

se vê invariavelmente confrontado pelo desconhecimento de si e do outro. Em

correspondência com as encruzilhadas em que Édipo se vê confrontado por sua própria

cegueira, cada travessia realizada por Riobaldo tem um valor ritualístico a sugerir ameaça e

perigo, ambos gerados pelo desconhecimento. O lugar de travessia, o meio do caminho,

como a imagem infernal sugerida por tantas imagens de mitos e tragédias, de literaturas e

pinturas clássicas e modernas, é o real, lugar de tropeços onde o caminhante se reconhece

em sua falta, sua insciência, o não-saber de si mesmo:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia não vejo! — só estava era
entretido na idéia dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente
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quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto mais
embaixo, bem diverso do que em primeiro se pensou (...) Digo: o real não está na
saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia...”
(ROSA, 1984, p.60).

A busca do auto-conhecimento, do “conhecer-se a si mesmo” tão recorrente desde os

antigos gregos, é uma espécie de mote que o herói bastardo e foracluído1 sempre persegue. Trata-se

de um processo de construção da subjetividade, mediada por um foco transversal, oblíquo e

desdobrável, como se nota nesta passagem em que o herói está prestes a fazer seu pacto com o

diabo: “E, o que era que eu queria? Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria só

tudo. Uma coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo” (ROSA, 1984, p. 392).

Mirada estrábica

A dupla perspectiva ou a “mirada estrábica”, na expressão de Piglia (1991),

possibilita a Riobaldo a mobilidade e a positividade transversal, podendo ele, desse modo,

manejar sua memória, suas fronteiras e ser sempre outro. É assim que, ao encarnar a

condição ambígua de jagunço e letrado, de atravessar muitas águas e fronteiras, ele se

posiciona numa linha de fuga mediante a qual ele pode bordejar extremos e deslizar uma a

outra margem, sem, contudo, se fixar em nenhuma. Portanto, quando entremescla as

“verdades” e as posições bandos opostos, ou quando, a cada nova travessia, o Riobaldo

“cerzidor” aprende a relativizar as certezas culturais dos pólos pelos quais transita.

A travessia “real” e “metafórica”, através de várias fronteiras, faz de Riobaldo não

apenas matriz experimental de um novo perfil de intersubjetividade, mas também o avatar

da passagem do universo colonial latino-americano para a modernidade pós-colonial, sob o

vetor dos novos paradigmas migrantes que ele assimila criativamente às vanguardas

européias que ele próprio recria criativamente enquanto narra. A partir do entre-lugar

reversível, distópico, extraterritorial que habita, o sujeito do relato experimenta, de diversas

formas, obliterar seu pacto com o diabo. Numa delas, espera ter êxito mudando o nome do

lugar onde ocorreu o pacto. Esta a estratégia: as “Veredas mortas”, lugar do pacto, se

deslocam e se convertem em “Veredas Altas”. Ao mudar o nome do lugar presumível da

1 O conceito lacaniano “foraclusão do Nome-do-Pai” diz respeito à não inserção do indivíduo no campo
simbólico do pai, em razão de ele não receber o reconhecimento real ou imaginário da paternidade, como
podemos identificar na relação “bastarda” imposta a Riobaldo pelo pai que só reconhecerá a paternidade
simbólica e jurídica deste filho, quando prestes a morrer. Ver LACAN, Jacques, em verbete “foraclusão”. In:
KAUFMANN, Pierre. Dicionário Enciclopédico de Psicanálise: o legado de Freud e Lacan.Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 2003.
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ocorrência, Riobaldo esfuma linguística e picturalmente o pacto e, como numa pintura

impressionista, desconstroi seu referencial, desterritorializa-o e o torna outro.

No meio das palavras: sentidos dentro de sentidos

Ademais desse procedimento vanguardista, o romance rosiano faz, dentre

outras, inumeráveis alusões literárias, filosóficas ou picturais que remetem, desde a

tradição grega até as vanguardas européias. Já seu título, o romance se apresenta

com título e subtítulo assim dispostos:

Grande sertão: veredas
(“O diabo na rua, no meio

do redemoinho...”)

A justaposição dos termos “grande sertão” e, respectivamente, “veredas” (separados

por dois pontos), no título do romance rosiano sugere uma geografia marcada pela tensão,

mas também pela interatividade. Por sua vez, o subtítulo do romance coloca o diabo na rua

no meio do redemoinho. Trata-se de um cenário extremamente imagético que mostra uma

ação movimentada por um “redemoinho”. Sempre móvel, este revela a propriedade de girar

e produzir a dissociação e, ao mesmo tempo, a associação e recombinação dos elementos

sobre os quais atua, forjando seu poder sobre ela e, enquanto o faz, constituindo novas e

recombinadas estruturas lingüísticas. Este redomoinho, com certeza uma obra do diabo é

capaz de produzir não somente pactos demoníacos tradicionais, como também pactos

ficcionais, sob a mediação das vanguardas poéticas e picturais. Dentre outros proezas

mefistofáustica, registramos a competência estética de por os signos verbais em circulação

para e criar as estruturas de um falso haikai. Para tanto, desconstroi o “redemoinho” em

“moi”, “rede”, “medo”, “remo”, “demônio”, “demo”, moinho”. Uma espécie de “palavras

chaves” do romance. Palavras que se enredam, se associam e, concomitantemente, se

dissociam de modo a construir e reconstruir novas redes significantes. Esse processo de

recursividade em curso permite, por exemplo, reinserir, de forma intercambiável, ou seja,

com nomes e formas distintas, a presença pontual e, ao mesmo tempo, permanente do diabo,

que a tudo se entrelaça e se impõe no real, conforme desabafo de Riobaldo: “Arre, ele está

misturado em tudo” (ROSA, 1984, p. 11).
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Em homologia com as metamorfoses mítica e performaticamente sofridas pelo

diabo, o sertão tem seus limites imprecisos, imperceptíveis e ambivalentes a modular e

relativizar pólos via de regra paradoxais, como bem o expressam estas passagens do

romance: o sertão é onde “tudo é e não é” (Idem, p. 11); “O sertão é do tamanho do

mundo” (Idem, p. 67); “Sertão é quando menos se espera” (Idem, p. 267); “Sertão é dentro

da gente” (Idem, p. 289); “Sertão. O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as

astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! (Idem, p. 18). Assim descrito, o

sertão desponta como algo i/material, da ordem do desconhecido, do não-sabido, do vir-a-

ser, ou seja, algo a ser constituído pela linguagem. Um sertão, em suma, desconhecido e

indecidível, mas pleno de potencialidades. Ademais de operar a desconstrução, a

desterritorialização, a desterritorialização e mobilidade seja do diabo, seja das fronteiras ou

dos sentidos, o sujeito da enunciação do romance é continuamente afetado pelas mudanças.

Em diálogo com os antigos filósofos gregos, ele busca incessantemente o “conhecer-se a si

mesmo” como se lê na passagem a seguir em que ele funde e confunde o desconhecimento

de si com o do sertão, aberto, remanejável e, portanto, não menos desconhecido: “Vou lhe

falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não

sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas” (Idem, p. 19).

O grito

Dentro da estrutura de um falso Haikai, o subtítulo do romance - “O diabo na rua,

no meio do redemoinho...” – faz aparecer, além das “palavras-chave” e outros motes

anteriormente mencionados, a imagem do “medo-pânico”, que assoma com a irrupção do

“redemoinho”, que está recorrentemente a assaltar o protagonista no meio de seus medos e

travessias. A imagem do meio do caminho se nos afigura como o lugar onde somos

surpreendidos pelo real, pelo desconhecido, pelos obstáculos inesperados, portanto, pelo

perigo de viver: “Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente

é no meio da travessia” (ROSA, 1984, p. 60).

Tais procedimentos nos chamam à atenção as diversas convergências estruturais,

filosóficas, linguísticas, picturais a que recorre o narrador para falar de si, do outro, do

sertão e do mundo. No presente caso, é possível notar a alusão à pintura O Grito (1983), do

norueguês Edvard Munch, obra precursora do Expressionimo alemão e uma das mais
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célebres das vanguardas européias. Nela, surpreendemos uma figura humana andrógina,

subitamente estancada no meio de uma ponte, exprimindo o medo-pânico num momento de

profunda angústia e desespero existencial. No entorno da ponte, um turbilhão, um

redemoinho, quiçá um acidente de dimensão tal que escapa à intervenção humana,

conforme podemos vislumbrar na tela no endereço eletrônico

http://www.sabercultural.com/template/obrasCelebres/O-Grito-Edvard-Munch.html.

Ser sempre outro

Não possuindo a autoridade da narrativa épica ou da crônica oficial, o testemunho

oral do ex-jagunço só se tornará exemplar e só terá assegurada sua aura, se entrar em

interlocução com alguém cujo saber ou suposto saber sejam capazes de conferir-lhe

legitimidade e assegurar-lhe a difusão. É sobretudo nesse sentido que o romance se constrói

sob a forma de depoimento - monodiálogo, na expressão de Rama, ou “diálogo pela

metade”, na de Schwartz (1981, p. 38). A despeito de se afigurar como uma entrevista, as

únicas palavras que se ouvem e que reverberam no espaço discursivo são as do sujeito da

enunciação. É como, portanto, se se estivesse dando hora e vez à voz recalcada de um

sujeito subalterno, sem voz e sem história.

A orfandade, a bastardia, as humilhações, a miséria existencial e simbólica de nosso

pobre e bastardo herói (em sua infância e juventude) o acabam empurrando para uma vida

reificada e marginal. Riobaldo, conforme narra, sobreviveu ao abandono, a todo tipo de

carência e de violência. Aos leitores é dado, contudo, supor, que seu entrevistador o tenha

induzido a responder-lhe o que lhe interessava saber. Isto é: como lhe foi possível passar de

uma vida extremamente miserável, submergida no limbo e regida pelo inumano instinto de

sobrevivência e, paradoxalmente, revelar-se, já próximo à velhice, um outro homem, um

“filho pródigo”, que retorna a casa do pai. Ao fazê-lo toma posse de sua herança material e

simbólica, mas somente depois de um périplo infernal, realizado após a morte de Diadorim.

A despeito das lembranças traumáticas e da melancolia (decorrentes,

sobretudo do pacto com o diabo e da culpa frente à morte de Diadorim), o sujeito do

testemunho se empenha em demonstrar a seu entrevistador que o presente é para ele

um tempo de superação e reparação de sofrimentos pessoais ou dos causados a

outrem. Nesse novo contexto, aflora um narrador já dotado de posses, muitas
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leituras, sabedoria, humor, sofisticadas reflexões filosóficas e poéticas a partir das

quais confere materialidade a seus conhecimentos filosóficos e poéticos.

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os
prazos. Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói
no asp’ro, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem
pequenos desassossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto,
de especular idéia. O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio.
Essas melancolias... Viver é negócio muito perigoso... (ROSA, 1984,
p.11-12).

“Eu sou donde eu nasci, eu sou de outros lugares” é um potente paradoxo

pronunciado por Riobaldo para definir a ambigüidade estrutural do espaço que o comporta

e com o qual supostamente ele se identifica. Entretanto, ao afirmar e, concomitantemente,

negar a premissa essencialista de que sua identidade se alicerça tão somente no barro que o

moldou, o sujeito da enunciação desconstroi qualquer certeza sobre seu ser e seu vir-a-ser.

Se identidade é permanente construção, em Riobaldo tal construção passa por inumeráveis

processos recursivos que vão da experiência ao relato e do relato à experiência. O

“conhecer-se a si mesmo” que o narrador tanto persegue é um processo em curso, sob a

mediação de outrem, de um sujeito que não é um si enclausurado, mas um sujeito sempre

em processo, em travessia, sendo sempre outro.

Águas turvas, identidades quebradas

No atual contexto de grandes diásporas e travessias de fronteiras, conjugar

diferenças se impõe como uma nova necessidade, e os lugares fronteiriços

despontam enquanto o espaço de sombra onde circulam diversas formas diferenciais

de contato cujo ponto de inflexão mais perceptível á a diversidade étnica, o

plurilingüismo, a transnacionalidade. Viver a experiência do confronto com outras

culturas, ocupar espaços desabitados, adotar práticas nômades, ser frontier ou

border na hibridez babélica da zona fronteiriça, longe de se restringir à noção

traumática de exílio enquanto perda de relação identitária, contribui para a

permeabilização do trânsito entre o “eu” e o “outro” e para a preservação das

diferenças. Edward Said registra esta tendência:

2371

Ana
Pencil



9

O exílio, longe de constituir o destino de infelizes quase esquecidos,
despossuídos e expatriados, torna-se algo mais próximo a uma norma,
uma experiência de atravessar fronteiras e mapear novos territórios em
desafio aos limites canônicos clássicos, por mais que se devam reconhecer
e registrar seus elementos de perda e tristeza (SAID, 1995, p. 389).

Outra tendência observável no mapa político contemporâneo é, no entendimento de

Said, o nomadismo, que, apropriado transgressivamente pela literatura à prática do

deslocamento massivo, permite representar simbolicamente um mapa migratório do mundo

sem “nenhum espaço, essência ou privilégio divinamente ou dogmaticamente sancionado”

(Idem, 1995, p. 383). “Parece apropriado [diz Steiner] que aqueles que criam arte numa

civilização de quase barbárie, que produziu tanta gente sem lar, sejam eles mesmos poetas

sem casa e errantes entre as línguas” (STAINER, 1990, p. 24).

O mapa errante da diáspora, a confluência de mundos geográfica e culturalmente

separados podem ser reconhecidos na Manaus de Milton Hatoum, onde, sob o princípio da

plasticidade cultural, emerge, entre duas águas, a heterogeneidade do universo amazônico.

Relato de um certo oriente (1989), primeiro romance de Hatoum, é um porto de palavras

que se ancora na Capital amazônica, mas que também se desloca por muitos outros lugares,

fala em diversas línguas, se entrecruza com diversas culturas, odores, sabores, nomes,

temporalidades, estranhezas, deslizando entre várias águas, entre o interior e o exterior,

entre a realidade e o sonho, entre as tradições orais dos narradores manauaras e as dos

narradores orientais.

No esforço quase vão de traduzir a “fala engrolada de uns e o sotaque dos outros”,

Émilie, a matriarca da família árabe representada no romance, que, diapórica em sua

própria casa, vive exilada entre o Oriente e o Amazonas, tendo todos os dias de inventar um

idioma híbrido, uma melodia perdida a evocar sua infância no Líbano. Um desenho

metonímico projeta-se numa das paredes da sala de Emilie, retratando a coexistência das

fronteiras por onde ela transita. Aí entrechocam e ao mesmo tempo interagem um objeto

indígena, oriundo da cultura manauara, e um outro europeu, evocando a cultura estrangeira

deixada para trás — quase uma neblina nos longes do tempo: “a réplica fiel de remo

sagrado que conta a história de uma tribo indígena; ela pendurou o remo na parede da sala,

bem ao lado de um pedaço de cedro do Líbano” (Idem, 1997, p. 100).
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Ao surpreender a coexistência errante e paradoxal entre culturas, línguas e tradições

distintas e muitas vezes irredutíveis entre si, o romance propicia o encontro de águas

sempre a convergir para uma terceira margem ou figurar numa cartografia de meandros.

Capturado pela ótica nômade de Hatoum, o romance caminha ao mesmo tempo na mão e na

contramão, como se a dupla caligrafia imaginária do escrito — desenhado da esquerda para

a direita numa língua e, noutra, da direita para a esquerda — fosse um porto flutuante de

palavras onde brotassem outras águas e fluíssem línguas estrangeiras umas às outras:

No dia seguinte, a história e o sonho pulsavam em meu pensamento como
as águas de dois rios tempestuosos que se misturam para originar um
terceiro. Eu me deixava arrastar por essa torrente indômita, pensando
também no desenho da caligrafia que lembrava as marcas das asas de um
pássaro que rola num espelho de areia, na voz polida e plácida que tentei
imitar assim que aprendi o alfabeto e antes mesmo de pronunciar uma
única palavra na língua que, embora familiar, soava como a mais
estrangeira das línguas estrangeiras (Idem 1997, p. 50).

Assim como no misterioso imaginário de um certo Oriente, a partir de cuja milenar

tradição Sherazade faz suas mil e histórias se desdobrarem umas de dentro das outras, a voz

narradora do romance Relato de uma certo Oriente deambula pelo sem-fim de portos de

palavras, em cuja impossibilidade de ancoragem enuncia seu relato desdobrável em várias

vozes, inumeráveis línguas e origens sempre recicláveis. Na singularidade de cada voz e de

cada perspectiva a se proclamar no campo intersubjetivo do “relato”, reverbera a

coexistência contraditória de imigrantes libaneses, portugueses, alemães com toda sorte de

mestiçagem remanescente de línguas, culturas e etnias locais (índios, negros, brancos).

O caminho da transculturação entre distantes e diferentes culturas segue o trajeto da

formação do rio Amazonas, derivada da junção (referencial) do Negro com o Solimões. O

percurso paralelo dessas duas águas é singular em razão da autonomia das cores (uma clara,

a outra escura) das duas águas, durante quilômetros. Em convergência com tais águas, o

texto de Hatoum desestabiliza referências fixas, franqueando a mistura das águas

mediterrâneas com as amazônicas. Trata-se de um cruzamento em que, confundindo-se

com a metonímia, a metáfora faz florescer as múltiplas tonalidades de um “certo oriente”,

como evidencia esta passagem: “A beira de um rio ou a orla marítima os aproximam, e em
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qualquer lugar do mundo as águas que eles vêem ou pisam são também as águas do

Mediterrâneo” (Hatoum, 1997, p. 76).

Se às madeiras de distintas procedências e constituição é dado, sem grandes

contrastes, ocupar uma sala de visitas flutuante no espaço ex-cêntrico de um “certo oriente”,

assim também é legítimo que, em Grande sertão: veredas, o sertanejo Riobaldo, ainda que

paradoxalmente, possa também ser onde não se encontra. É, portanto, plausível que ele

opte por conviver com os estrangeiros do Curralinho, quando, exilado da casa paterna,

experimente viver, no terreno da mais inquietante estranheza, a mais radical estranjeiridade,

no terreno da mais inquietante estranheza: “aquela hora [quando se vê encurralado como se

fora um poeta sem casa, errante entre as línguas] eu queria só gente estranha, muito

estrangeira, estrangeira inteira!” (ROSA, 1984, p. 115).
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