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Apresentacgdo:
Literatura Comparada e Critica do Presente

Douglas Rosa
Rejane Pivetta
Rita Lenira Bittencourt

cronica
Era uma vez o mundo

(ANDRADE, As quatro gares. PRIMEIRO CADERNO, 1978) "

Em sintese, mas adicionando o estilo e o corte caracteristico da mon-
tagem poética em ideograma, que a cronica “da morte” anunciada
do Primeiro Caderno de Poesias de Oswald Andrade (em sintonia com
a cronica de outro latino-americano, Gabriel Garcia Marquez), j evi-
denciava: é preciso sublinhar no mundo as suas catdstrofes, ou anun-
ciar as catéstrofes por vir, que ainda estfo a chegar. E preciso operar,
portanto, uma critica do e ao presente, no presente. E preciso imagi-
nar o Mundo, ou um Mundo, que se faz no instante daquilo que era
ou um Mundo imaginado depois de uma Era. E preciso comparar,
essa funcdo indissocidvel da Literatura Comparada, o “Era uma Vez
o Mundo” com o Mundo, este, que agora (ou a partir de agora) serd.

Produzir, assim, e contrastivamente, uma critica do presente nao
futurolégica, da seta para a frente, da ansiedade de cultivo capitalis-
ta, como ensina Agamben, mas uma critica arqueoldgica de mundos
com-partilhados, mundos em redes, conectados em suas Diferengas,
em seus pontos de insurgéncias, sem hierarquias, libertos de rigidas
posi¢oes e dogmas. Afinal, a arké, mais do que um retorno a origem,
ou a reconstrucdo de um passado mitico, ou mesmo um desassos-
sego incansavel para com o futuro, é uma operacéo para o presente,
com o presente e no presente, tempo este composto e manifesto de
modo espiralar e precariamente percebido.

E nessa esteira de pensamento que os vinte e cinco textos reu-
nidos neste volume expandem essas inquietagdes, e se inscrevem
em movimentos incessantes de travessias (a0 mesmo passo em que

1. Cf. 0SWALD; de Andrade. As quatro gares. Primeiro caderno. In: Poesias reu-
nidas. 5. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.
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produzem e evidenciam novos limiares, em movimentos de passa-
gem): “era uma vez o mundo”. Importante recapitular que as produ-
¢Oes aqui reunidas, de autoria de pesquisadoras e pesquisadores de
diferentes universidades e regides do pais, foram produzidas e apre-
sentadas no periodo de instabilidade entre aquilo que era e o que
foi. AXVI edicdo da ABRALIC, sob o encargo da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul, foi organizada e executada de modo inte-
gralmente virtual, em virtude das restri¢gdes sanitdrias impostas por
uma pandemia de escala global.

As agitacoes de ordem politica, além disso, também compuseram
o cendrio de execucdo do evento, assim como a série de desastres
ambientais que acompanharam essas agitaces. O apagamento das
fronteiras de qualquer natureza caracterizou, desse modo, o forma-
to desta edicdo da ABRALIC, que se propds a pensar, justamente, a
deslocalizacdo de conceitos cristalizados, bem como a desobstrucao
e o alargamento intenso do contato entre as areas - didlogos transdis-
ciplinares foi o tema escolhido para o Congresso.

Esses didlogos transdisciplinares, contudo, anunciando e pensan-
do o “era uma vez o mundo”, estdo presentes desde a primeira edi-
¢do do evento, realizada em junho de 1988, na Universidade Federal
do Rio Grande do Sul. A Literatura Comparada se debruca sobre os
acontecimentos biograficos do nosso tempo e dos tempos que nele
se formam e se acumulam, dando a ver as dimensdes ético-politicas
do dmbito artistico-literdrio. Ela desponta, desse modo, como pen-
samento-critica ao presente em suas articulagdes e nuances diver-
sas, contribuindo com estudos tedricos e artisticos multiformes, in-
seridos nos diversos espacos académicos brasileiros.

Sob vieses variados, e frisando a alteridade como uma questao ful-
cral da poesia, das artes, da linguagem, e da comparada, é que o con-
junto de artigos aqui agrupados privilegiam visadas inaugurais sobre
mundos que se revelam a partir de e por novos lugares de passagem.
Mundos em comum que sinalizam o quanto a poesia (e a Comparada,
enquanto campo fértil de reflexdo) nio se desassociam da Alterida-
de, desses gestos de idas “radicais” ao Outro, ou mesmo do trabalho
constante de abertura que leva sempre para o ponto do “ndo-mais e
do ainda-no” (Derrida, 1994, p. 12). Sdo textos, assim, paridos e que
parem mundos nascidos desse desejo da cronica de Andrade, o “Era
uma vez o Mundo”, de Mundos feitos entre a fabula e a expectativa.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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Os textos aqui apresentados, portanto, desajuntam o presente vivo,
trazendo contribuicOes de cardter furtivo e intempestivo, cujo pen-
samento simula ndo pertencer mais a este tempo, tempo presente,
j& que se impdem como reflexdes que dao tempo ao tempo, acrescen-
tando nele intervalos, e, em simultdneo, o decompde. Sdo textos que
colocam lado a lado a dimenséo do trabalho (é preciso fazer algo, e
algo ja esta sendo feito por intermédio desses didlogos comparados
transciplinares) e do luto (é preciso deixar o que foi, e imaginar o que
pode e poderia ser a partir de agora): nada mais contundente e atual.

Por fim, e nos espacos intervalares da Literatura Comparada en-
quanto critica do presente, convidamos os leitores a participarem
desses refinamentos e gestos criticos, das montagens que abordam
temas inquietantes do nosso tempo e para o nosso tempo, inseridos
nesse eterno “agora” que nfo cessa de passar e de acontecer, como
no Mundo embutido na “crénica” de Andrade.

literatura comparada e critica do presente
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“Viavas de Ana C.”: Enjambement, mulher e tradigéo
na poesia contemporéinea brasileira

Emanuelle de Queiroz Oliveira Estiphano (UNICENTRO)*

Introducgéo

Reflexbes como “qual é o lugar da poesia, hoje?”, ou “qual o lugar que
a poesia constrdi hoje como préprio?”, levantadas por Florencia Gar-
ramufio (2016), expandem nossas possibilidades de leitura, e nos le-
vam a questionar se ainda é possivel pensar em algo préprio para a
poesia, principalmente para a poesia produzida nas ultimas décadas
no territdrio latino-americano.

Desta forma, nosso estudo inscreve-se em “entre-lugares”, termo
discutido por Silviano Santiago (2000). Em nossa pesquisa tomamos
o enjambement, a mulher e a tradi¢do como entre-lugares de possi-
bilidades da poesia brasileira contemporanea, em especial a poesia
produzida por Alice Sant’Anna, Angélica Freitas e Marilia Garcia, as
trés poetas que lemos como “as viivas” de Ana Cristina Cesar, nome
singular da poesia produzida nos anos 1970-1980.

Os entre-lugares da/na poesia de Sant’Anna, Freitas e Garcia sao lu-
gares de transbordamento, de transito. Os versos evocam seus senti-
dos na ambiguidade entre limites e expansdes, entre ligacdo e ruptu-
ra, entre tradicao e transgressao. Embora nosso interesse preliminar
seja de observar como a poética dessas trés jovens no cenario brasi-
leiro se inscreve nesses “entres”, recortamos para o presente traba-
lho apenas a escrita de Angélica Freitas, a fim de observar a relacdo
de aproximacdes e deslocamentos com a poesia de Ana C., a partir
do entre-lugar “mulher”.

Optamos pelo termo “entre-lugar” com hifen, tomando um ope-
rador que a partir da sua propria escrita demonstra a separacio e
a unidade. Como proposto pelo filosofo Giorgio Agamben (2000, p.
171) em A imanéncia absoluta, o hifen é “neste sentido, o mais dialé-
tico dos sinais de pontuagdo, porque une sé na medida em que dis-
tingue e vice-versa”.

1. Mestre em Letras (UNICENTRO), drea de Interfaces entre Lingua e Literatura.
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A ideia de entre-lugar toma peso nos estudos literarios com os
apontamentos do ensaista Silviano Santiago (2000). No texto O en-
tre-lugar do discurso latino-americano, como o proprio titulo sugere,
o autor aborda os “entres” no cendrio literdrio. Entre o sacrificio e o
jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissao ao cédigo e
a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, (...) ali, se realiza o ritual
antropdfago da literatura latino-americana (SANTIAGO, 2000 p. 26).
No sentido de antrop6fago evocado por Santiago?, expandimos nos-
sa leitura para pensar “as viuvas” da poeta Ana C.

Antecedente a relacdo de escrita que se estabelece entre as poe-
tas, hd a relacdo de leitura. E 0 momento em que o leitor atinge o es-
tado, denominado por Octavio Paz (1984, p. 30) como “poético”, pois
rompe com 0s muros temporais e vai além de si. Embora distancie-
mos da “mera” intertextualidade, analisamos que o modo como Ali-
ce, Angélica e Marilia leem e séo afetadas é muito mais do que uma
questao metaférica de “viivas” ou “herdeiras”, em suas poesias as
trés fazem ecoar os versos de Ana C.

Os didlogos das poetas com Ana C. se estabelecem em diferentes
esferas, é neste sentido que identificamos distintas “vozes” em re-
lacdo com a linguagem. A relacdo entre voz e linguagem entre Ana
C. e suas viuvas destaca-se nos movimentos singulares de cada uma
das poetas. Alice Sant’Anna, por exemplo, mobiliza em seus versos a
ideia de viagens, deslocamentos e correspondéncias. Numa escrita
imagética trabalha com o cotidiano, cada verso entrelacado ao outro
num uso mimético do enjambement.

Angélica Freitas, por sua vez, utiliza outro elemento dileto a Ana
C.: amulher. Freitas constréi uma poesia do corpo e o pensar a mu-
lher na sociedade em suas mais variadas construgoes ideoldgicas
em comum com outras leituras mais contemporanea como corren-
tes feministas com quais teve contato. O feminismo em Angélica ndo
se dd como bandeira ou algo panfletario, mas através da linguagem

2. A ideia de antropofagia na literatura é impulsionada com a publicagdo de O
manifesto antropéfago (1928), de Oswald de Andrade. O movimento antropé-
fago repensa a dependéncia cultural brasileira, que é na realidade compos-
ta por diversas culturas, como a indigena, a africana e europeia. Neste sen-
tido, Silviano Santiago (2000), observa a relacdo que se dd entre a literatura
latino-americana e o contexto europeu (o conceito de Santiago data de 1978).
O acontecimento antropéfago na literatura se evidencia quando uma produ-
cdo estda em didlogo com outra antecedente.

literatura comparada e critica do presente
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é um pensar a “coceira no himen” dos “arpejos” de Ana C., aspectos
Unicos da mulher.

Marilia Garcia em versos de singular musicalidade no mesmo des-
pistamento de Ana C., arquiteta uma poesia que brinca entre realida-
de e ficcdo, poema e prosa. Uma poesia de estudo/pesquisa, de tra-
ducéo e de tradic@o. Trazendo para sua poesia vozes de outros, seja
personagens, fildsofos ou poetas, assim como Ana C., a sua poesia
“conversa” com/sobre o outro.

Embora as trés iniciem a escrita poética apos leituras de Ana C.,
cada uma compde sua poesia de forma singular, nao se trata de mera
influéncia ou repeticdo da poeta, mas de um pensar a poesia a par-
tir da tradigdo, o que a prépria Ana C. ja fazia retomando ou dialo-
gando com, por exemplo, Elizabeth Bishop, Katherine Mansfield,
Gertrude Stein, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, e
tantos outros nomes do “Indice onomdstico”, de A téus pés (CESAR,
2013, p.124). A nossa hipdtese central é de que Alice, Angélica e Ma-
rilia se inscrevem enquanto “viivas” de Ana Cristina Cesar, a medi-
da que em suas escritas se colocam na poesia contemporanea com
forcas como o enjambement, motes como a mulher e aspectos rela-
cionados a tradicdo e a tradugao, aparentes em Ana C. Destacamos
assim, o nosso recorte sobre a poesia de Angélica Freitas e Ana C. no
entre-lugar da “poesia-mulher”.

Poesia-mulher, poesia-antropéfaga

A professora e pesquisadora de poesia brasileira moderna e contem-
poranea Susana Scramim (2016), em texto para a Revista Cult, desen-
volve andlise de alguns poemas de autoria de mulheres como os de
Angélica Freitas, Lu Menezes e Ana Martins Marques. No texto “A Po-
esia Mulher”, a autora afirma que para uma escrita definir-se como
feminina ndo se dd meramente porque a autoria corresponde a um
autor que se “autodesigna” mulher, mas abrange mais, para a autora
colocar-se no lugar do feminino “requer uma posicdo que implica a
probabilidade de conseguir ver-se no outro. Implica a pratica do es-
pelho, ndo como exercicio de miragem de si mesmo, mas, sim, de
busca dos outros que coabitam na imagem refletida e a que produz
areflexdo” (SCRAMIM, 2016, p. 1).

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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Dessa forma, verificamos que nao sdo apenas palavras flexiona-
das no género feminino, mas é algo evocado poeticamente, diferen-
ciando o feminino de mulher, que é a cumplicidade poética coloca-
da em evidéncia pela escrita intima dessas mulheres, as poetas aqui
em foco evocam para si essa posicdo de “poesia-mulher”, justamente
porque reverberam essa cumplicidade. Observamos essa “poesia-mu-
lher” nos poemas de Angélica Freitas e analisamos como a mulher é
a voz de sua poesia, em conversacdo com a mulher da/na poesia de
Ana C., contemplado o entre-lugar de aproximacao e distanciamen-
to da mulher dos anos 1970 e da mulher do século XXI.

Tomamos as discussdes sobre a mulher e o corpo feminino abor-
dadas por Judith Butler (2003, 2017), Heloisa Buarque de Hollanda
(2018) e Julia Klien (2018), num viés que aborda as questdes de gé-
nero decorrentes na quarta onda feminista, evidenciando a partir
da poesia de Ana C. e Angélica Freitas a construgio/sujeicdo da mu-
lher, em alguns poemas potencializados numa poesia antropéfaga.

“Sou uma mulher do século X1X/ disfargada em século XxX” (CE-
SAR, 2013, p. 247), alerta Ana C. neste distico, evidenciando a duali-
dade em sua poesia que também se insere entre-tempos. De fato, se
pensarmos em sua poesia como tensdo de uma poesia do século XX
que sobrevém de poetas do século XI1X, como Stéphane Mallarmé e
Edgar Allan Poe, Ana C. se “disfarca entre as leis do grupo”. Enquan-
to a poesia brasileira dos anos 1970-1980 atentava-se aos poemas-bo-
bagens/poemas-minuto, assim como afirmado por Camargo (2003)
e Malufe (2011), Ana C. destoa do préprio grupo.

Levando em consideracido os estudos da professora e critica lite-
raria Heloisa Buarque de Hollanda (2018) sobre os percursos da lite-
ratura brasileira e da literatura de mulheres no Brasil, expandimos
a leitura do distico de Ana C.: mulher do século X1X, disfarca em sé-
culo XX e desejante do século XXI. Observamos na poética de Ana
C. que, apesar de poemas do século XX em constante didlogo com
a tradicdo antecedente retomando uma literatura do século XIX, a
poeta projeta pensamentos sobre a linguagem e a voz que ecoam na
poesia do século XX1, principalmente ao pensar a mulher e o corpo.

A critica literdria de Hollanda é excepcional para o contexto lite-
rario brasileiro, desde a emblemadtica antologia 26 poetas hoje (1976)
até publicacOes mais recentes com organizacoes de textos tedricos
sobre o Pensamento feminista (2019; 2020). Hollanda vivenciou a poe-
sia das décadas passadas como a de Ana C., de quem era professora

literatura comparada e critica do presente
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e amiga, e vislumbra as poéticas do presente ao estudar poesias com
discursos mais contemporaneos de ativismos interseccionais, raciais,
LGBTQIA+, e de agenda feminista/feminina, num olhar atento as
poéticas de Angélica Freitas, Alice Sant’Anna, Ana Guadalupe, Bru-
na Beber e outras poetas do agora. Ao organizar Explosdo feminista:
arte, cultura, politica e universidade (2018), a ensaista ressalta uma
“quarta onda feminista”. As colaboradoras visaram “produzir um pa-
norama da quarta onda feminista, examinando o contexto dos novos
ativismos nas ruas e na rede, dos varios feminismos da diferenca, do
feminismo na poesia, nas artes, na musica, no cinema, no teatro e
na academia” (HOLLANDA, 2018, p. 11).

Em 2009, Hollanda organizou a antologia Outra linea de fuego: quin-
ce poetas brasilefias ultracontemporaneas, incluindo as autoras Ana
C., Angélica Freitas e Alice Sant’Anna. De acordo com Marina Moura
(2016) em “A poesia além do género”, a antologia evidencia o aumen-
to da produgédo e a presenca feminina na poesia brasileira, mas pro-
blematiza a “classificacdo” de uma escrita feminina.

Embora, entre elas, possam ser tracadas algumas semelhancas
tematicas (algo como uma desmitificacdo do que seria considerado
poético e uma valorizagdo das sutilezas do cotidiano) e formais
(fluidez no ritmo e na métrica, interacdo com a oralidade), néo se
pode dizer que haja uma escrita tipicamente feminina. Expresséo,
alias, rechacada por Heloisa no prefacio de Otra linea, no qual
considera o rétulo ‘tacitamente excludente’. A opinido, alids, vai ao
encontro do que a filésofa tedrica feminista estadunidense Judith
Butler afirma em Problemas de género — Feminismo e subversdo da
identidade (Civilizagdo Brasileira, 2009): ‘Se alguém ‘¢’ uma mulher,
isso certamente néo é tudo o que esse alguém é’. (MOURA, 2016, p. 1)

Dessa forma, tomamos as poéticas aqui estudadas ndo meramen-
te como uma escrita de autoria feminina, mas um pensar a poesia e
o feminino. Para Moura (2016), hd um problema linguistico e politi-
co quando tomamos o feminino no sentido associado a esteredtipos
de feminilidade, por isso, os estudos mais recentes pensam uma “li-
teratura produzida por mulheres”, ndo apenas uma literatura femini-
na. Ideia que vai ao encontro ao pensamento de Scramim (2016) so-
bre a poesia mulher. Uma poesia ndo apenas feminina, mas que se
coloca no lugar do feminino. Para Scramim (2016, p.1), para uma es-
crita definir-se enquanto feminina, néo basta apenas o escritor/escri-
tora autodesignar-se mulher, mas “colocar-se no lugar do feminino
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requer uma posicao que implica a probabilidade de conseguir ver-
-se no outro”. Como nos fragmentos de Ana C.:

I - Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concen-
trar-me ao ver seus bicos. Entfo rabisco as folhas deste album.
Poética quebrada pelo meio.

II - Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escon-
dé-los no meio dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas
pensado no meu seio. (CESAR, 2013, p. 206)

A poesia mulher tem a ver com a “experiéncia pensada como ima-
gem (SCRAMIM, 2016, p. 1)”. Nesse universo que se inscreve o sujeito
lirico de Ana C., perdida entre seus textos e seios, imagem esta que
coloca em “descoberto” o corpo/o intimo da mulher. Tanto a poesia
quanto a mulher, descobrem-se nesta experiéncia pensada como ima-
gem. O entre-lugar poesia-mulher em que se realiza a poética de Ana
C. e Angélica Freitas acompanha a ideia de Scramim, coloca-se no lu-
gar do feminino e se realiza enquanto experiéncia pensada como es-
pelho. A poesia mulher, segundo a professora e pesquisadora, “impli-
ca a pratica do espelho, ndo como exercicio de miragem de si mesmo,
mas, sim, de busca dos outros que coabitam na imagem refletida e a
que produz a reflexdo” (SCRAMIM, 2016, p. 1). E o “nutrir-se nas te-
tas dos poetas pensados entre os seios” de Ana C. “Tetas” especial-
mente relacionadas com o intimo do feminino/da mulher, que tam-
bém ganham voz e imagem em Angélica Freitas:

vocé ndo sabe o que é uma teta caida
uma teta de mulher, uma teta

que desceu do pedestal

o conteudo macio, a pele fina

o zigue-zague das estrias, néo:
nunca tocou numa teta caida

ndo sabe o calor das tetas de outono
ndo as viu por baixo, balan¢cando
nunca pensou em dormir abragado.

(FREITAS, 2020, p. 44)
Ao estudar alguns poemas de um titero ¢ do tamanho de um punho

(2012), segundo livro de Freitas, e outros de Paula Glenadel, do livro
A fdbrica do feminino (2008), Susana Scramim (2016, p. 1) afirma que
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em ambas as poetas “o pensamento sobre o ‘feminino’ se apresenta
como dependente da relagdo que este estabelece com a linguagem”.

No livro de Freitas, a linguagem ganha funcao de articuladora maior
do jogo estabelecido, criando o que denomino como ‘teatralidade
da linguagem’, que se apresenta como promotora/condutora da
‘voz’ na relagdo com a escrita, criando um interessante e potente
‘efeito’ ‘desconstrutor’ da ‘naturalidade’ na voz e, também, da ‘ar-
tificialidade’ no discurso. (SCRAMIM, 2016, p. 1)

Desse modo, a imagem das “tetas” e o pensamento sobre o femi-
nino na poesia se ampliam. Enquanto em Ana C., de forma mais ve-
lada e metaférica, “as tetas” sdo para nutrir-se de outros poetas, por
outro lado, Angélica Freitas potencializa discussoes de género, numa
imagem poética que pensa o corpo feminino, imagem frequente em
seus poemas. E por isso que a poética de Freitas e outras poéticas do
presente se inserem na quarta onda abordada por Heloisa Buarque
de Hollanda (2018), afinal essa nova geracdo de literatura de mulheres
pensa o feminino, ndo com o olhar da feminilidade, mas a partir de no-
vos eixos tematicos como o corpo, 0 sexo, 0s seios, e a construcdo ide-
olégica/social da mulher que ecoa também na sua construcéo poética.

Retomamos o contexto poético no qual Ana C. se insere para, an-
tes de pensarmos o feminino, tomarmos as pulsdes da poeta sobre
a propria ideia de poesia. A poeta do século X1X, disfarcada no XX,
constréi uma poética em didlogo com a tradicéo, intensificada a par-
tir da poesia moderna. Segundo Malufe (2011, p. 46), a lirica moder-
na “teria seus primoérdios em Baudelaire - principalmente em suas
ideias estéticas - e seu coroamento com a poesia de Rimbaud e, em
seguida, Mallarmé”.

Stéphane Mallarmé contribui para o pensamento poético das van-
guardas do século XX. Ideias ecoantes também na poesia de Ana C.
De acordo com Malufe (2011, p. 49), “na poesia, essa ideia de uma lin-
guagem autdnoma, que em lugar de se referir as coisas passa a ‘ser’
ela mesma um objeto, tem seu marco mais evidente em Mallarmé,
especialmente no emblemaético poema ‘Un coup de dés”. Segundo
Isabela Gaglianone (2014, p. 1), o “longo poema de versos livres e ti-
pografia revoluciondria desempenhou um papel fundamental na evo-
lucdo da literatura no século XX”.

Ao analisar as poesias de Ana C. e Angélica Freitas observamos a
linguagem em deslocamento, poesia que se debate com seus préprios
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limites. Esse fazer poético seria, de acordo com Malufe (2011, p. 53),
inaugurado por empreendimento mallarmeano: “fazer a linguagem
falar, fazer a linguagem aparecer em seu ser bruto, falar por si, a pon-
to de que o sujeito que fala se desfazer nesta fala infinita e impesso-
al, é o empreendimento mallarmeano que se inauguraria”.

Dessa forma, ¢é a partir de Mallarmé que encontramos nos poe-
mas de Ana C. a poeta do século XIX “disfarcada” no século XX, numa
poesia que ndo se prende somente ao seu tempo, mas que em cons-
tante deslocamento/transito tem seus limites atravessados pelo ou-
tro. Em versos que apesar de retornarem a uma poesia ja passada,
também a transgride.

Nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada desse barco

quero tanto os seios da sereia.

(CESAR, 2013, p. 27)

A poesia dos seios, sejam da mulher ou da sereia; a escrita por
afrontamento do desejo; os barcos na espuma do mar; o “Nada, esta
espuma” da linguagem de Mallarmé. Nestes poucos versos encontra-
mos diversos elementos da poética de Ana C. Ndo somente a “Confi-
guragdo do Espaco” como analisado por Camargo (2003), mas tam-
bém, o eco de vozes poéticas anteriores a poeta.

De acordo com Maria Lucia de Barros Camargo (2003), ao estudar
0s espacos na poética de Ana C., podemos observar que a linguagem
da poeta é uma poesia dos “meios de transporte”. Do poema “Nada,
esta espuma” podemos destacar o barco. Dentre as “imagens simul-
taneas de travessias e confinamentos, uma das mais ricas e recorren-
tes na obra de Ana C. é a do ‘navio’, com suas amuradas” (CAMARGO,
2003, p. 290). A imagem de viagens nauticas potencializa os limiares,
os entre-lugares, os transitos e as ambiguidades na poesia de Ana C.;
segundo a professora e pesquisadora, a imagem de viagens nauticas
constitui-se num espago privilegiado e de forte potencial na cons-
trucdo dos sentidos. Segundo Camargo (2003, p. 297) é a nova tra-
dicdo (a tradigdo da ruptura de Octavio Paz (1974) que “vai retomar
as imagens nauticas a partir da incorporacdo de outros elementares
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tematicos, como o terrivel e o abismo, que podem ser belos; ou o pe-
rigo e seu avesso, 0 abrigo; ou ainda o mar como espelho do homem”.

“Da amurada desse barco” Ana C. revela os entre-lugares da sua
poesia. Da poesia que deseja sempre escrever, deseja sempre os seios/
as tetas da sereia. “Imagem que se associa ao cais, as viagens, e, Ul-
tima instancia, ao proprio quarto e ao &mago do eu. O eu no centro
da cena, sempre a ponto de partir’ (CAMARGO, 2003, p. 290). Essa
“deusa” na poesia de Ana C. insistente no escrever ndo insiste mera-
mente numa tradi¢do de retomada, mas evoca o préprio ato antro-
pofago da linguagem. O titulo do poema “Nada, esta espuma”, é um
verso de Mallarmé. A partir do primeiro verso de “Salut” de Mallar-
mé, Ana C. devora “Nada, esta espuma”, o barco, as sereias, as ondas
que carregam o virgem verso. Mais do que tradicdo, a relacdo entre
os versos de Mallarmé e Ana C. (e posteriormente entre Mallarmé,
Ana C. e Angélica Freitas) é uma relacio de alteridade, de degluticdo
da poesia. O entre-lugar da antropofagia.

A estudiosa Sandra Stroparo (2013), no texto “Mallarmé no Brasil”
ao estudar a relacio da literatura brasileira com a escrita de Mallar-
mé afirma que “é nosso Modernismo e sua bastante significativa in-
fluéncia de raiz francesa que comecam a pronunciar com mais vi-
gor e frequéncia o nome de Mallarmé no Brasil” (STROPARO, 2013,
p. 177). Em sua pesquisa, Stroparo estuda pontualmente a relacdo de
alguns escritores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Ma-
nuel Bandeira com a poética de Mallarmé. Segundo a autora, Mario
de Andrade em alguns estudos examina a participac¢do do lirismo na
poesia moderna. “Vai aos poucos defendendo o lirismo de Rimbaud
e Walt Whitman, em detrimento da negacdo da eloquéncia presente
em Mallarmé” (STROPARO, 2013, p. 178). Em seus estudos Mario de
Andrade “condena” o simbolo.

Um dos maiores perigos da poesia modernista ¢é a analogia e sua
irma postica, a parafrase. [...] Para evitar chavées do ‘como’ do ‘tal’
do ‘assim também’... [...] infalivel nos sonetos de comparacédo o po-
eta substitui a coisa vista pela imagem evocada. Sem preocupacgio
de simbolo. E a analogia, ou antes ‘o demédnio da analogia’ em que
sossobrou Mallarmé. [...] E preciso néo repetir Gongora. £ PRECISO
EVITAR MALLARME! (ANDRADE, 1980, p. 240)

Ainda de acordo com Stroparo, por outra perspectiva, o poeta
Oswald de Andrade néo ird negar o estrangeiro, mas ird comé-lo. “Os
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textos de Oswald, especialmente os tedricos, politicos, criticos, vdo
revelar, por toda sua vida, um devorador da literatura europeia mais
atualizada. N&o a copia, sim a manducacdo” (STROPARO, 2013, p.
181). Segundo a autora, é desse modo que Oswald constréi sua possi-
bilidade de tradicdo, “em dimensdes que nio se ddo na busca da le-
gitimacdo de uma ascendéncia cultural, mas numa escolha, numa
selecdo do que o outro é, ou tem, que pode nos interessar” (STRO-
PARO, 2013, p. 181).

Consideramos necessario retornar as percepcoes de Mario Andra-
de e Oswald de Andrade, porque em certa medida também perpas-
sam pelas percepgdes de Ana C. e Angélica Freitas em didlogo com a
linguagem mallarmeana. Ana C., assim como Oswald, é uma poeta
devoradora, ja Angélica Freitas no entre-lugar de tradigéo e traicéo,
devora-o como Oswald ao mesmo tempo que o “evita” como Mario.
N&o toma para si a linguagem de Mallarmé como absoluta, mas em
gesto antropdfago toma sua linguagem contemporanea para a poé-
tica do presente.

estatuto do desmallarmento

minha senhora, tem um mallarmé em casa?

vocé sabe quantas pessoas morrem por ano em acidentes com o
[mallarmé?

estamos organizando uma consulta popular

para banir de vez o mallarmé dos nossos lares

as selecdes do reader’s digest fornecerdo

contéineres onde embarcaremos os exemplares,

no porto de santos, de volta para franca.

seja patriota, entregue seu mallarmé. olé.

(FREITAS, 2021, p. 56)

Este poema estd publicado no primeiro livro de Angélica Freitas,
Rilke Shake (2007), escrito contemporaneo as discussodes sobre o Es-
tatuto do Desarmamento no Brasil. Num jogo irénico caracteristico
da linguagem de Freitas, a poeta também retorna a Mallarmé néo
como mera evocacdo ao passado/ a tradigdo, mas ocorre a degluti-
¢do. Na ironia de Freitas, as selecbes do Reader’s digest, revista men-
sal de 1922, encarrega-se em banir Mallarmé de nossos lares/ de nos-
sa poesia, para a Franga.

“Entregue seu Mallarmé. O1&”, a provocacdo poética de An-
gélica Freitas também se da pelo humor, aspecto que reforga sua
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aproximacdo com os “poemas-piadas” do modernista Oswald e da
geracgdo de Leminski, Cacaso e Ana Cristina César.

Neste gesto encontramos o rompimento/deslocamento de Angélica
Freitas, tal qual os seios/as tetas dos poemas analisados anteriormen-
te. Se inicialmente “as tetas” em Ana C., sdo como fontes de inspira-
¢do vindas de outros poetas numa linguagem metaférica, por outro
lado, em Angélica elas sdo o que de fato representam: “tetas caidas”,
seios de mulheres, seios com estrias modificadas pela maturidade.

Assim também ocorre com a referéncia a Mallarmé nas duas po-
etas. Em Ana C. estd camuflado em verso, “Nada, esta espuma’, num
estilo de ready made poético, exige de seu leitor conhecimento da tra-
dicdo anterior. J4 em Angélica Freitas, num gesto antropdfago, o poe-
ta é nomeado, ha a degluticdo ndo por mera “influéncia” de poéticas
anteriores, mas hd transgressao, ao ponto de se instituir um “estatuto
do desmallarmento”, numa exigéncia assim como a de Mario de An-
drade, “é preciso evitar Mallarmé”. O ir6nico em Freitas é esta recu-
sa, esta precisdo em evitar Mallarmé, que na realidade acaba como
evocd-lo, provoca o contrario, faz com que a voz mallarmeana apa-
reca fortemente em seus versos.

Joana Matos Frias (2017) no texto “Vamos comer Oswald?: Proces-
sos de devoragdo na poesia brasileira contemporanea”, ao analisar al-
guns poemas contemporaneos, dentre eles alguns de Angélica Frei-
tas, retoma o gesto antropdfago principiado por Oswald. Para a autora
“a antropofagia que foi referencial imediato de muitos poetas da ge-
racdo mimedgrafo é justamente aquela que Angélica Freitas revita-
liza, ao parodiar autores tao queridos do Concretismo como Mallar-
mé ou Ezra Pound” (FRIAS, 2017, p. 106).

Expandindo a ideia de antropdéfago em Oswald, segundo Frias
(2017), os poetas da geracdo de 1970 somando as “citagdes” antropo-
fagicas constroem em suas poesias uma poética parddica, com pa-
rodias preocupadas também com a comicidade (como os “poemas-
-piadas”). Ainda de acordo com o texto, “por outro lado, contudo, ha
em certas parddias marginais um progressivo gesto de intimidade
que foi alheio a pratica poética de Oswald, que estd na base de um
certo tutear poético que caracteriza a muito particular coloquiali-
dade ‘sem-cerimoénia’ desses autores” (FRIAS, 2017, p. 08), ou seja, a
coloquialidade e a intimidade ganham espaco também nessa poéti-
ca parddica indo além de uma “devoracdo” antropofdgica que ape-
nas “mastiga” a tradigdo.
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Se num primeiro momento Ana C. ainda se atém a antropofagia da
citagdo (retomando o verso “Nada, esta espuma” de Mallarmé), con-
forme sua producio se expande, o contato com outros poetas se torna
mais evidente e transgressor. A poeta evoca uma antropofagia além da
citagdo e retomada de outros poemas e textos, mas chega até mesmo a
dar lugar e voz para que outros escritores ocupem seus versos, sendo
colocados como “personagens” em algumas construgdes, a exemplo,
“Elizabeth” em “Travelling” (CESAR, 2013, p. 114) - Elizabeth Bishop de
chapéu de ponta e regador no alto da serra de Petrépolis. Nesse senti-
do, segundo Frias (2017, p. 108-109), “o efeito parodistico € consegui-
do ndo pela deformacéo do texto citado, mas pelo cémico de situacao’
(em vez do comico de citagdo), isto é, por uma manifestacdo especial
daquilo que Michel Butor qualificou como transcontextualizacdo”.

Ao retomar poetas como Gertrude Stein e Elizabeth Bishop, de
certa forma “roubando” seus nomes e sua pessoalidade e trazendo
para dentro de seus poemas, Ana C. realiza uma poética que Frias
(2017) chama de “estratégia pseudo contra-autoral”. Tendo em vista
que, ao retomar as poetas, utiliza nomes que dao a impressao de cer-
ta intimidade, chamando-as apenas pelo primeiro nome - Gertrude
e Elizabeth. A relacdo com os nomes constréi a ideia de uma relacéo
de amizade/intimidade para com as poetas americanas, ndo apenas
uma relacdo autor-leitor.

Neste sentido, essa comicidade e retomada de intimidade com ou-
tros poetas também aparece em Angélica Freitas. Em poemas como
“liz & lota” e “na banheira com gertrude stein”, (assim como faz com
Mallarmé), Freitas desconstréi o lugar de tradigéo, distanciando as
poetas de um lugar renomado e as trazendo para um lugar de ironia.
Elizabeth Bishop e Gertrude Stein sdo colocadas por Freitas num lu-
gar irbnico da intimidade. Na primeira estrofe de “liz & lota”, Frei-
tas constréi uma imagem de Elizabeth Bishop que escapa a relagéo
literdria e brinca com uma imagem que poderia acontecer no dia a
dia, em uma situacdo comum, de certa forma até banalizando o lu-
gar de canone de Bishop.

No entre-lugar realidade-ficcdo, Angélica Freitas constrdi seus
versos através da relacdo entre Elisabeth e sua esposa, a arquiteta e
urbanista Lota Macedo Soares. As duas viveram em Petrépolis entre
1951 e 1965. No cinema, o filme de Bruno Barreto, Flores Raras (2013),
aborda a relacdo entre elas, bem como o envolvimento com o regi-
me militar de 1964.
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“Bishop entre cajus” quebra completamente a expectativa de um
leitor preocupado com a tradic¢do, o que ndo é uma preocupagao para
Angélica Freitas. Ndo é este o lugar que o leitor estd acostumado a
colocar seu canone, mas como realiza Freitas € um lugar possivel no
ambito poético, numa antropofagia que se diverte ndo sé com a cita-
¢do, como destacou Frias (2017), mas também com a situacéo. Situa-
¢do ainda mais inusitada na qual coloca Gertrude Stein.

Numa invasao da intimidade e privacidade, Angélica Freitas cons-
tréi seus poemas numa experiéncia de linguagem afetada e atraves-
sada pela experiéncia de mundo, num entre-lugar da tradigdo-trai-
¢do. Tradicdo ao trazer para sua poesia escritoras tdo singulares como
Bishop e Stein, e uma traicdo na medida em que néo se preocupa com
este lugar candnico, ndo coloca as poetas num lugar de preocupacgdo
poética, pelo contrario constrdi imagens que em primeiro momento
parecem absurdas, nos fazendo questionar: em que lugar de ruptura/
deslocamento é colocado o leitor de Freitas, ao imaginar, por exem-
plo, Gertrude Stein a correr nua pelas ruas de Paris? As imagens po-
éticas de Freitas, em especial nesses ultimos dois poemas que evo-
camos, ndo se voltam para uma questdo de discussdo poética ou de
trabalho com a linguagem, pelo contrario, a linguagem e a voz nesses
poemas, apesar de contarem com personagens tdo singulares como
Bishop e Stein, estdo atentas as potencialidades de deslocamentos/
estranhamentos que podem causar.

Consideracgées finais

Na poesia e no pensamento de Ana C., percebe-se a presenca da lin-
guagem do outro, seja por citacdes do tipo ready made ou um fazer
poético que retoma tendéncia de outros poetas por ela estudados. En-
quanto em Ana C., quando encontramos presenca de outros poetas
(como Bishop e Stein), notamos uma relagéo de preocupagdo com a
linguagem, de tradigfo e didlogos entre os fazeres poéticos. Por ou-
tro lado, em Angélica Freitas notamos que esta relagdo de retoma-
da ndo se limita ao didlogo poético, mas um didlogo com as poetas.
E um didlogo com o “outro”, nio apenas com a sua poesia. Ao trazer
as poetas enquanto personagens para suas construcdes, Freitas ndo
estd preocupada em citar a poesia ou a linguagem do outro, mas em
“desconstruir” esse outro, tira-lo desse lugar e trazé-los para outras
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imagens, preferencialmente para lugares e imagens que rompam a
expectativa do comum.

Angélica Freitas em entrevista a Anélia Pietrani (2018) destaca essa
ndo preocupacdo com a tradicdo num sentido de retomada/homena-
gem, mas numa forma de dialogar com o outro e com suas préprias
impressdes de leituras:

Nio é uma preocupa¢io minha continuar uma tradi¢éo. Para algu-
mas pessoas, pode ser uma questao. Para mim, ndo. Alguns autores
e personagens aparecem em Rilke shake porque aquela altura eu
estava lendo esses autores. Algumas pessoas estdo lendo o Drum-
mond e escrevem um poema a maneira do Drummond. Isso ndo é
necessariamente uma homenagem. Talvez seja uma extensdo da
leitura daquele poeta. Em meu caso, foi uma maneira de responder
e de dialogar, de alguma forma, com os autores que estava lendo.
Estava lendo Gertrude Stein, mas, ao invés de fazer um poema a
maneira da Gertrude Stein em Tender buttons, peguei aquilo que
sentia e fiz um poema com ela no meio, chamado ‘na banheira com
gertrude stein’. (FREITAS, 2018, p. 230)

Nesse sentido, retomamos aqui Raul Antelo, em “Politicas cani-
bais: do antropofagico ao antropoemético”, quando afirma: “a antro-
pofagia no devora corpos, ela produz corpos. Quem devora carne
é o canibalismo” (ANTELO, 2001, p. 273), tendo em vista que é desta
forma que a antropofagia se dd em Angélica Freitas, ndo é apenas
um “devorar a carne”, a poeta ndo esta preocupada apenas em devo-
rar a poesia do outro em um gesto canibal, mas vai além, atenta-se
a devorar o outro e também a sua poesia, montando e remontando,
produzindo novos corpos poéticos. E neste viés que compreende-
mos os entre-lugares das poéticas tanto de Ana C. como de Angélica
Freitas, numa antropofagia que se realiza ndo no simples devorar
de corpos/linguagens/outros poetas, mas numa antropofagia trans-
gressora que possibilita produzir novos corpos/linguagens/outras
poesias.

Diante do que foi destacado, mesmo entre o “saber e ndo saber o
que é a poesia”, o interesse em estudar a poesia de Alice Sant’Anna,
Angélica Freitas e Marilia Garcia, encontra sua releviancia na necessi-
dade de discutir a poesia contemporanea brasileira, especialmente a
escrita por mulheres, observando seus “entre-lugares” de realizacdo e
as significacGes proporcionadas pelas categorias aqui recortadas. Ao
retomarmos a mulher, o enjambement e a tradicao, no entre-lugar de
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afinidades e desafinidades com Ana C., colocamos a poesia das trés
“vitvas” numa relacdo singular entre a linguagem e a voz.
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A comunidade ausente:
a construgédo narrativa de Carola Saavedra

Nilcéia Valdati (UNICENTRO) *

Inventario

Em Inventdrio das coisas ausentes (2014), Carola Saavedra incursio-
na nas memorias da ditadura militar latino-americana, construindo
uma narrativa que coloca em jogo diferentes tempos, personagens e
espacos, diluindo-os em uma linguagem que extrapola os limites do
literdrio. O paradoxo aparente que o titulo coloca, inventariar a au-
séncia, talvez se dissolva, por um lado, se substituirmos o verbo in-
ventariar por inventar. Como sugere Max Frisch, na epigrafe do li-
vro, “todo mundo, em algum momento da vida, inventa uma histéria
que acredita ser a sua”. E neste dilema de versdes de histérias que o
enredo (ou os ndo enredos) da narrativa de Carola Saavedra se depa-
ram sempre com o mesmo problema, algo que persiste em acontecer,
como um fio que perpassa todo o livro, qual seja, a auséncia. Este é o
ponto de interesse neste texto, observar no autointitulado romance,
como a auséncia pode ser o elemento constitutivo de uma comunida-
de: a qual poderiamos chamar de a comunidade ausente, ou mesmo a
comunidade dos ausentes. Assim, resta-nos perguntar: como a ausén-
cia pode ser pensada enquanto categoria para leitura, em especial,
de uma narrativa latino-americana? Ou ainda, como narrar ausén-
cias? Para movimentar esse trabalho analitico relembraremos aqui as
ideias de alguns pensadores europeus, como Giorgio Agamben em A
comunidade que vem ([1990], 2001) e Jean-Luc Nancy em A comunidade
inoperante ([1983], 2016), além disso perceberemos como pensadores
latino-americanos articulam o conceito de comunidade para colocar
em discussdo problemas, muitos vezes especificos deste territorio,
é o caso das ideias presentes no verbete “Comunidade”, do Indicio-
ndrio do contempordneo (2018), e as constatagdes de uma comunida-
de inespecifica de Floréncia Garramufio, em Frutos estranhos (2014).

1. Doutora em Literatura pela UFSC, Professora de Literatura Brasileira no De-
partamento de Letras - UNICENTRO, membro do corpo permanente do Pro-
grama de Pds-graduacdo em Letras da mesma instituicgéo.
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Comunidade

No final da década de 1980, Giorgio Agamben apresenta suas ideias
em torno da comunidade. As primeiras discussdes aparecem em “Ba-
taille e il paradosso della sovranitd”, em 19872, Neste texto, o pensa-
dor italiano discute a heranga tedrica do pensamento de Bataille e
a desenvolve em direcdo a uma teoria da comunidade, ou seja, estdo
em questdo Jean-Luc Nancy, com A comunidade inoperante, Maurice
Blanchot, com A comunidade inconfessdvel, para pensar uma comu-
nidade negativa, uma comunidade do ndo-comum. Uma comunita che
viene é a conclusdo a que chega Agamben, ja antecipando o titulo do
seu segundo trabalho em torno desta nocdo. No entanto Raul Ante-
lo (2007, p.29), nos adverte que:

La comunita ndo quer dizer a comunidade e muito menos o comu-
nismo, o comunitarismo. Che viene ndo quer dizer futura. Quer dizer
inoperante e decreativa. Impolitica. Que estd sempre chegando no
meio de uma coletividade e é, justamente, porque nunca acaba de
chegar, que ela resiste ao coletivo e até mesmo ao individuo. Chega
ao limite: mais ainda, ela é o limite que se de-limita.

Entretanto, a comunidade montada a partir de Bataille-Nancy-
-Blanchot-Agamben ird questionar o pertencer ao ndo-comum, ou nao
pertencer ao comum, através de conceitos como o da soberania. E é
nesse ponto que o filésofo italiano se opoOe a Bataille. Reclama que a
soberania colocada, pelo autor de Expérience intérieure, como expe-
riéncia do éxtase ndo da conta de pensa-la como experiéncia politi-
ca. Agamben ([1987], 2005) questiona, desta forma, como Bataille e

2. Giorgio Agamben profere esta fala durante o semindrio sobre Georges Ba-
taille, realizado na Italia, no inicio de 1986 e organizado pelo Centro Cultu-
ral francés de Roma, sob a curadoria de Jacqueline Risset com a colaboracdo
de Marina Galleti e Annamaria Laserra. Além de Agamben também partici-
pa, entre outros nomes, Georges Didi-Huberman, com “L'immagine aperta”.
O evento resulta na publicacdo, em 1987, do livro Georges Bataille: il politico e
il sacro [AGAMBEN, Giorgio. Bataille e il paradosso della sovranita. In RISSET,
Jacqueline. Georges Bataille: il politico e il sacro. Napoli: Liguori, 1987, p.115-
119]. (Contribuicdo na terceira parte: “Una impresa temeraria: Il ‘College de
sociologie). Em 2005, o texto foi publicado no Brasil, na revista Outra Traves-
sia, nimero dedicado a Georges Bataille e Giorgio Agamben [Bataille e o pa-
radoxo da soberania. Trad. de Nilcéia Valdati. Outra Travessia. Florianépolis,
n. 5, 2005, p.91-94.]
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seus amigos acéfalos ndo perceberam que enquanto eles estavam dis-
cutindo o sacro, o éxtase, e fazendo disso uma maneira de vida, essa
mesma vida era colocada em jogo numa guerra de corpos através
da experiéncia do holocausto, durante a Segunda Guerra Mundial.

Em 1990, Agamben publica em livro La comunita che viene. Tra-
balho composto por fragmentos ensaisticos em que politica e esté-
tica se armam para pensar o tempo presente. No fragmento Fuori, o
qual nos interessa para pensar a montagem da comunidade, Agam-
ben ([1990] 2001) diz que a nocao fuori significa as portas (fores é, em
latim, a porta da casa; thyrathen, em grego, vale literalmente a solei-
ra). O fuori ndo € outro espago que estd além do espaco determina-
do, mas ele é a passagem, a exterioridade que lhe da acesso. A solei-
rando é, deste modo, uma outra coisa em relacdo ao limite, ela é, por
assim dizer, a experiéncia do limite mesmo, o “esser-dentro un fuori”
(AGAMBEN, 2001, p.56).

Jean-Luc Nancy, anos antes, em 1983, ja havia pensado em uma
comunidade inoperante, cuja “légica do com é a légica da singulari-
dade, daquilo que nédo pertence nem ao puro interior nem ao puro
exterior. E uma ldgica do confim: algo que esté entre dois, situado
entre tantos outros, que pertence a todos e a ninguém, sem entretan-
to pertencer a si mesmo” (ANTELO, 2007, p.30). Antelo (2007, p. 30,
grifo do autor) concluirad que, “Néo ha por isso ser comum, nédo ha
identidade, mas ser em comum. Ser em contato. Com-part-ilhado. O
ser é o em, e esse em remete ao com da comunidade [...]".

Em certo sentido, aproximando-se e ao mesmo tempo afastando-
-se em relacdo a estas no¢Oes de comunidade, alguns criticos latino-
-americanos vao pensar esta categoria como uma espécie de meta-
condicdo, pois se colocardo nesse lugar de busca pelo em-comum. Na
publicagio Indiciondrio do contempordneo (2018), percebe-se que este
movimento ja se dd pela montagem do livro, enquanto resultado de
parcerias entre pesquisadores deste territério, que, ao redigirem os
verbetes, ndo os assinam. A autoria ndo é marcada, ela estd ausente.?
No prefacio, questionam-se e demonstram o propésito do trabalho

3. Embora néo assinem os capitulos, participam deste projeto os seguintes pes-
quisadores: Célia Pedrosa, Diana Klinger, Jorge Wolf e Mario Cdmara (como
organizadores), Antonio Andrade, Antonio Carlos Santos, Ariadne Costa, Flo-
rencia Garramuiflo, Luciana di Leone, Paloma Vidal, Rafael Gutiérrez, Raul
Antelo, Reinaldo Marques e Wander Melo Miranda.
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“como viver junto e como escrever em colaboracdo, como escrever,
em suma, coletivamente e a partir de diferentes criticas e diferentes
geografias da América do Sul” (PEDROSA et al, 2018, p.7-8). Este é o
mote que persegue o livro, mas que também pode ser atribuido para
se pensar numa comunidade critica latino-americana.

Assim, cabe relembrar o inicio do verbete “Comunidade”:

A comunidade estd na ordem do dia, tanto como problema quanto
como prética. [...] Uma defini¢do contemporanea de comunidade
atenta aos problemas causados pelos nacionalismos no século XX
passa por uma difundida consciéncia de integracdo e uma rede na
qual o impacto da acdo de um de nés é, ao mesmo tempo, inevitavel,
imprevisivel e incontrolavel, produzindo efeitos que se propagam
por todos os outros. A politica mais vanguardista estd sendo feita
de modo coletivo, horizontal, sem passar pelas instituices tradi-
cionais (partidos, sindicatos etc) e, o que é mais radical, sem planos
programaticos. Ndo a toa, condiz com isso a necessaria problema-
tizacdo das nogdes de sujeito e individuo, nacédo e povo. E ainda
as ideias de inespecificidade e impropriedade na arte respondem
de algum modo, a essa mesma sensibilidade que néo se acomoda
confortavelmente a uma definicdo precisa e a uma divisdo em
esferas de pertencimento, porque reconhece suas interconexdes
e interacdes. (PEDROSA et al, 2018, p. 55-56)

Ou como bem argumenta Garramufio (2014, p. 46), “[...] trata-se de
comunidades construidas nas fronteiras e limites - imagindrios e reais
- detradicOes e espacos. Sem desconhecer essas fronteiras, esta litera-
tura faz delas o problema e o material mesmo por elaborar e discutir”.

As duas consideracdes evidenciam que a nogdo de comunidade
se monta, a0 mesmo tempo, tanto como um problema, quanto uma
pratica, que, em certo sentido, sdo impossiveis de separacdo, pois se
constituem enquanto forgas que destroem formas, especificidades
e propriedades. A comunidade deve, assim, ser pensada no plural,
enquanto comunidades que produzem possibilidades de encontros
com o outro, com 0s outros.

Auséncias
Mas como pensar no encontro com o outro, quando se tem a ausén-
cia em seu lugar? Os escritos de Carola Saavedra colocam em jogo

esse lugar do improprio, do trinsito, do estar e ser em comum, tanto
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se pensarmos em sua pratica literaria, bem como em sua atividade
de pesquisadora e critica literaria. Isso pode ser visto em sua pro-
ducdo, desde o livro de contos Do lado de fora (2005), passando pelos
autointitulados romances Toda terca (2007), Flores azuis (2008), Paisa-
gem com dromeddrio (2010), Inventdrio das coisas ausentes (2014), Com
armas sonolentas (2018) até o seu livro de ensaios, recém publicado O
mundo desdobrdvel: ensaios para depois do fim (2021), no qual pensa
o que cabe a literatura, reunindo temas como ancestralidade, litera-
tura indigena, psicanalise, literatura feita por mulheres, literatura
além da escrita, literatura como oraculo.

Em seu pentltimo romance, Inventdrio das coisas ausentes (2014),
percebe-se que a forma de elaboracdo da narrativa e a tentativa de
construcao de personagens e enredos criam uma comunidade pela
falta, uma comunidade de auséncias. Aparentemente, o leitor se de-
para com um narrador, cuja profissdo é a de escritor e que pretende
contar a histéria de uma jovem chilena chamada Nina, a qual, assim
como autora do livro, veio muito pequena morar no Brasil. Quan-
do a conhece, ela estd com 23 trés anos, e logo iniciam uma relagcdo
amorosa, porém um dia Nina desaparece, sem explica¢Ges, deixan-
do com o narrador uma caixa com 17 didrios, que ele preferiria ndo
receber e ndo ler. Retomando possiveis falas com Nina, o narrador
tenta construir a histéria da personagem desde seus antepassados e,
ao mesmo tempo, procura elaborar pela escrita a sua histéria de fi-
lho, marido e aspirante a escritor.

A presenca dessa voz do escritor vai se construindo, entrecortada
pela histéria de Nina e por muitas outras histérias paralelas. Logo no
inicio da narrativa, o narrador coloca os primeiros fragmentos de sua
tarefa de escritor: “Ainda nao sei nada sobre a histdria. Apenas algu-
mas ideias desconexas, um homem velho, uma casa, diarios. Um fi-
lho” (SAAVEDRA, 2014, p.12). “A histéria comeca a se delinear. Sera
uma histéria de familia” (SAAVEDRA, 2014, p.13). “Pedro faz pouco
caso das minhas angustias, bobagem, ele se levanta, vai até a porta,
mas, antes de fechd-la e ir embora, pergunta, por que vocé néo es-
creve um romance autobiografico? Eu digo, ndo gosto de romances
que acabam antes do fim” (SAAVEDRA, 2014, p. 17). “Pedro: o livro é
sobre o qué? Nao sei. Como néo sabe? Bom, é sobre um homem que
escreve dezessete diarios. S6 isso?, o livro é sobre um homem que vai
morrer. SO isso?, é também sobre um pai e um filho” (SAAVEDRA,
2014, p.18). “No bar entrego a Pedro os primeiros capitulos, é s6 um
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rascunho, nio revisei ainda. E a histéria de que te falei. Ele ndo diz
nada, passa os olhos pelo primeiro paragrafo, eu tento ler na expres-
sdo do seu rosto algum indicio de simpatia ou desprezo” (SAAVEDRA,
2014, p.21). “O livro é sobre um lugar. Uma casa. E a descri¢do deta-
lhada dos méveis da casa, suas janelas, corredores. E também sobre o
tempo nesse lugar. Uma pequena engrenagem da memoria” (SAAVE-
DRA, 2014, p.24). “O livro é sobre uma mulher chamada Nina” (SAA-
VEDRA, 2014, p.26). “Sabe a Nina?, Pedro faz um gesto afirmativo. Pois
é, foi um equivoco. Ele d4d uma gargalhada” (SAAVEDRA, 2014, p.27).

Nas duas partes que dividem o romance - a primeira, “Caderno
de Anotagoes”; a segunda, “Fic¢do” - o narrador se debate em como
construir um romance. O livro é permeado de auséncias de elemen-
tos narrativos, ndo ha trama, ndo ha enredo, ndo hd espaco e tempo
determinados. Ha espagos vazios, intervalos, residuos, restos que sdo
responsaveis por inventariar fragmentos e deixam espaco para o lei-
tor inventar a narrativa. Como argumenta Franco Rella (2020), nar-
rar é uma tentativa de inventario, pois na literatura contemporanea
nos deparamos com o acimulo de fragmentos de vida e a impossi-
bilidade de criar uma trama, enfim, deparamos com a impossibili-
dade de escrever um romance. No inicio de seu livro Narrare. Tenta-
tivi di inventario, o ensaista italiano convida o leitor para a reflexio:

Vocé estd, como sempre, na janela. Vocé questiona o reflexo do
seu rosto no vidro, porque mesmo que vocé tenha duvidado, a
janela estd bem fechada. Existe um mundo exterior e um mundo
interior. Ha também algo a mais que reflete no vidro, como uma
sombra evanescente, o vago perfil de uma coisa, depois de outra e
de outra. Vocé sabe que a menor mudancga na intensidade da luz,
ou de qualquer movimento que vocé realizar, fard com que esse
reflexo desapareca. Vocé acha que nio apenas seu reflexo, mas
as proéprias coisas que sdo refletidas no vidro podem desaparecer
de repente. Entdo vocé acha que deveria comeg¢ar um inventario,
catalogar as coisas que estdo ao seu redor, dentro desta sala e fora
desta sala [...] Mas vocé sabe que um inventdrio é potencialmente
intermindvel. (RELLA, 2020, p. 10, traducfo nossa)*

4. No original: “Sei, come sempre, alla finestra. Interroghi il riflesso del tuo
volto nel vetro, perché anche se ne hai dubitato la finestra € ben chiusa. C’e
un mondo di fuori e un mondo di dentro. C’e¢ anche altro che si riflette come
un'ombra evanescente nel vetro, il vago profilo di una cosa, e poi di un’altra
cosa, e di un’altra cosa ancora. Sai che il pit piccolo mutamento nell'intensita
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O personagem narrador de Inventdrio das coisas ausentes (2014)
debate-se diante desses acimulos de vidas e se vé impossibilitado
de narra-las. Volta para os antepassados de origem espanhola de sua
personagem, mas nao encontra na rica bisavo paterna obrigada a se
casar com seu bisavd, ou na transgressora avé materna que quebra a
lei do celibato, ou no viciado e mulherengo avé materno, ou na reli-
giosidade do av6 paterno, ou mesmo no pragmatismo e cientificismo
do pai nenhum fio para construir uma trama, pois essas memorias
sdo fragmentos de auséncias e de abandonos. Assim, vemos que no
escrito de Carola esvai-se uma comunidade do comum, da tradicdo
de geragOes que construiram uma ideia de latino-americana, pois a
transgressdo a norma familiar enquanto pratica individual é tam-
bém uma transgresséo a lei de comunidade politica. Assim, se no
livro de Saavedra (2014), o comunitario ndo permite a construcéo
narrativa e histdrica, o desafio é pensar como criar condig¢Ges em-co-
mum na narrativa, dito de outra forma, como é possivel elaborar um
romance.

Marthe Robert (2007), em Romance das origens, origens do romance,
no qual trabalha com a construcdo da origem e ascensdo do roman-
ce, credita ao romance a designacao de género sem género.

Assim, diferentemente do género tradicional, cuja regularidade é de
tal ordem que néo é apenas submetido a prescri¢des e proscrigoes,
como feito por elas, o romance nédo tem regras nem freio, sendo
aberto a todos os possiveis, de certa forma indefinido de todos
os lados. E esta evidentemente a razio principal de sua expansio
continua, e também a de sua voga nas sociedades modernas, as
quais se assemelha, quando néo por seu espirito inventivo, por seu
humor buligoso e viralidade. (ROBERT, 2007, p. 14)

Ao articular vida individual e vida coletiva a narrativa de Carola
Saavedra vai expondo as dificuldades do narrador-personagem-es-
critor em construir uma narragéo que se coloca entre os fragmentos

della luce o un tuo qualsiasi movimento fara sparire quel riflesso. Pensi che
non solo il loro riflesso, ma le cose stesse che si specchiano diafane nel ve-
tro potrebbero di colpo sparire. Pensi allora che dovresti iniziare un inven-
tario, catalogare le cose che sono intorno a te, dentro questa stanza e fuori
da questa stanza [...] Ma sai che un inventario e potenzialmente intermina-
bile” (RELLA, 2020, p.10).
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da memoria e seus vazios no tempo presente. A busca do persona-
gem escritor por varias possibilidades de escrever o romance colo-
ca em questionamento os fundamentos do género. Neste sentido, ao
lermos a narrativa de Saavedra (2014), estariamos diante de uma re-
flexdo sobre a teoria do romance, desde a impossibilidade de pensar
contemporaneamente os grandes temas e tramas romanescos, pas-
sando pelo esvaziamento na construcdo da personagem, até o ema-
ranhado entre espacos e tempos, produzido pelos cortes e lapsos da
memoria. A expansdo evidente na montagem do romance se colo-
ca como a maneira mais oportuna para pensar na tradigao e traicdo
do género romance, afinal estamos diante de um género que se fun-
da pelo acolhimento de outros géneros e outras linguagens. Como
nos lembra Florencia Garramuifio (2014, p. 16): “No interior da lin-
guagem literaria, varios tipos de especificidade - nacional, pessoal,
genérica, literdria - sdo dissolvidos num nuimero cada vez mais im-
portante de textos que exibem uma intensa porosidade de frontei-
ras. Na literatura mais recente [...] o que estou chamando de ‘apos-
ta no inespecifico’ pode percorrer lugares heterogéneos e diversos”.
Apostar no inespecifico, ao ler o texto de Saavedra, seria apostar pa-
radoxalmente na elaboracido de um inventario de auséncias, de coi-
sas ausentes. Coisas que poderiamos nomear como a busca por ele-
mentos a fim de montar um romance, que para o narrador estardo
na fragilidade da memoria.

Abandonado por Nina na primeira parte do romance, abandona-
do pela mée na segunda, o personagem-narrador, por sua vez, aban-
dona-se da figura do pai. Nina e o pai lhe deixam a mesma heranga,
17 didrios. Quando tenta ler os de Nina conclui:

Vou até o armario. Tiro de 14 uma caixa vermelha, dentro dela
dezessete cadernos dos quais ndo consegui me livrar. Penso, o
que sera do passado quando os rastros se forem e ficar apenas a
memoria. Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os rastros
contam sempre uma outra histéria. (SAAVEDRA, 2014, p.64)

Ja quando o pai lhe entrega os escritos, adverte-o:
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*k*5

[...] olhe bem para isto, preste muita atencdo porque € a coisa mais
importante que eu jd te pedi, a memoria de toda uma vida, todos
os acontecimentos, o que eu nunca disse a vocé nem a ninguém, a
infancia, a casa dos meus pais, a pobreza dos meus pais, a dificul-
dade em sobreviver [...] a politica, que ainda néo sabiamos que era
politica, as mudangas, a luta [...] vocé sabe o que é estar disposto a
dar a prépria vida para que o mundo se torne um lugar melhor, um
mundo sem vocé, para os outros, melhor? Claro que vocé néo sabe,
vocé que s6 se preocupa com vocé mesmo, o mundo, essa pequena
ilha, apenas vocé e seus pequenos medos, suas pequenas vontades
e esperangas, apenas vocé, e o outro, que morra, que sofra, que néo
tenha o que comer, o outro ali, invisivel, ndo é? Porque a gente sé
imagina o que ja existe dentro de nés. Essa estranha compaixdo.
Desde cedo eu olhava para vocé e pensava, como é possivel que
dentro de vocé ndo haja nada. (SAAVEDRA, 2014, p.103)

*k*k

Nina é amor e ficgdo, o pai é politica. Nina é o intimo, o pai é o pu-
blico. Nina é o individual, o pai, o coletivo, e ambos sdo auséncias que
se inscrevem pela meméria. A comunidade dos ausentes na vida do
personagem se forma pelos abandonos pessoais (da mée, de Nina, da
esposa, do pai), sdo cortes que impedem o amor e a ficgio de fluirem,
porque da mesma forma que o narrador ndo consegue estabelecer rela-
¢Oes afetivas duradouras, a narrativa também néo consegue desenvol-
ver-se sem as constantes interrupgoes e os frequentes cortes, sé restam
fragmentos, de vida e de ficcdo. Nina, o pai, a mée, o narrador-escri-
tor dividem espaco nas paginas do romance com histérias paralelas,
que na maioria das vezes, ndo se relacionam entre si, mas que se apre-
sentam com algo em-comum, sdo vidas ausentes, porque mudaram de
pais, porque fogem da perseguicdo politica, porque fogem do marido
agressivo, porque fogem da casa dos pais para viver um amor proibido
e assim segue a narrativa numa sucessao de histdrias e de auséncias.

O que resta ao narrador? Resta o inventario do pai e o de Nina, os
17 didrios, que ele reluta em ler, como se ali estivessem condensadas
as auséncias. Ndo porque neles encontraria as explicacoes das ausén-
cias, ndo porque ali estaria a possibilidade de narrar, mas sim por-
que estaria de frente com o impossivel da narracéo. Neles estariam

5. Todos os fragmentos do livro sdo separados ou unidos por este simbolo, os
quais foram mantidos nas cita¢cdes com recuo.
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os rastros, e como ele afirma “Os rastros contam sempre uma outra
histéria” (SAAVEDRA, 2014, p.64). Ele prefere a memoria porque as-
sim pode inventar a sua histéria.

Se, por um lado, a no¢do de auséncia estd diretamente associa-
da ao pensar a inespecificidade na construcdo da narrativa de Saa-
vedra (2014), por outro, associa-se a uma noc¢do de memoria, pois as
auséncias das coisas sdo sentidas porque hd uma memoria que recu-
pera determinados vultos, sensacgoes, fatos, lapsos, momentos, de-
sejos e, principalmente, afetos. Todos sdo coisas, porque a memoria
vai se construir a partir de uma espécie de materialidade imaterial.
Em uma das passagens, na segunda parte, o narrador vai enfrentar
as memorias, confrontando-as com o sentido da auséncia:

Quando meu pai voltou, depois de um ano sem noticias, era como
se fosse outro homem, muito magro, nem se percebia a compleic¢do
atlética de antes, o cabelo antes escuro, agora quase todo branco,
os gestos lentos, indecisos, a voz se tornara estranhamente rouca,
mas ndo era s isso, havia outra coisa, que minha mée naquele
primeiro momento ndo soube precisar, mas sentiu, uma hesitacao,
um olhar que o tempo todo lhe escapava. Meu pai continuava preso
em algum lugar. E minha mae soube, naquele mesmo instante, que
ele nunca mais voltaria (SAAVEDRA, 2014, p.111).

*KhKk

Neste fragmento, o narrador lembra o retorno do pai, apds ficar
um ano preso, ao que tudo indica, durante o regime militar. O retor-
no do pai preso politico ndo é um fato isolado na composicédo da nar-
rativa. Sdo varios momentos em que os efeitos da ditadura reverbe-
ram em sujeitos que sdo transformados pela vivéncia na prisao. Sdo
desaparecidos, que mesmo quando retornam, nao conseguem mais
estabelecer vinculos e lacos afetivos, continuam como ausentes. E o
que acontece também na histdria paralela de Jaime e Teresa. Apds o
retorno da prisdo, o marido torna-se um homem violento. “Mas Jaime
havia mudado. Nao apenas a dor. Havia outra coisa, muito mais as-
sustadora. Um dia, ela olhou para ele, apés uma briga, e pensou sur-
presa, é édio. Um 6dio agudo e entranhado” (SAAVEDRA, 2014, p.56).

Além da narrativa retomar acontecimentos individuais para con-
tar sobre as auséncias, ela também recupera fatos histéricos que
geraram auséncias, € o caso da ditadura militar, e as auséncias de
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corpos, de vidas. O que se observa é que toda tentativa de tomar a
memoéria como forma de construgédo da narrativa é cortada e entre-
cortada por outra possibilidade de narrar, pois é impossivel recupe-
ré-la. Como afirma a prépria escritora quando do langamento do li-
vro, em entrevista ao O Globo:

[...] o romance parte da ideia de que toda memoéria é na realidade
uma construcéo, e de forma mais radical, um processo ficcional. As
coisas ndo existem ‘em si mesmas’, ndo ha como recuperar o passado,
essa vivéncia estd perdida para sempre, e o que nos resta é reinven-
ta-lo a cada vez que falamos dele. Essa é também a forma como estd
estruturado o livro - caderno de anotacdes e ficgdo. Ele nos da a falsa
impresséo de que, através das notas do autor, seria possivel recuperar
a ‘origem’ das ideias, mas é claro que nessa busca o leitor se depara
com um texto tdo ficcional quanto o outro. (SAAVEDRA, 2014, p. 1).

Neste sentido, a narrativa de Saavedra (2014) nos coloca diante da
constatacdo de que nem mesmo a ficgdo consegue nos livrar das “coi-
sas ausentes”, é impossivel recuperar uma histéria (de amor, de fami-
lia, de pais, de fatos). Similar ao vazio, a auséncia se coloca como uma
condicdo da histdria, do literario e da vida de sujeitos que encontra-
rdo pontos em-comum para formar uma comunidade, a dos ausentes.

Consideracées finais

Ao retomarmos as perguntas langadas no inicio deste texto, quais se-
jam: como a auséncia pode ser pensada enquanto categoria para leitu-
ra, em especial, de uma narrativa latino-americana? Ou ainda, como
narrar auséncias? Ao tentarmos encaminhar uma resposta para a se-
gunda questdo, percebemos que ao construir personagens que de al-
guma forma sdo abandonadas afetivamente e politicamente, a ficcdo
busca tentativas de inventariar, narrar, no entanto, depara-se com o
impossivel, depara-se com a auséncia, por isso é preciso inventar his-
térias e memorias. Assim, as narrativas de Inventdrio das coisas ausen-
tes se constituem pelas vidas abandonadas, como uma consequéncia
de acdes em nome de escolhas pessoais ou causas politicas, pois os
ausentes se colocam nesta condicdo. E uma forma de vida, é um es-
tar no mundo, embora pareca paradoxal, seria uma aproximacao ao
que sugere Agamben (2001): estar dentro de um fora.
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Ao nos atentarmos para o primeiro questionamento, caberia le-
var em consideracdo, primeiramente, que embora o recorte de ana-
lise seja apenas um objeto, é possivel dizer que a auséncia pode ser
pensada enquanto uma categoria de leitura para muitos outras pro-
dugoes literarias e culturais latino-americanas, pois ha uma grande
quantidade de criacGes que se monta a partir da inespecificidade, do
impréprio, ou mesmo que procuram lidar com auséncias histdricas,
tais como: repensar o que se constitui como literario, a escrita de au-
toria de mulheres, a cultura indigena, a cultura afro. Enfim, a critica
latino-americana precisa lidar com essas e tantas outras auséncias e
reinventa-las de alguma maneira em-comum.
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Memoérias literarias de mdées:
experiéncias da maternidade em Jane Lazarre e Rachel Cusk

Gabriela Dal Bosco Sitta*

Introducgéo

No ensaio “Um teto todo nosso”, cujo titulo remete ao texto classi-
co da escritora inglesa Virginia Woolf, a autora brasileira Carola Sa-
avedra (2021, p. 61) formula uma questdo muito interessante: “sera
que todas as historias ja foram contadas?”. A ideia de que “tudo ja foi
dito”, recorrente nos discursos sobre a pés-modernidade, também é
debatida pelo escritor brasileiro Michel Laub (2013, n.p.), que escre-
ve: “Pegue alguns dos temas que estdo por ai - policia moral de Twit-
ter, por exemplo - e conte quantas boas histérias foram publicadas a
respeito”. As objecOes de Saavedra e Laub contrariam, portanto, a no-
¢do de que o mundo ja estd saturado de narrativas e de que as produ-
¢Oes contemporaneas consistem apenas em novas versoes de velhas
histérias. Mas, no caso de Saavedra, a pergunta sobre o esgotamen-
to da fonte de histdrias se desdobra em questionamentos a respeito
do universo de narrativas feminino. Ela indaga:

Serd que j4 contamos todas as histérias sobre o parto, a experiéncia
de um parto normal? A experiéncia de uma cesarea? A dor de dar a
luz um bebé morto? Sobre a violéncia obstétrica, sobre a depressdo
pés-parto, sobre a amamentacdo? Sobre ndo querer amamentar e
sobre ndo poder amamentar? (SAAVEDRA, 2021, p. 61-62)

Embora Saavedra ndo forneca respostas para as perguntas com
que interpela o leitor, sua posicdo é clara: ainda hd muitas histérias
a serem contadas, em especial aquelas cujo desvelamento é muito
recente. Esse é o caso das histérias sobre ter filhos, mas também,
aponta a autora, daquelas sobre a menopausa, o aborto, a recusa a
maternidade. Nos termos de Rachel Cusk (2009), escritora canadense
radicada no Reino Unido, um livro que trate do universo das mulhe-
res é um “livro da repeticdo”, ao qual se opbe o “livro da mudanca”,

1. Mestranda em Letras pela Unicentro (campus Guarapuava), Bolsista Capes.
Este texto é uma sintese de nossa pesquisa de mestrado.
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caracteristicamente masculino. No livro da repeticdo, predomina o
que € eterno e invariavel, a domesticidade, a maternidade, a vida em
familia. Ja no livro da mudanga pode-se “considerar absolutamente
qualquer coisa, exceto o que é eterno e invaridvel” (CUSK, 2009, n.
p., traducéo nossa).? De acordo com a argumentacéo de Cusk (2009,
n.p., traducio nossa),® “uma cena em um campo de batalhas é mais
importante do que uma cena em uma loja”, o que indica a persistén-
cia de uma diferenca de valores entre temas historicamente vincu-
lados as mulheres e temas tipicamente associados ao universo mas-
culino. Para Rachel Cusk, assim como para Carola Saavedra, existem
histérias inéditas a serem contadas, histérias que, em grande medi-
da, irdo integrar o livro da repeticdo.

No que diz respeito especificamente a histérias sobre a maternida-
de, podemos notar um aumento de produgdes literarias e tedricas es-
critas sob o ponto de vista de mulheres a partir dos anos 1970. Nessa
década, foram publicados livros como Of woman born: motherhood as
experience and institution (1976), de Adrienne Rich, e The mother knot
(1976), de Jane Lazarre, que, assim como Rachel Cusk, nos interessa
especialmente aqui. Logo em seguida, em 1980, Elisabeth Badinter
publicou Um amor conquistado: o mito do amor materno. Todas essas
obras, com mais ou menos embasamento tedrico e historiografico,
contestam a nocdo de que a maternidade € instintiva e de que a mae
é naturalmente bondosa e masoquista. A partir delas, diversas ou-
tras mulheres escreveram suas proprias consideragoes sobre o tema
da maternidade, contribuindo significativamente para a relativa des-
mistificacdo da figura da mée nas décadas seguintes. Entre as herdei-
ras dessa tradicdo estdo tanto Rachel Cusk quanto Carola Saavedra.
A primeira, em A life’s work: on becoming a mother, livro de memé-
rias de 2001, narra sua experiéncia como mae de primeira viagem.
Ja Saavedra, em Com armas sonolentas, de 2018, aborda os impasses
e conflitos da maternidade por meio da histéria de trés geragdes de
mulheres de uma mesma familia. Aqui, como ja assinalamos, inte-
ressam-nos especialmente Rachel Cusk e Jane Lazarre, pois ambas
escreveram livros de memdrias nos quais narram a complexa relacdo
que estabeleceram com a maternidade a partir do momento em que

2. No original: “[...] to consider absolutely anything, except that which is eter-
nal and unvarying”.
3. A scene in a battle-field is more important than a scene in a shop [...].
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se tornaram maes. Por meio da andlise de The mother knot, de Lazar-
re (1997), e A life’s work, de Cusk (2003), investigamos a seguir, breve-
mente, tanto a figura da mée narradora quanto os nexos entre nar-
rativa, experiéncia, tempo, memoria e maternidade.

Mades narradas e mdes narradoras

Muito se fala sobre as mées. Ja no século XVIII, quando comegou a
se conformar o que conhecemos hoje como o “mito do amor mater-
no”, as maes tém sido alvo de uma série de discursos. Podemos con-
siderar, por exemplo, a representacio da mée feita por Rousseau
(1979) na obra Emilio ou da educa¢do, de 1762. Como nos lembra Ba-
dinter (1980), Rousseau, em especial com esse texto, contribuiu mui-
to para que passassemos a encarar a mée como uma figura bondo-
sa, dotada de amor incondicional e pronta para abdicar de si mesma
em favor dos filhos.

Mais recentemente, em meados do século XX, aparece outro exem-
plo interessante de discurso sobre a mae: o de Donald Winnicott, pe-
diatra e psicanalista inglés. Winnicott postulou que a mée deve ser
suficientemente boa. Para ele, “maternagem suficientemente boa” é
uma expressao que vale a pena utilizar para passar uma imagem nao
idealizada da fungdo materna. Winnicott (2020, p. 114) diz que sdo
as “incontdaveis falhas [dos adultos], seguidas por um tipo de cuida-
do que busca corrigi-las, que levam a construgdo de uma comunica-
¢do de amor, [que passa pela nocao] [...] de que ali, [junto ao bebé,]
existe um ser humano que se importa”. Nos anos 2010, aparece ou-
tro bom exemplo de discurso sobre a mae; dessa vez, em quadrinhos.
Na obra Vocé é minha mde?, a cartunista estadunidense Alison Bech-
del (2013) expoe sua relacao conflituosa com a mée, que é descrita
como alguém pouco afetiva.

Os textos que mencionamos até aqui foram escritos por um fil6so-
fo, um psicélogo e uma artista (que assume, em sua obra, o lugar de
filha). A escolha dos exemplos foi proposital: nossa intengéo é pontu-
ar que boa parte dos discursos sobre as mées partem ndo delas, mas
de seus maridos, de seus filhos e dos profissionais que teorizam so-
bre a maternidade. Dai que, quando as mulheres finalmente come-
cam a escrever sobre a sua experiéncia como maes, seja tdo interes-
sante prestar atencdo no que elas tém a dizer. Nossa pesquisa parte
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desse interesse em atentar aos discursos sobre a maternidade produ-
zidos pelas proprias maes. E a producédo desses discursos, como vi-
mos acima, se intensifica na segunda metade do século XX, no con-
texto do que se convencionou chamar “segunda onda feminista*”.

Nesse periodo, comegam a aparecer diversos textos sobre a ma-
ternidade escritos por mées. Mas esses ndo sdo quaisquer textos: em
vez de reforcar o mito de que sdo essencialmente boas e masoquis-
tas, as mées escrevem sobre as dificuldades, insatisfacdes e angus-
tias implicadas na maternidade. Elas deixam para trds o mito da boa
méae e comegam a revelar que o amor que sentem pelos filhos é am-
bivalente, ndo instintivo.

Uma das primeiras publicacdes que aparecem nesse contexto é The
mother knot, de Lazarre, uma nova-iorquina judia que é autora de di-
versos livros de memorias. Nessa obra, Lazarre narra os seus primei-
ros anos como mae. Logo no prefacio, ela se contrapoe a mée do mito:

A maioria de nés néo é como ela [a mie do mito]. Por mais que
tentemos, nos momentos em que estamos mais inseguras e isoladas
com nossos filhos, nosso verdadeiro eu retorna constantemente
para nos assombrar. Ainda assim, nds queremos filhos. E amamos
nossos filhos tdo intensa e inestimavelmente quanto a “boa mae”, se
é que ela existe. Como nossa experiéncia ndo é descrita, nds temos
que comegar do comeco - a fim de dizer como as coisas realmente
sdo. (LAZARRE, 1997, p. xxii, traducéo nossa)®

Uma das reivindicages centrais de Jane Lazarre é que as mées
passem a descrever as suas experiéncias para evitar que o mito da
boa mie seja encarado como a Unica histéria possivel para a mater-
nidade. Ao longo do seu livro, Lazarre expde seu cansaco decorren-
te dos cuidados com o filho e sua dificuldade em abrir mao de quem
ela era antes de ser uma mae. H4, no livro, a nogdo de que existem

4. Costuma-se apresentar o movimento feminista dividido em trés grandes on-
das, que abrangem tanto o ambito teérico quanto o politico e o cultural (Cf.
ZINANI, 2011).

5. No original: “Most of us are not like her. Try as we might, in our most self-
doubting, isolated hours with our children, our real selves come back again
and again to haunt us. Yet we want children. And we love our children as im-
measurably and intensely as that “good mother,” if she exists at all. Since our
experience is not described, we have to begin from the beginning-to speak
about what it is really like.”
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duasidentidades em jogo: a da jovem mulher que ndo tinha filhos e a
da mie. Essas duas identidades entram frequentemente em conflito.

Ainda no prefacio com que introduz o seu livro, Lazarre se apre-
senta como uma mulher dividida entre a voz de uma mae e a voz de
uma filha. Ela pontua que um dos temas centrais de The mother knot
é a busca de uma jovem escritora por sua propria voz, que também
é a voz de uma mée. Mas tal voz ndo diz respeito apenas a escrita, a
voz narrativa: ela abarca o préprio relacionamento de Lazarre com
seu filho. Como a autora é assombrada pelas lembrangas da sua pro-
pria méae, que morreu jovem, ela precisa sair da posicao de filha e as-
sumir a posicdo, a voz, da mae de seu filho.

Na nossa pesquisa, o livro de Jane Lazarre divide espago com A
life’s work: on becoming a mother, de Rachel Cusk. A premissa de am-
bas as obras é a mesma: uma mulher decide compartilhar suas pri-
meiras experiéncias relativas a maternidade. Talvez a principal di-
ferenca do trabalho de Cusk em relagdo ao de Lazarre seja o fato de
que a autora canadense ndo se coloca abertamente na posicao de al-
guém que precisa reivindicar algo. Isso provavelmente ocorre por-
que, enquanto Lazarre integra a primeira geracdo de mulheres que
se contrapuseram ao mito do amor materno, Cusk é em grande me-
dida herdeira das conquistas dessa geragdo. Além disso, a prosa de
Cusk se diferencia da de Lazarre pela ironia, que d4d um ar comico a
diversas passagens. Por outro lado, ambas as autoras compreendem
amaternidade como uma experiéncia ambivalente e conflituosa. La-
zarre (1997, p. xxii, traducdo nossa) escreve: “A Unica coisa que me
parece eterna e natural na maternidade é a ambivaléncia e a sua ma-
nifestacdo nos ciclos continuos de separacio e unidade com nossos
filhos®.” Por sua vez, Cusk (2003, n.p., tradugio nossa) registra que

Dar a luz ndo é apenas o que separa as mulheres dos homens: essa
experiéncia também divide as mulheres entre si, ja que por meio
dela a compreensdo da mulher sobre o que significa existir é pro-
fundamente alterada. Outra pessoa existiu dentro dela e, depois do
nascimento dos filhos, estes existem dentro da jurisdi¢do da sua
consciéncia. Quando a mulher estd com seus filhos, ela nédo é ela
mesma; quando ela estd sem eles, ela ndo é ela mesma; logo, é tdo

6. No original: “The only thing which seems to me to be eternal and natural in
motherhood is ambivalence and its manifestation in the ever ongoing cycles
of separation and unification with our children.”
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dificil deixar os seus filhos quanto ficar com eles. Descobrir isso
é sentir que a sua vida acabou se atolando irrevogavelmente em
conflito, ou ficou presa em alguma armadilha mitica da qual vocé
vai tentar sair eternamente - sem sucesso.’

Rachel Cusk defende que a maternidade é algo que divide as mu-
lheres: ha aquelas que sdo mées e aquelas que ndo viveram essa expe-
riéncia. E o processo pelo qual uma mulher passa de ndo mae a mae
é, em grande medida, o que tanto Rachel Cusk quanto Jane Lazarre
narram em seus livros de memdrias. Lazarre se preocupa em deixar
de lado a voz de uma filha e encontrar para si a voz de uma mae. Ja
Cusk, no prefacio de A life’s work, indica que o seu objetivo com o li-
vro é responder o que significa transformar-se de mulher em mae.
Portanto, essas duas mées, ao rememorarem suas experiéncias nes-
ses livros de memdrias, percorrem, precisamente por meio da reme-
moragdo e da escrita, o espaco que separa uma mulher que ndo é mie
de uma mulher que é mie. Em outras palavras, essas escritoras ndo
se constituem como mées imediatamente apds a gravidez ou o nas-
cimento de seus filhos, e essa constatacdo é o que nos leva a seguin-
te hipétese: a mae narradora néo se reconhece como mée simples-
mente por dar a luz - como pressupde o mito do amor materno -, mas
constréi a sua posigdo em relagdo aos filhos a partir de uma narrati-
va em que lida com os sentimentos ambivalentes que nutre por eles.

Quando falamos nessa passagem de nao méae a méae, nos referimos
a uma experiéncia bastante pessoal dessas mulheres. Contudo, a re-
tomada das memorias da maternidade nesses livros néo se dd ape-
nas na esfera pessoal. Afinal, o compartilhamento das experiéncias
dessas maées, que ocorre por meio da narrativa, insere tais experi-
éncias em uma tradicdo, uma corrente de discursos circulantes. Daf
que utilizemos a expressdo “méaes narradoras” para designar essas
mulheres que se pdem a compartilhar suas experiéncias relativas a

7. No original: “Birth is not merely that which divides women from men: it also
divides women from themselves, so that a woman’s understanding of what it
is to exist is profoundly changed. Another person has existed in her, and after
their birth they live within the jurisdiction of her consciousness. When she is
with them she is not herself; when she is without them she is not herself; and
so it is as difficult to leave your children as it is to stay with them. To discov-
er this is to feel that your life has become irretrievably mired in conflict, or
caught in some mythic snare in which you will perpetually, vainly struggle.”
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maternidade. Ao fazer isso, aproximamos as narradoras de A life’s work
e The mother knot do narrador benjaminiano, como veremos adiante.

Nesse mesmo sentido, os livros de memérias, que se situam en-
tre a autobiografia e a cronica (REMEDIOS, 1997), embora sejam bas-
tante pessoais, possibilitam entrever o contexto social e histérico em
que as memorias narradas foram forjadas; além disso, oferecem in-
dices para a leitura do contexto em que foram escritos. Como sinte-
tiza Remédios (1997, p. 128), “o Eu torna-se aqui flagrantemente so-
cial a0 mesmo tempo que se torna um Eu duplo”.

Nos livros de memorias, presente e passado se conjugam de modo
bastante especifico: do presente, o escritor se langa ao seu passado
a fim de apreender e rever eventos, sentimentos e percepgoes lon-
ginquos. Os deslocamentos entre presente e passado sdo muito ca-
ros a Benjamin, cuja teoria da histéria pode ser lida também como
uma teoria da memoria e como uma teoria das histdrias, que por sua
vez se relacionam a narracdo (SELIGMANN-SILVA, 2005; GAGNE-
BIN, 1994). Em suas anotacOes para o que seriam as teses apresenta-
das em “Sobre o conceito da Histéria”, Benjamin (2012, p. 188) explica
como o historiador deve encarar a relacdo entre presente e passado:

As coisas ndo se passam como se o passado lancasse a sua luz sobre
o presente, ou o presente sobre o passado; a imagem é o lugar em
que o passado converge com o presente para formarem uma cons-
telacdo. Enquanto a relacdo do outrora com o agora é (continua)
puramente temporal, a do passado com o presente é dialética,
descontinua e irregular.

Contrario tanto a nocfo positivista de que a histéria é um continuo
de novas descobertas rumo ao progresso quanto a ideia historicista
de que é possivel obter uma imagem estatica e definitiva do passado,
Benjamin defende que o olhar dirigido ao passado é sempre relati-
vo, ja que nele presente e passado estdo implicados dialeticamente.
O conceito benjaminiano de rememoracio (Eingedenken), que apa-
rece também em “O narrador” (embora de modo um tanto distinto),
“ndo significa simplesmente evocar, isoladamente, a lembranca de
um passado, esquecendo-se do proprio presente [...] Ndo se trata de
conservar o passado num esforco museal de memoria, mas de rela-
cioné-lo diretamente com o presente” (OTTE, 1996, p. 214). Nos ter-
mos de Gagnebin (1994, p. 8), “o historiador deve constituir uma ‘ex-
periéncia’ (Erfahrung) com o passado”.
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Em “O Narrador”, Benjamin (1994) mostra que as narrativas sdo
capazes de manter viva a memoria coletiva na medida em que reali-
zam o intercambio de experiéncias. Para ele, é tanto da prépria ex-
periéncia como da experiéncia alheia que o narrador obtém a maté-
ria que ird compor a sua narrativa. Isto é: a narrativa torna possivel
ao ouvinte experimentar como presente aquilo que foi aprendido (e
apreendido) no passado. Tais narrativas tém um carater prético: o
narrador sabe dar conselhos e é capaz de agregar a sua narracdo a
experiéncia dos seus ouvintes. Desse modo, a meméria coletiva tem
a forma de uma corrente de narrativas que estabelecem elos entre
passado e presente: a experiéncia é passada adiante ao ser contada
e recontada, servindo a diferentes geracdes.

Benjamin (1994) ainda postula que a narrativa

néo esta interessada em transmitir o ‘puro em-si’ da coisa narrada
como uma informacéo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na
vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime
na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila
do vaso. (BENJAMIN, 1994, p. 205)

Se compreendermos as méaes narradoras de Lazarre e Cusk como
Benjamin compreende o seu narrador, poderemos afirmar o se-
guinte: é na continuidade das narrativas femininas sobre a mater-
nidade que uma tradigdo se constrdi; com as marcas deixadas pelas
palavras de cada mée, as geragOes que se sucedem passam adiante
a histéria que ouviram sobre a maternidade, mas deixam nela um
pouco de si.

Outro aspecto fundamental da narrativa tal como descrita por Ben-
jamin ¢é a auséncia de explicacdes. Partindo desse e de outros aspec-
tos da obra benjaminiana, Gagnebin (1994) argumenta que é possivel
encontrar em Benjamin uma “teoria antecipada da obra aberta”, isto
é, da obra capaz de “suscitar espanto e reflexdo” (BENJAMIN, 1994,
p. 204). A obra aberta pode ser exemplificada por Em busca do tem-
po perdido, as extensas memorias escritas por Marcel Proust. No en-
saio que dedica a essa obra, Benjamin (1994, p. 37) escreve: “[...] um
acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, por-
que é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”. A obra
aberta, portanto, é também a obra potencialmente infinita; no caso
de Proust, o infinito estaria tanto na imensiddo das memérias (que
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ainda assim nao abrangem tudo o que hd para se contar sobre uma
vida) quanto na extens&o das frases. Como pontua Gagnebin (1994,
p- 15), “O golpe de génio de Proust estd em néo ter escrito ‘memorias)
mas, justamente, uma ‘busca, uma busca das analogias e das seme-
lhancas entre o passado e o presente”.

No inicio de A life’s work: on becoming a mother, Rachel Cusk escreve:

Este livro é uma abordagem modesta do tema da maternidade, escri-
tano calor dos seus primeiros dilemas. Ele descreve um periodo em
que o tempo parecia mais girar em circulos do que seguir qualquer
ordem cronoldgica, entfo eu tentei capturd-lo em temas, e néo na
procissdo esquecida dos seus dias. Sem duivida, nos préximos anos,
havera insights pelos quais eu desejarei ter esperado. No lugar deles,
tomei emprestados insights de outras pessoas, incluindo neste livro
discussdes travadas em romances que li ou dos quais me lembrei
durante o processo de escrita e que me parecem dar voz ao meu
tema.® (2003, n.p., traducdo nossa)

Nesse trecho, a autora tanto fornece chaves para a compreensdo
do tempo da maternidade (um tempo que gira em circulos) quanto
indica que sua narrativa envolve uma busca que ndo se encerra: ha-
verd insights em anos futuros que nédo serdo contemplados pelas me-
morias ja escritas, assim como hé descobertas interessantes a serem
feitas em textos de outros autores.

No prefdcio escrito por Jane Lazarre para The mother knot cerca de
20 anos depois da primeira publicacdo da obra, ela escreve:

O que agora mais me impressiona nessas memorias é a experién-
cia da gravidez, do nascimento e da maternidade precoce como
uma crise de vida, repleta de paixdo, ambivaléncia e até mesmo
de obsessdo com qualquer transformacdo. Agora, os meus filhos
sdo adultos, e no meu trabalho a maternidade tem sido um tema

8. No original: “This book is a modest approach to the theme of motherhood,
written in the first heat of its subject. It describes a period in which time
seemed to go round in circles rather than in any chronological order, and so
which I have tried to capture in themes rather than by forgotten procession
of its days. There will doubtless be other years for whose insights I will wish
I had waited. Instead I have borrowed the insights of others by including in
this book some discussion of those novels that I read or recalled during its
writing, which seemed to me give voice to my theme.”
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primario, o assunto central de dois livros que vieram depois de The
mother knot.® (LAZARRE, 1997, p. XVI, traducdo nossa)

Como a autora deixa entrever, sua exploracdo do tema da mater-
nidade ndo se encerrou com a publicacdo de The mother knot, mas
foi retomada em textos posteriores, o que remete a continuidade de
uma busca. Ademais, isso indica que a obra é dotada de certa abertu-
ra, que ela ndo se esgota em explicacdes bem delineadas e definitivas.
Isso ocorre porque, a cada vez que uma histéria é recontada, abre-se
no presente a possibilidade de sua reformulagdo, o que nos remete as
consideragtes de Benjamin (1994, 2012) e Gagnebin (1994). Nesse sen-
tido, podemos pensar a maternidade como uma matéria ancestral que
ressurge no presente, mas que ao mesmo tempo coloca a mée narra-
dora contemporénea na posicdo de reformular o sentido de suas pro-
prias experiéncias, a partir de um embate dialético com o passado.

Alguns caminhos para se pensar a maternidade

Nas linhas de Lazarre citadas acima, € interessante a compreenséo da
maternidade como uma crise. Em O segundo sexo, lancado em 1959,
Simone de Beauvoir dirige um olhar muito similar ao de Lazarre tan-
to a maternidade quanto a outros processos caracteristicos do cor-
po feminino, como a menstruagéo e a menopausa, que, lembremos,
aparece nas indagagOes de Saavedra descritas no inicio deste texto.
Com esse olhar, Beauvoir se contrapde a ideia de que a maternidade
é natural e instintiva, bem como complexifica e problematiza a pro-
pria figura da mulher. A autora afirma, por exemplo, que

O conflito espécie-individuo, que no parto assume um aspecto
dramadtico, confere ao corpo feminino uma inquietante fragilidade.
Diz-se constantemente que as mulheres ‘tém doengas no ventre’
e é verdade que encerram um elemento hostil: é a espécie que as
corrdi. (BEAUVOIR, 2019, n.p.)

9. No original: “What strikes me most forcefully in this memoir now is the ex-
perience of pregnancy, birthing, and early motherhood as a life crises, filled
with the passion, ambivalence, and even obsession of any transformation.
Now, my sons are grown, and in my work motherhood has been a primary
subject, the central theme of two books which came after The mother knot.”
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As reflexdes de Beauvoir estdo, direta ou indiretamente, ligadas
as constatagOes e analises desenvolvidas por diferentes autoras nos
anos posteriores. O debate sobre o corpo feminino e sobre a mater-
nidade néo ficou de lado com a chegada da terceira onda feminista,
inaugurada na década de 1990, nem com o surgimento do que vem
sendo chamado de “quarta onda feminista”, que teria surgido nos
anos 2010 e estaria vinculada aos meios de comunicacéo digitais, a
diversidade dos feminismos, a mobilizacdo de coletivos e a intersec-
cionalidade (PEREZ, 2018). Pelo contrario: nos tltimos anos, o rom-
pimento com a idealizagdo da maternidade converteu-se em temati-
ca recorrente da producdo artistica e tedrica.*®

Em 1980, como vimos, Badinter publicou Um amor conquistado:
o mito do amor materno, em que contesta a naturalidade do amor da
mae pela sua prole. Apds suas pesquisas, Badinter (1980, p. 307) se
questiona: “Como, entdo, ndo chegar a conclusdo, mesmo que ela
pareca cruel, de que o amor materno é apenas um sentimento e,
como tal, essencialmente contingente?”. Anos mais tarde, em 2017,
a socidloga israelense Orna Donath publicou um estudo intitulado
Mdes arrependidas: uma outra visdo da maternidade, no qual investiga
os motivos de mulheres que se dizem arrependidas de ter filhos. Na
obra, que inclui uma série de depoimentos de mulheres, Donath
(2017, p. 82-83) se diz convencida do espaco ainda escasso que as
maies insatisfeitas tém para abordar sua insatisfacdo: “arrepender-
-se de ser méae é considerado impensavel na economia de normas
afetivas da maternidade, a excecdo de duas circunstancias ndo nor-
mativas: lamentar n#o ter tido filhos ou ter filhos que se desviaram
do caminho moral ou legal”.

10. Entre as obras literdrias contemporaneas que giram em torno da maternida-
de, no Brasil, destacam-se: Uma, duas, de Eliane Brum (2011), Com armas sono-
lentas, de Carola Saavedra (2018), O peso do pdssaro morto, de Aline Bei (2017),
e Vocé nunca mais vai ficar sozinha, de Tati Bernardi (2019). Fora das frontei-
ras nacionais, as publicacdes abundam. Entre elas, destacam-se: As alegrias
da maternidade, da nigeriana Buchi Emecheta (1979), Maternidade: um roman-
ce, da canadense Sheila Heti (2018), Rostos na multiddo, da mexicana Valeria
Luiselli (2011), A filha perdida, da italiana Elena Ferrante (2006), Morra, amor,
da argentina Ariana Harwicz (2012), Argonautas, de Maggie Nelson (2015), e O
corpo dela e outras farras, da norte-americana Carmen Maria Machado (2017).
Todos esses textos encaram a maternidade ndo com naturalidade, mas com
algum assombro, receio, insatisfagdo, questionamento.
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A opinido da escritora chilena Lina Meruane (2018) é similar a de
Donath. Em Contra os filhos, ela denuncia que, ao contrario do que
se propaga, as conquistas do feminismo néo liberaram as mulheres
da maternidade: se um tipo de mae idealizada saiu de cena (aquela
restrita ao espago do lar e as dinamicas domésticas), o papel dela foi
ocupado pelo que a autora chama de “mae-total” ou “supermae”. Isso
significa que o cuidado com os filhos passou a integrar, na sociedade
neoliberal contemporanea, o rol de demandas que exigem produtivi-
dade, desempenho, criatividade, cuidado com o meio ambiente e mais
uma lista infinita de exigéncias. Assim, o espaco para que se fale aber-
tamente a respeito de insatisfagdes da maternidade ainda é restrito.

Em um dmbito menos social e mais privado, a psicandlise, uma
disciplina ja centendria, continua se propondo a tratar da maternida-
de, e seria mesmo muito dificil abordar essa tematica sem recorrer
ao ponto de vista psicanalitico. Contudo, é necessério fazer algumas
ressalvas aqui, pois no geral as abordagens feministas a maternida-
de entram em conflito com as perspectivas psicanaliticas. Ao menos
desde a segunda onda feminista, questiona-se muito o0 modo como
Freud compreende as mées. Pontua-se, por exemplo, que ele vé ma-
soquismo na mée (sofrer pela sua prole daria prazer e realizaria a
mulher) e que a natureza da mulher freudiana remete a maternida-
de (para Freud, sé a mulher méae atinge a “atitude feminina normal
final”) (BADINTER, 1980; FREUD, 1974). Nas abordagens criticas as
concepcOes freudianas, recorrentemente sdo ignoradas as contribui-
¢Oes da psicandlise as conquistas sociais da mulher. Assim, embora
muitas criticas possam ser feitas as descri¢des freudianas da mulher,
como indica Perrot (2003, p. 20), o surgimento da psicandlise, anco-
rada na fala, e o interesse desta pelo feminino (as primeiras pacien-
tes de Freud foram mulheres histéricas) foram fundamentais “para
dissipar o siléncio sobre a sexualidade e sobretudo o préprio silén-
cio das mulheres”.

Na nossa pesquisa, o que nos interessa considerar é o modo como
a psicanalise contemporinea aborda o feminino e a experiéncia ma-
terna. Autoras como Kehl (2016) e Iaconelli (2012) fornecem subsidios
para pensarmos os dilemas da maternidade no século XXI. O trecho
a seguir, de Kehl (2016, p. 223), sintetiza a perspectiva psicanalitica
que nos é cara na medida em que formula exatamente o estado de
“crise” da mée narradora, a qual produz uma narrativa para “além do
préprio tempo” que orienta “um destino diferente”:
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Ja que a histérica fundou a psicandlise tentando dizer a seu médi-
co coisas “além do seu tempo”, que ela néo teria outro lugar onde
pudesse dizer, ou que ela mesma ainda ndo dispunha de palavras
para expressar, outras mulheres, que os psicanalistas hoje talvez
ndo consigam ouvir, podem demandar outras escutas que lhes pos-
sibilitem se constituir ndo como histéricas, mas como sujeitos em
busca de um discurso préprio por meio do qual possam escrever
um destino diferente do de Martha Freud [esposa de Freud].

A psicanalise, em especial depois de Lacan, esta muito vinculada
ao signo linguistico; para essa disciplina, o inconsciente se estrutu-
ra como uma linguagem. Ademais, no contexto psicanalitico, a con-
quista de uma identidade

[...] corresponde simplesmente a inscricdo do sujeito no terreno da
linguagem. K essa inscrigdo singular que nos permite dizer “este(a)
sou eu”, de forma intransitiva, e manter essa certeza até mesmo em
periodos criticos em que nédo nos sentimos capazes de completar
essa frase com qualquer outro predicado (KEHL, 2009, p. 292).

Dai que o discurso das mulheres sobre a maternidade, para elogi-
a-la ou repudia-la, seja tdo relevante: esse discurso é um dos meios
que nos permitem compreender e refletir sobre as identidades assu-
midas pela mae no mundo contemporaneo.

Consideracgées finais

Em Mutacdes da literatura no século XXI, Leyla Perrone-Moisés (2016)
aponta para a dificuldade de se definir rigorosamente a literatura em
uma época como a nossa, marcada pelas transformagdes culturais
ocorridas nas ultimas décadas. Ainda assim, a autora define a litera-
tura como uma pratica caracterizada por alguns valores:

[...] o exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criacdo
de um mundo paralelo como desvendamento e critica da realidade;
a expressdo de pensamentos e sentimentos que néo sdo apenas
individuais, mas reconheciveis por outros homens como correspon-
dentes mais exatos aos seus; a capacidade de formular perguntas
relevantes, sem a pretensio de possuir respostas definitivas (PER-
RONE-MOISES, 2016, n.p.).
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Dois dos elementos mencionados por Perrone-Moisés nos parecem
especialmente interessantes para a andlise da figura da méae narrado-
ra: “a expressao de pensamentos e sentimentos que ndo sdo apenas
individuais” e “a capacidade de formular perguntas relevantes, sem a
pretensdo de possuir respostas definitivas”. Como declara Benjamin
(1994, p. 203), “Metade da arte narrativa estd em evitar explicacoes”,
o que se deve, nos parece, a propria impossibilidade de esclarecer
grande parte das questdes em torno das quais a vida se desenvolve.

Na literatura contemporanea, a maternidade, como vimos, vem
sendo encarada como uma experiéncia ambivalente, o que também
acontece com o amor materno. As obras literdrias narradas por maes
que se debrucam sobre esse tema nédo parecem preocupadas em for-
mular respostas definitivas, tragar caminhos ou indicar emocdes mais
ou menos aceitaveis. Portanto, também no que concerne as mées nar-
radoras, se a literatura possui ainda alguma carta na manga, é a li-
berdade: “A literatura é, assim, um dos poucos exercicios de liberda-
de que ainda nos restam” (PERRONE-MOISES, 2016, n.p.).

Por outro lado, no 4mbito da maternidade, e mesmo da paren-
talidade em geral, as palavras carregam tradi¢des e ensinamentos
que sdo passados de geracdo em geracdo. Isso é notavel, por exem-
plo, nas cantigas de ninar, repetidas de avd para mae e de mée para
filha. Mas, para além disso, as palavras abrigam histérias. Se antes
contavam-se histérias, que persistem até hoje, sobre o carater natu-
ral e instintivo da maternidade, hoje a experiéncia narrada que ga-
nha forga é outra: fala-se também sobre traumas, arrependimentos,
choros e angustias.

Como vimos, é esse o teor de A life’s work, de Rachel Cusk, e The
mother knot, de Jane Lazarre. Quando essas autoras incorporam suas
experiéncias a corrente de discursos sobre a maternidade, elas con-
tribuem para atualizar a histdria das relagcoes entre maes e filhos. Se
a experiéncia que elas compartilham contraria o que vinha se per-
petuando a respeito do amor materno, é também essa nova perspec-
tiva que serd passada adiante as geracOes seguintes de maes, qual “a
marca da mao do oleiro na argila do vaso” de Benjamin (1994). Em
suas obras, Cusk e Lazarre respondem a pergunta de Saavedra (2021)
- serd que todas as histérias ja foram contadas? - com uma negativa:
nem todas as histérias foram contadas, e a histéria da maternidade é
uma das que ainda precisam ser narradas, em especial para mostrar
que uma mulher néo é potencial e instintivamente uma mae. Como
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reivindica Lazarre (1997, p. xxii, tradugdo nossa), é preciso “dizer como
as coisas realmente sd0""”. Ou, nos termos de Cusk (2009, n.p., tradu-
¢do nossa), “a mulher escritora em busca de trabalho ainda encon-
trard bastante na tarefa de desmistificar, de quebrar o siléncio que
se forma como névoa em torno da experiéncia feminina iterativa'®”.
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O comum e a comunidade migrante
a partir de uma marafona e(m) seu Mar Paraguayo

Ana Gabriella Melo Ribeiro Aires (UNILA)?!

A comunidade migrante
Com seus pdssaros
ou a lembranga de seus pdssaros,
com seus filhos
ou a lembranga de seus filhos,
com sew povo
ou a lembranca de seu povo,
todos emigram.

De urna quadra a outra
do tempo,

de uma praia a outra
do Atlantico,

de uma serra a outra
das cordilheiras,

todos emigram.

Para o corpo de Berenice

ou o cora¢do de Wall Street,
para o ultimo templo

ou a primeira dose de téxico,
para dentro de si

ou para todos,

para sempre

todos emigram.

(Canto dos emigrantes, ALBERTO DA CUNHA MELO)

Canto dos emigrantes é o inicio desta pesquisa ndo apenas para ilus-
trar uma nogao, antes por ser substancial ao que vai-se desenvolver.
O poema ¢ trazido pois bastaria para definir o que se entende aqui
por comunidade migrante, no¢ao que perpassard esta discussdo: a da

1. Graduada em Letras (UFPE), Mestranda no Programa de Pés-Graduacdo em
Literatura Comparada (PPGLC) da UNILA, Bolsista-pesquisadora CAPES. Re-
alizou o trabalho também com o apoio do PPGLC da UNILA através do edital
de apoio a participagdo em eventos.
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comunidade migrante enquanto uma comunidade aberta, onde cai-
bam todes?, em todos os tempos. O adjetivo ‘migrante’, portanto, serve
a nogdo de comunidade que aqui vai ser trabalhada, porque aqui ndo
se fala de migracdo apenas enquanto um movimento de um corpo-ser
em transito por determinadas geografias: antes, em transito pela Vida
ou em transito como estado de Vida. Em transito no continuo enquan-
to, estando, gerindio. Em transitos, alids, por uma errancia que néo se
relacione com a maldigéo crista a qual Addo e Eva, Caim, foram conde-
nados. Migracao e errancia aqui quer-se que possam ser lembradas em
simbiose com o tecido da atualidade dos seres, da natureza. A ideia de
migrante da qual aqui se parte, assim, é uma ideia que borra limites.
A radical ideia de migrante que é, por si s6, ideia que borra fronteiras.

Poder-se-ia, enfim, desenvolver uma relacéo analitica entre o objeto
desta pesquisa, 0 Mar Paraguayo (1992), de Wilson Bueno, e este poema
de Alberto da Cunha Melo, o Canto dos emigrantes (contido em Noticias
da aldeia perdida, parte dois da obra Noticidrio, 1979). Mas néo: opta-se
por recorrer ao poema enquanto referencial tedrico para a andlise da
obra de Bueno de modo a contribuir com algo que pede o Mar Para-
guayo: uma nogdo ampla, aberta, da comunidade, de modo a entendé-
-la enquanto migrante. O poema exprime bem o alargamento que esta
também presente enquanto fluxo continuo no Mar Paraguayo, que é
vasto e revolto, escapa. Entdo é preciso deter-se com atencdo para que
o trabalho se desenvolva de maneira proveitosa a compreensédo do que
quer-se aqui tensionar tendo o Mar Paraguayo enquanto objeto provoca-
dor (de onde surgem e de onde partem as questdes): justo as nocoes de
‘comum’ e ‘comunidade’, tomando ‘migrante’ por adjetivo fundamental.

O projeto literario de Wilson Bueno
Ter o sonho contrdrio: saber criar um devir-menor.
(Kafka, por uma literatura menor, DELEUZE E GUATTARI)
O sonho contrario: hd que se ter olhos em outros lugares além do he-
gemoOnico para que isso aconteca. Deleuze e Guattari falam de uma
literatura que néo estd mais fechada em si, uma literatura que, em

2. Esse texto estd escrito intencionalmente com a linguagem inclusiva/neutra.
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seu devir, sonha(rd) o sonho contrdrio. E para quem sonha esse so-
nho de um devir-menor, é preciso saber que ha que se ter olhos em
uma escrita desterritorializada e que pense uma articulacao do ser
“individual” com o corpo politico atrelando-se, enfim, a uma enun-
ciagdo muito mais coletiva do que apoiada na ficgdo do individuo.
Isso Wilson Bueno (WB) fez amplamente.

E importante, desde ja, ter em mente o contato que faz proliferar
no limiar da fronteira o que naturalmente a humanidade produz em
seus transitos e de maneira ndo homogénea: as culturas, as linguas,
os imagindrios, os espacos. Isso pois ao realizar a leitura de obras de
Bueno chama atencdo exatamente uma construgado que leva em con-
ta o trans, o movimento, seja a partir dos espacos que as personagens
habitam ou do uso de linguas e culturas em transitos, em erros, em
errancias. Esse movimento necessariamente e propositalmente de-
sestabiliza os limites, a ideia de uma comunidade que se queira e/ou
imagine homogénea.

WB (1949 - 2010), nascido em Jaguapitd, Parand, é um autor que
sempre se quis insurgente - é limitado pensa-lo enquanto autor na-
cional, por exemplo, ja que publicou livros fora do Brasil que sequer
foram aqui reeditados; e, mais que isso, seu projeto estético, trans de
diversas maneiras, tem uma coeréncia apontada aos caminhos que
levem a romper com os limites nacionais. Suas obras ndo sao obras
dedicadas a contribuicdo ou ao fortalecimento de ideias nacionalis-
tas e nem a nada que se aproxime disso. Dessa maneira, parece mais
contundente penséd-lo enquanto autor transnacional, porque é essa
perspectiva, a do transnacional, que estd presente em suas obras.
Assim, Bueno é um contemporaneo por ter estado (e estar ainda em
suas obras) observando justamente uma fratura, observando aten-
tamente uma ruina de um processo colonizador que criou as nacées
vizinhas - nesse devir que chamamos, hoje, América Latina - e, con-
sequentemente, os limites entre elas.

Alingua e a meméria sédo pontos que chamam atengéo nas obras de
Bueno e nesse sentido fundamentais de serem ressaltados nesta pes-
quisa, pois estdo eles relacionados diretamente a abertura da comu-
nidade - assim como, em outros casos, a sua 0posi¢éo: aos processos
colonizadores de fechamento das comunidades e forja das nacoes. Os
colonizadores necessitavam do esquecimento por parte dos coloniza-
dos, impunham isso, por reconhecerem que ali (na lingua) estavam:
o imagindrio, a no¢do de mundo, o estar no mundo. Dessa maneira,
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nessa relagdo de poder, houve a busca por podar o diferente de modo
a deixar prevalecer apenas o “uno” - aquela mentira imaginada. Deter-
minadas memdrias sdo escolhidas para serem lembradas e outros sdo
deixadas ao Lete. E assim forjaram-se as nagoes, os Estados, enfim, as
instituices de poder. Nessa relagdo inextricdvel com todas as criagoes
relacionadas as sociedades humanas, hd, mais explicitamente e as vezes
menos, limites que ndo devem ser ultrapassados, as chamadas ‘fron-
teiras’. No entanto, justamente nesses limites, nessas fronteiras, hd a
expressdo oposta ao sentido de limite que a categoria ‘fronteira’ pode
vir a sugerir: a da transfronteira, a nocdo de que ha um movimento
continuo e um contato que faz proliferar para além de qualquer limi-
te a humanidade: o que era fronteira (se a fronteira quer-se associar o
limite) torna-se outra coisa, torna-se transfronteira, nas obras de WB.

Em obras como Meu tio Roseno, a cavalo, nona da autoria de Wil-
son Bueno, estd dado que antes mesmo de transfronteira, alids, ha a
pré-fronteira. Diz-se pré-fronteira pela narrativa ser sobre a andanga
da personagem Rose-nome-ndo-fixo-pois-sufixo-adaptavel-adjetiva-
do-contextualizado por entre um territério mais mnemonico do que
no presente da narrativa e essa memoria ser uma cria¢do ou reme-
moracdo de um momento em que néo havia demarcacdo geografica
que limitasse aquele territério enquanto nacdo no tecido cotidiano:
o Tempo da narrativa, alids, é tecido mesmo pela construgdo de um
arquivo que sé pode ressaltar o continuum histérico. Isto é, tendo
vivido a vida antes das grandes guerras, as guerras pelos territérios,
Rosemundo, o heréi da narrativa, caminha pelas céus e “entrecéus”,
antes, muito antes da experiéncia das limitacdes territoriais. E como
se Bueno salvasse ali esse momento antes da fronteira.

Desde seu trabalho no Nicolau, jornal que editou durante oito anos,
anunciava sua vontade por romper com a falsa estabilidade das coi-
sas: “Nicolau se quer, assim, como o registro vivo, inquieto e pertur-
bador do tempo em que vivemos” (Wilson Bueno, escritor e o editor
do jornal). Foi no Nicolau, alids, que entregou aos leitores os primei-
ros trechos (em 1987, 88, 89) do que na época era apenas um proje-
to, a novela Mar Paraguayo, publicada poucos anos depois, em 1992,
na colegcdo Américas da editora Iluminuras. Com projecdo também
a romper as fronteiras do nacional, Mar Paraguayo foi publicado na
Argentina, no Chile, no México e é insurgente enquanto uma novela
marafa que estd situada no inicio da concretizacdo de seu projeto li-
terario a borrar os limites da comunidade nacional.
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Um mergulho nas ondas do Mar Paraguayo

Entre as dezenas de obras de Bueno, chamou atencdo o Mar Para-
guayo nao s6 por sua construcao translingue, desterritorializada,
enunciadora-coletiva de multiddo, contra-hegemonica - mas por ter
conseguido, WB, encarnar em uma personagem tdo peculiar como
a marafona tais questdes tdo contemporaneas e caras aos tempos de
hoje que se mostram urgentes como se os quase vinte anos que da-
tam a publicacdo fossem muito pouco, um piscar de olhos, e 1992
fosse ainda agora.

E preciso mergulhar, finalmente, nesse Mar, metafora do discur-
so de sua narradora-personagem-marafona. Para ninguém perder a
onda: o Mar Paraguayo é uma obra que tem como narradora, em pri-
meira pessoa, a “marafona do balneario de Guaratuba”. E dela a inica
voz enunciadora no texto. Isso chama atengao: todo o livro é essa ma-
rafona, é sua escrita marafa, a escrita de suas memorias, um registro
de sua histéria solitaria e, nem por isso, menos digna de ser sonhada.

Yo so la marafona del balnedrio. A cd, en Guaratuba, vivo de suerte.
Ah, mi felicidad es un cristal ante el sol, advinadora esfera cargada
por el futuro como una bomba que se va a explodir en los urinios
del dia. Mi mar. La mer, Merde la vie que yo llevo en las costas como
una sefiora digna de ser executada en la guilhotina. O, h4 Dios...
Sin, hd Dios e mis dias. Que hacer?

Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre que me
hace dangar castanholas en la cama, que me hace sofrir, que me
hace, que me hé construido de dolor y sangre que verti6é mi vida
amarga. Desde sus ombros, mi destino igual quel hecho de uno
punhal en la clave derecha del corazén.

No, no lo maté porque su vida se entranhava en la mia. No, fue la suerte,
yalo disse. Mi suerte advinadora de la esfera, bdlide y cristal: antes
de todo yo ja lo via mds muerto que la muerte.

Nascti al fondo del fondo del fondo de mi pais - esta hacienda guarani,
guardnia e soledad. La primera vez que me acerqué del mar, o que
havia era solo el mirar en el ver - carregado de olas y de azules.
Ademas, trazia dentro en mim toda una outra cancién - trancada en
el ascensor, desespero, suicidados desesperos y la agrura. (BUENO,
1992, p. 15 - 16, grifos nossos)

Nesta apresentagdo da marafona, primeiro momento em que
fala de si na obra, estdo postas algumas informacdes, assim como
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o principio de sua defesa no que diz respeito a uma outra marcan-
te personagem, “esto hombre que me hace dancar castanholas em
la cama, que me hace sofrir, que me hace, que me hd construido de
dolor y sangre que vertio mi vida amarga” (1992, p. 15), essa persona-
gem que, como pode-se notar ao prosseguir a leitura, é el viejo. Como
esta dito, a presenca dessa personagem é marcante porque se entra-
nha na prépria existéncia da marafona - como se a fronteira entre o
‘eu’ dessas personagens tivesse sido também rompida.

Pelo foco da pesquisa, no entanto, quer-se notar a que comunida-
des a marafona vai, desde ja, borrando em sua constante errancia,
migracdo, inclusive em seu préprio interior. Como estd grifado: ela
¢ uma senhora nascida ao fundo do fundo do fundo de seu pais, em
fazenda ‘guarani’ - caracterizada por dois adjetivos: guarania, um es-
tilo musical de origem paraguaia, em andamento lento, geralmen-
te tocado em tom menor (o que dard a alguns a oportunidade de en-
fatizar a relacdo entre o Mar Paraguayo e e as reflexdes de Deleuze e
Guatari em Kafka, por uma literatura menor); e soliddo (elemento que
atravessa a narrativa da marafona e é lida aqui ndo enquanto uma
condigdo propria da marafona ou de qualquer comunidade: antes,
uma soliddo dada em relagcdo a uma sociedade que marginaliza se-
res que tenham certas praticas, caracteristicas, performances dissi-
dentes®). Enfim, para capturar e organizar bem as informagdes que
aqui serao fundamentais: a marafona é a) emigrante, paraguaia re-
sidente no litoral do Parand, em Guaratuba; b) indigena; ¢) uma se-
nhora - dito de outra maneira: a marafona é dissidente, é marginal
em relacdo a uma nocéo de centro, de norte; é errante.

E por causa da marafona, pois, como pode-se notar, um ser plu-
ral, que adentra-se na discussao sobre a “comunidade”, sobre o co-
mum, ja alargando-a. Como capturar a marafona? Esse ser que, des-
de o principio, é multiplo?

E preciso ter em mente que essa personagem-narradora nio pos-
sui sequer um nome, mas ao contrario, é referida a partir desse

3. Asoliddo desta narrativa é entendida como marca que atravessa o ser humano
enquanto ser vivente e ser social. Em um sistema acentuadamente capitalista
e uma sociedade fundada em ideias modernas e iluministas, junto a criagéo
da nogéo de individuo e do pacto social, entende-se a soliddo como marca da
existéncia no mundo ocidental onde hd um pacto social que é orientado pela
razdo e fundante da superficializacdo das relacGes cada vez mais voltadas ao
eu, ao que ¢ continuidade do eu, e ndo ao outro.
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substantivo comum: marafona. Disto pode-se refletir sobre a) a ins-
tabilidade conferida pelo fato, uma vez que o nome préprio é a pri-
meira nogio estabilizadora de um ser em meio a sociedade; b) o espa-
¢o marginal da marafona em meio a essa sociedade, visto que quando
se pensa em memoria é sabido que “a lembranca cultural do nome
proprio é um privilégio altamente exclusivo” (ASSMANN, 2011, p.
377)- Além de, ainda sobre esse nome impréprio, comum, poder-se
refletir sobre os significados mais vulgares (no sentido de populares)
atribuidos a “marafona”: ‘boneca de trapos’ ou ‘prostituta’. A figura
do trapeiro ndo é nova na literatura e esta diretamente relacionada a
comunidade migrante no sentido mais comum de sua apreensdo: o
trapeiro é aquele que estd em transitos, em migracéo, e recolhe tra-
pos por onde passa - e esse é um ponto importante a compreensao
do que aqui quer-se por a pensar sobre a/a partir da marafona en-
quanto ser singular-plural que alargue as noc¢des do comum sendo
quem recolhe em si a poténcia de uma comunidade aberta, uma co-
munidade migrante. Ja sobre a segunda significagdo do substantivo
‘marafona’ (prostituta), vale dizer que igualmente lhe abraca, pois a
marafona é também, de fato, prostituta. Vide:

Do que hablo, tan em circunsloquios, es del caberé. Observo: aca uno
se llega para supuesta alegria, a 14 6 a cd la siempre inalcanzable
felicidad, e se pone de risas contra las chicas, levanta-lhes las saias,
mete los dedos en la cava de sus corpetes oferecidos. Nadie vive sin
humildad. (BUENO, 1992, p. 18, grifo nosso)

Quer-se deixar bem pontuado, aqui, como essas caracteristicas
da marafona nfo a encerram ou séo por ela encerradas: quando diz,
a exemplo, que “ninguém vive sem humildade”, ndo é de supor que
esteja falando a partir de uma comunidade que possa representar
porque a nogdo de comum expressa em todo o texto é contestada a
partir do local narrativo dissidente, marginal. Desse modo, essa no-
cdo so a ela pertence, ainda que, na pluralidade de sua singularida-
de, pudesse compartilhar essa impressdo com outro alguém que se
prostitua. Fato é que ser prostituta, assim como ser migrante, para-
guaia, indigena, velha, acaba constituindo a pluralidade-singular (ou
singularidade-plural) da marafona, uma pluralidade-singular aber-
ta, em transito, além-fronteiras.

Alias, outro aspecto singular-plural dessa narradora-personagem
sem nome ¢é justamente a dissidéncia, o fato de estar (e colocar-se
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sendo) marginalizada/marginal - diz ela: “me inscrevi asi en el cora-
z6n de los marginados, de los postos de lado y chutados das lancho-
netes hecho perros vanos y baldios” (idem, p. 30). Ou seja, ela é uma
marginal escrevendo sua estéria. Tal situacdo é lida aqui ndo como se
sua marginalidade fosse condicdo imposta enquanto prépria de algu-
ma comunidade da qual faz parte. Ao contrario, sua marginalizacio
é dada também como um fator que estd em relacdo: se dé a partir de
um sistema social externo a ela, sistema que a marginaliza e ao qual
ela responde enquanto “ndo décil” que “[...] borracha si, bebida si,
pero nunca con la hipocrisia palida atraves de qual las sefioras fecha-
vam-se en sus lutos e el deseo de amar guardado en las cristaleras de
onde moviam-se sus antepassados de brumay foto y cal” (idem, p. 64).

Lé-se que a marafona é uma alteridade que, sendo marginal, fala,
expde suas dores e amores - e o0 projeto literario de Bueno, como ja foi
apresentado, estd cronstruido tendo em vista a consideragio de tais
alteridades em meio as tentativas silenciadoras da forja da comunida-
de nacional. Dito de outra maneira: a marofana, que participa de uma
maneira ou de outra da comunidade nacional, torna-se, a ela, uma
alteridade. Bueno, enfim, desde sua perspectiva transnacional, im-
poe que se pense uma comunidade a partir de alteridades, por exem-
plo, como as que estdo dadas pela singularidade-plural da marafona.

A marafona, um ser que em seu gerundio é dissidente, revela a
quem a 1é, em dado momento, que escreve por pura necessidade:
“Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazdn: es-
cribo noche y dia, acossada, acavalada” (idem, p. 32). Esta sentenga
faz-se importante aqui pelo valor simbdlico da escrita: enquanto me-
tafora da memoria, como aponta Aleida Assmann em Espacos da Re-
cordacdo (2011), a escrita diz sobre o desespero da personagem em
relacdo a “sua” memoria (que pode ser interpretado a partir dos ad-
jetivos ‘acossada’, ‘acavalada’), se relaciona com um certo medo mor-
te, do esquecimento, espago relegado aos marginais - o desespero da
marafona, portanto, estd também relacionada a busca por preservar
essa memoria dissidente. Isso, pois, faz a marafona querer registrar
sua cangao marafa - que também é, em sua ambivaléncia, uma fa-
bula de amor que se quer sublime -:

De que modo - sepulcro 6 cantante - es morir? Morangd, morangu:
pero antes que sobrevenha morir, y sera mafiana, yo cantaré, detras
de mi bolacristal, al sonido en oro de mis braceletes, me contaré,
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a lo primeiro feligrés, una fabula, morangi morangu, una fabula
de amor, raconto, que sea sublime. (BUENO, 1992, p. 29)

Nesse sentido, a escrita enquanto metafora da meméria faz-se de
maneira dupla: pela marafona e por Wilson Bueno - hd uma tenta-
tiva de escrever nas tdbuas da meméria, de deixar registrada, essa
histéria de uma personagem marginalizada da comunidade nacio-
nal, da “comunidade imaginada” enquanto espago homogéneo, onde
s6 caberia o “sublime” - hd a salvaguarda da ambivaléncia, essa sim,
comum aos seres.

Entre o marginal e o sublime, a marafona existe. Ndo ha como
captura-la, ndo ha como prendé-la a uma comunidade estavel: ex-
pressa, e isso parece contar mais, sua singularidade-plural enquanto
personagem-narradora, contribuindo com os imaginarios ndo auto-
ritarios para pensar a questdo do comum, da comunidade. A mara-
fona e sua multiplicidade exprimem as borras que fazem com que
os limites se deteriorem e haja ali algo de tdo novo e movedico que
torna quase impossivel a limitacdo do ‘comum’. A marafona é a ex-
pressdo da alteridade de certa maneira radical no que diz respeito
ao comum e a comunidade: nega o pacto social e prefere estar mar-
ginal a aliar-se, como Bueno também, a uma construcdo de comuni-
dade que seja limitadora.

Jean Luc Nancy é quem, reforcando esse movimento e instabili-
dade anocio de comunidade, ajuda a pensar o ‘ser-singular-plural’:
“el concepto de comunindad parece no tener ya por contenido sino
su proprio prefijo, el ‘cum)’, el ‘con’ desprovisto de sustancia y de cone-
xién, desnudado de interioridad, de subjetividad y de personalidad.”
(NANCY, 2006, p. 52). Isto é, ndo hd nada de préprio as comunidades

4. Haé autories outres que sdo dissidentes e, assim como Luc-Nancy, trazem apon-
tamentos relevantes em torno das no¢des de comunidade como aqui estd sen-
do pensada: ao que parece é que a nocdo de comunidade fechada, limitada, foi
uma elaboragdo moderna, forjada por um sistema baseado em exterminio do
outro e continuidade de si, que hoje tenta ser revista a partir de referenciais
que ndo mudam. O que quer-se dizer aqui? E relevante ler autores dissidentes
que falem a partir de outras epistemologias de mundo, epistemologias essas
fundadas a partir de outras no¢des que n#o a da violéncia - vide Geni Nufez,
doutoranda (USFC), militante indigena, em discussdes sobre a existéncia que
relacionam comunidade e palavra tendo como ponto de partida ndo s6 a in-
vestigacdo académica, mas também a experiéncia e sabedoria guarani.
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além do “estar-com”; os seres da comunidade, finalmente, partilham
arelacdo que estabelecem entre si em suas singulares pluralidades -:
o ser, que é singular, é a0 mesmo tempo, inevitalmente, plural: por-
que existe, co-existe. O ser ndo pré-existe a comunidade. Essa no-
¢do é aqui trazida para reforcar, teoricamente, a oposi¢cdo que tem-
-se desde o inicio, quanto as nogoes estabilizadoras que encerrem
os seres — como foi concebida a comunidade aqui contestada, aque-
la que serviu as praticas nazistas, fascistas, enfim, autoritarias e fun-
dadas a partir de uma soberania.

A translingua como a patria em movimento da marafona

H4a um aviso, anterior a propria apresentagdo da marafona, que é a
abertura do Mar Paraguayo. Ha nele trés pontos fundamentais a no-
tar — antes, no entanto, ei-lo:

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo
del pdrraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués 6 los
derramados nerudas en cascata num solo sé suicidio de palabras
anchas. Una el error dela outra. Queriendo-me talvez acabe aspi-
rando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto que
se va en la cola del escorpidn. Isto: yo desearia alcangar todo que
vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la linea del siléncio. No hay
idiomas ai. Solo la vertigem de la linguagem. Deja-me que exista.
(BUENO, 1992, p. 13, grifos nossos)

Agora, pois, o primeiro ponto a notar: hd uma enunciacio que é
translingue (ou seja, em portunhol) - vale dizer: o translinguismo,
como aqui é pensado, de acordo com as ideias organizadas por Ana
Maria Lisboa de Mello e Antonio Andrade em Translinguismo e poéticas
do contempordneo (2020), é a configuragdo verbal que expressa os flu-
x0s migratdrios, ou seja, 0 movimento continuo, o contato continuo
que se da nas interfaces das linguas. Dessa maneira, quer-se compre-
ender a relevancia da marafona expressar esse fluxo, esse movimen-
to continuo, em seu discurso. Outres pesquisadores da obra de Bue-
no ja falaram, mas vale a pena retomar: ndo apenas ha uma escrita
em portunhol, como ha também um neologismo que se dd na mira-
da da fonética, ou seja, se dd tendo “em vista” muito a consideracdo
das palavras ditas, oralizadas, faladas em portunhol - como é o caso,
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s6 para dar um brevissimo exemplo, de “parraro”: uma mistura en-
tre o ‘pdssaro’ e o ‘pajaro’, de modo a apropriar-se do som/ da fonética
do 9" [hota’]/['T] (o que seria o ‘rr’ para us brasileires) em castelhano
e da grafia do portugués-brasileiro - para fazer com que as pessoas
que tenham como primeira lingua o portugués-brasileiro, quando o
forem ler, justamente as que ndo tenham dominio, controle, sobre
o castelhano, e sim tenham seu préprio portunhol, inevitavelmen-
te acertem o tom que ele, Bueno, quer dar a suas palavras. Como se
desse a oportunidade da experiéncia sem necessitar o saber; assim
como us hispanofalantes ndo saberdo, necessariamente, sem o do-
minio do portugués-brasileiro, de seu trocadilho desterritorializado.
Este tom, sem duvidas, poe frente a frente as questdes estéticas e po-
liticas - e ndo as pOe em guerra, em oposi¢ao, como tantos ja o qui-
seram: ao contrario, as pde a dancar uma bela guarania, nesse tom
menor, neste devir-menor.

Em Kafka, por uma literatura menor (com sua primeira publicagdo
em 1975) Deleuze e Guattari colocam enquanto trés categorias da li-
teratura menor, trés categorias dessa literatura que sonha um devir-
-menor: a) desterritorializacdo da lingua; b) a ligacao do individual
com o imediato politico; c) o agenciamento coletivo da enunciacéo.
No paragrafo anterior estd bem pontuada a questdo do translinguis-
mo, que dé4 condicdes imaginativas melhores para que elabore a re-
lagdo entre a obra de Bueno e a desterritorializacao da lingua pelo
menos - e é até onde quer-se apontar aqui, ainda que se reconheca
a relevancia de pesquisas outras sobre a obra de Bueno que traba-
lhem todas as trés categorias. De fato ndo hd como ler Mar Paraguayo
sem considerar que Wilson Bueno, inclusive por seu projeto litera-
rio, ndo esteve, ao escrevé-lo, associado a intengdes que dialoguem
com este devir-menor.

O segundo ponto a notar: A énfase dada ao guarani enquanto lin-
gua fundamental ao relato lembra o que Ludmer apontou em Aqui,
Ameérica Latina (2000) sobre a lingua ser a patria do emigrante. Quer
dizer: o uso do guarani é essencial justamente porque tem relacdo di-
reta, neste caso, com a nocdo de mundo da marafona, dada em seu
primeiro contato com a sua “patria”, o Paraguai, pais que até hoje, ain-
da que poucos saibam, tem 90% da populagéo fluente em guarani(s)
- também misturados, vide o yopard. que pde também a comunida-
de nacional em movimento, frente a inevitavel instabilidade da vida,
como o portunhol. A vertigem da linguagem, que serd uma questio
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para a marafona durante todo o seu relato, relaciona-se com esse lu-
gar trans, de seu discurso multiplamente situado, transnacional, trans-
lingue, transfronteirico, transcultural. Na busca por escrever, escre-
ve trans: e mesmo que sua translingua seja tdo somente sua (assim
como cada uma/um brasileira/o, por exemplo, em contato com os her-
manos da latino-america, se ndo tem o conhecimento do espanhol, de-
senvolve um portunhol que é s6 seu, na tentativa de fazer acontecer a
comunicacdo) serve a comunicacio — e mais: vai além na medida em
que sendo um discurso politico ndo deixa de ser um discurso estético.

Cornejo-Polar em Por una heterogeneidad no dialectica (1996) tam-
bém ja havia notado essa tendéncia ao discurso multiplamente situ-
ado por parte do migrante — que aqui, para além dos fluxos geografi-
cos, como dito desde o principio, é percebido como toda e qualquer
pessoa viva, em fluxos migratérios internos tanto quanto externos -
“El desplazamiento migratorio duplica (o0 mas) el territorio del suje-
toy le ofrece o lo condena a hablar desde mds de un lugar. Es un dis-
curso doble o multiplemente situado” (1996, p. 841). E possivel notar
desde ja a aberta ou tentativa de certa legitimacéo reinvidicadora do
discurso que esteja multiplamente situado, esse discurso migrante,
em transito, instavel. Nesse sentido, ao pensar o discurso multipla-
mente situado, esse discuso dissidente em relacdo a unicidade, a he-
gemonia centralizadora, é interessante pensar como antes ainda da
comunicagdo a marafona precisa do guarani e do portunhol.

O guarani e o portunhol, essas translinguas, estdo antes, por exem-
plo, para a marafona, do siléncio de fato: elas a constituem enquan-
to ser. Por isso é com elas que se comunicara: é com elas, ainda que
isso seja um paradoxo, que pode realizar sua andada impossivel em
busca da linha do siléncio. O “Deja-me que exista” (BUENO, 1992, p.
13) que conclui a citacdo “da marafona” (a epigrafe deste tépico) é um
imperativo de suplica: somente se quem a 1€ deixa-la, ainda que nessa
vertigem, existir, ou seja, estiver disposto também a encarar tal ver-
tigem, a vertigem da linguagem em movimento continuo (e da vida
em movimento continuo, naturalmente), ela existird.

O terceiro ponto a notar, enfim, é o “afecto” ou afecto: o portunhol
com que é tecida a obra acaba por tornar ainda mais multiplas as sig-
nifica¢des do texto. Isto é, “afecto”, nesse contexto, vocdbulo presen-
te na primeira pagina da obra, € uma indicagéo ao terreno movedicgo
que estd tramado em todo o discurso marafo: a estrutura essencial,
em Mar Paraguayo, ndo é a razdo, ndo é a logica - antes, é o afeto, a
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afecdo: a paixdo, a doencga, a emogdo, a intensidade, e tantas outras
imagens que o arquétipo do escorpifo pode aludir e enriquecer, en-
quanto imagem poética, a linha do discurso marafo: “Queriendo-me
talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essen-
cial del afecto que se vd en la cola del escorpién” (Idem, p. 13). O afe-
to e a afeccdo aqui sdo também pensadas em didlogo com leituras
como a de Luciana di Leone, que dé a ele, a partir de uma perspecti-
va contemporédnea, uma importancia que parece ter sido ignorada,
esquecida, pelos modernos com seus pactos sociais que desemboca-
ram em uma tal superficializacao, aqui ja falada, que sé poderia mes-
mo resultar em soliddo (tanto para a marafona, como para todo um
corpo social que estd implicado em agenciamentos).

Consideragées finais

Ao deparar-se com o Mar Paraguayo é preciso notar a inscrigdo de
uma narrativa contra-hegeménica e que, portanto, leva as nogoes
mais contemporaneas relativas a comunidade: enquanto locus de al-
teridade, de errancia; enquanto heterogénea, multipla e maior, bem
maior do que imagindvamos - porque ndo a imagindvamos em suas
dimensdes ambivalentes, humanas-animais -. O ser que, como a ma-
rafona, seja singular, improéprio, heterogéneo, ou seja, o ser-singular-
-plural (Nancy), o ser-vivo, errante, sem origem ou destino, tende a
ser silenciado, condenado a soliddo. Por isso é relevante conhecer a
marafona em sua singularidade pluralmente composta por uma mis-
tura de linguas e outros trapos, a marafona e o Mar Paraguayo, seu
discuso-raconto marafo, que vao, por diversos meios, alargando as
nocoes do ‘comum’ e, sem duvida, da ‘comunidade’.

E fato dado entre os pesquisadores da Literatura a noco de que
quanto mais a personagem de uma prosa seja trabalhada ao ponto
de um aprofundamento e consequente reconhecimento por parte do
publico leitor, tdo mais serd possivel e prospera a catarse, o alumbra-
mento. De Aristételes a Luciana di Leone é possivel notar a relevan-
cia dessa afetacdo ativa entre a Poesia e o Mundo, ainda que de pers-
pectivas distintas e diversas. Isso é dito pois em Mar Paraguayo, texto
poeticamente prosaico, a marafona enquanto narradora e também
é personagem, narradora em primeira pessoa, contado-escritora de
sua histdria, é sua propria personagem, guiada por afetos e afetando
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quem a lé. Assim, o trabalho estético realizado por Wilson Bueno
chama a aten¢do em um panorama, a sua época de lancamento (fins
do século xX), por ndo apenas haver ali a elaboracdo deveras de um
arquivo transfronteirigo, translinguistico, transcultural, insurgente,
enfim, mas também e principalmente por conseguir criar uma sin-
gularidade-plural como a da marafona e a partir dela fazer com que
essas questdes contra-hegemonicas sejam levantadas.

Enfim, a narrativa, ao borrar os frageis contornos da ficgdo moder-
na ligada ao pacto social e da fic¢do do individuo, da comunidade ho-
mogénea, faz com que, pode-se dizer, a partir dela, sejamos levades
as discussdes mais contemporaneas sobre o ‘ser’ em sua radical ins-
tabilidade. Além de que esse caminho seja percorrido, hd uma pul-
sd0 para que seja possivel descobrir, com a leitura da marafona, em
nods, uma imensiddo - como revela, ao fim da obra, a marafona, ter
descoberto em sua relacdo metaférica, simbidtica e ambivalente com
o mar: “Mi mar? Mi mar soy yo. Ivd” (BUENO, 1992, p. 73).
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Lugares de passagem nas poéticas de Eliane Marques e Virginia
Brindis de Salas: um olhar para a imagem em comum da poesia

Douglas Rosa da Silva (UFRGS)*

Introducgéo

Em Critica sem juizo (1993), na secdo dedicada ao debate sobre ne-
gritude e literatura, a professora e ensaista Luiza Lobo jd identifica-
va algumas tendéncias estético-temdticas possiveis na poesia negra
contemporanea produzida no Brasil. Nesse exercicio, e concebendo
um ponto de vista bastante engenhoso para os pardmetros da critica
naquele momento, Lobo ressaltava a presenca de preocupacoes dis-
tintas no que se refere a construgéo de obras literarias escritas por
homens e mulheres afrodescendentes. Apesar de alguns encontros
tematicos — e 6bvios - que se estendiam a elaboracdo literdria de au-
toria de ambos os géneros, a tedrica enfatiza, a partir de uma leitu-
ra cronolégica (e panoramica) destas produgdes, que enquanto o tra-
¢o mais evidente das obras literarias escrita por poetas negros estava
relacionado a uma postura épica, de revida do passado africano, que
lancava a obra e os seus sentidos “em um lento processo de africani-
zagdo”; os escritos de autoria de poetas mulheres aparentavam estar
menos centrados em “uma nocgédo de épica histérica”, e tornavam mais
manifesto e diverso, cada uma ao seu modo, um traco que acentuava
as “possibilidades de renovagdo da linguagem”, aliadas a um notével
trabalho de “expressdo propria” (LOBO, 1993, p. 189).

Essas delimitagdes, contudo, nao sdo rigidas ou intocaveis, e so-
ma-se a isso o fato de que da década de 90 até a contemporaneida-
de, novos e outros lugares de passagens foram edificados no cendrio
poético nacional, o que torna os mapeamentos ainda mais comple-
xos e de dificil segmentagio. Mas a leitura e a postura critica de Lobo
(1993) é um ponto inicial importante para que se compreendam al-
guns movimentos da poesia negra do presente, principalmente por-
que serdo elas, as mulheres, que realizardo alguns empreendimentos
consideraveis a partir desta “inventividade”, de tom “épico antiépico”,

1. Mestre em Literatura Comparada (UFRGS), é doutorando em Literatura no
PPG Letras, da UFRGS. Bolsista de Doutorado da CAPES.
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jaidentificada pela critica literaria. Ressalta-se também o fato de que
a tedrica, em sua leitura, reconhece os entrecruzamentos, as exce-
¢Oes, e as perspectivas paralelas que reunem, conjuntamente, poetas
negros e negras, pois entre a rememoracdo construtiva do passado
e a corrosdo de verdades cristalizadas, faz-se os transitos da poesia
afro-brasileira contemporanea.

Assim, e embora ndo mencionados no estudo da autora, os escri-
tos de poetas como Ricardo Aleixo, Edimilson Pereira da Silva, e Ro-
nald Augusto, apenas a titulo de exemplo, também poderiam ser con-
templados, hoje, nesta assertiva da inventividade, uma vez que néo
sdo exclusivamente apegados a um olhar “épico” de construgdo poé-
tica e, do mesmo modo, sdo trabalhos que desmobilizam e atualizam
lugares estanques da producao negra nacional, avancando nao ape-
nas com o debate e proposicdo(s) do estético(s), mas também critico
acerca dessas obras. Ao mesmo tempo, ha poetas afro-brasileiras, tais
como Conceicdo Evaristo e Dandara Kunté, que também vao se ocupar,
de maneira mais engajada e explicita, dessa reconstrucao memoria-
listica voltada para o processo de “reafricanizacdo do eu”, sem neces-
sariamente realizar uma “colagem” entre o “africanismo passado” e a
dimens&o subjetiva-existencial (LOBO, 1993, p. 184). A poesia negra do
presente mostra-se, destarte, um eixo afluente de producéo que néo
se distancia dos debates que se estendem a poesia brasileira recente,
pelo contrario: a escrita de poetas afrodescendentes acentua o dilema
das formas, expande e contradiz ainda mais as no¢des que postulam
uma “tradicdo da ruptura” (PAZ, 1993), e faz da crise - crise essa que
néo esta diretamente relacionada a um “desencanto”, “desilusdo” ou
“suspeita”® (SISCAR, 2010) -, o seu lugar fértil de atuacdes diversas®.

2. Desencanto, desilusdo e suspeita sdo termos utilizados por Marcos Siscar em
sua reflexdo sobre os estados da critica da poesia brasileira hoje. Em sua re-
flexdo sobre a “necessidade da crise” decorrente do ambito poético, argumen-
ta: “a poesia” ndo é exatamente aquilo que estd em crise, mas é o nome da
prépria crise, daquilo que impde e explicita a experiéncia do impasse e da
forma ao escrito, a qualquer forma de escrito, inclusive o da critica literdria”
(SISCAR, 2010, p. 178-179).

3. Jaafirmava Edimilson Pereira de Almeida, em “Negociagdo e conflito na cons-
trucdo das poéticas brasileiras contemporaneas” que “a nogédo de crise ou
perda de direcéo (...), ndo se aplica as vozes que projetam suas acdes, inten-
cionalmente, fora do paradigma estabelecido” (2008, p. 25), e que foi justa-
mente “na afli¢do e na transformacéo da poesia brasileira em “outra coisa”,
como postulam alguns criticos, “que a Literatura Negra e/ou Afro-brasileira,
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Nesse sentido, defende-se que as atuacoes diversas, mas identifi-
caveis da poesia negro-brasileira, sdo atuacoes que investem no pla-
no simbdlico, mas que também operam, em simultidneo, no plano da
linguagem, acentuando procedimentos criticos, de releitura, e de fei-
tura do texto que ndo podem apenas ser abrangidos e demarcados
criticamente por um viés socioldgico, mas que podem e devem ser
compreendidos, de igual modo, como voos desenfreados e transgres-
sores da criagdo literaria. De entonacdo épica ou antiépica, ou escri-
tos por homens ou mulheres, conforme delimita a critica, estes tex-
tos instituem, cada vez mais, lugares insélitos de criacdo do sentido,
sendo que é a imprevisibilidade da palavra, associados por vezes a
desacomodacao do significado e da forma, o ponto de poténcia des-
tas obras. Por isso, e no que compete as poéticas afro-brasileiras, ve-
rifica-se que a descontinuidade néo é um procedimento meramente
esvaziado de sentido, ou de natureza ornamental: é por intermédio,
justamente, deste voo estratégico e inventivo que a poesia vai erigin-
do e visitando (novos) lugares de passagens, também compreendidos
como lugares de rasura e/ou lugares de didlogo na cena da poesia bra-
sileira contemporanea. Esses lugares, frutos de uma integracéo socie-
taria e sociabilidade literaria distintas (derivadas, principalmente, das
multiplas formas de “ser e estar” negro nas Américas, mas néo sé),
decorrem também de uma vontade de “fazer imagem”, impulsiona-
da pelo devir histérico-literario dessa enunciacéo feita textualmente.

Portanto, neste artigo, e a partir da ja detectavel particularidade
inventiva que caracteriza uma parcela significativa das poéticas ne-
gras do presente, busca-se realcar e analisar essa “vontade de fazer
imagem”, que néo se aparta da “vontade de fazer escritura” da poe-
sia. Identifica-se que a vontade de imagem é o traco que retine poe-
tas afrodescendentes de diferentes lugares das Américas, o que co-
munga na composicao de redes poéticas (ou “quilombos poéticos
extraterritoriais”) sem balizas regionais, geograficas, estilisticas e
temporais. Por conseguinte, é o exercicio - sempre permanente - de
composicio e de proposicdo de imagens que materializa o fio fomen-
tador do agrupamento e de aproximacao criativa e voluntaria de po-
etas afrodescendentes brasileiras e poetas negras de outros territo-
rios no mesmo continente.

delineada pelo pensamento e pela obra de determinados autores, articulou-
-se, rasurando o cendrio da literatura brasileira contemporanea” (2008, p. 27)
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Mediante o exposto, o interesse do presente ensaio recai sob a
caracteristica fecunda dessa poesia que desponta como uma forga
desmobilizadora de fronteiras. As textualidades poéticas abordadas
por esse estudo apresentam uma destacada inventividade comuni-
cacional/diccdo inventiva que atravessa a artificialidade das demar-
cagOes territoriais, as segmentagOes temporais e o fechamento das
formas literarias. Busca-se enfatizar a ideia de que o trago inventivo
dessas poéticas, marcado pela vontade de fazer imagem, atua como
um elaborador de uma comunidade imagética - feita através da po-
esia - nas Américas. Sendo assim, o estudo fard a andlise de um dos
poemas da poeta brasileira Eliane Marques, extraido da obra e se al-
guém o pano (2015), em contraponto e aproximagdo com um dos po-
emas de autoria da poeta uruguaia Virginia Brindis de Salas, retira-
do da obra Pregon de Marimorena (1952). Essa aproximacéo, sensivel
e proficua, serd dada similarmente pela vontade de fazer imagem
de ambas as poetas, procedimento esse que, na experiéncia poética,
abre lugares congéneres, de correspondéncia, e de passagem da poe-
sia (lugares esses que, reunidos, fazem-se comunitarios, pois sdo lu-
gares de comunhéo das dessemelhancas poéticas).

Comunitarismo e poesia -
outros procedimentos, novas dinamicas

A(s) 16gica(s) e o modo(s) de organizacdo social apregoada e cristalizada
ao longo da histdria, cujo teor marca-se, sobretudo, por um cientificis-
mo hierarquizante e dualista, perpassam, até hoje, as relacoes dialéti-
cas no ambito do comum. Sob esse ponto de vista, o individuo é super-
valorizado em detrimento da comunidade ou do meio em que se situa,
sendo induzido a declinar uma atitude participativa ou cooperativa em
seu local de atuacao e vivéncia. De modo oposto, o senso de comunita-
rismo derivado de algumas comunidades africanas - e que atinge o seu
apice a partir de discursos de lideres e politicos de movimentos de pa-
ises africanos no século 19, e também no século 20 -, apresenta como
fundamento a ideia de que o eu se constroéi “em relagdo”, portanto, o in-
dividuo é delineado e feito em comunidade, no coletivo, ndo sendo um
fim e encerrado em si mesmo, mas sendo concebido como uma exten-
sdo diferida e atuante dentro de uma determinada “partilha” simbdlica
que representa a sua ambiéncia, a sua comunidade (GYEKYE, 2002).
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Acerca dessa idiossincrasia, e no que se refere a no¢do comuni-
taria, o intelectual, politico e poeta Leopold Sedar Senghor (1964, p.
94), ja afirmava que as sociedades negro-africanas apostavam e con-
centravam mais esforcos na ideia de solidariedade e convergéncia do
individuo e dos seus interesses com o seu meio, do que na autono-
mia improdutiva, independéncia egdica e isolamento desse sujeito
perante a sua comunidade. Obviamente, essa condicdo néo é gene-
ralizante ou mesmo uma caracteristica de todos os grupos. Por essa
razdo, o aspecto comunal mostra-se no cerne das relagdes e dinami-
cas diversas dessas sociedades, fazendo um contraponto a forte e a
predominante tendéncia antropocéntrica que particulariza e dita os
tramites na suposta tradi¢édo “ocidental”.

Ainda nessa linha de pensamento, e em didlogo com as proposicoes
de Senghor, o tedrico e professor congolés Jean Bosco Kakozi Kashindi
(2019, p. 19) atualiza, de certo modo, as compreensdes envoltas nessa
perspectiva comunitdria, argumentando a favor de “uma humanida-
de includente e interdependente”, que se diferencia da vida instru-
mentalizada pelos aportes da razdo ocidental moderna. Essa postura,
que pressupOe uma releitura epistemoldgica da “solidariedade inter-
geracional” presentes em algumas e diferentes comunidades situadas
no continente africano, alargaria o entendimento que se tem acerca
da “vida relacional”. De acordo com Kashindi, uma préxis alinhada a
ideia de vida relacional ndo apenas reforca e redefine a ideia de co-
munidade, mas também possibilita a composicdo de novas maneiras
de se relacionar com outros seres humanos (em sua amplitude), pro-
movendo, assim, “um encontro qualitativo com o outro” (2019, p. 20).

Esses encontros, por conseguinte, implicam na construcdo de no-
vas politicas éticas. Essas politicas, de igual modo, nao estdo em dis-
cordancia com as movimentagdes (est)éticas no campo das artes. Ja
ha algum tempo, por exemplo, que a critica de poesia contemporanea
tem identificado a afetividade como um mote importante da cena po-
ética contemporanea. Mas o desafio que as poéticas afro-brasileiras
parecem propor ao quadro de producdo nacional, como um todo, é de
que forma o comunitarismo, que se difere conceitualmente do afeto,
redimensiona a construcio de redes poéticas entre Brasil e outros pa-
ises da América Latina (principalmente, entre poetas negros/as situa-
dos/as nestes territorios). As nogdes e compreensoes que postulam “o
enderecamento”, “a citacdo”, e 0s “nomes proprios” (DI LEONE, 2014),
todas muito caras para o debate da poesia recente, parecem pouco
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suficientes, nesse momento, para entender a proliferacéo criativa irre-
freavel que caracteriza os escritos de alguns poetas afrodescendentes
brasileiros. O mero exercicio intertextual, em alguns casos, adquire a
mesma significacdo de “partilha simbdlica” identificada e realizada pe-
las praticas comunais. Isso significa que ndo ha apenas interagdo semi-
6tica entre textos e referéncias literarias de diferentes autores e auto-
ras, mas hd, de forma equivalente, um olhar comunitario sobre aquilo
que é comum, ainda que com as suas divergéncias e especificidades.

De um modo muito particular, o que parece evidente nessa dis-
cussdo é que a poesia contemporanea, especialmente de autoria afro-
-brasileira, tem movimentado e estabelecido novas demandas e di-
namicas de producdo na América do Sul a partir de uma releitura,
feita de modo consciente ou néo, das no¢des comunitarias e da éti-
ca interdependente. O sujeito lirico, por sua vez, teatraliza a sua per-
formance com base em outros principios criativos, e entre estes, des-
taca-se uma poderosa “extensdo de experiéncia convergente” capaz
de conectar leitores, textos e vivéncias para além das fronteiras bra-
sileiras, o que resulta em uma grande e diversa comunidade poética
diaspdrica, comunidade sempre por fazer.

Em entrevistas recentes, a poeta Eliane Marques acaba enumeran-
do alguns autores e autoras que, de certo modo, rasuram expectativas
convencionais, e se ocupam artisticamente de criar em desconfor-
midade, o que faz com essa “amefricanidade”* visivel na bibliogra-
fia afetiva da poeta também ecoe, em maior ou menor intensidade,
em sua produgdo escrita, embora isso também ndo seja uma pres-
cricdo estanque. A poeta também parece concordar com a ideia de
uma presenga enunciativa negra em seus poemas, mas parece néo
aprisionar os seus escritos sob a égide de uma “essencializacdo ne-
gra”, fantasmagoria que parece assombrar, de tempos em tempos, al-
gumas proposicoes criticas de analise. Ora identificéveis, ora trata-
dos como hipdteses que ecoam no ato de leitura, esses didlogos que
a poesia de Marques estabelece com outras escrituras artistico-lite-
rarias ndo sdo dados de modo explicito, evidente; eles todos simulam
uma transposicdo desobediente, uma interferéncia engenhosa dis-
posta dentro de um jogo de atritos imagético-referenciais no texto.

4. Conceito formulado e utilizado por Lélia Gonzalez para propor a construgédo
de uma nova epistemologia nas Américas. Nogdo apresentada no texto da au-
tora A categoria politico-cultural de Amefricanidade (1988).
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Por isso, sdo analisados, substancialmente, os procedimentos po-
éticos advindos dessa vontade de fazer imagem, e a sua relagdo com
os modos de estabelecer uma rede com outras poetas nas Américas.
Interessa-nos, de sobremaneira, a postura da poesia frente a comuni-
dade textual sul-americana. O que parece é que as poéticas afro-bra-
sileiras contemporaneas de autoria de mulheres aproveitam esse tra-
¢o do comunitarismo, e fazem uma releitura dessa particularidade,
transformando-a em uma caracteristica evidente das poéticas afro-
-brasileiras hoje. As encruzilhadas subjetivas e os diferentes pontos
e modos de enunciacdo dessa poesia também sdo feitos nesses luga-
res de passagem, nessa saudacao, reveréncia, e didlogo proficuo com
outras poetas amerifricanas que, anteriores as poetas brasileiras, ou
escrevendo no mesmo tempo, tomam espago nessa ciranda, nesse
batuque espontaneo que caracteriza uma comunicacao ritual - pre-
tendida, mas ndo programada, intencionada, mas nao rigida. O sen-
so de comunitarismo poético, nesse sentido, ndo se restringe apenas
ao plano das citacGes e das interferéncias intertextuais.

Mas esse conjunto de textos, essa comunidade lirica, feita e esta-
belecida na diferenga, mostra-se presente nos processos de publica-
cdo, de critica, de editoracio, de traducio, de intertextualidade, e de
conexdo outras ligadas a produc@o cultural e literaria nesses paises ao
Sul da América. Sdo producdes e poetas que se encontram na e pela
vontade de composicdo de imagem. Os lugares de passagem, resul-
tado desse processo inventivo, sdo gestos de partilha, mas também
de solidariedade, de construgdo mutua do fazer poético. Esses luga-
res encarnam, nos livros de poesia recente de poetas negras brasilei-
ras, argentinas e uruguaias, por exemplo, um vasto e hibrido corpo
da condigdo diaspdrica. Sdo sensibilidades em percussdo - tem um
som, uma rusga, um ruido, que é produto de um atrito, de um encon-
tro, de um modo préprio de instituir redes, de interligar as tramas.

Poesia e as conexées Brasil-Uruguai

Nascida na cidade de Santana do Livramento, no Rio Grande do Sul,
na fronteira entre o Brasil e o Uruguai, Eliane Marques, além de po-
eta, é psicanalista, auditora publica, coordenadora da Escola de Po-
esia, ensaista e colunista do jornal Zero Hora. E uma das vozes mais
proeminentes e criativas da poesia contemporanea recente, tendo
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publicado, até o momento, a obra Relicdrio (2009), o premiado e se
alguém o pano (2015), e, recentemente, o poemario o pogo das maria-
nas (2021). Marques também traduziu e publicou a obra Pregdo de Ma-
rimorena (2021), de autoria da poeta afro-uruguaia Virginia Brindis
de Salas, e O trdgico em Psicandlise, da psicanalista argentina Marce-
la Villavella. No ambito cultural e artistico, ja atuou como roteirista
e atriz de curta-metragem, e tem uma destacada atuacdo no campo
da poesia, por meio do trabalho e dos empreendimentos em prol da
literatura realizados junto a sua “Escola de Poesia”, situada em Por-
to Alegre, no Rio Grande do Sul.

Sobre a obra da poeta, o critico e filésofo Ronald Augusto eluci-
da, no prefacio de e se alguém o pano (2015), que a linguagem poética
de Eliane Marques complexifica a ideia de que “as tradigdes das di-
asporas africanas se resolvem em sincretismo edulcorado” (2015, p.
12), tendo em vista que a autora, para além do “estilo da revanche”
que particulariza o livro, também parece incorporar na linguagem
“o risco da deriva dos sentidos”. A experiéncia tética, para além de
solicitar modelos de leitura pouco cémodos, conforme destaca o cri-
tico, também configura um procedimento estético-criativo que pro-
voca as ja avangadas discussdes que tratam dos métodos de apropria-
¢do, leitura, e releitura na poesia brasileira recente. Com isso, e com
anotavel “vontade de fazer imagem” que transcorre as textualidades
do referido livro, Marques se coloca como uma voz potente na cena
poética nacional e, em simultaneo, atualiza os lugares de passagem
da poesia do presente.

[...]

um defeito na mola do calcanhares
metidos no compound

teu obi teu obi a toalha arrastada

okonkwo
okonkwo
(MARQUES, 2015, p. 14)
No que diz respeito a poeta afro-uruguaia Virginia Brindis de Salas,
outra autora a qual esse ensaio se dedica a analisar os escritos, € pre-

ciso explicitar, antes de se aventurar por sua biografia, a presenca de
usuais equivocos, conflitos e incertezas que rondam as informacdes
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biogréficas da poeta®. Logo, o foco da apresentacéo se volta para as
particularidades de sua producdo literdria, bem como para a atua-
¢do da autora como figura precursora e dissonante na producéo li-
terdria uruguaia.

Virginia Brindis de Salas teve um papel fulcral na consolidagéo de
uma escrita negra uruguaia. Isso porque a poeta também atuou de
forma ativa tanto no dmbito jornalistico quanto em organizagoes po-
liticas, publicando os seus escritos em periédicos e impressos volta-
dos para a coletividade negra ao lado de outros importantes autores
uruguaios (YOUNG, 2003). O seu posicionamento enquanto mulher
negra, intelectual, e escritora, foi um divisor de dguas nos circulos
e nos espacos intelectuais da época. A poeta se projetava como uma
importante voz da comunidade negra no Uruguai, e ha estudos que
atestam e defendem que a autora foi a primeira mulher negra a pu-
blicar um livro de poesia na América Latina, a exemplo do estudo do
critico Marvin A. Lewis, publicado em 1983.

Entre as obras de autoria de Virginia Brindis de Salas estdo Pre-
gon de Marimorena, cuja primeira edicao data de 1946, e a segunda,
de 1952, e Cien Cdrceles de Amor, de 1949, além de textos dispersos pu-
blicados em periddicos e em antologias poéticas. O poema abaixo,
intitulado “La hora de la tierra en que tu duermes”, e extraido da se-
gunda edicdo de Pregon de Marimorena (1952), a poeta dedica a todos
o0s poetas uruguaios, e convida-os, por intermédio do tom assertivo
e discursivo dos versos, a se afastarem de uma atitude contemplati-
va e reflexiva no ato de criagio, provida de uma cegueira idealizado-
ra darealidade. Ao invés de tentar mimetizar o impossivel na escrita,
estatizando-a, a poeta propde que “se lance a palavra ao vento”, reti-
rando-a de uma posigdo conveniente, passiva e contraida:

Es la hora del te abajo

y aqui no hay napoleones
ni dianas abanderadas
donde rugieron cafiones
y socavaron la tierra

5. Um estudo acerca dessas inconsisténcias e desencontros em torno da biogra-
fia da poeta é realizado por Victor Andre Pinheiro Cantudrio e Fabiana Pereira
Marques no artigo “Virginia Brindis de Salas: notas em torno de uma biogra-
fia” (2020), publicado na Revista Revell. Disponivel em: https://periodicoson-
line.uems.br/index.php/REV/article/view/4840/pdf. Acesso em 01 out. 2021.
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7 cientos de miles de bombas
desprendidas en los aviones.

:Dénde estan los sentimientos?
Alld en los rios que sangre

se echo a correr por sus cuencas.
Corre el vocablo en el viento.

Quitate la venda, quitate;
quitate la venda de tus ojos.

No dejes morir tu mente
que idealiz6 el pensamiento;
la hora trae su angustia
por mar y aire, ya es tiempo.

Quitate la venda, quitate.
Amigo todo es materia

y ella golpea a la puerta
de tu corazén herido

en esta hora tan cierta.

(SALAS, 1952, p. 24)

Avontade de fazer imagem é um procedimento estratégico-inven-
tivo que se apropria do conteddo histérico, literario e subjetivo a fim
de transmuté-lo, torné-lo diferido, produzindo nele um abalo sisté-
mico. Esse recurso poético também denota um movimento, e produz
uma ciranda de sensibilidades possiveis evocada pela textualidade,
ciranda essa que enfatiza, no corpo do texto, um intermitente fazer-
-pensar sobre “a existéncia dos sentidos”, tal como expressa Jean Lu-
c-Nancy em ensaio em que se dedica as questdes do universo poéti-
co, intitulado Fazer, a poesia (2013).

No tecido e na matéria do poema, essa vontade de fazer imagem
perpassa os niveis fonico, lexical, sintatico e semantico. As imagens
mobilizadas nos versos, portanto, sdo simuladas pelo sujeito lirico,
mas nunca dominadas ou apreendidas completamente pelo leitor,
pois a poesia parece acentuar o jogo de imagens como estratégia, tor-
nando irredutivel o processo de composicdo imagética do texto. Nes-
se “lance de dados” da poesia, o acaso, tal como aludido por Stépha-
ne Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897), nunca
é abolido, e o texto poético solicita o manejo, a operacdo, e a cons-
trucdo de sentidos multivocos e nunca encerrados. A textualidade
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poética, enquanto corpo vivo e indomavel, se apresenta como o dis-
positivo que materializa esse provocar sensivel, essa gestualidade cri-
tico-criativa. Enquanto no poema, abaixo, de Eliane Marques a von-
tade de fazer imagem tem aura densa, pois se relaciona com o peso
da suspeita; no poema de Virginia Brindis de Salas essa vontade tem
aver com caminhada, fluxo de eventos, ela suspende o peso impres-
so nas cenas do texto de Marques para fazer com que a vontade cor-
ra por entre os versos, dando a sensacdo de que esta crescendo ao
longo do poema.

Diz o poema:

Suspeita-se que sobre cada um dos ombros sacos de juta cheios de
arroz branco suspeita-se que sobre cada um dos ombros tigela com
agua e pano de prato e a cristaleira que com tanta diligéncia e o
servico de cha com margaridas nas bordas suspeita-se que entre os
dez dedos um caco de ceramica portuguesa suspeita-se.

Nio calgava chinelos. Ndo sofria castigos. Usava saia comprida de
algoddo bata encarnada e no coracdo de ferro em brasa o prego do
crucifixo doado pela senhora.

Seu senhor é de beira.

Seu senhor é de tribeira.

Manda assim a quem apreendé-la que faga sua entrega.
A promessa é da lei para quem a acoutar.

A promessa é da boa paga para quem a devolver.

Soube-se que assim vai vai quase acocorada.

(MARQUES, 2015, p. 19)

Aberto sob o signo da incerteza acerca de um fato, evidenciado
pelo verbo reflexivo “suspeitar”, as agdes no poema de Marques pa-
recem estar teatralizadas entre a promessa e a violéncia, entre o di-
vino (“e no coracido de ferro em brasa o preco do crucifixo doado pela
senhora”) e o profano (“manda assim a quem apreendé-la que faca
sua entrega”). A fuga instaura uma mancha no texto, e é dela que de-
correm as agdes e as movimentacdes do poema. Para além dos sacos
de arroz carregados por essa entidade feminina, a conjuncao aditiva
«.»

e”, que encadeia trés ora¢des - sem pausa ou respiro — em unico ver-
so, garante um clima abafadico e de maior ritmo a estrofe, como se

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



79

j& nos primeiros versos o tom da fuga fosse célere, e o peso da “tige-
la com agua e pano de prato” fosse compartilhado com o leitor: “vai
vai quase acocorada”, verso que consuma a cena de encerramento,
é o resultado dessa pressao que vai sendo criada e sentida ao lon-
go dos poema, pois de tanto peso, acocorou-se, sendo este o peso da
promessa, ou o peso da recompensa de quem “a devolve(r)”. Trata-se
de uma alma n#o livre, uma vez que “ndo calgava chinelos”, caracte-
ristica que identificava, no periodo da escraviddo mercantil, negros
que ainda néo havia sido libertos. Assim, “anagilda” segue descalga,
sentindo a terra e as suas nuances, enquanto a espada da lei, pesan-
do sobre os seus ombros, faz a estrutura 6ssea curvar. E acocoran-
do a vontade, reduzindo a liberdade, e sendo retratada no téte-a-téte
especulativo, que a “parda escura”, de “olhos de azulejo”, e de alma
valiosa como uma louca portuguesa, vai seguindo, afastando-se da
indecorosa presenca senhoril (“e no pescogo de garganta dilatada o
crucifixo de madeira bem usado contra a senhora”), e dessa promes-
sa cujo sentido é o oposto da liberdade.

Destaca-se ainda o tom prosaico do texto, aliado a uma posicio-
nalidade lirica externa, que faz com que as imagens sejam alavancas
por um olho que tudo vé. A auséncia de enjambement na primeira es-
trofe acentua o tom pesado que prevalece durante todo o desenrolar
dessa teatralizacdo poética, e a segunda e a ultima estrofe, iniciadas
pela expressdo de teor descritivo “méo de milho e marulho” tentam
conciliar as duas perspectivas conflitantes durante todo o texto: o
rompimento e a mudancga inquieta advinda do marulho, e a condi-
¢do limitada e de vida sistémica procedida do trabalho com o milho.

De forma diferida, e apostando na fluidez e no acimulo dos fatos,
o poema de Virginia Brindis de Salas, por seu turno, apresenta um
ponto de vista e uma vontade de imagem que se afastam um pouco
do interior da vida e da cena cotidiana, para acontecer “a margem”
do continente:

A MARGEM AMERICANA

Quantos anos vieram molhar meus pés
as aguas salobras

que bordeiam a margem americana.

A carne de meu corpo

banhada em dgua irmé

batismo desse rio

que como o mar se alarga
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para buscar na margem

da América, sua rota larga.

Quantos barcos de passagem pelo recéncavo
e pela praia

abriram, desmesurados

grandes olhos

e entre o canto de marinheiros em sua popa
a toda a margem do istmo saudaram.

Minha pele queimada, que quiseram beijar,

ébria de séis matinais

se submergiu mar adentro

saturada de sais

e de encontros.

Vamos pela margem

desta América indigena e mulata

no sentido da vereda

que a tudo mata.

O peito forte e os bragos sempre abertos;
macho e fémeg;

multiddo, barcos e portos;

e uma bandeira

de uma cor sé

inflada ao vento;

e 0 povo nos barcos

bombordo e estibordo

com seus troncos desnudos

tingidos de sangue como escudo.
Que o peito inflame

a paz redentora

e diga a todos: vdo agora;

que nosso sangue se derrame

sem demora.

Filhos do solo americano

brancos e negros irmanados;

tomem meu corpo,

gostem do sabor da minha carne negra;
quebrem o espanto da gruta do medo
que sua carne encerra!

Sejam novos Prometeus;

venham como Espdrtaco

que América em seu nervo

desata suas cangdes

que dizem os desejos

de um mundo amplo, novo,

suas novas rebelides!
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Quero pousar meu pé negro
na margem dos lares

da América, infinita

e vé-la que do solo

se levanta

em suas oficinas,

suas fabricas,

suas minas

e de um formidavel pulméio
de vozes femininas,

que aperta o fole

com m#os masculinas,
ouvir a cangéo

nos caminhos e no molhe,
plena de redencéo,

(Tradugéo de Anelise Freitas, Ma Njanu e Marcela Batista)®

O tom de indagacgdo, na primeira estrofe, marcado pelo pronome
indefinido “quantos”, anuncia esse acumulo de memorias que cons-
titui o texto. A medida que o poema se desenvolve, esse tom vai se
transformando, passando do viés interrogativo (estrofe 1), para a as-
sertividade confessional (estrofe 2) até ser transmutado em um “que-
rer” ilimitado, caracterizado, principalmente, pelo uso dos verbos
“Quero”, “levanta”, aperta” e “ouvir”, todos remetendo, aqui, a ideia
de corporalidade presente, consciente, que inicialmente “molha os
seu pés na agua”, procurando conexdes que expliquem a si e a sua
histéria, até o momento em que essa corporalidade atinge “a sua re-
dencdo plena”, chegando no caminho que a leva para o lar, para o la-
cos de sua pertenga.

As formas as quais cada uma das vozes liricas nos poemas encon-
tram e fazem o seu lugar de passagem, também podem ser entendi-
das como uma metafora para compreender as rotas e os trajetos da
poesia do presente. A vontade de fazer imagem singulariza o traba-
lho de ambas as poetas, tendo em vista que ambas complexificam,
em suas textualidades, a ideia de uma busca, de uma passagem de
um ponto a outro. Ao mesmo tempo, o leitor encontra, no corpo dos

6. Virginia Brindis de Salas, por Anelise Freitas, Ma Njanu e Marcela Batista.
Revista Escamandro. Disponivel no link: <https://escamandro.com/2020/05/26/
virginia-brindis-de-salas-por-anelise-freitas-ma-njanu-e-marcela-batista/ >.
Acesso em: 2 set. 2021.
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poemas, essa encruzilhada de referéncias histdricas e intertextuais
do imaginario simbdlico, mas ndo sé: o que se eleva, maiormente,
é um desejo de meméria muito particular, muito intima, memoria
essa que humaniza o eu-lirico e o instante do poema. Trabalhando
com imagens ndo apenas na dimensdo da condicdo negra, mas su-
perando essas demarcacdes, a vontade de fazer imagem, tanto em
Eliane Marques quanto em Virginia Brindis de Salas, pode ser enten-
dida como uma vontade de congregar, embaixo do mesmo guarda-
-chuva, uma comunidade sul-americana - que, no corpo do poema,
se encontra e se enlaga, fazendo, assim, da experiéncia incomum,
uma experiéncia comum a todas.
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Sentidos de comum nas poéticas transfronteiricas
de Wilson Bueno e Cecilia Vicuiia

Eleonora Frenkel Barretto (UFSC)?!

Rios e abismos ndo demarcam fronteiras:
sdo caminhos

JOSELY VIANNA BAPTISTA, Fruto estranho, videopoema, FLIP, 2018.

Entre-linguas : entre-rios

O filme Guatahd (2014), dirigido por Clarissa Knoll, narra os vestigios
da histéria do povo Guarani nos ultimos 50 anos na regifo da triplice
fronteira. Um dos indigenas retirados de sua aldeia (Ocoy-Jacutinga)
pela inundacao provocada com a construcdo da Usina Hidroelétrica
de Itaipu, na década de 1980%, apresenta sua perspectiva sobre a con-
figuragdo daquele territério: com um galho de arvore, desenha na ter-
ra um circulo e, dentro dele, duas linhas que se cruzam e represen-
tam o encontro do rio Parana e do rio Iguagu. Ali, diz ele, “para nds,
ndo tem fronteira”. Naquele ponto, alguém disse um dia: isto é Bra-
sil, isto é Argentina, isto é Paraguai. Diversos conflitos bélicos entre
as nac¢Oes brancas impuseram barreiras (limes) onde haveria soleiras
(limen), ou, fronteiras onde haveria caminhos.® Com a inundacio das
terras pelo rio Parand, para a criacdo da usina de Itaipu, mais uma

1. Graduada em Ciéncias Sociais (UNICAMP), Mestre em Estudos da Tradugio
(ursc), Doutora em Literatura (UFsc). E docente no DLLE/ UFSC.

2. Emtotal, foram 47 aldeias inundadas (9 dolado brasileiro e 38 do lado paraguaio).
Antes da criagdo de Itaipu, familias em diversas aldeias podiam circular pelo
rio e passar do Brasil para o Paraguai livremente. Ver: https:/damwatchinter-
national.org/pt-br/barragem-de-itaipu-a-luta-do-povo-ava-guarani-continua/

3. Cacciari explica que “o limen é a soleira, que o deus Limentinus guarda, o pas-
so através do qual se penetra em um dominio ou se sai dele. Através da so-
leira, somos acolhidos ou eliminados. Ela pode se dirigir ao ‘centro’, ou abrir
para o limite, para aquilo que néo possui forma ou medida, ‘onde’ fatalmen-
te nos perderiamos. Limes é, ao invés, o caminho que circunda um territério,
que engloba sua forma. Sua linha pode ser obliqua, por certo (limus), aciden-
tada, todavia, ela equilibra, de uma certa forma, o perigo representado pelas
soleiras, pelos passos, pelo limen” (CACCIARI, 2005, pp. 13-14).
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vez, o rio por onde circulavam familias de distintas comunidades en-
tre Brasil e Paraguai, deixava de ser caminho para ser linha divisé-
ria, além de deixar de ser terra para habitar e plantar.

E pensando na constituicdo de lugares onde se estabelecem con-
vivios e conflitos entre os seres, onde a vida em comum se desenvol-
ve, onde os contatos e as tensoes se revelam, que trago a baila as po-
éticas transfronteiricas de Mar Paraguaio (1992), narrativa de Wilson
Bueno, e I tu (2004), livro de poemas de Cecilia Vicufia. Em ambos
0s casos, hd escrituras que transgridem as fronteiras dos monolin-
guismos nacionais. Ao apresentar a narrativa de Bueno, escrita num
“portunhol malhado de guarani” (PERLONGHER, 1992, p. 8), Perlon-
gher diz que seu mérito reside “nesse entre-linguas (ou entre-rios) que
passa a funcionar como uma “espécie de lingua menor (diriam De-
leuze e Guattari), que mina a impostada majestosidade das linguas
maiores” (PERLONGHER, 1992, p. 10-11).

Deleuze e Guattari disseram que “uma literatura menor ndo é ade
uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua
maior” e que a primeira de suas caracteristicas é que, “nela, a lingua
¢ afetada de um forte coeficiente de desterritorializacdo” (DELEU-
ZE e GUATTARI, 2017, p. 30). Nesse territério do Mar, as linguas se
escrevem como erro umas das outras; errdncia ou movimento onde
os corpos-linguas se encontram em tensao por caminhos nao defi-
nidos, tocando-se e afastando-se, aproximando-se em suas homoni-
mias e diferenciando-se em suas singularidades. O guarani, lingua
historicamente banida da pretensa unidade nacional, é essencial e
constitutivo na malha, na trama, desse tecido-escritura que comecga
se perguntando sobre os fundamentos da linguagem humana, 7, a
palavra-alma que, na cosmogonia guarani é a porgao divina da alma
que se encarna no ser humano, uma vez engendrado, e que se apli-
ca também ao cantar das aves ou aos sons de alguns insetos. Como
explica Ledén Cadogén, “en guarani comun fi’€ significa lenguaje huma-
no, aplicdndose también al cantar de las aves, chirriar de algunos insectos,
etc. En Mbyd, aplicase al ruido de insectos, aves y animales” (CADOGAN,
2014, p. 27). Ndo é apenas a fronteira entre as linguas, mas também as
fronteiras entre o humano e o ndo-humano que se transgridem aqui.

Itu (2004), de Cecilia Vicufia, nasce, conta a escritora, da palavra
Instan, um cognato potente que revela origens comuns e singularida-
des diversas na lingua espanhola e inglesa. Algo que em quichua se
chama hatunsimi, uma palavra prenhe, da qual saem muitas palavras.
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Ao perceber essa poténcia, Vicufla cria o poema em uma lingua ndo-
-lingua que resulta da combinac&o de diversas linguas:

El1itu nace del Instan y el Instan empezd como una palabra ondeada,
una ola que caia en mi cuaderno nocturno. Se abrié y me invité a entrar.
El libro es el viaje al interior del instan.

De inmediato comprendi que su lengua [a do poema] no era ni espafiol
ni inglés, si no un lenguaje intermedio, ‘legible’ o ‘ilegible’ desde los
dos. Un puente verbal igualmente inexistente y posible en los dos. ‘El
verbo instar, urgir, presionar, rogar y exigir, aparece en espafiol en
1490.” ‘Stplica o peticion. Urgir la pronta ejecucion de una cosa.’ (Real
Academia Espafiola.)

En inglés ‘instar’ significa ‘forma o figura’, ‘to stud with stars’ (llenar
de estrellas) o ‘to be evenly balanced, to stand upon.” También designa

el estado larval de un insecto durante la metamorfosis. (Webster Third
New International Dictionary.)

Un cognado potens!

Un puente hacia la memoria de un origen siempre potencial, un instante
de disolucién y creacién a la vez.

Una adivinanza que se abra y desdobla para dar lugar a una mds.

Instan eran hatunsimi, una ‘palabra prefiada, que salen muchas de ella’
(Diego Gonzdlez Holguin, Vocabulario de la Lengua General de Todo
del Peru, llamada Lengua Quichua o del Inca, Cuzco, 1608.) (VICUNA,
2004, p. 34)

“El poema cognado” explora a “hermandad de los ritmos”, possiveis
origens comuns de palavras em espanhol, inglés, quichua, latim, que
remontam a memdrias partilhadas como espécie humana e buscam
possibilidades de conjugar e conversar: “Con jugar dice, no sub yugar”.
“El uni verso/desesa/con/versar.” (VICUNA, 2004, p. 24). Em forma de
pergunta e proposicdo, as anotagoes del diario apontam: “La lengua
es el suefio de la con vivencia y la hermandad? O el deseo formando una
po-ética del intercambio y la reciprocidad?” (VICUNA, 2004, p. 29). As
perguntas remetem a reflexdes sobre a linguagem poética como um
terreno para a busca do comum e da partilha na percepcdo da alte-
ridade: “Vi que volvia a los poemas centrados en un conato, como en una
fugacidad, buscando en ellos el fundamento de una otredad./Un modo de
ser en la lengua, atendiendo a la lengua dentro de la lengua, una sintaxis
com unal” (VICUNA, 2004, p. 28).
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A narrativa de Bueno e a poesia de Vicufia fazem pensar no pro-
cedimento de hibridizacdo (hibridismo ou cruzamento) destacado
por Haroldo de Campos na leitura do barroco latino-americano. As
recombinacgoes de Camdes, Géngora e Quevedo, o portugués hibri-
do, salpicado de espanhol, e a incorporacdo de africanismos e india-
nismos por Gregério de Matos, ou, as vozes negras e indigenas na
poesia de Sor Juana Inés de la Cruz. Ambos apresentados por Cam-
pos como exemplos de uma “pratica dialégica de expressar o outro
e expressar-se através do outro, sob o signo da diferenca” (CAMPOS,
2011, p. 125), modos de “encarar a alteridade” e provocar uma “expe-
riéncia vertiginosa na quebra de fronteiras” (CAMPOS, 2011, p. 131).

A parte as consideracdes que se podem fazer quanto a nocio de
hibridismo,* o ponto a destacar é que os jogos poéticos criados por
Bueno e Vicufia, na esteira desse barroco diferencial latino-america-
no, exploram uma linha ténue que delimita o lugar da lingua prépria,
tornando-a penetravel e, mais do que isso, pensavel somente através
do contato e da diferenca com a lingua-outra. Nesse sentido, a refle-
x40 de Cacciari sobre o confim, o extremo que define o lugar [da lin-
gua prépria] e que o faz somente no contato entre os corpos [linguas
outras]; esse lugar tem como limite “o ponto ou a linha onde ele en-
tra em relacdo com o outro de si, onde ele ‘se oferece integralmente
ao contato com o outro” (CACCIARI, 2005, p. 16).

Mar paraguaio se oferece como um jogo de jogar com a criacdo
das palavras, com os desdobramentos da linguagem, com a criacdo
de mundos, com as identificacoes e diferencas: “Esto relato solo quer
y deseo sé-lo uno juego-de-jugar: como los dioses en el principio, en

4. “Embora Canclini (2003, p. xviii) destaque que ‘hibridacdo nédo é sinénimo
de fusdo sem contradicdes’, o conceito é definido pelo critico como ‘proces-
sos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam de
forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas’
(CANCLINI, 2003, p. xix). [...] Na andlise de Rivera Cusicanqui, a hibridacdo
ndo daria conta da tensdo e dos conflitos, criando uma falsa perspectiva de
harmonia. Sua proposta é pensar a nogéo de ch’ixi, que sugere a coexisténcia
em paralelo de multiplas diferencas culturais que néo se fundem, mas se an-
tagonizam ou se complementam. [...] ‘Lo ch’ixi constituye asi una imagen po-
derosa para pensar la coexistencia de elementos heterogéneos que no aspiran a la
fusion y que tampoco producen un término nuevo, superador y englobante’ (RIVE-
RA CUSICANQUI, 2010, p. 7). Trata-se de uma forma de conjugar o mundo in-
digena com seu oposto, sem nunca mistura-lo com ele” (FRENKEL BARRET-
TO, 2001, pp. 23-24).
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el tupa-karai, antes del des-principio de todo, los dioses y su lance de
dados, sumacabro inventar, oguera-jera, esto mundo achy: como un
juego-de-jugar: fie’€” (BUENO, 1992, p. 35-36). Tupa-Karai se opde e se
completam, assim como as linguas que compdem a “enredada tela-
rafia” (BUENO, 1992, p. 32) do relato se mostram em tensdo e resolu-
¢do, em um jogo que é também sonoro, que provoca reverberagoes
da lingua estranha na prépria e cria tempos de escuta da alteridade.

O jogo de Vicufia remonta ao palabrarmas: “labrar palabras como
quien labra la tierra es la tinica arma permitida” (VICUNA, 2005, p. 20);
abrir palavras, armar e desarmé-las, desenvolver seus sentidos e sig-
nifica¢des desdobrando suas partes constitutivas e fazendo novas as-
sociacOes verbais.® “Palabrar mds o palabrir/es armar y desarmar pala-
bras/para ver qué tienen/que decir” (VICUNA, 2005, p. 54). Escutar as
palavras e buscar a acdo da comunicacio: “COMtin UNICA acCION”
(VICUNA, 2005, p. 67). Imaginar que a comunicacdo passa pela es-
cuta, “Comunicarnos es escuchar” (VICUNA, 2005, p. 105), e pensar o
que essa escuta revela sobre o ser com:

La palabra pone al lado lo conocido y por conocer
CON o SER
ser con

El ser palabra para ser con,

dialoga

o qué dice la palabra del ser

es lo que vamos a conocer.

(vicuNa, 2005, p. 87)

O jogo de palavrar cruza as fronteiras de uma lingua a outra, ali-
nhavando-as em um mesmo e multiplo tecido: “Voy a tejer/mis tres/
lenguas away” (VICUNA, 2004, p. 20). E busca nesse didlogo entre o
que é palavra e o que ndo é em uma lingua e na outra, o espago co-
mum, o espaco do ser com de suas singularidades:

5. Vicufia se inspira na prética poética vigente na India do século V, o nirukta,
que “explica las palabras desarrollando los sentidos en sus partes constitu-
tivas y las asociaciones verbales que pueden ayudar a fijar en la memoria el
contenido de la palabra y los diversos aspectos de la idea que esta significa.”
(VICUNA, 2005, p. 20)
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Dialogar con lo que no es palabra al interior de las palabras crea la union.
El espacio com

un
El ser del com

(VICUNA, 2004, p. 21)

No livro Viver entre linguas, Sylvia Molloy apresenta um relato cha-
mado “Territério”, onde conta que o colégio onde estudava na infan-
cia estava dividido em duas metades: inglés pela manha e espanhol
no periodo da tarde. “Cada idioma tem seu territério, seu tempo, sua
hierarquia” (MOLLOY, 2018, p. 15). Se uma aluna falasse em espanhol
no periodo da manha e fosse pega pela professora, seria castigada;
curiosamente, se alguém falasse inglés no periodo da tarde, ninguém
se importava. Por um lado, a mescla entre os idiomas néo é permi-
tida; cada um deveria preservar sua “pureza”; por outro lado, a inva-
sdo do tempo do inglés, lingua do prestigio, pela lingua espanhola,
neste caso, a lingua doméstica, seria mais duramente repreendida.

Linguagem e heterotopia

O que representa a transgressao operada pelas mesclas de linguas nas
poéticas de Bueno e Vicufia? A contaminagdo e o contagio de uma lin-
gua pela outra, a percepcao das identificagdes nas diferencas, a de-
soperacdo da linha diviséria que separa e hierarquiza os territérios.
O atravessamento de fronteiras entre as linguas e a horizontalizacdo
de suas relacoes se faz mais potente quando pensamos que linguas
origindrias historicamente banidas,® como o guarani e o quichua,
desterritorializam linguas colonizadoras que se fizeram hegemonicas.

6. Osmandatos de proibicdo do uso de linguas indigenas se sucedem ao longo do
periodo colonial. Em 1770, o rei Carlos 111 ordena a interdigdo do uso de qual-
quer idioma indigena, a fim de extingui-los e impor o monolinguismo caste-
lhano nas coldnias espanholas. Na col6nia portuguesa, o Diretdrio dos Indios,
elaborado em 1755, e vindo a publico em 1757, determina que “serd um dos
principais cuidados dos Diretores, estabelecer nas suas respectivas Povoagoes
o uso da Lingua Portuguesa, ndo consentindo por modo algum, que os Meni-
nos, e as Meninas, que pertencerem as Escolas, e todos aqueles Indios, que fo-
rem capazes de instrugdo nesta matéria, usem da lingua prépria das suas Na-
¢Oes, ou da chamada geral; mas unicamente da Portuguesa” (GAMA, 1997, n.p).
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A reverberacao de vozes nessas linguas menores e sua urdidura na es-
crita provocam a criacdo desses lugares de liberdade, ou, esses néo-
-lugares para o encontro, como lemos em I tu: “Un no-lugar para el
encuentro, la palabra se esfuma y queda la conexion un continuo despla-
zamiento, una trans formacion” (VICUNA, 2004, p. 20).

Assim como a mistura entre o inglés e o espanhol no relato de
Molloy cria uma “espécie de lingua particular” (MOLLOY, 2018, p.
16) falada entre irmés, quando os olhares repressivos no ambiente
escolar ou familiar ndo se voltam contra elas, o encontro de diver-
sas linguas na poesia de Vicufia configura esse lugar de liberdade,
que comporta a utopia de uma vida comunal, onde o comum néo é
a identidade, mas a diversidade:

Imaginar la vida, y no la destruccion, actuar por un instante como
un ser in divi dual

com unal, seria el salto qudntico de la humanidad, escoger
continuar, el tenue tejido del con. Puerta y umbral, saliva de las
estrellas, chirikd yetaaku

El hallazgo del paraiso co-incidird con el hallazgo de un lenguaje

(VICUNA, 2004, p. 29)

Em Mar paraguaio, a auséncia de idiomas que se anuncia na noticia
inicial da narrativa e que a coloca como pura “vertigen de la lingua-
gem” (BUENO, 1992, p. 13) também reivindica esse lugar das dguas,
“sin limite ni frontera” (BUENO, 1992, p. 25), e esse espaco da litera-
tura que, segundo Bueno, “pode ser o méximo de liberdade que des-
frutamos sobre a Terra” (BUENO, 2018, p. 212).

Como diz Barbara Cassin, “lenguas diferentes dibujan en el fondo
mundos diferentes” (CASSIN, 2014, p. 9), visdes de mundo diferentes
e, ao contrario da perspectiva colonialista e etnocéntrica, como a dos
gregos antigos que seriam “orgulhosamente monolingues” (CASSIN,
2019, p. 27) e cuja lingua prépria era entendida como a razio e a ver-
dade; ou, como o indica a carta que escreve Cristévdo Colombo aos
reis portugueses, onde afirma: “Se Deus assim o quiser, no momen-
to da partida levarei seis deles [indigenas nativos] a Vossas Altezas,
para que aprendam a falar” (Colombo apud Todorov, 2010, p. 42).”

7. Todorov diz que “estes termos chocaram tanto os varios tradutores franceses
de Colombo que todos corrigiram: ‘para que aprendam nossa lingua” (TODO-
ROV, 2020, p. 42).
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Ao contrédrio dessas perspectivas, as poéticas plurilingues de Bueno
e Vicufia apontam a pensar como esses diversos mundos-linguas en-
tram em contato.

Lidas com as reflexdes de Nancy sobre o ser-singular-plural, es-
sas poéticas criam esse lugar de participagdo das linguas, das vozes,
dos géneros, dos tons, que constitui a literatura, e que expde a lin-
guagem como poténcia de um corpo de tocar outro corpo, de tocar-
-se (cf. NANCY, 2006, p. 108). Segundo Nancy, “Literatura quiere de-
cir: el ser-en-comun de lo que es sin origen comiin, pero originariamente
en-comun, o con” (NANCY, 2006, p. 106). Nessa perspectiva, o mundo
ndo tem outra origem que ndo seja a singular multiplicidade de ori-
gens, ou seja, cada ser é uma origem singular que existe apenas em
co-participacdo, numa partilha plural do espaco-tempo. A ontologia
do ser é a ontologia do ser uns com os outros, uma ontologia como
socialidade: “El co-ser del ser” (NANCY, 2006, p. 51).® A singularidade,
por sua vez, ndo é igualdade nem identidade genérica, “nunca identi-
dad, siempre identificaciones” (NANCY, 2006, p. 82); e “cada singulari-
dad es otro acceso al mundo” (NANCY, 2006, p. 30), essa € a estranheza
constitutiva da co-existéncia: todo ser-singular-plural constitui uma
origem estranha a outra e essas origens diversas devem ser-com, de-
vem coexistir.

A coexisténcia das linguas diversas nas poéticas de Vicufia e Bue-
no remete a essa singularidade-plural exposta na linguagem, que néo
se percebe como unidade e sim como multiplicidade: “No hay ‘el’ len-
guaje, sino lenguas y hablas, y voces, una participacion originariamente
singular de las voces sin la que no habria ninguna voz” (NANCY, 2006,
p. 101). O que se expde é o “com” das linguas, é a percepgdo de que
uma lingua ndo é o que é se ndo estd nessa relagdo com as outras lin-
guas. Como diz Nancy:

Una palabra no es lo que es sino entre todas las palabras, y una lengua
no es lo que es mds que en el ‘con’ de las lenguas. El lenguaje estd esen-
cialmente en el con. Todo habla es simultaneidad de dos hablas, por lo
menos, la que se dice y la que se escucha - aunque sélo sea por mi mismo
-, es decir, aquella que se re-dice. (NANCY, 2006, p. 102-103)

8. Nancy propde uma reflexdo para “rehacer la ontologia fundamental [...] a partir del
singular plural de los origenes, es decir, a partir del ser-con” (NANCY, 2006, p. 42).
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E o que se explora é a poténcia de um corpo-lingua de tocar outro
corpo-lingua e nessa mobilidade dos corpos-linguas delinear o lugar
como um topos movente que se constitui na relacdo. Esse topos ndo
se confunde com uma “ideia a priori de espaco” (CACCIARI, 2005, p.
16), como um continente ou um vaso ou um territério nacional for-
tificado e excludente. Como diz Cacciari (2005, p. 16): “Passo a passo
o lugar se define no con-fim do contato, entre os corpos, onde cada
um é, a0 mesmo tempo, contetido e continente, limitante e limitado”.

O toque que aproxima e diferencia as linguas na trama do texto
detona um processo de desclassificagdo do lugar e de abertura da li-
nha demarcatéria que o define, expondo-a como limen, esse “passo
através do qual se penetra em um dominio ou se sai dele” (CACCIA-
RI, 2005, p. 14). Mar paraguaio e I tu desmantelam as fronteiras da
literatura brasileira e chilena, ao criarem esse topos onde as unida-
des dos monolinguismos nacionais sdo permeadas por uma diversi-
dade de vozes, ao serem escritos desde o exilio, a expatriacdo fisica,
a desterritorializacdo da linguagem.

O lugar poético que se delineia como co-participagéo de linguas
e vozes pode ser pensado, com Foucault (2013), ndo como u-topos,
ou, ndo-lugar, mas como hetero-topos, lugar outro, contraespaco, lu-
gar de contestacdo onde se busca enfrentar a centraliza¢do e homo-
geneizacdo colonialistas e globalizantes. A passagem da utopia para
a heterotopia pode nos ajudar a superar a ideia do imagindrio como
inalcancavel e pensar a imaginagdo como poténcia de criacao de re-
alidades. As heterotopias sdo “lugares reais fora de todos os lugares”
(FOUCAULT, 2013, p. 20).° No plano da escritura, coloca-se a poesia
como ritualizacdo da linguagem e criacdo de contradiscursos, que
buscam outras ordens de classificacao, outros critérios de pertenci-
mento, onde o lugar préprio ndo se defina pela exclusido do outro, mas
onde o proprio do lugar sejam os contatos com os outros, es outres.

9. “Foucault explica que ‘o que de mais essencial existe nas heterotopias’ é que
‘elas sdo a contestacdo de todos os outros espagos’ e que haveria duas ma-
neiras de exercer essa contestacdo: ‘criando uma ilusdo que denuncia todo
o resto da realidade como ilusdo’ ou ‘criando outro espaco tdo perfeito, tdo
meticuloso, tdo bem disposto quanto o nosso é desordenado, mal posto e de-
sarranjado’ (FOUCAULT, 2013, p. 28). [...] O espaco poético de I tu seria esse
“espaco outro” onde “o ser do com” - a esséncia do ser como coesséncia - se
daria, enfrentando todos os espacos de individualismo, autoritarismo, domi-
nacéo, subjugacdo” (FRENKEL BARRETTO, 2019, p. 418).
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O topos poético que exibe na linguagem a poténcia de um corpo
de tocar outro corpo se expande das paginas do livro para a vocaliza-
¢do. Na leitura desacomodada pelo estranhamento da linguagem co-
loca-se o desafio de encontrar a dicgdo das linguas estrangeiras em
contato. Uma leitura em voz alta potencializa a criacao do espaco e
do tempo da escuta das diversas vozes. Ao ndo reconhecer, a priori, 0
significado de algumas palavras em linguas estrangeiras, o/a leitor/a
é desafiado/a a um contato sonoro com o texto. Como diz Nancy, o vi-
sual é mimético, enquanto o sonoro é metéxico, “del orden de la parti-
cipacion, el reparto o el contagio” (NANCY, 2007, p. 27), de modo que o
espaco-tempo da leitura se constitui como um topos para a partilha
e o contagio com o singular-plural da existéncia. As poéticas de I tu
e Mar paraguaio podem ser pensadas como convites a escuta de vo-
zes,'® como aberturas a um sentido possivel, cujo sentido é a provo-
cacdo de sentidos. Como desenvolvi em um artigo dedicado a “poé-
tica do ser-com” em I tu: “A leitura como escuta implica a disposigdo
ao toque, ao atravessamento do corpo pela vibracdo de palavras que
se fazem musicais, por ndo se entender a lingua estrangeira ou por
serem jogos sonoros e graficos” (FRENKEL BARRETTO, 2009, p. 427).
Na construcao de heterotopias, valeria pensar em contraespacos de
contestagio da cultura grafocéntrica e da leitura solitaria e silencio-
sa. Ha varios exemplos de performances poéticas em culturas ndo
ocidentais, onde a vocalizagdo de sons tem como principal objetivo
a garantia de uma participacéo coletiva, sem a preocupacao central
na significacdo de palavras.'' Esta seria uma possibilidade de pen-
sar a leitura dos textos transfronteiricos de Bueno e Vicufia, onde a
escuta, a percepc¢io sonora e sensivel da alteridade se faca possivel
e se sobreponha a necessidade de compreensdo ou de conversdo.

10. Paul Zumthor (2007, p. 87) propde pensar “a leitura do texto poético como es-
cuta de uma voz”.

11. Como o exemplo da performance das can¢des-cavalo navajo, citado por Ro-
thenberg (2006, p. 59): “pede a cada pessoa presente para seguir o cantor até
o ponto maximo que ele consiga. [...] Aqueles que ndo conseguem, de modo
nenhum, seguir as palavras podem compor seus préprios sons vocais - qq
coisa, na verdade, que garanta uma participacdo”.
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Situacoes da poesia frente a necropolitica:
o luto pelos/as mortos/as e a defesa dos/as matéaveis

Felippe Nildo Oliveira de Lima *

Introducgéo

O presente artigo apresenta de forma breve algumas consideragdes
oriundas de pesquisa de mestrado desenvolvida no Programa de Pés-
-graduacdo em Letras da Universidade Federal da Paraiba, entre 2019
e 2021, e intitulada Poéticas da carne: a necropolitica no encal¢o da poe-
sia contempordnea brasileira. A referida dissertagao foi construida com
base na leitura e na andlise critica de 9 poemas presentes em duas
antologias poéticas da revista Cult langadas em 2019: Poemas para ler
antes das noticias (com organizacdo de Alberto Pucheu) e Quando a de-
licadeza ¢ uma afronta (com organizacdo de Tarso de Melo). A priori,
nos momentos iniciais da pesquisa de mestrado, o contato com am-
bas as producdes objetivou observar as principais tonicas estéticas e
politicas que tém atravessado as vozes poéticas contemporineas atu-
antes na ultima década do contexto literdrio brasileiro. A partir des-
sa leitura mais geral, que se debrugou sobre 63 poemas de diferen-
tes lugares e perspectivas autorais, a vivéncia da poesia com o real e
sua esmagadora violéncia corriqueira despontou como uma impor-
tante chave de leitura capaz de aproximar diferentes sujeitos poetas/
poéticos em torno da critica a barbarie, inserindo as antologias no
“mundo sangrento da realidade traumatica” (GINZBURG, 2010, p. 22).

Os 9 textos estudados buscam acender a memdria de vitimas e vi-
das que foram (e que ainda sdo, visto que representam coletividades
historicamente na linha de frente da ameaca da morte) forcadamen-
te apagadas. Rebelam-se contra o genocidio, cotidiano e estruturan-
te da sociedade brasileira, de populacdes pretas periféricas, contra
a morte indiscriminada de indigenas em conflitos de terra e contra
os inumeros casos de feminicidio comumente noticiados pelos ve-
iculos mididticos. Denunciam o 6dio e a morte gratuita aos quais

1. Graduado em Letras - Lingua Portuguesa (UFCG) e Mestre em Letras - Lite-
ratura, teoria e critica (UFPB). Esta pesquisa foi realizada com o apoio finan-
ceiro da Capes.
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estdo expostos os “corpos abjetos” (BUTLER, 2018b) de pessoas LGB-
TQIA+dissidentes da heteronormatividade cisgénera. Falam, ainda,
de perseguicOes e homicidios politicos de liderancas e militantes li-
gados/as a movimentos sociais, tais como o quilombola e o sindica-
lista. Ao exporem a violéncia escancarada que da forma ao que hoje
configura uma nacdo, indicam nossos traumas recalcados desde a
colonialidade do poder, com suas formas de se manter com base na
espoliacdo de corpos pretos e indigenas, passando pelo tema da ins-
tauracdo de regimes antidemocraticos e autoritarios, como o golpe
militar e as praticas de tortura e desaparecimento de corpos, até ex-
porem a crueza indigesta da realidade atual, com os altos indices de
exterminio didrio de jovens pretos pela policia e pelo exército. Di-
zem, sobretudo, que cada nimero de estatistica foi uma vida e pos-
suiu um nome proéprio.

Dessa forma, tendo em vista a extensdo reduzida deste artigo,
trago para discussdo 2 dentre os 9 poemas estudados: “améveis”, de
Danielle Magalhaes, presente em Poemas para ler antes das noticias, e
“Necropolitica”, de Bianca Gongalves, integrante de Quando a delica-
deza € uma afronta. Os atravessamentos provocados pelos textos for-
mulam meu objetivo central de, a partir deles, discutir a busca desen-
volvida pela poesia contemporénea da tltima década de se constituir
como contramola ou reacdo ao que Achille Mbembe denomina “ne-
cropolitica”, ou o “direito de matar” (2016, p. 128) a partir do qual a
consolidacdo do Estado de excecédo se faz norma (AGAMBEN, 2004),
selecionando quem vive e quem morre, a vida de quem importa e a
de quem é descartavel sob a 6tica da inimizade (MBEMBE, 2017). Ao
invés de tdo somente lamentarem a morte e se configurarem como
manifestagdes poéticas de tom estritamente elegfaco e melancdlico,
no contexto da morte avassaladora que toma conta dos dias, busco
ver nos dois textos as manifestacoes politicas que, motivadas pelo
luto pela vida massacrada pela perseguicao do Estado e pela ausén-
cia de comocdo publica, “estabelecida como algo ténue, precario e,
nesse sentido, indigno de ser protegido da injdria e da perda e, por-
tanto, ndo passivel de luto” (BUTLER, 20184, p. 218), firmam a defe-
sa da vida de quem ainda insiste em sobreviver, mesmo que, para
isso, seja questdo vital para essas poéticas levar consigo a memoria
de nossos/as mortos/as.
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“amdveis”: quando a palavra amor é engolida pela palavra morte

Partindo da nocdo de que a poesia é ontologicamente insubmissa,
cumpre refletir sobre a frente politica que estd no campo de sentido
de a poesia se colocar ao lado dos/as “mataveis”, ou até mesmo en-
tre eles/as. E esse o movimento empreendido por “améaveis”, de Da-
nielle Magalhdes, poeta nascida no Rio de Janeiro em 1990 e autora
de Quando o céu cair (2018) e de Vingar (2021). Vale salientar que, pela
extensdo do poema, dividi o texto em quatro blocos, como forma de
facilitar sua leitura. Logo abaixo, sua primeira parte:

amaveis
(Danielle Magalhdes)

somos mataveis

apenas mais ou menos
matdveis

mais rapidamente ou mais vagarosamente
matdveis

isso sempre foi grave

mas a gravidade hoje talvez
recaia

no assombro de ver

que isso esta explicito
desvelado sem véus descarado
as caras e as claras somos
mataveis

(cuLT, 2019a, p. 10).

Na contraméo das narrativas ficcionais de inimizade, salientadas
por Mbembe (2017), que sdo invencionadas pelos artificios de lin-
guagem do necropoder, “améveis” desvela a condi¢do do/a Outro/a
da necropolitica distanciando-a de qualquer categoria ou classifica-
cdo que fortalega a ficgdo de seu lugar natural de adversario em po-
tencial na guerra estabelecida socialmente. Ao invés disso, seguindo
a linha de que “o conceito de inimigo deveria ser entendido na sua
acepgdo concreta e existencial e nunca como metafora ou abstrac-
¢do vazia e sem vida” (MBEMBE, 2017, p. 82), o/a Outro/a ganha um
estatuto no poema ligado a finalidade ou a finitude de sua carnalida-
de: a condicdo de ser “matavel”. A inscricdo dessa marca de morte se
dd na busca de firmar uma coletividade, inicialmente a partir do uso
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da forma verbal “somos”, na dire¢éo de préticas politicas em que “os
sujeitos que sdo resgatados ou revelados, ou trazidos a presenca, sdo
muitas vezes sujeitos coletivos” (SANTOS, 2019, p. 19). Através dessa
coletividade de “mataveis”, o poema se insere e enuncia o histérico
da morte “sempre” presente, com a diferenca de que, no tempo es-

» o«

piralar do “hoje”, “isso esta explicito/ desvelado sem véus descarado/
as caras e as claras”. Nesse agora, que retoma um sempre-ja da nossa
histéria, a morte escancarada mostra seu indicio de celeridade sele-
tiva que envolve a tomada da vida de suas vitimas: “apenas mais ou
menos/ mataveis/ mais rapidamente ou mais vagarosamente/ mata-
veis”. S30 justamente essas diferencas de “matabilidade” que sdo co-
locadas mais fortemente na segunda parte do poema:

o pobre preto favelado

é mais matével que eu

em relacdo a um homem

eu enquanto mulher

sou mais matéavel mas

em relacdo a uma mulher 1ésbica

sou menos matavel

em relacdo a

uma mulher

como a minha mae

pensionista do estado do rio de janeiro
mas ela é

menos matével

que o pobre

preto favelado

mas ela é mais

matavel

que eu

porque como ela uma multiddo

de servidores estd sendo morta aos poucos
carecendo do minimo necessario

para a sobrevivéncia

nesta escala

eu me considero privilegiadamente salva
ndo porque tenho vida

mas porque sou menos matavel
quando vou as manifestacdes

sou mais matavel

que as minhas cachorras
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que ficam em casa

em qualquer lugar
somos mataveis
enquanto deveriamos ser apenas
amdveis

nessa relacdo

a palavra amavel

estd na palavra matdvel
esta ai

o vinculo

entre amor e morte

(cuLT, 2019a, p. 10).

Ao destrinchar uma “escala” que coloca em relacdo comparativa
0s risScos que correm os/as mataveis, seus corpos e classes sociais, a
poeta expbe o quanto a vida possui diferentes valoragdes (a depen-
der de quem a vive) quando a ameaca da finitude é o denominador
comum. Nessa escala, que ora deixa os/as matdveis mais préximos/
as, ora mais distantes da eminéncia da morte, a poeta tenta encon-
trar seu lugar em “um mundo inclinado a alocar o valor da vida di-
ferencialmente, um mundo no qual a minha prépria vida é mais ou
menos valorizada do que outras vidas.” (BUTLER, 2018a, p. 219). Essa
variagdo do valor da vida, em relacdo ao “pobre preto favelado”, “a
uma mulher lésbica” e até mesmo a sua “mée/ pensionista do estado
do rio de janeiro”, mantém a poeta “privilegiadamente salva” e “me-
nos matéavel”. Entretanto, a morte chega mais perto quando sua vida
é comparada “em relacdo a um homem” ou quando sai da seguranga
de sua casa para participar de “manifestagdes”. Na soma de privilé-
gios e riscos, o distanciamento e a aproximacdo da morte tanto do eu
do poema quanto dos/as demais mataveis elencados no texto sdo to-
das enquadradas num mesmo horizonte de fatalidade onde se apaga
qualquer possibilidade de amabilidade: “em qualquer lugar/ somos
matdveis/ enquanto deveriamos ser apenas/ amaveis”.

E interessante como a poeta, comecando pela sonoridade da rima,
constrdi sentidos possiveis para relacionar o amor que se exclui e a
morte que se faz norma: “a palavra amavel/ esta na palavra matavel/
estd ai/ o vinculo/ entre amor e morte”. Em uma leitura literal, a apro-
ximacdo entre essas palavras pode acontecer porque “amaével” cabe
em “matavel” mediante a reorganizagdo morfoldgica e a retirada da
letra “t” desta tltima. Indo mais além, tendo em vista os processos de
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derivacgdo a partir dos verbos amar e matar, constituintes dos nomes
adjetivos presentes no verso citado anteriormente, vé-se que ambas
as palavras, na pratica, ndo podem coexistir perante a forca da mor-
te. A morte mais parece engolir as possibilidades de amor e amabi-
lidade, e talvez af esteja o vinculo entre a condigdo inerente de ser-
mos mataveis e a ideia de que deveriamos ser améveis, das quais fala
o poema. A partir dessa auséncia de amor e da presenca esmagado-
ra da morte, na terceira parte do poema, se apresenta e se coloca em
questdo o poderio do agente de todas essas mortes:

nessa relacao

em que uns podem ser mortos
rapidamente

e outros podem ser mortos
a0s poucos

os poderosos ndo sdo matdveis
porque se fossem ja estariam
mortos

héd muito tempo os poderosos
ndo sdo mataveis

nem amaveis

eles ndo

eles ndo apontam

para o fim

eles ndo sdo

o0 outro

s6 o outro

aponta para o fim

eles sdo

o poder

que quer se preservar
enquanto o mesmo

o poder

que quer se preservar exterminando
toda possibilidade

de alteridade

eles ndo sdo

nem amaveis nem matéveis
eles sdo

0s que matam

(CULT, 20194, p. 10).
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A elaboracdo dos “poderosos” como aqueles que “néo sdo/ nem
amaveis nem mataveis”, mas “os que matam”, se relaciona fortemente
ao conceito de soberania de Achille Mbembe, ou seja, “a capacidade
de definir quem importa e quem ndo importa, quem é ‘descartavel’ e
quem nao é” (2016, p. 135). Isentos da mortalidade a qual todos/as os/
as Outros/as estdo expostos/as, “rapidamente” ou “aos poucos”, aqui
entre nos, “ha muito tempo”, os poderosos fogem a norma de ser ma-
tavel, repercutindo a heranga colonizadora na qual “o direito sobe-
rano de matar ndo estd sujeito a qualquer regra” (MBEMBE, 2016, p.
134). Nesse aspecto, os poderosos ndo so escapam a regra como tam-
bém a criam para que possam alimentar “o poder/ que quer se pre-
servar” a custa da necessidade de exterminio de “toda possibilidade/
de alteridade”, visto que “sé o outro/ aponta para o fim”. Essa 6tica do
poder prépria da necropolitica, que anula o/a Outro/a, é ressaltada
por Mbembe como sendo um forte imaginario de soberania na mo-
dernidade. Em suas palavras, esse imaginario reside na “percepgéo
da existéncia do outro como um atentado contra minha vida, como
uma ameaga mortal ou perigo absoluto, cuja eliminacao biofisica re-
forcaria o potencial para minhas vida e seguranga” (2016, p. 128-129).

O poder do soberano colonizador reverberante na contempora-
neidade subsiste juntamente ao discurso de que sua vida se forta-
lece proporcionalmente ao aumento da dominagdo e da morte da-
queles/as que estdo em relacdo de diferenca (leia-se inimizade) em
relacdo a si mesmo. Nesses termos, a vida do poder exclui a vida de
toda alteridade que, enquanto nfo estiver morta, sobreviverd a par-
tir de sua condigdo de matavel, como se pode ler na quarta e dltima
parte do poema:

além dos mortos

e dos poderosos

hé apenas nos
sobreviventes

porque fitamos a morte

a todo o momento

quem sobrevive é sempre outro
porque sé existe em relagdo
com a morte tudo que é
outro

aponta para o fim

em toda alteridade
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resta um pouco de fim

diz um verso

de uma poeta pobre e favelada
que escreveu um livro
chamado Ndo

quem sobrevive

é sempre

outro

em qualquer lugar

a sobrevivéncia estd presa
a alteridade

e a morte

néds

somos mataveis

enquanto deveriamos ser
apenas

amdveis

(CULT, 20194, p. 10).

Os/as matéveis do poema agora sdo qualificados/as também na
condicdo intermedidria de sobreviventes, um terceiro grupo no en-
tremeio dos “mortos” e dos “poderosos”, mas muito mais préoximo
daqueles do que destes, ndo sé porque sdo ameagados pela morte,
mas também porque fazem parte da alteridade perseguida: “fitamos
amorte/ a todo o momento/ quem sobrevive é sempre outro/ porque
s6 existe em rela¢do/ com a morte tudo que é/ outro”. Na direcdo des-
sa alteridade, “amadveis” traz “um verso de uma poeta pobre e favela-
da” que compartilha a geragéo e o contexto de producéo de Daniel-
le Magalhdes. Trata-se de Bruna Mitrano, carioca nascida em 1985 e
autora de Ndo (2016), que coincidentemente também tem uma pro-
ducéo inclusa em Poemas para ler antes das noticias. Em Ndo, a poe-
ta inicia um de seus textos da seguinte maneira: “em toda alterida-
de, resta um pouco de fim. o outro que nao reconheceu o instante
seguro espreme agora o corpo dormente entre os escapes.” (MITRA-
NO, 2016, p. 26). No rastro da brutalidade cotidiana que atravessa os
corpos dos/as matéveis, a aproximacao de dic¢des poéticas comuni-
cantes entre si, a de Bruna e a de Danielle, passa necessariamente
pelo/a Outro/a e pelos sentidos de morte que assombram as alterida-
des, conformando uma comunidade de pertenca poética em torno
da compreensio e da representacdo do mesmo presente traumatico.

Ao se formar com base no afeto pelos/as Outros/as marcados/as
para morrer, quando deveriam ser sujeitos “apenas amaveis”, o poema
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faz a defesa de uma comunidade infindavel de mortos/as e sobrevi-
ventes que tem no sentido da alteridade, entendida pelo poder como
uma afronta, seu principal motivo: “quem sobrevive/ é sempre/ outro/
em qualquer lugar/ a sobrevivéncia estd presa/ a alteridade/ e a mor-
te”. Em “amaveis”, na direcdo contrdria e contestatéria de uma idea-
lizagdo negativa da alteridade, se expde, como fala Mbembe, “A tra-
gédia do Outro” (2017, p. 176). Nesse espetaculo macabro de carne e
sangue, “O Outro esta constantemente alerta. Vive na expectativa de
ser repudiado. Faz de tudo para ndo o ser, sabendo que, quando me-
nos esperar, acabara por sofrer o repudio” (ibid., p. 176). Trazendo
essa reflexdo para a comunidade de matéveis de que trata o poema
de Danielle Magalhies - “nds/ somos matéveis/ enquanto deveriamos
ser/ apenas/ amaveis” -, observa-se uma partilha fincada na ameaca
da morte que se torna voraz ou vagarosa, a depender da maior pro-
ximidade ou distancia que o/a Outro/a possui em relacdo ao lugar de
alvo preferido do necropoder. As sensibilidades que o poema extrava-
sa demarcam um “comum” em que, em maior ou menor grau, todos/
as nos participamos, ao mesmo tempo em que, como lembra Jacques
Ranciere (2005), por ser a partilha também uma divisdo, colocam de
fora dessa comunidade os “poderosos” isentos do perigo da morte,
do senso de justica e do amor. Pois, quando a politica da morte pas-
sa a ser o sentido imperante que governa as vidas, 0 amor se mostra
na sua mais triste impoténcia, tendo a morte e a dor como principio.

“Necropolitica”: compromissos poéticos com os/as sobreviventes

O manejo das palavras e do que elas sao capazes de comunicar e agir
sobre nosso tempo se d4 com base na necessidade de usé-las como
ferramenta politica em defesa de quem estd morrendo. Como arma
politica e de afetos que evite que mais alguém morra mais uma vez.
E o que propde “Necropolitica”, da poeta Bianca Gongcalves. Bianca
é poeta nascida em Sdo Paulo. E mulher negra, professora, revisora
textual e pesquisadora de literatura. Em suas pesquisas, se debruca
por sobre a lingua do colonizador para compreender a questdo ne-
gra no contexto social e literario portugués. Publicou até o momento
os livros Como se pesassem mil atldnticos (2019) e A sexualidade de me-
ninas ex-crentes (2021), além de participar de antologias de viés femi-
nista. Possui, com um titulo bastante provocativo sobre a tematica
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racial que joga com os sentidos etimoldgicos de seu nome préprio,
um blog chamado Bianca ndo é branca®. E de seu primeiro livro pu-
blicado o poema “Necropolitica”, presente na antologia Quando a de-
licadeza ¢ uma afronta, que reproduzo a seguir:

Necropolitica
(Bianca Gongcalves)

escrever um poema a um homem
antes que o levem

antes que ele se perca numa
estrada vazia antes

que ele desista

de sua prépria vida

escrever um poema a um homem
antes que o joguem agua fria
acidos ou gds antes

que em praga publica

depositem sua cabeca

numa bacia

escrever um poema a um homem
escrito em caneta rosa

com ponta fina

um poema que toque

e o faga tocar

cada parte

de sua estrutura

fisica

um poema que reduza a estatistica
e que meu amor
traduz

antes que seja tarde
antes que o deus deles
apague sua luz

(cuLT, 2019b, p. 16).

2. Disponivel em: <https://biancanaoebranca.wordpress.com/>. Acesso em: 13
jul. 2021.
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Diante da marcha genocida em curso no pais, “Necropolitica” se
volta ao ato/habito da escrita do poema o inserindo no contexto con-
juntural politico que elabora insaciavelmente suas vitimas fatais. No
sentido de poder evitar que essas mortes sejam consumadas, 0 po-
ema se expressa a partir de uma relagdo de cuidado com quem tem
suavida ameacada. Em relacdo a quem estd na mira do necropoder, a
poesia “Deve impedir que morra antes da hora; que pense e aja como
se estivesse ja morto, como se o tempo da vida quotidiana ja ndo con-
tasse. Deve incitd-lo a cultivar interesse pela vida” (MBEMBE, 2017, p.
192). Logo, “Necropolitica” concebe a escrita como um servico: “Ser-
vir’ quer dizer: ser Util, prestar ou prestar-se a, ter alguma serventia,
dirigir-se a um fim determinado, conter algum proveito, ter algum
valor pratico” (MOISES, 2019, p. 249). Para tanto, o que se pode fazer
é: “escrever um poema a um homem/ antes que o levem”. A escrita
parece lutar contra esta época de producdo de caddveres e corpos de
dor, bem como se lanca a revelia da irremediabilidade da morte, refle-
xo de “modelos de gestdo neoliberal e sua incapacidade de preservar
macroestruturas de protecdo social e redistribui¢do em um cenario
de acirramento de desigualdades e concentracdo” (SAFATLE, 2020).

Através do uso da forma adverbial “antes”, o poema se constroi
atento a necessidade de a escrita engajada e politica precisar se co-
locar necessariamente de forma anterior ao pior que possa aconte-
cer: mais uma pessoa morta pelo poder genocida imperante. A es-
crita de “Necropolitica” angaria o desejo de vida “daqueles que ndo
sdo passiveis de luto no espaco publico, fazendo de sua existéncia e
da reivindicac@o por vidas viviveis a demanda por uma vida anterior
amorte” (BUTLER, 2018a, p. 238, grifo da autora). Escrever o poema
necessita ser um ato preventivo capaz de afetar os corpos atingidos
pela mortificagdo em vida, para que a morte neles ndo seja consu-
mada. E preciso reforcar a vida antes que a morte determine a reali-
dade. O poema deve ser feito no sentido de evitar a danacéo e a rui-
na total de quem nao tem condigoes de suportar o peso deste tempo
propicio a morte: “antes que ele se perca numa/ estrada vazia antes/
que ele desista/ de sua propria vida”. Em “Para além da necropoliti-
ca”, ensaio do professor e filésofo Vladimir Safatle escrito no contex-
to dos impactos iniciais da pandemia, o intelectual defende a tese
de que “estamos a observar um deslocamento para fora do paradig-
ma do que se convencionou chamar de ‘necropolitica” (SAFATLE,
2020). No tocante a inser¢io no neoliberalismo de paises periféricos
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e com histérico de dominacéo colonial, como é o caso do Brasil, Sa-
fatle observa que as prdticas autoritarias de gestido da morte e do de-
saparecimento de vidas conduzidas pelo Estado seguem uma légica
“suicidaria” ou, ainda, “um processo de implosdo suicidaria do cor-
po social” (ibid., 2020).

Na atual pandemia que vivenciamos, através da incapacidade de
gerir politicas publicas de protecdo e seguridade social de direitos
basicos em larga escala, do descrédito expresso pelos poderes ins-
tituidos aos saberes cientificos a favor da manutencéo da vida e do
acirramento da luta de classes e das desigualdades sociais reforcadas
pelos recortes de classe, raca e género, “a légica do estado predador
se generaliza para a integralidade do corpo social, mesmo que nem
todos os setores deste corpo estejam no mesmo nivel de exposicdo
a vulnerabilidade” (ibid., 2020). Refazendo o caminho de autodes-
truicdo de governos nazifascistas e de matriz colonial, o Estado sui-
cidario se transforma em “ator continuo de sua prépria catastrofe, o
cultivador de sua proépria explosdo, o organizador de um empuxo da
sociedade para fora de sua prépria auto-reproducio” (ibid., 2020). E
nesse contexto de guerra generalizada e, a0 mesmo tempo, luta pela
vida que ja ndo possui mais garantias de ser vivida que o poema tei-
ma em se fazer e em buscar comunicar. Escrever, desse modo, serve

Para escapar a ameaca da fixacdo, de encarceramento e de es-
trangulamento, e a ameaca de dissociacdo e desmembramento, a
linguagem e a escrita deverfo sempre projectar-se para o infinito
exterior, despir-se para soltar o vicio que ameaga sufocar o seu
corpo, submisso, de musculos, pulm&es, coracio, pescogo, figado e
baco, corpo desonrado, com vdrias incisdes, corpo fragil, dividido,
lutando contra si mesmo, feito de varios corpos que competem
dentro do mesmo organismo - por um lado, o corpo do édio, terrivel
fardo, falso corpo de abjec¢éo, esmagado com indignidade, e, por
outro, o corpo origindrio, mas roubado por outros, em seguida,
desfigurado e abominado, que devemos literalmente ressuscitar,
num acto de verdadeira génese. (MBEMBE, 2017, p. 250)

Escrever para reunir os destrocos de um corpo sob ameaga do ir-
remedidvel flagelo e para fundar comecos possiveis quando toda uma
légica de poder nos empurra para o fim, que ja se mostra atuante ha
tempos, lancando a morte continuamente vidas de pessoas negras,
de mulheres, de indigenas e de LGBTQIA+. A essas existéncias, ge-
nericamente representadas no poema pela vida de “um homem”,
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“Necropolitica” conduz suas palavras e seu ato de feitura, “antes que
o joguem agua fria/ dcidos ou gas antes/ que em praga publica/ de-
positem sua cabega/ numa bacia”. Recompondo a realidade de expo-
sicdo a vulnerabilidade do corpo a mercé da violéncia, a poeta Bian-
ca Gongalves posiciona a funcgdo social da poesia em nosso tempo
na defesa da vida. Dessa forma, o discurso poético é mais uma arma
de luta e de alianca politica firmada entre vidas precarias e néo vivi-
veis que, pela poesia, agenciam a vulnerabilidade imposta para re-
clamar a existéncia e a ndo morte. Pois, como afirma Judith Butler,

Toda capacidade de resposta ao que acontece é uma funcdo e um
efeito da vulnerabilidade, seja ela uma abertura para registrar uma
histéria que nunca foi contada ou a receptividade aquilo por que
outro corpo passa ou passou, mesmo quando esse mesmo COrpo
ja se foi. (2018a, p. 232).

E o acontecimento do corpo que possui uma histéria e, conse-
quentemente, um lugar no mundo, que o poema defende que seja
perpetuado, apesar da época que o ameaca. Lanca méao, assim, da
sensibilidade e da delicadeza em contraposicdo a brutalidade: “es-
crever um poema a um homem/ escrito em caneta rosa/ com pon-
ta fina”. Se, como diz parte do titulo da antologia em que esta o pre-
sente poema, “a delicadeza é uma afronta”, pela via da construcdo de
afetos possiveis e potentes, como numa catarse dos sentidos embo-
tados pela realidade, a escrita do texto poético visa a atingir frontal-
mente a vida pela qual faz a defesa: “um poema que toque/ e o faga
tocar/ cada parte/ de sua estrutura/ fisica”. Reavivando o corpo mor-
tificado, o poema, como um ato de amor, quer garantir mais vitali-
dade a uma existéncia; quer roubar do apagamento e do alijamento
social um corpo que queriam a todo custo morto e transformado em
numero: “um poema que reduza a estatistica/ e que meu amor/ tra-
duz”. Visto que “os corpos sdo acontecimentos, as vezes latentes, as
vezes potentes, agora fogos quase apagados, depois irrupcoes incan-
descentes, agora auséncias inescrutdveis, depois brilhantes fulgura-
¢Oes” (SANTOS, 2019, p. 139), € no sentido de evitar que uma existén-
cia perca seu direito de fulguracdo em seu tempo, apesar de a época
ser de morte, que o poema é finalizado. Em suas ultimas estrofes,
se abre a urgéncia que constitui seu carater obstinadamente afeti-
vo para com cada vida ameacada: “antes que seja tarde/ antes que o
deus deles/ apague sua luz”.
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Consideracées finais

Toda vez que é afetada por mais um caso fatal da necropolitica, a po-
esia necessariamente busca defender a vida de quem sobrevive. E o
faz porque é ontologicamente fundada nas alteridades e na necessi-
dade de comunicacdo e didlogo com as gentes de seu tempo. As vozes
dos sujeitos poéticos enunciadas nos poemas aqui estudados falam
através da perspectiva comunitdria, incluem, portanto, a comuni-
dade dos/as mataveis, sejam estes/as sobreviventes ou ja fatalmente
mortos/as. Ao necessitar desses vinculos que néo estdo autocentra-
dos em um eu, nos moldes da modernidade eurocéntrica e extrema-
mente individualista, os poemas aqui estudados, mesmo quando se
utilizam de formas verbais na primeira pessoa do singular, buscam
reverberacdes em/de outrem, pois, como assinala Judith Butler, “a
vida que estou vivendo, embora claramente seja essa vida e ndo ou-
tra, ja estd conectada com redes mais amplas de vida, e se ndo esti-
vesse conectada a essas redes mais amplas, eu ndo poderia realmen-
te viver” (BUTLER, 2018a, p. 234).

Nessa busca de relagdo e alianca, a poesia nunca deixa de selar
o trato com a vida. Ou de insistir em nos lembrar de que, como diz
Dorvi, em frase que d4d titulo a um conto de Conceicdo Evaristo, “a
gente combinamos de ndo morrer” (EVARISTO, 2016, p. 106). E esse
combinado ou trato que a poesia contemporanea brasileira retoma
constantemente, para que ndo s6 continuemos vivos/as, os/as mata-
veis, mas para que ela prépria possa continuar a existir, a fazer sen-
tido e a desenvolver papéis sociais importantes e imprescindiveis em
nosso tempo, mesmo que o estado das coisas mais parega querer nos
provar o contrario. Ha quem diga que esse estado brutal e mortifica-
dor dos corpos e das vidas, o real em seu mais absoluto semblante
massacrante e silenciador, é impositivo, porém, como diz Alain Ba-
diou, “podemos - ou ndo podemos - modificar o mundo de tal ma-
neira que se apresente uma abertura, anteriormente invisivel, através
da qual se consiga escapar dessa imposicdo sem contudo negar que
haja real e que haja imposi¢cdo” (BADIOU, 2017, p. 12, grifo do autor).
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Auden, Yeats e o que pode a poesia
nas sombras do modernismo (e da guerra)?

Otévio Guimaries Tavares (UFPA)*

Introducgéo

Em seu ensaio “The Philosophical Disenfranchisement of Art”, o fi-
l6sofo estadunidense Arthur Danto (1986) parte do dizer “For poetry
makes nothing happen” do poema de w. H. Auden “In Memory of
W. B. Yeats” para questionar o que pode a poesia - e a arte - fazer no
mundo. Esta pergunta adquire contornos diante do posicionamento
politico e ontoldgico paradoxal - presente desde Platdo - de que “a
arte nada pode no mundo” e de que, a0 mesmo tempo, “a arte é peri-
gosa (logo deve ser controlada/censurada)”. Acredito que haja nesta
interpretacdo bastante cotidiana - Auden afirma que a poesia nada
pode no mundo - um problema textual e contextual que se esmera
em reafirmar/repetir a concepcdo romantica de um isolamento on-
tolégico da arte e do artistico.

Obviamente que a visdo da incapacidade de poesia é afirmada por
Auden em seu texto “The Public v. the Late Mr William Butler Yeats”
de 1939. Ai se 1é:

For art is a product of history, not a cause. Unlike some other prod-
ucts, technical inventions for example, it does not re-enter history
as an effective agent, so that the question whether art should or
should not be propaganda is unreal. The case for the prosecution
rests on the fallacious belief that art ever makes anything happen,
whereas the honest truth, gentlemen, is that, if not a poem had been
written, not a picture painted, not a bar of music composed, the
history of man would be materially unchanged. (AUDEN, 2002, p. 7)

H4, neste juizo de Auden, uma desarticulacdo da arte com a his-
téria e o mundo - por ineficiéncia da arte - que recai na faldcia in-
verificdvel de que tudo permaneceria o mesmo se nenhuma obra de

1. Professor da Faculdade de Letras Estrangeiras Modernas do Instituto de Letras
e Comunicacédo (UFPA) e da Pés-Graduagdo em Letras (UFPA). Email: otaviogt@
ufpa.br.
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arte tivesse sido produzida. H4 aqui um eco da visdo mistica de Yeats
de que o mundo nfo poderia sofrer mudancas de fontes mundanas,
apenas das forcas extramundanas. Dentro desta concepgio, o poeta
- Yeats - é agente privilegiado por ter acesso a este extramundano.
Esta visdo também garante a seguranca para a consciéncia do poeta
perante as possiveis mazelas que possam decorrer da poesia. Dilema
que explicitado no poema “Man and the Echo”, em que Yeats (1989)
indaga se seus poemas e pecas levaram a morte aqueles envolvidos
na Revolta da Pascoa em 1916, tendo em vista que sua pecga Cathleen
ni Houlihan (2001) fala justamente de um jovem que, prestes a se ca-
sar, é encantado por uma personificacdo da Irlanda e o efeito encan-
tatorio de suas cancdes, e parte para luta (possivelmente encontran-
do sua morte). Geralmente interpretamos o poder da arte de alterar
o mundo como algo positivo, entretanto, o que atormenta Yeats é a
possibilidade negativa desse poder de alterar o mundo, é a compreen-
sdo de que a poesia possa levar pessoas inocentes a morte. Portanto,
a concepcdo de que a poesia ndo pode fazer nada no mundo pode ser
interpretada de forma positiva, como inocéncia e isencéo para aque-
le que escreve, pois, como nota O’Neill (2013), Yeats, e Auden em sua
sequéncia, eram atentos a julgar a si proprios e suas proprias respon-
sabilidades por seus atos. A impossibilidade da poesia de intervir no
mundo também protegeria esta de um dos temores a qual Auden era
especialmente atento: a possibilidade de a poesia ser instrumentali-
zada como arma e propaganda em um mundo banhado em guerras.

E importante ter em vista que a relacio de Auden com Yeats nio
pode ser simplificada. Como ressalta O'Neill (2013), Yeats figura como
um campo problemadtico para Auden, poeticamente por uma insin-
ceridade e politicamente por seu protofascismo e tendéncias a favor
de uma eugenia. Ha uma relacdo de proximidade e recusa, admira-
¢do e desconfiancga, de defesa e acusagédo que ndo podem ser subli-
madas. A tentativa de aprender com Yeats é também uma de colocar
em questdo seu préprio caminho.

Em suas memdrias acerca de Auden, Peggy Garland (1997, sem
paginacao) relata que ele deixou claro sua ideia de que o poeta deve
estar no meio dos acontecimentos se deseja falar sobre eles: “A poet
should be in the thick of things [...] never only on the sidelines. Right
in the middle of wars and troubles and weddings and birth and death
- the lot. Impossible to write what is relevant in any other way”.
Nao obstante, este estar no meio ndo implica em um derramamento
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confessional centrado sobre a experiéncia do poeta, mas sim em uma
complexa compreensdo do olhar daqueles que ali se encontram. Para
Auden a experiéncia histérica é uma experiéncia da coletividade so-
cial. Como afirma Edward Mendelson: “He came to understand his-
tory as the realm of conscious ethical choices, made personally and
deliberately, and, if at all possible, in full awareness of their conse-
quences” (2007, p. X).

O fazer poético também coabita esta esfera. Seu poema “Spain”
ndo contem detalhes sobre a sua atuagdo na Guerra Civil Espanho-
la. Sua sequéncia de sonetos “In Time of War” parte do livro Journey
to a War (1938) é fruto da viajem sua e de Christopher Isherwood
para china durante a Segunda Guerra Sino-Japonesa, entretanto os
poemas ndo sdo relatos pessoais. Patrick Deer (2013) menciona que
Auden chegou mesmo a viajar para Alemanha em 1945 como parte
do U.s. Strategic Bombing Survey, podendo ver em primeira mao
os efeitos de bombardeios Aliados sobre a populacdo alema. En-
tretanto, sua ideia inicial de escrever um livro sobre o que via foi
abandonada.

Esta perspectiva eclode no poema “Museé des Beaux Arts” com
sua atencdo ao modo de ver a dor e o sofrimento alheio e como este
é grandemente ignorado por aqueles que o cercam. Um pergunta su-
til que surge no poema é como lidar com a nossa insignificancia in-
dividual no mundo (perante os outros) e o sofrimento como elemen-
to fundamental comum a todos os seres humanos (um elemento de
ligacdo entre os humanos). E possivel compreender este distancia-
mento do fato - recusa de expressar as proprias experiéncias - como
uma recusa aos preceitos romanticos - que Auden associava ao fas-
cismo - como também sendo recuo natural a sua posicdo de classe
média inglesa que, como menciona Adrian Caesar (2013), se acredi-
ta fora da massa. O detalhe é que a base marxista de Auden adiciona
a esse distanciamento a consciéncia de seu préprio privilégio (niti-
do no poema “Out on the lawn I lie in bed” e sua nogédo de que para
Europa ter paz, outros tiveram que sofrer). O olhar do espectador, a
preocupacdo com o sofrimento coletivo e a dilema acerca do lugar
da poesia pode ser compreendida também dentro deste espectro.

Com esta problematica em vista, devemos rever o trecho do ver-
so de Auden “poetry makes nothing happen”, localizando-o na tota-
lidade do poema para depois contextualiza-lo diante do pano de fun-
do do Alto Modernismo angléfono. A partir destas bases, podemos
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compreender uma constelacdo complexa em torno do verso de Au-
den de modo a expandir a problemadtica do lugar da poesia no mun-
do para fora dos clichés apoliticos, apontando para a poesia como
uma possibilidade de agdo no mundo.

O verso no meio do mundo

Constantemente repetido, o dizer de w. H. Auden de que “a poesia
nada faz acontecer” funciona na boca de tantos como um atestado
absoluto da incapacidade da poesia diante da realidade, afinal, séo
palavras do proprio poeta. A frase seria a prova cabal, final e irrefu-
tavel da inutilidade da poesia. Porém, esse dizer ndo é uma dizer, é
um verso. Um pequeno trecho da estrofe tnica da segunda parte de
um poema elegiaco para o poeta irlandés wW. B. Yeats. E impruden-
te esquecer que Auden diz isso em um poema - e dai que venham as
variacGes de morte do autor, falacia intencional e autonomia da lin-
guagem para nos auxiliar -, como também é imprudente esquecer
que um dos tracos centrais da poesia de Auden € sua fina ironia. O
verso de Auden deve ser entendido como poema e, portanto, ligado
a pluralidade e complexidade significativa associada a produgéo ar-
tistica. Mas olhemos a estrofe em que o verso se encontra:

You were silly like us; your gift survived it all:

The parish of rich women, physical decay,
Yourself. Mad Ireland hurt you into poetry.

Now Ireland has her madness and her weather still,
For poetry makes nothing happen: it survives

In the valley of its making where executives

Would never want to tamper, flows on south

From ranches of isolation and the busy griefs,

Raw towns that we believe and die in; it survives,

A way of happening, a mouth

(AUDEN, 2007, p. 89)

Chega-se a segunda parte deste poema vindo de uma primeira
parte (em verso livre) que apresenta uma série de imagens, apontan-
do para a insignificancia ou cotidianidade do dia da morte de Yeats
- os lobos correndo pela floresta, o rio camponés fluindo, correto-
res berrando na Bolsa, pobres sofrendo -, a0 mesmo tempo em que
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continuamente afirma que ha algo sutilmente fora do comum neste
dia (a despeito do desconhecimento da morte do autor).

A segunda parte continua este mote ao afirmar a incapacidade
de alterar o clima (meteorolégico) e loucura da Irlanda (mas afinal,
quem ou o que poderia alterara estes elementos fora o aquecimento
global?). Temos entdo o famoso trecho. Trecho que reside em uma
tensdo entre a frase e o verso. Aqueles que excluem o “it survives”
optam por uma leitura gramatical e redutora do poético (ndo é atoa
que dizem que ele nada pode). Sdo leituras que ignoram essa ambi-
guidade e deixam de notar essa forca que é o verso, capaz de subver-
ter, dizer e desdizer ao mesmo tempo. Se optarmos por ouvir o verso
como unidade central, o “it survives” ecoara por alguns segundos em
nossos ouvidos, antes do sutil siléncio do retorno, como aquilo que a
poesia faz, como o traco fundamental que atribui a ela uma autono-
mia que beira a uma agéncia vital prépria para sobreviver. Vida que
se d4 no vale de seu préprio dizer, onde executivos ndo iriam que-
rer mexer (imagem que retoma a dos corretores, como também uma
continua critica e desconfianca de Auden a executivos, banqueiros e
outros arautos do capital e da padronizagdo social vista de forma pri-
morosa no “The Unknown Citizen”). Angela Leighton (2007, p. 145)
nota que ha uma inversdo em que “nothing” (nada) passa a ser um
sujeito e “happens” (acontece). Efeito que ¢ fortalecido pelo acento
na primeira silaba de “happens” e que funciona para dar atencao e
peso a esta palavra. Ainda de acordo com a autora, “nada” se torna
“algo” através de uma relacéo formal.

A partir daimagem do vale, Auden lanca mio de uma metafora flu-
vial para a poesia que flui para o sul (referéncia de calor e uma vida
menos séria, gerando um contraste com o dia escuro e frio da morte
de Yeats, e que se torna evidente no poema de 1959 “Good-bye to the
Mezzogiorno”). A construcdo metaférica da poesia como rio retorna
ao mote “it survives”, indicando-a como um “modo de acontecer”,
como uma “boca/estudrio” da imagem fluvial poética. A ideia de au-
tonomia, automovéncia e sobrevivéncia é entdo localizada a partir da
agua que flui, que se move, sempre encontrando um meio de vazao.
Dizer, acontecer, sobreviver implicam a poesia como capaz de se es-
quivar sinuosamente dos obstdculos e sempre ir adiante. A boca que
fala, o estudrio que flui ndo pode ser impedido, censurados ou res-
tringidos. O dizer habita na simultaneidade do acontecer. O dizer é
acdo e ato que se instaura a despeito da vontade do poeta ou da boca
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que diz (leitura que implica, obviamente, Auden também). Devemos
entdo lembrar este fato: a poesia é um modo de acontecer.

Somos entdo lancados a uma terceira parte em versos trocaicos
curtos e rimados com um elogio a Yeats e ecos de uma Europa pres-
tes a guerrear vistos por um poeta, como nota Deer (2013), que habi-
ta uma Nova Iorque distante e segura:

In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,
And the living nations wait,
Each sequestered in its hate;

(AUDEN, 2007, p. 90)

Mais do que uma recusa a possibilidade da poesia agir no mun-
do, temos uma problematizacao deste desta possibilidade diante de
sinais de tensoes bélicas que ecoam a distancia.

Modernismo, guerra e propaganda

Mesmo com o reconhecimento atual da multiplicidade de moder-
nismos em lingua inglesa, é fundamental ter em mente o alcance e
influéncia que o Alto Modernismo de Ezra Pound e T. S. Eliot exer-
ceu nas posteriores geracoes de poetas e criticos, mesmo a ponto de
ofuscar ou desautorizar a ideia de modernismos alternativos. A pos-
terior andlise dos poemas deste movimento, marcada pelo New Cri-
ticism, tendeu a desfocar os aspectos politicos-contextuais envolvi-
dos nesta producédo, em grande parte por concordar e compreender
as tendéncias conservadoras como naturais e corretas.

Neste sentido, as tendéncias do Alto Modernismo de estabelecer
suas obras como forgas atuantes na sociedade nem sempre foram fo-
calizadas pela critica. Hoje estd claro que suas diversas propostas de
alterar a sociedade sdo banhadas em uma relacdo problematica de
um elitismo poético, visivel em um hermetismo da construcéo lin-
guistica, em seu apelo a uma “alta cultura” deslocada e até mesmo
contra uma cultura popular (e cultura de massa). Por fim, estas séo
marcadas pelo conservadorismo de Eliot e pelo fascismo de Pound,
inalterados mesmo diante do genocidio da Segunda Guerra Mun-
dial e dos campos de concentracdo Nazistas (HOWARTH, 2012). Os
posicionamentos poético-politicos de Auden podem ser pensados,
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entre outros fatores, como uma reacdo a poética do Alto Modernis-
mo e sua tradicdo da grandiloquéncia destrutiva de cunho profético
e aristocratico. Em Auden, a desconfianca da possibilidade de uma
acdo direta sobre a sociedade - que ele associava a imediatez nociva
da propaganda - anda junto a uma maior abertura ao poético para o
publico leitor a partir da experiéncia e linguagem acessivel. Mesmo
comecando sua carreira poética com ecos de Eliot e tragos moder-
nistas, como nota Hugh Haughton (2013), Auden caminha em dire-
¢do a uma poesia que faga parte da sociedade e viva nela sem o tom
privilegiado de quem estd acima ou fora dela.

E interessante notar que Auden interpreta o mundo a partir de
um momento depois do “auge” do Alto Modernismo. O mundo de Au-
den do entreguerras e pds-guerra é um mundo ja dessolado - como
podemos ver no “The Shield of Achilles” de 1952 -, em que qualquer
tentativa de saida explicita deve estar atenta para ndo cair nas amar-
ras do totalitarismo. Trata-se de um mundo capitalista, fortemente
financeiro, repetitivo, em que rege uma producdo em massa, pop,
que normatiza o humano de formas mais stteis que o totalitarismo.
Como escrever o mundo capitalista e ja ndo estar intervindo? Sua es-
colha de olhar e descrever o mundo a sua volta contrasta com a de
Eliot que, em 1943, nos “Four Quartets”, pretende alguma mensagem
para guiar a Inglaterra para um novo tempo, mas ainda dentro de um
conservadorismo (que Eliot ndo relaciona aos terrores do fascismo).
Contraste que também surge no fato de Eliot ndo pintar diretamen-
te os horrores da guerra (mesmo que presentes de soslaio em poe-
mas como “The Waste Land” de 1922 ou na metaférica mencéo aos
bombardeios de Londres em “Little Gidding” publicado em 1942), en-
quanto que em Auden estes tragos se tornam imagéticos e forgas pre-
sentes j4 em 1932 em poemas como “O what is that sound which so
thrills the ear” que acompanha a ameacadora chegada de soldados.

A retérica modernista de salvacdo tomou varias formas. Dentre as
mais marcantes, Ezra Pound é conhecido pelo tom severamente di-
datico em seus textos em prosa — que abrangem topicos que vao de
literatura a economia -, como um arauto detentor de uma verdade
que deve ser revelada a uma plebe ignorante. Este didatismo e espi-
rito reformista da sociedade se expande a suas traducées. Como res-
salta Ming Xie (1999), Pound pretendia que sua traducdo de Conftcio
- que imprime sobre os Analectos uma metafisica de luz celestial de
base neoplatdnica a partir de incompreensoes linguisticas de Pound
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- servisse como base para uma reforma moral e politica da socieda-
de. T. s. Eliot se dedicou amplamente a diagndsticos culturais e mes-
mo reelaboracdes literdrias e histéricas. Escritor ja amplamente co-
nhecido e lido por um publico inglés, Eliot compreende seus “Four
Quartets” como uma mensagem para guiar, dar esperanca (de base
religiosa), para Inglaterra e uma civilizacdo ocidental diante da rui-
na. Em ambos os autores fica nitido uma viséo da ruina e sua auto
imposta missdo de reerguer a sociedade diante de uma decadéncia.
Missdo que também deixa claro uma autoimagem do poeta como ser
privilegiado diante do mundo. E esta retdrica da salvagéo e este lugar
do privilegiado que Auden recusa, pois vé neles tracos de um nao co-
abitar o mundo, de um rei supremo e uma autoridade que facilmen-
te penderiam para o autoritarismo e méao forte de um totalitarismo.

Como nota Matthew Worley (2013), o apelo ao extremismo po-
litico estava em consonéncia com uma recusa de autoridades pré-
-guerra, a ideias e sistemas vistos como ultrapassados pelos jovens
rumo a uma ruptura total com o passado (a modernidade tecnolégi-
ca exigiria uma politica e arte igualmente nova). Este tipo de visdo
tornava palatavel e até mesmo aceitavel o fascismo e medidas dras-
ticas para garantir reformas. Esse foi o rumo modernista de Pound
e Eliot, casados a uma recusa a cosmovisado estadunidense de onde
vinham. Edward Mendeslson, na introducao de sua conhecida cole-
tdnea de poemas de Auden, nota a distancia que o poeta ergue entre
si e 0o modernismo:

In this, as in almost everything else, he differed from his modernist
predecessors such as Yeats, Lawrence, Eliot or Pound, who had tur-
ned nostalgically away from a flawed present to some lost illusory
Eden where life was unified, hierarchy secure, and the grand style
a natural extension of the vernacular. (1979, p. ix)

Mesmo Auden tendo iniciado sua carreira poética com ecos mo-
dernistas e mantendo uma relagéo de didlogo e admiracao com Eliot
(editor da Faber and Faber onde Auden publicava seus poemas) é im-
portante notar que hd uma recusa da nostalgia de cunho conserva-
dor por parte de Auden (HAUGHTON, 2013). Esta recusa também ¢é
plasmada contra a figura do grande herdi ou de uma aristocracia (vi-
siveis no aprego que Pound por figuras como Odisseu, o navegante
do Seafarer e Mussolini). Diante do poema “The Shield of Achilles”,
John Lucas nos diz:
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Most commentators agree that the poem, which was written in 1952,
is about Auden’s disenchanted view of the post-Second-World-War
world. This is so, but we should add that it is also about the need
for art to confront the worst rather than seek refuge in dream. Its
plangent dystopianism extends to all those who continue to find
allure in the wished-for grandeur of conquest and subjugation,
whether Agamemnon at Troy, Hitler, Stalin, Pol Pot or, most re-
cently, George W. Bush. (LUCAS, 2004, p. 163)

Lucas nota justamente a tendéncia e capacidade de Auden de re-
cusar este caminho apocaliptico violento:

For an older generation change was bound to be for the worse. It
would usher in hooded hordes, the rough beast itself. What makes
the young Auden so exhilarating a poet is his readiness to turn
doom back on its prophets (2004, p. 155).

O movimento de recusar o desastre, de recusar o apocalipse e
abracar a mudanca e mutabilidade se tornam entio centrais em Au-
den, mesmo como ferramentas para denuncia dos horrores. Matthew
Worley (2013) afirma ainda que Auden estava mais engajado em fer-
mentar ideias novas neste mundo moderno pés-liberal do que sim-
plesmente se afiliar a doutrinas existentes.

Diante da figura de desolagdo do mundo modernista, podemos
encontrar tradi¢cGes posteriores que abandonam a marca da serie-
dade extrema como condicdo para pensar o mundo, trocando-a por
uma visdo mais leve como forma de consciéncia e combate. Basta
pensarmos na obra de Allen Ginsberg nos Estados Unidos; uma cri-
tica profunda que anda com ar jocoso e c6mico, sem prescindir de
uma ardua compreensdo da sociedade que habita. Na cancdo “Deso-
lation Row” de Bob Dylan as figuras sisudas, demasiadamente sérias
e restritivas de Pound e Eliot sdo confrontadas por cantoras de calip-
so que riem deles enquanto pescadores seguram flores. As sereias
que fluem nos levam a retomar os versos de “Prufrock” em que as se-
rias ndo cantardo para o eu poético preso na mediocridade. A sutile-
za do gesto de rir e segurar flores diante da ideia de luta em uma tor-
re aponta para a incapacidade do modernismo de dar uma resposta
humana ao conflito e aos tempos.
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Praise be to Nero’s Neptune

The Titanic sails at dawn
Everybody’s shouting,

“Which side are you on?!”

And Ezra Pound and T.S. Eliot
Fighting in the captain’s tower
While calypso singers laugh at them
And fishermen hold flowers
Between the windows of the sea
Where lovely mermaids flow
And nobody has to think too much
About Desolation Row

(DYLAN, 2017, p. 362, grifo meu)

Em Auden, este movimento contra uma pretensa seriedade da po-
esia modernista, tanto em termos da mensagem, quanto formalmen-
te em termos das vozes que articulam o poema, esta visivel no tom
irénico de “A Letter to Lord Byron” em que o autor mostra sua prefe-
réncia por uma jocosidade byroniana em detrimento da seriedade de
Eliot (HAUGHTON, 2013). Tendo percebido cedo que as estruturas to-
talitdrias permeavam diversas esferas da sociedade inglesa - sobretu-
do a das escolas particulares em que ele havia lecionado -, a posicdo
de Auden pelo comico marca uma alternativa possivel contra a au-
toridade, um ar de fuga e respiro longe do alcance do autoritarismo.

Ao mesmo tempo, trata-se de um gesto contra a instrumentaliza-
¢do da poesia para fins totalitarios; a recusa de transformar a poe-
sia em uma espécie de propaganda (com sua imediatez de efeito so-
bre aqueles que leem). Como bem compreende Mendelson (2007),
Auden entende o poeta como interprete da sociedade, ndo como seu
profeta. O préprio Auden coloca isso claramente em seu texto “Poe-
try and Total War” publicado no jornal The Chicago Sun de marco de
1942 quando diz:

If the poet, qua poet, has any other social function than to give
pleasure, it is, in the words of the greatest poet produced by the
last war [Wilfred Owen], “to warn”, so that in one sense, the serious
poetry of any given moment is always at odds with the conscious
ideas of the majority. (AUDEN, 2002b, p.155)

Como nota Deer (2013), Auden tinha consciéncia de que o poeta
ocupava um lugar privilegiado da linguagem (distinto das no¢des de
supremacia de Pound e Eliot, e da nogdo mistica de Yeats). Restava
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entdo ao poeta estar sempre atento e cauteloso para que este privi-
légio de mover a emogado dos leitores ndo fosse agenciado para fins
de propaganda (fato que o leva a recusar os poemas “September 1,
1939” e “Spain” sob a efigie da insinceridade prépria). Voltando a ele-
gia pela morte de Yeats, Patrick Deer resume a problematica da lin-
guagem de forma clara:

Poetry might make ‘nothing happen’ as the elegy declares, but
the stakes were extremely high, because ‘language’ also includes
the wider uses of words by the official culture, mobilized in the
service of a ‘political religion’ anxious to make something happen,
as opposed to the narrower sense of ‘poetry’ as an autonomous,
non-instrumental literary discourse. Auden’s elegy for Yeats makes
clear that the poet, like the citizen, must grapple with the contradic-
tion between these two seemingly incompatible uses of language.
Because Yeats was one by whom the language lived, he dies, but
the fruits of his ‘gift’ do not. Through him, poetry ‘survives’ - the
elegy insists - as ‘a way of happening, a mouth’ (DEER, 2013, p.151).

O elogio de Auden a Yeats se fundamenta em como o poeta mais
velho trabalha e vive a linguagem. Suas palavras assim sobreviven-
do a sua morte.

Entrevemos, portanto, um complexo dilema nos usos da lingua-
gem poética em um cendrio que, recordando as preocupagdes de Wal-
ter Benjamim (2012), se defronta com uma politizagdo da arte e uma
estetizagdo da politica via a linguagem. Qualquer caminho a ser tri-
lhado pelo poeta deve ser compreendido como um de constante ris-
co de se perder para a instrumentalizacdo e se perder de si mesmo.
Como afirma Deer:

Auden offered a profound critique of the manipulation of language
in war. [...] Auden’s poetry traces a more complicated understanding
of the wartime corruptions of rhetoric: [...] the constant dialectical
shifts of Auden’s poetry make clear the twists and turns required to
challenge official rhetoric and the tenacious grip of the war-makers
over language (2013, p. 150).

Qualquer tentativa de evitar a manipulacdo e evidenciar que ela
esta constantemente tentando fazer a poesia executar suas vontades
precisa levar em consideragdo a complexidade do dizer no mundo.
O posicionamento de Auden acerca da possibilidade da poesia de
afetar o mundo para além da superficialidade do “nada pode” de um
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trecho de um verso deslocado deve ser pensada diante das ambigui-
dades e percalcos de alguém que atravessou as grandes guerras para
ver um mundo imerso na Guerra Fria e constantemente esmagada
pela madquina capitalista. A complexidade de pontos de vista presente
em seus poemas marca um cuidado com o outro e com a diversidade
do outro, com sua voz e seu lugar na pluralidade da linguagem. Sua
elegia para Yeats deve, portanto, ser lido e compreendido como toda
linguagem poética, na multiplicidade e ambiguidade perante uma
constelacdo de tensdes e sentidos que vem habitar o dizer poético,
sobretudo quando o que estd em jogo é o mundo em sua pluralidade.

Consideracées finais

Perguntar-se se a poesia faz algo no mundo implica confrontar a pro-
blemdtica do que é fazer algo acontecer, de relacdes de causalidade
e da conceituacdo do agir. Trata-se de uma pergunta valida, mas que
ndo pode ser feita de forma a exigir uma resposta simples. Ao final
de seu texto, Danto nota que nem mesmo decisGes politicas com po-
der de lei imediatas necessariamente afetam plenamente o mundo
a curto prazo. Parece entdo estranho exigir da poesia qualquer pos-
sibilidade de afetar, com uma relagdo de causa e efeito simplista, o
mundo que habitamos. Muito menos implicar que se a poesia nada
gera de efeito imediato e visivel, entdo ela nada pode. Estas néo sdo
perguntas ou colocagdes que pomos a outras coisas no mundo. Por
que seriam entdo exigidas da arte?

O que devemos questionar entdo é a propria pergunta que é posta e
sua formulagdo diante da poesia. O requisito de fazer algo, de produ-
zir algo, de servir para algo, de ter uma funcao, naturalizadas na so-
ciedade atual, acabam por se mostrar como perguntas eminentemen-
te capitalistas ao submeter o mundo a necessidade de funcéo dentro
de uma linguagem que incorpora um fundo empresarial a todos os
modos de existéncia (a mercantilizacdo do mundo a qual Auden es-
tava bastante atento). Mesmo a concepgao de que algo pode ndo afe-
tar a realidade do mundo pode ser vista como bastante problemati-
ca. Barbara Cassin (2019) elabora uma tese interessante que pode ser
lida ao lado do posicionamento de Auden. Ao falar do Elogio a Helena
de Gérgias ela nos diz que o texto néo s6 efetua uma persuasio, mas
é uma performance epidictica que produz um efeito mundo. A partir
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deste ato, habitamos um mundo em que uma Helena inocente é pen-
savel e plausivel, i.e. ela é possivel. Somo dispostos em uma realidade
possivel com energia e forga, como carne e agir. O texto nos mostra
a possibilidade, nos faz senti-la em nossas vidas. Acredito que pode-
mos compreender as escolhas de Auden por esse caminho. Seus po-
emas, como “The Shield of Achilles”, “Museé des Beaux Arts”, “The
Unknown Citizen”, “In Memory of W. B. Yeats” e tantos outros cons-
troem outros mundos possiveis com uma sutileza que foge ao con-
trole imediato, foge aqueles que querem a poesia e a arte como ins-
trumentos e controle. A poesia entdo é um lugar onde executivos nao
ousariam mexer, ela é um modo de acontecer.
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Documentos de performance en las escrituras literarias
Luciana Irene Sastre (UNC)*

Alo largo de los dltimos afios he recopilado una serie singular de re-
gistros de poemas que se pueden leer y escuchar en distintos sopor-
tes. En relacién a ese archivo de obras y acciones que se alojan en
distintos medios, me interesa observar cémo las formas de la orali-
dad estan tramadas en el tejido de la escritura de diferentes modos.
A continuacién, analizo De madre de Nanne Timmer (2019), Ensayo
de vuelo (2020) de Paloma Vidal y Libros chiquitos (2020) de Tamara
Kamenszain. Abordados en la perspectiva de la teoria y practica de
la performance, es posible detectar, nombrar, analizar ciertos trafi-
cos especificos, declarados en los textos mismos, que dejan registro
del acto de escritura y lectura que actualizan -o viceversa- asumien-
do el problema de tal distincién. Dicho brevemente, el momento de
la obra de Timmer que estudio es el que concierne a su lectura en
voz alta en un festival de poesia;? el texto de Vidal que pongo en foco
es el que resulta de una serie de instrucciones de escritura duran-
te un vuelo; el de Kamenszain es un libro incluido en la Coleccién
Lector&s de la editorial Ampersand, especie de biografia de lectu-
ras definido, entre otros aspectos, como encargo, en el que encuen-
tro varios registros de lecturas en voz alta a las que asisti6 la autora.

Entonces, en primer lugar, me interesa pensar, en la perspectiva
de los estudios y las practicas de la performance, como operan cier-
tas condiciones de trabajo y su explicitacion en la obra, luego cémo
esta primera exhibicién del proceso de creacién contagia la textura
en que se materializa y, consecuentemente, de qué modo tal exposi-
cién desborda toda contencién genérica. Este recorrido expone de
qué manera el problema de lo que no puede ser dicho se vehiculiza en
estas obras, sin embargo, dan cuenta de actos en torno a la escritura

1. Doctora en Humanidades por la Universidad de Leiden. Docente en la céte-
dra de Literatura latinoamericana II, directora del Proyecto de Investigacion
“Archivos de la modernidad latinoamericana: escrituras contempordneas de
la teoria, la critica y la literatura” e integrante del Proyecto Investigacién y
Creacién Artistica “Escrituras performaticas: cuerpo y accién efimerodra-
mas” en la Universidad Nacional de Cérdoba.

2. El video al que me refiero esta disponible en el muro de Facebook de la ar-
tista: https://www.facebook.com/100004640325010/vide0s/1020532308111437
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o lalectura, segtin los casos, que se incorporan trayendo consigo un
contra-archivo adherido a la escritura puesta en voz. Es ese salto in-
eludible hacia los actos que se incorporan a lo escrito, desbaratando
incluso la frontera autorial, despejan el camino para pensar el tiem-
po en la creacién de “un espacio critico” (PORRUA, 2011).

Contar la variacién

Las preguntas vinculadas a la poesia y la voz cuentan con un exten-
so y profundo acervo teérico-critico. En el marco de los estudios re-
cientes y vinculados a la particularidad de los intereses actuales que
involucran, por ejemplo, el impacto de la digitalizacion y la virtuali-
dad como condiciones de reproduccién y archivo, los estudios de Ana
Porrta son recurrentes en gran parte de las investigaciones. Esto se
debe, entre otras causas, a que su amplio trabajo titulado Caligrafia
tonal. Ensayos sobre poesia (2011) abre al mismo tiempo que sistemati-
za las series interpretativas que conforman las preocupaciones mas
insistentes alrededor del estudio de la poesia, dejando abiertos los
mapas y en hora los relojes para continuar la investigacion.

Sin lugar a dudas, plantear el sonido que adquieren las escrituras,
es ya un lance productivo para las busquedas que abordan los lazos
entre voz, poesia y performance. Precisamente, con este tltimo térmi-
no, coloco algunas de las observaciones de Porria mas cerca de mis
propios intereses y perspectiva teérico-metodolégica, considerando
que es un desvio plausible en tanto que tienen en comun la atenciéon
a los modos en que el poema se organiza exponiendo el encuentro,
el choque a veces, con el cuerpo del que emana. A su vez, ese cuer-
po carga lo que para ser breve llamaré educacién, entonces, ese aire
que entra y sale por la boca, hace sonar la malla cultural que se en-
hebra en la puesta en voz, entrando en crisis con ella. En el capitulo
titulado “La puesta en voz de la poesia”, se recopila una serie de pro-
blemas y afectos que se instalan en el acto vocal. Porrua dice que la
puesta en voz del poema “puede mimarlo, apegarse a él o desplazar-
lo brutalmente” (2011, p. 152), también refiere a acciones que ope-
ran como “agregado o tachadura”, pues bien, se trata de insertar algo
del orden de lo “inexistente”, que se hospeda en la dimensién sono-
ra como una sobre-escritura sin notacién, unas marcas que por al-
gun acuerdo tacito en los habitos de nuestro tiempo parecen quedar
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al resguardo de lo efimero, en el acto. Coincido con Porrda en la im-
portancia de sefialar que la puesta en voz “agrega una serie de escu-
chas al texto, o una serie de lecturas y, entonces, genera un espacio
critico en relacién al original [...]” (PORRUA, 2011, p. 153), a lo que
quisiera afladir que ese espacio definido por “una sumatoria de es-
cuchas”, es también estallado por la imposibilidad del registro, por
una memoria que no puede ser repuesta sin ser actuada. El original
es, en consecuencia, constitutivamente parcial.

Porrua reconstruye la cadena temporal de las escuchas remitien-
do a distintos poemas recitados por sus autorxs y por otrxs. A pro-
posito de “Tu me quieres blanca” de Alfonsina Storni, puesto en voz
por Berta Singerman, refiere la articulacién del recitado y la escucha
para dar cuenta de la sumatoria que la voz significa, con clara deci-
sién contra la idea de la volatilidad del sonido en las clasicas compa-
raciones con la escritura. Porrua afirma en la modulacién o la ento-
nacién el lugar de la memoria cultural, y en la repeticién del poema,
el amuleto contra toda amenaza de olvido. O, dicho de otro modo,
asegura que alli donde algo parece desaparecer es donde persiste, ci-
frado en el repertorio de lo que no deja documento escrito, caligra-
ficamente hablando.

De modo similar, en “Sobre la dificultad de leer”, Giorgio Agam-
ben (2016) llama analfabeto, a propdsito de César Vallejo, pero de un
modo desviado a propésito de Dante, cuando refiere al sistema vul-
gar que ingresa al lenguaje poético:

Habréis comprendido que me refiero a la oralidad. Nuestra lite-
ratura nace intimamente ligada a la oralidad. Porque ¢qué hace
Dante cuando decide escribir en lengua vulgar, sino precisamente
escribir lo que nunca ha sido leido y leer lo que nunca ha sido es-
crito, es decir, aquel parlar materno analfabeto que existia sélo en
la dimensién oral? E intentar poner por escrito el hablar materno
lo obliga no sélo a transcribirlo sino, como todos sabéis, a inventar
aquella lengua de la poesia, aquel vulgar ilustre que no existe en
ninguna parte y, como la pantera de los bestiarios medievales,
“expande por todas partes su perfume, pero no reside en ningin
lugar”. (AGAMBEN, 2016, p. 68)

De lo dicho por Agamben, quisiera hacer énfasis en esa lengua
vulgar, analfabeta en tanto oral pero, por sobre todo, que no reside
en ningun lugar, perdido -;0 a salvo?- en la oralidad. Sin dudas, tam-
bién, este punto de partida es general y repetitivo, pues justamente
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es por eso que las obras que estudio tensan algunos hilos que, como
también se ha dicho largamente, reajustan todo el esquema que sos-
tiene el respaldo del género cuando parece todo dicho. A propdsi-
to, es profusa la reflexién acerca del registro en el ambito de la per-
formance, pero un drea singular de cuestiones gira en torno a lo que
permanece en relatos que circulan por via oral, en disputa con el re-
gistro fotografico o filmico, habitualmente considerado otra obra res-
pecto de la performance. A su vez, se puede aludir a matices gené-
ricos como la videopoema, videoperformance, fotoperformance, o,
mas general, videoarte, pero claramente se trata de opciones de tra-
bajo que conceptualizan en su proceso la presencia de una camara.

En el caso de los poemas que analizo a continuacién, el enfoque
metodolégico en clave de performance es una decisién analitica por
medio de la cual encontrar las herramientas adecuadas para consi-
derar aspectos especificos de los modos de accionar alrededor de un
texto poético cuyo registro es casi accidental. En el caso de Timmer
es evidente pues alguien del publico filmé su accién; en el caso de
Vidal mi lectura parte de la idea de que los textos literarios que men-
ciona no estdn alli como material de trabajo critico, al menos como
rasgo principal, pero si comportan un embrague para la accién; en
el caso de Kamenszain, un libro sobre lecturas realizado por encar-
go deviene en una especie de desarchivo de memorias poéticas en
las que se pone de relieve lo que rodea al texto y, por ende, un con-
tra-archivo critico dedicado a los actos inscriptos en los textos, que
se describen a su vez en el propio, exponiendo a una nueva lectura el
mecanismo de resonancias. Es inevitable agregar aqui que Libros chi-
quitos comienza con la lectura del libro de Vidal mencionado, como
si fuera su motor de busqueda y su instrumento de precisién a modo
de apertura e instruccién, con la idea de que, en realidad, ese libro
puso en marcha un proceso similar caracterizado en primer térmi-
no por el conteo de palabras.

Des-viada lengua y consonancia

No se han declarado las autoras en términos de performance direc-
tamente respecto de las obras aqui estudiadas. Sin embargo, las tres,
en distintas ocasiones y por variados procedimientos, han acercado

su produccién literaria y académica a lenguajes que entran y salen
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de la palabra escrita, ya sea por la puesta en voz o por exhibicién del
trabajo mismo de escribir mediante video.® La performance, o lo
que decido llamar asi para sintetizar unas formas de leer especificas
como dije antes, es inseparable del orden en que dispongo los mate-
riales. Me refiero, en primer lugar, al video de la lectura del poema
de Timmer, porque ella misma ancla estos objetos a la deriva gené-
rica en un vocabulario insistentemente cuidadoso respecto de fijar
procesos creativos que encuentran sus sentidos no solo en la trasgre-
sién de las fronteras sino en la elaboracion del estado de pasaje mis-
mo. De este modo, es la puesta en voz de De madre, papel en mano,
cuya autora introduce ddndonos unos indices del problema de una
vida entre lenguas, la que contiene los elementos de partida: escri-
tura, voz, performance.

Hay cinco lenguas: espafiol, holandés, portugués, inglés, aleman.
Pero eso viene después de la presentacion en castellano, situada en
La Habana, Cuba, cuando empieza a leer para el publico en un festi-
val de poesia. La pregunta de la actuacién poética instala reiterada-
mente la reflexién acerca de la lengua madre, no obstante, aparece
a lo largo de los versos mucho maés potente la significancia de la en-
tonacion, jde madre!, de los gestos que porta la materia sonora, has-
ta la risa nerviosa ante la exclamacién callejera en el encuadre del
poema. Asi se amasa una mezcla que incorpora los territorios afecti-
vos de la lengua: el ambito familiar, las amistades, el mundo laboral,

3. Recientemente, Nanne Timmer ha publicado el primer tramo de su investiga-
cién actual en el dmbito del videopoema, disponible en https://elnieuweaca.
com/2020/12/28/doble-papagayo-con-videopoema-doble/ Algunos trabajos de
Paloma Vidal pueden verse en su sitio https://duplaexposicao.wordpress.com/
En particular, Dupla exposi¢do y traducdo musicada disponible en https://vi-
meo.com/523299215 entre otras muchas obras que exploran el vinculo entre
performance y escritura en el contexto mayor de su produccién en el mar-
co de las artes visuales. Es valido sumar aqui el género “entrevista”. No esta
entre mis objetivos analizar el lenguaje audiovisual que conlleva una serie
de trazos estéticos emparentados en las respuestas con la trayectoria poéti-
ca de Kamenszain, pero es pertinente aqui seflalar minimamente que la mo-
dulacidén de la voz, el reposo de los brazos y la apertura hacia la intimidad
biogréfica construyen una escena en que la voz traduce un caudal de afectos
propios de la evaluacidn de la larga trayectoria académica, de los sobresal-
tos politicos y la vida intelectual, las escrituras del exilio, entre otros: https://
www.facebook.com/memoriaabiertaok/videos/614527259953687
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la amistad en los circulos pequefios del mundo laboral, los viajes,
los amores, las variaciones regionales, etarias, los estereotipos, etc.

En esa entremezcla, y sin el dato confirmado, pero con la seguri-
dad de que no todxs en el publico manejan los cinco idiomas, queda
grabado que si detectan los tonos o comparten las marcas corporales
de los afectos, hasta componer la risa de la multitud. Allf hay un
trafico emotivo que en gran medida depende de las presencias para
entender la carga semdntica, retdrica, poética del poema en los
limites en que estamos habituadxs a entender su estatuto. En este
sentido, la lengua madre se incorpora o se encuerpa, como dice Ma-
ria Moreno, a quien cit6 recientemente Fernando Degiovanni (2021)
en un conversatorio, titulado Latinoamericanismos, performance y
archivo.

En el acto performatico de su vocalizacion, desde la perspectiva
de lo que acontece con la voz, Timmer sefiala mds los cuerpos reuni-
dos, constituye un publico, les muestra mas la polifonia de los afec-
tos expresos -verglienza, picardia, diversién, ternura, reprobacién,
reprimenda-, acciona mas el encuentro alrededor de la voz que la
comunion del acceso al sentido de lo que esta escrito y que solo ella
puede leer. No implica esto que podria estar diciendo cualquier otra
cosa, muy por el contrario. El estallido en fragmentos idiomaticos
tiene un efecto inesperado dado que la multiplicacién de lenguas
amplia las posibilidades de comunicacién. Ya no es solo el publico
hispano-hablante el convocado, a su vez, es innegable que mée-ma-
dre-mother-moeder-mutti se convocan sonoramente como para in-
ferir la multiplicidad de lo mismo, mientras el video registra buena
parte lo que no estd en el papel; es mas, el papel podria estar en blan-
co mientras la poeta recita de memoria. Lo cierto es que la risa une
por fuera del régimen alfabético, con tanto en comun.

En sintesis, el acto es una lectura a la que accedemos mediante
la voz y en el que recomponemos parcialmente lo incomprensible
por efecto de la consonancia. Entonces, la puesta en voz es también
la performance, es también una actuacién de la escritura que sale
por la voz, y por muchas otras codificaciones del cuerpo que se deja
leer. Este es un juego 6ptico entre lo que lee Ix poeta y lo que lee el
publico, y luego, lo que se lee al ver el video. La performance, para
decirlo brevemente aqui, inventa un nuevo laboratorio panlingtiisti-
co, simultdneamente escrito y oral, letrado y popular, vulgar e ilus-
tre (AGAMBEN, 2016, p. 68), porque hacer muchos gestos en ciertos
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ambitos esta mal visto. Si es poliglota, cosa que es ilustre, lo es tam-
bién porque depende de gesticular para dialogar, cosa considerada
vulgar en ciertos dmbitos, pero fundamentalmente, el poema con-
siste en darle a la madre escritura, voz y performance.

El tocar la lengua

Ensayo de vuelo de Paloma Vidal es un texto que exhibe la nervadu-
ra de su reflexién sobre la escritura en un ejercicio en tiempo real
de escribir, que nos hace pendular entre la repetida metafora de la
creacion poética como vuelo y la escritura del ensayo como texto li-
terario, pero también como test (GARCIA, 2020, p. 63), tratando de
registrar econdémicamente un proceso haptico pues requiere de ve-
locidad para escribir en un dispositivo de telefonia mévil. Aqui el
cuerpo choca con una serie de reglas administrativas calculadas du-
rante el tiempo mismo del proceso de escritura, es decir que el reloj
empieza a correr antes de definir las reglas del juego o bien el jue-
go comienza creando sus condiciones de realizacién por la misma
constatacion de la idea propuesta y su mensura, ajustando al maxi-
mo posible la escritura de lo real:

Estoy en el avidn, leo el comienzo de dos libros que hablan de dos
chicas que hicieron sus valijas, atravesando el océano y fueron
a vivir a Europa, pienso que quiero escribir algo que tenga que
ver con ellas, que faltan dos horas para que mi avién llegue a San
Pablo y que si escribo 55 palabras por minuto, como las que acabo
de escribir, tendré al final de las dos horas, un texto de cerca de
6.600 palabras. (VIDAL, 2020, p. 5)

El texto condensa la tarea de escribir durante un vuelo entre dos
ciudades, acerca de dos libros sobre viajes, y también sobre dos via-
jes, el de la escritora y el de su hermana. Pero entonces, en medio
de las instrucciones de escritura que constituyen lo que considero
oportuno llamar performance para poner el material en cierta con-
dicién de examen, es también un ejercicio de lectura para dar con
eso que se llama ensayo. No obstante, como dice Marilia Garcia, es-
tamos frente a un dilema irresoluble:

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



133

aqui estoy citando definiciones sin embargo

tal capacidad de testear del ensayo

que podria ser usada con alguna definicién de lo que es el ensayo
termina seflalando un dato de “indefinicion”:

él testea el mundo y al mismo tiempo se testea a si mismo
pero sabemos que las reglas para estos testes

no estdn dadas de antemano

y cada vez el ensayo debe inventar las herramientas.

(GARCIA, 2020, p. 69)

De esta manera, por causa de la definicién que nos elude, en la
poética de Vidal la motivacién deviene otra naturaleza, con variacio-
nes semejantes a las del poema en prosa al mismo tiempo que insi-
nuaciones de experimentacién visual. Desde el punto de vista tema-
tico, se trata de una vuelta hacia la propia poética de la escritura de la
memoria y el exilio, como dirfamos en ciertos cédigos criticos. Pero
no es desatinado agregar que, en el marco narrativo que da la alti-
tud de crucero, es factible conceptualizar este trabajo alrededor de
una nocién de espacio concebido como sitio especifico de la escritu-
ra performatica durante la experiencia del vuelo, donde no se siente
el desplazamiento pero el efecto sinestésico es el de la contracciéon
del tiempo. En este sentido, es irrefutable que el tema es la memoria:

Segun mi calculo actual, mi promedio de palabras disminuyé mds
o menos a la mitad, si se considera el cdlculo inicial de palabrasy
minutos. pero ese cdlculo es impreciso. porque es dificil calcular
el numero de palabras en este bloc de notas y, mas aun, calcular
el numero de palabras en relacién al numero de minutos. acelero
el ritmo, no quiero renunciar. si eso pasa, el viaje de mi hermana
permanecera como un enigma. (VIDAL, 2020, p. 13)

Entonces, retomando la reflexién y el establecimiento de pautas
de escritura como parte de la escritura misma, el recorrido nos per-
mite afadir la hipdtesis de que el tiempo se crea partiendo de regu-
laciones que se imponen como marca individual en el flujo cotidia-
no de movimientos y sentidos.

Ahora bien, hecha la descripcién de la dindmica del ensayo-test
en la perspectiva analitica de la performance, se abre el camino ha-
cialos modos en que los rastros de la oralidad se manifiestan en este
proyecto dejando marcas en su trasposicién. Hay dos operaciones que
me interesa destacar: en primer lugar, la voz que definimos como un
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mondlogo interior replicado por el ejercicio de escritura simultanea.
La lectura nos coloca en el lugar y en el tiempo de la accién contrai-
da: “estoy” (VIDAL, 2020, p. 5), la lectura de dos libros, ambos ha-
blan de lo mismo, y es lo que la narradora estd haciendo: viajar. Alli
mismo los destinos se bifurcan para dar lugar al ensimismamiento
que hace ingresar el relato autobiografico, aunque también declara
la posibilidad de inventar lo que al relato biografico le falta, en par-
te para no ralentizar el ritmo de escritura.

En segundo lugar, me interesan unas minimas interferencias de
oralidad en clave dialdgica que son apariciones amenazantes, inter-
venciones que precarizan el sistema de reglas. Una de ellas es la po-
sibilidad de que el servicio de a bordo interrumpa el ritmo de escri-
tura, pero lo que interrumpe el registro es el entorno que desdobla
los procesos de pensamiento entre el relato y los sucesos externos.
Por esta via ingresan a la escritura las menciones de retrasos ocurri-
dos por las vicisitudes del cuerpo, como el hormigueo en las manos
adormecidas por la posicién constante que vuelve a poner una alerta
sobre la disminucion del ritmo de produccidn, y luego el llanto que
la acumulacién de los pensamientos produce; “lloro ahora mismo,
extrafio muchisimo a mi hermana. siento miedo, no puedo creer que
me animé a dejarla ir, deberia haber dicho: no podes, sola, no podés,
sentendés?” (VIDAL, 2020, p. 39). De este modo, la promesa de ensayo
que se concentra en la propia voz y que ocasionalmente se legitima
con el documento pertinente, aqui se adhiere al test de escritura que
monolégicamente sondea en la sobre-regulacién cuantitativa de las
lecturas hasta que se quiebra el concepto de la obra porque la situa-
cion de escritura es vulnerable al entorno, porque el cuerpo deman-
da segun sus limitaciones motrices y porque estalla el llanto seguido
del llamado a lo que disciplinarmente llamariamos narratario, pero
es aqui el mas profundo asalto de lo real ausente; un llamado mudo.
Esa sobre-regulacién de la accién hace chirriar las estabilidades de
los géneros y de las emociones, y esa es, en fin, su materia sonora.

Lo que se escucha
Mencioné al comienzo de este trabajo que una lectura vinculada a
la performance en el &mbito de los estudios literarios tiene mucho

en comun con la teoria de la puesta en voz de la poesia trasladada a
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los registros narrativos de las acciones artisticas. Mas alla de los re-
gistros audiovisuales, la condicién performédtica de la memoria oral
que persiste en el relato del arte de accidn, ha sido muy productiva
pues reitera su condicién politica de lucha contra la reproductibili-
dad (PHELAN, 1997, p. 148). En este sentido, el libro de Kamenszain
estad cargado de performances que se convierten en tal cosa por el
abordaje de recuerdos de intervenciones poéticas. Ella misma deja
una especie de acta del momento en que intervenciones profunda-
mente anticanoénicas presentadas en el Centro Cultural Ricardo Rojas:

En los afios en que estuve a cargo del drea de literatura del Centro
Cultural Ricardo Rojas (para nosotros “El Rojas”) entendi que la per-
formance no era un artificio teatral ni un divertimento seudo literario
sino un nuevo modo de leer. Entre los ciclos que yo organizaba habia
uno titulado ‘Los que conocieron a... en el que amigos de escritores
ya muertos los homenajeaban. Al finalizar ‘Los que conocieron a
Alejandra Pizarnik’, un jovencito timido, salvo por su pelo tefiido de
amarillo que llamaba la atencién, pidi6 recitar un poema de ella. Era
Batato Barea, conocido todavia para esa época, alrededor de 1984,
como Walter, quien se convertiria a partir de ahi en uno de nuestros
maximos performers. (KAMENSZAIN, 2020, p. 27-28)

Desde mi punto de vista, el momento cilmine de esta hipdte-
sis se da en el capitulo titulado “Yo no sé”, después de “;Se escu-
cha?” dedicados a principalmente a Nicanor Parra, definido como
“performer” (2020, p. 32). Dado que el libro de Kamenszain es una
biografia en clave de lecturas, idea que no dista tanto de la labor
critica entendida como espacio de entre-lenguas por excelencia,
estos capitulos ponen énfasis en la experiencia de la poesia que es
“un reclamo de realidad” (FABRE apud KAMENSZAIN, 2020, p. 32).
A propésito del “Discurso de Guadalajara”, cuando Parra recibi6 el
Premio Juan Rulfo, Kamenszain recupera el registro de Luis Felipe
Fabre acerca de la performance del poeta, quien como “curador del
dia después” (KAMENSZAIN, 2020, p. 38) nos informa que los perié-
dicos documentaron que el publico se refa. Llamativamente, parece
ser que la agenda periodistica no pudo tomar nota de lo dicho mds
que ensordeciéndolo con la reaccién del publico. No significa esto,
por las caracteristicas de aquel discurso, que no estuvieran dadas
las condiciones para escuchar. Al contrario, la notacién periodistica
obtura la audicién. Sin embargo, por regla general, el texto quedd
guardado en actas exhibiendo en extremo la circunstancia de su
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lectura, nombrando a los presentes, explicando por qué acepta el
dinero aunque sea mal habido, llevado por las necesidades econé-
micas. Pero por los objetivos de este trabajo, nos detenemos en el
momento de la escritura:

Estoy sentado al escritorio

A mi izquierda los manuscritos del ltimo discurso malo
A mi derecha los del primer discurso bueno

Acabo de redactar una pagina

Mi problema es el siguiente

Dénde la deposito madre mia!

Alaizquierda? a la derecha?

(PARRA, 2011, p. 557)

Este desvio condice con una de las tesis fundamentales del libro
acerca de Ixs performers, aunque se presente como una vacilacién:
“parece ser que leer para ellos es justamente no aceptar la textuali-
dad sino saber perderla” (KAMENSZAIN, 2020, p. 27). No se trata solo
de una investigacién acerca de la poesia y la oralidad, sino de todo
un ejercicio critico que procura sostener en el tiempo la atencién en
lo que “no reside en ningtn lugar” (AGAMBEN, 2016, p. 68), sin em-
bargo vuelve una y otra vez al tratamiento del “espacio critico” como
suma y estallido. Por lo tanto, podriamos decir que lo que vertebra
la sucesién de textos en el libro es cémo una mirada retrospectiva
pone de manifiesto que poesia, voz y performance corren paralelas
a memoria, lectura y presente: la poesia es la memoria de lo que no
reside en ningtn lado, la lectura en voz alta es el acto irreductible de
busqueda, por eso el tiempo de la poesia en voz alta escuchada como
performance es siempre el presente.

Lalengua de la madre

Entonces, en los textos que se retuercen en una escritura de la lec-
tura no hay un acto rebelde de hacer caso omiso de las imposibili-
dades. Donde Agamben apunta lo ilegible, lo inasible, lo indecible,
lo inescribible, se aloja el lugar de la emancipacién, como un ampa-
ro a todo intento de ajuste y totalizacién. Pero, aun asi, o por ello, la
multiplicidad de asedios y de evasiones es el reaseguro de ese enca-
balgamiento de grafias y lenguas que proceden de lecturas, es decir
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de lenguas de madre, quiero decir, ni maternas ni la “lengua madre”
sino la lengua de la madre, que recurrentemente es vuelo:

Estar estando, mirar mirando
buscando patria, buscando matria,
y méezinha buscando vuelo,
corriendo como una liebre

(TIMMER, 2019, s/n)

Siempre parece ser una posibilidad de salir, de abrir, de “salir ra-
jando” como decimos vulgarmente en Cérdoba, y resuena la lengua
rajada de Timmer, la lengua vulgar de Agamben, y la madre que raja
la lengua madre. En consecuencia, surge la pregunta acerca de qué
podiamos hablar y de qué deberiamos hablar, las madres y las hijas:
“Retorciéndose ella y me pregunto si/ tupi or not tupi, y me respon-
do si” (TIMMER, 2010, s/n) Esa afirmacién final desarma toda ilegi-
bilidad, toda opacidad.

Si las palabras no se bastan a s{ mismas, vale encuerparlas, ac-
tuarlas, manifestarlas, performarlas en su fuga, acto mediante. Va-
len las reglas externas para hacerlas salir, tanto a las palabras como
a sus reglas, valen las lecturas de las palabras ajenas para seducir-
las y acercarlas, para trabajarlas y regurgitarlas, o para leer su efec-
to en el registro periodistico que hasta podria ser una noticia falsa.

El primer paso del giro se da como lo dice Agamben (2016, p. 68):
“El poeta o el escritor que escriben para el analfabeto o el musulman
intentan escribir aquello que no puede ser leido: sobre el papel colo-
can lo ilegible”. Insisto: colocan lo ilegible, por eso, a mi me interesa
sefialar que la imposibilidad se resuelve performéticamente, median-
te la voz, la matemadtica y la lectura infinita de los modos de leer. En
todo caso, las tres poetas que he llamado hacia la performance, leen
y exhiben su leer como acto, y sus lecturas como archivo, dejando el
documento de la accién en el sefiuelo.

Asi como la lectura de Timmer sienta las bases de lo que empecé
a pensar entre las que elegi tres conceptos y la escritura de Vidal ex-
hibe el tiempo encarnado y la escritura en su limite fisico, a través
del libro de Kamenszain vuelvo al principio. En lugar de dar cuen-
ta de la acumulacion cultural que sobrelleva cada puesta en voz, me
detengo ahora en el despojo del ropaje institucional que realiza Ni-
canor Parra, esta vez por el relato de su aparicién en el homenaje a
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Vicente Huidobro en 1993. Segiin cuenta Kamenszain, como ya lo ha-
bia hecho antes, Parra sac6 unos papeles del bolsillo y empezd a leer.
La descripcién del acto hace pensar que no habia ninguna nece-
sidad de leer un texto alejado de todo cddigo lirico, casi un comen-
tario, incluso alejado de las formalidades de un escrito para ser lei-
do en voz alta, excepto por el ritmo: “aprovechdndose del formato
discurso mientras lo cortajea al ritmo de los versos” (KAMENSZAIN,
2020, p. 36). Parafraseando a Maria Moreno (2020) de nuevo, leemos
con los oidos, expresidn que repite varias veces en su publicaciéon en
la misma coleccién de la que forma parte el texto de Kamenszain.
Solo el ritmo de los versos, es decir, lo que Porria identifica entre
lo inexistente en la escritura, conduce a Kamenszain a encontrar el
ultimo rastro de poesia, cuando todo lo demés coincide con la reali-
dad. Sin dudas, se registra la versificaciéon concebida como corte so-
bre una materia discursiva a la que tal disposiciéon sonora no le co-
rresponde. Entonces, no es en el acercamiento al lenguaje que borra
los rastros autoriales donde la oralidad trae consigo el cumulo de rea-
lidad, es en la huella de la voz que hace sonar lo escrito capturando
por Unica vez la anarquia de los actos poéticos. Kamenszain puede
contarnos que la performance radicé en el ritmo, pero solo podre-
mos repetir la performance a fuerza de inventar el tiempo del decir
otra vez. El gesto no deja de asemejarse al de Vidal llamando a su her-
mana en un acceso de llanto mientras escribe en su teléfono mévil
o al amasijo de lenguas para llamar a la madre en la performance de
Timmer: no estdn incompletos, estan sueltos, se envian como enlace.
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Em busca da afetividade perdida
em O pior dia de todos de Daniela Kopsch:
escrita e ética em busca de seu encontro narrativo

Antonio Valmario Costa Junior*

O pior dia de todos (2019) é o romance de estreia da escritora e jorna-
lista catarinense Daniela Kopsch e suas paginas se detém no episé-
dio acontecido no dia 07 de abril de 2011, conhecido na grande midia
como O massacre de Realengo, bairro situado na Zona Oeste do muni-
cipio do Rio de Janeiro. O titulo da obra remete ao nome com o qual
a protagonista e narradora do romance, Laurinha, passou a referir-
-se ao dia em que se passou a tragédia vivida.

A estrutura da narrativa se organiza em duas partes. A parte I se
denomina Infdncia e se divide em 80 minicapitulos que obedecem a
uma concepc¢do que os aproxima da estrutura de minicrénicas, lam-
pejos episddicos de observacoes e sentimentos sutis e pessoais do
cotidiano de Laurinha. A parte II denominada de Fim da Infdncia se
estrutura em 25 minicapitulos e conserva a mesma concepgio da pri-
meira, porém estabelecendo uma dindmica intratextual com os apon-
tamentos deixados no caderno de Natdlia, a prima vitimada pelo mas-
sacre, a qual Laurinha considerava como irma e seguramente como
melhor amiga (KOPSCH, 2019, p. 11). Os apontamentos entrelagam
confissOes, cartas e contos que algumas vezes se apresentam como
preambulos quase que proféticos (uma vez que haviam sido escritos
em circunstancias e momentos anteriores as situacoes e sentimen-
tos enfrentados por Laurinha apds a chacina). No generoso posfécio,
Kopsch apresenta um pequeno relato sobre a experiéncia de escre-
ver o livro, identificando algumas das relagdes entre os personagens,
suas situacgOes ficcionais e pessoas e fatos reais presentes na tragédia.

A questdo que se pretende abordar aqui, ou seja, a construcdo da
afetividade na obra, parece encontrar sua reverberagdo original na
circunstancia que revela o limite pessoal da autora no que tange a
sua disponibilidade para seguir descrevendo os fatos ocorridos em
Realengo pelo viés de sua formagdo e ocupacdo profissional, o jor-
nalismo, e o meio pelo qual ela efetivamente o fez, a literatura. No
posfécio a autora revela que:

1. Doutorando em Estudos Literdrios (UFF).
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Vi quando o caixdo de Bianca chegou e presenciei a cena que paraa
maioria de nés é absolutamente impensavel. Entre a multidao e sob
um sol desconcertante, a mao passou mal e teve de ser amparada
por médicos, a avd foi levada as pressas para o hospital. Naquele
momento liguei para Isabela, minha editora, e disse: “Néo da mais”.
(KOPSCH, 2019, p. 254)

O termo impensdvel indica a condic@o essencial de quem teste-
munha o desastre. Algo que de tdo inaudito subtrai da imaginacdo a
mera perspectiva da admissdo da sua existéncia, a tal ponto de im-
plicar na incapacidade de descrevé-la. No prélogo de Imdn, do ara-
gonés Ramon J. Sender (1901 - 1982), Nil Santiafiez comenta aspec-
tos do livro L’Ecriture du désastre, (1980) de Maurice Blanchot (1907
- 2003) realgando a tensdo presente entre a palavra e o desastre na
medida em que:

Para Blanchot, el desastre implica una ruptura con toda forma de
totalidad. (p. 121); no es, asegura, ni nombre, ni verbo, sino mas
bien un resto “que tacharia” de invisibilidad e legibilidad todo lo
que se muestra y todo lo que se dice (pp. 68-69). En consecuencia,
el desastre supone “la ruina de la palabra” (p. 58) y conlleva la di-
solucidén de la unidad del sujeto que lo ha vivido. (p. 67). El desastre
“des-escribe” (p. 17), limita y erosiona la capacidad del individuo
para darle sentido con el pensamiento y expresarlo con el lenguaje.
(BLANCHOT apud SANTIANEZ, 2006, p. 51)

A palavra desastre emerge da combinacdo do prefixo latino dis
(oposto, contrdrio) e da palavra aster, astrum (astro) designando, por-
tanto, uma desgraca ocasionada pela influéncia negativa de um astro,
o que nos leva a ideia do fado, do destino, do evento que se afigura
alienado da capacidade humana de evita-lo ou reverté-lo. No caso de
O pior dia de todos, a constatacdo do impensdvel margeia a evidéncia
da morte. No capitulo 11, a personagem Laurinha ao expor seus sen-
timentos sobre a impalpabilidade da morte da avé nos conta:

Os meses que se seguiram foram confusos. Primeiro, porque eu
estava experimentando a morte pela primeira vez. [...]. Essa com-
preensdo acontece com a experiéncia. Quando alguém préximo
deixa de fazer parte de sua vida, um dia depois do outro vocé fi-
nalmente entende que nunca mais vai ver aquela pessoa outra vez.
Isso é a morte. Nio foi feita para iniciantes. (KOPSCH, 2019, p. 31)
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Contudo, o desastre que se apresentou a jornalista Daniela Kops-
ch naqueles dias de abril de 2011 exp6s-lhe a inexorabilidade da mor-
te nfo pela constatacdo da inevitabilidade da finitude humana, mas
sim, pela falta absoluta do nexo entre o ato, as razdes, as consequ-
éncias e a elei¢do das vitimas. O desastre, marcado pelo signo do su-
postamente aleatdrio, resignou aqueles que o observaram, o papel
de testemunhas sem palavras. Em boa medida, esta suspensao cog-
nitiva e existencial estd presente na espiral de reflexdes de Laurinha
quando ela diz:

[...] O homem que encontrei naquele dia nédo era apenas capaz de
nos matar como, digo mais se divertir. [...]. Demonstrava frieza, mas
também gargalhava. [...] O que estava na origem daquela maldade
foi algo que perdi muito tempo tentando entender. Por que ele fez
isso? [...]. Quando ele entrou em nossa sala, ndo conhecia nenhuma
de noés e, no entanto, nos odiava. (KOPSCH, 2019, p. 144)

Umberto Eco (1932 - 2016), quando nos fala dos contos canoéni-
cos, que ele chama de imodificdveis, ndo estd nos falando do desas-
tre, mas seguramente estd nos falando da limitacdo humana diante
do inexoravel, seja este fruto da precariedade de nossa condigéo na-
tural, seja como resultado do juizo equivocado, seja como produto
do imponderavel. Frente a esta efemeridade incontornével ele apon-
ta para o que considera uma das principais funcdes da literatura: a
educacdo ao Fado e a morte.

Isso nos dizem todas as grandes histérias, no méximo substituin-
do Deus pelo Fado, ou pelas leis inexoraveis da vida. A fungéo
dos contos “imodificaveis” é precisamente esta: contra qualquer
desejo de mudar o destino, eles nos fazem tocar com os dedos a
impossibilidade de muda-lo. E assim fazendo, qualquer que seja
a histdéria que estejam contando, contam também a nossa, e por
isso nds os lemos e os amamos. Temos necessidade de sua severa
licdo "repressiva”. [...] Os contos “j4 feitos” nos ensinam também
a morrer. Creio que esta educacdo ao Fado e a morte é uma das
fungoes principais da literatura. Talvez existam outras, mas nédo
me vém a mente agora. (ECO, 2003, p. 21)

Foi, pois, nesta encruzilhada na qual a poténcia verbal da jornalis-
ta quedou imobilizada, que a literatura se apresentou a autora como
possibilidade de vocalizacdo aquela massa experiencial disforme que
ocupava espaco e nio gerava nomes. E na possibilidade do ficticio,
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que a realidade dos fatos vividos pela autora e o universo de suas re-
feréncias pessoais, apresentaram-se um ao outro como método e pe-
dagogia de superacdo do desastre e suas consequéncias.

No capitulo Como escrevo, de seu livro Sobre a literatura, Eco, ao fa-
lar sobre a constru¢ao do mundo que suporta o romance, nos infor-
ma que sua estrutura “[...] se compoe essencialmente de restricdes e
expansoOes temporais [...] e as restri¢cdes sdo fundamentais para toda
operagdo artistica” (ECO, 2003, p. 294). Eco ilustra o capitulo com cer-
tas operacgoes restritivas na composicao de algumas de suas obras,
apresentando exigéncias relativas a natureza da trama e dos perso-
nagens, mas também expondo restri¢des impostas por elementos re-
ais ficcionalizados mediante uma condicionalidade histérica, como
no caso do computador do Péndulo de Foucault, demonstrando que
no fluxo entre ficcdo e néo ficcdo, as restricoes podem obedecer a as-
pectos limitadores da realidade.

No caso de O pior dia de todos, partimos da percepgdo que a res-
tricdo imperativa da construcdo narrativa vem da supressao da per-
cepcao da afetividade em episddio tdo violento e que todo o esforco
de construcdo narrativo busca ficcionalmente desvelar ou recuperar
ou construir as nuances de uma afetividade capaz de restituir a hu-
manidade aos atos desumanos e a palavra 8 mudez do inominével.
No caso do livro em questdo, a elaboracdo de uma afetividade possi-
vel na forma de um campo ficcional afetivo, reestabelece a possibi-
lidade de restituir um movimento expressivo a0 movimento animi-
co suspenso no ato do testemunho.

Ohmann nos afirma que: “Dicho de manera mas trivial, decir
algo es hacer algo, en particular, decir lo que uno dice. Esto es un
hablante produce sonidos (un escritor escribe signos graficos) [...]”
(OHMANN, 1999, p. 22- 23). Nesta reflexdo fica expressa a relacdo en-
tre o falar e o fazer, onde ambas acdes resultam em uma atitude de
realizacdo através de uma manifestacdo pelo movimento. Em O pior
dia de todos isto equivale a admitir que a potencialidade verbal da lin-
guagem suspensa e imobilizada enquanto relato jornalistico recobra
com a narrativa ficcional seu caréter e sua vitalidade performética
e de movimento, pois como sugere Kenneth Burke, todo discurso é
dramatico uma vez que:

[...] La palavra “acto” en “acto de habla” no estd usada metaforica-
mente. Se realizan actos con las palabras, y una obra literaria imita
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esos actos. Incluso la novela narrada de la forma mds impersonal
constituye una rudimentaria situacién dramdtica: la de un hombre
que cuenta una historia a un publico. (OHMANN, 1999, p. 33 - 34)

Esta constatacéo nos leva a olhar mais atentamente para as razdes e
caracteristicas que de modo soliddrio convergiram sobre as condi¢ées
de producéo e execugdo do relato jornalistico a ponto de contribuirem
para a sua suspensdo por parte da autora, ou seja, para a suspensio da
materialidade de um ansiado ato de fala para uma angustiada deman-
da da alma. Deste hiato transparece uma encruzilhada ética ao obser-
var-se a linha de construcio da fala autorizada. E neste sentido que
devemos observar o que Kopsch relata no posfacio ao comentar que:

Quando cheguei na casa de Renata, duas reporteres de TV discutiam
quem deveria entrevista-la primeiro. Descrevi no capitulo 64 o que
aconteceu a seguir: uma dolorosa competi¢do para saber quem a
fazia chorar. Ninguém conseguiu. (KOPSCH, 2019, p. 253)

E ver como o impacto desta percepcdo dialoga com a percepcao
da personagem Laurinha, que no capitulo 64 apresenta o conjunto
de atengBes e inducdes que gera o ato de fala oficial, legitimado e po-
tencialmente capaz de explicar e restaurar a inteligibilidade do fato
e que ndo logra fazé-lo.

Senta aqui com seus tios. Faz um carinho na sua sobrinha. Vocé, abre
o jornal e finge que estd lendo. Agora abraga a sua tia, isso. Eu néo
entendia o porqué. A noite, na hora do jornal, vi que misturaram
as cenas e as transformaram em uma coisa sé. Entdo, era assim
que as reportagens eram feitas, pensei. Seria engracado quando eu
contasse isso a Natalia. (até entdo, a prima estava em coma no hos-
pital) Inventariamos apelidos para a mulher que fez sua mée chorar.
Vocé vai ser assim quando virar jornalista...eu diria, provocando-a, e
ela me responderia: Nunca. (KOPSCH, 2019, p. 160)

Entre o texto apresentado no posfacio e o que se apresenta nas ob-
servacdes de Laurinha se desenha o horizonte ético da autora. Per-
cebe-se um ruido. Nos dois relatos distintos para a mesma situagdo
fica visivel que a palavra, enquanto agdo (movimento) capaz poten-
cialmente de recompor a traducédo para o desastre é utilizada para
atender a outros interesses circunstanciais.

O prejuizo expressivo se configura no obscurecimento da comple-
xidade emocional contida na situagdo original relatada. A perda da
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verossimilhanca afetiva carreia reflexos na sua verossimilhanca narra-
tiva, bem como, ao conjunto das relacdes implicadas na leitura do tex-
to final, desde os participantes originais, até seus leitores ordindrios.

Na linha deste raciocinio faz-se oportuno investigar como se com-
porta a relagdo entre palavra e vinculo, tanto na fala, como no relato
jornalistico, quanto na literatura, para com isso vislumbrar a perti-
néncia da opgdo literdria como meio de expressao facilitador da re-
composicdo estética da afetividade e da dimens#o ética nela contida.
Nossa perspectiva se orienta pela visdo do linguista Richard Ohmann
(1931-) sobre os atos ilocutivos no que tange as relacoes entre vincu-
lo e palavra nestes trés niveis de expressdo.

Segundo Ohmann, os atos locutivos se constituem naqueles afei-
tos a questdo do arranjo das relacdes entre o som, a sintaxe e os signi-
ficados. Por outro lado, “las reglas de los actos ilocutivos se refieren
alas relaciones entre las personas” (OHMANN, 1999, p. 40). Segundo
o autor: “Participar en el discurso es poner en marcha nuestra en-
tera consciencia de las instrucciones, vinculos sociales, obligacio-
nes, responsabilidades, modales, rituales y ceremonias” (OHMANN,
1999, p. 41).

No que tange ao jornalismo, o linguista considera que os atos ilo-
cutivos sdo justamente aqueles que constituem as noticias pela na-
tureza das regras a que eles estdo subordinados para que ele se re-
alize perfeitamente. Trata-se de regras como: as circunstancias que
devem ser as apropriadas, as pessoas que devem ser as adequadas, a
consondancia entre o falante e os sentimentos, pensamentos e inten-
¢Oes que permeiam seu ato de fala e ambas as partes devem compor-
tar-se de forma apropriada (OHMANN, 1999, p. 39 - 40). Ainda sobre
os atos ilocutivos, Ohmann nos informa:

Como dijo Austin, los actos ilocutivos son la prueba mads clara de
que nuestra palabra es nuestro vinculo. Gran parte de la naturaleza
ética de la vida humana estd incrustada en y mantenida por actos
ilocutivos. (OHMANN, 1999, p. 41)

Ora, se os atos ilocutivos levam consigo um caréter tao forte de
sua natureza contratual, (responsabilizacdo e verdade) onde na ex-
pressdo do texto jornalistico poderia residir uma eventual precari-
zacdo da expressividade em sua dimensao ética? O préprio Ohmann
nos lembra que:
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Un periddico semioficial como el The New York Times se encarga de
transformar en historia simples acontecimientos, seleccionando
aquellos que son suficientemente significativos - dignos de publi-
cacion - para ser registrado en este archivo instantdneo. (OHMANN,
1999, p. 35)

Esse simples espaco entre o acontecimento e a noticia proporcio-
na um efeito na qualidade da repercussio e natureza da expressao do
fato. Quando o linguista se refere a um bombardeio no Vietn4, noti-
ciado em um jornal, ele nos informa que:

[...] aunque el bombardeo matara a personas y destruyera hogares,
su valor de noticia se radica mds en mostrar la temperatura de la
guerra que en relatar estos tristes sucesos; una muerte violenta
tiene mds cardcter de lugar comun que de hecho histérico. [...]
(OHMANN, 1999, p. 36)

Ou seja, € observavel que o texto jornalistico em sua matriz natural
traz fortemente embutida a possibilidade de um distanciamento en-
tre o fato eivado entre suas consequéncias e a consequéncia dos fatos.

Com respeito a literatura, na questdo da relacéo entre vinculo e
palavra existem diferencas que influenciam tanto a peculiaridade da
fala literaria, quanto do horizonte ético e expressivo que se possa es-
perar dela. Ohmann ja nos esclarece que:

Escribir (o recitar) una obra literaria es evidentemente una actuacién
ilocutiva de un tipo especial, logicamente diferente de los actos que
parecen constituirla. El contrato entre el poeta y el lector u oyente
no pone al poeta detrés de las diferentes manifestaciones, réplicas,
lamentos, promesas, etc.,... a los que parece dar voz. Su palabra no
es su vinculo, al menos no de este modo. (OHMANN, 1999, p. 44)

Segundo Ohmann, na literatura o que estabelece a relagéo entre
vinculo e palavra é o ato de imitacdo, “Mds exatamente, el escritor
emite actos de habla imitativos, como si estuvieran siendo realiza-
dos por alguien” (OHMANN, 1999, p. 43) ou como diria Wolfgang Iser,
(1926 - 2007) “Pelo reconhecimento do fingir, todo o mundo organiza-
do no texto literdrio se transforma em um como se” (ISER, 2013, p. 43).

Na literatura os atos ilocutivos sdo atos suspensos de suas conse-
quéncias normais, sdo atos liberados do peso usual dos vinculos e
responsabilidades sociais. Para Ohmann, na literatura, quando o po-
eta propde uma oracio declarativa nfo a estd afirmando realmente.
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O que esta fazendo é por palavras na boca de outra pessoa, fingindo
ser outra pessoa e esta pessoa, seja o personagem, o recitador ou o
narrador ndo existe na realidade, mas vale ressaltar que o fingimen-
to ndo é idealizado para enganar (OHMANN, 1999, p. 45). Quanto ao
leitor ou ouvinte, este ndo conta com o falante real e as eventuais in-
flex0es e modulacgoes de sua fala. Ao ler ou ouvir:

El lector hace estos juicios, en gran medida, haciendo actuar su cono-
cimiento tacito sobre las condiciones de realizacién de los actos ilocu-
tivos. [...] el lector construye a partir de las convenciones consabidas
de los actos ilocutivos, juicios acerca de qué actos se esta realizando
en el interior del mundo de la novela (OHMANN, 1999, p. 46)

Para Ohmann, o conceito de mimese é este: a capacidade do lei-
tor de provisionar os atos de fala contidos no romance, autentican-
do-os desde o seu conhecimento pessoal das convenc¢des e dotando-
-os de forga e validade ilocutiva (OHMANN, 1999, p. 46 — 47). Neste
sentido, o linguista ainda complementa que:

El lector debe aportar, por si mismo, todos estos datos, junto con
otros datos acerca de la situacién social, el periodo histérico, la
geografia, etc. Como se ha dicho anteriormente, en esto consiste
la mimesis. Esta es una de las razones por las que es mas dificil
leer adecuadamente la literatura que las noticias de un periédico.
(OHMANN, 1999, p. 48)

Ora, entdo, nos cabe uma pergunta. O texto jornalistico e a litera-
tura se servem dos atos ilocutivos para o reconhecimento e funcio-
nalidade dos atos de fala designando a relacéo entre palavra e vincu-
lo, ainda que a literatura o faca de modo distinto. Sendo assim, por
qual aspecto a literatura, que justo nos exime das implicagOes reais
nos atos de fala (as criticas, as ameacas, as contestacoes, etc ...) e as
suas consequéncias, poderia oferecer a um fato, em um evento re-
pleto de implicagOes e consequéncias, a expressdo mais proxima da
sua humanidade e da ética que rege seus reais conflitos e dramas?
Ohmann nos responde dizendo que:

[...] leer literatura es una forma de juego, y destacaria el hecho de
que los mundos de ficcién que construimos en ese juego constituyen
un juicio sobre nuestro propio mundo real. La literatura mantiene
la funcidn de la critica, como dijo Matthew Arnold, y activa nuestro
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sentido de la posibilidad, de las alternativas - algunas de ellas me-
jores — al modo que se hacen aqui las cosas. (OHMANN, 1999, p. 49)

Sem duvida, a forca critica da literatura e sua capacidade inter-
locutéria com a alteridade abrem-lhe uma poténcia de prospeccao
ética poderosa. O que Kopsch busca na sua construcdo narrativa li-
teraria é provisionar o universo ficcional com uma dimenséo afeti-
va, cujo subdimensionamento no texto jornalistico, inibe substan-
cialmente a capacidade de prospeccio critica sobre o fato original.

E razoével supor que o texto jornalistico, na 4nsia de relatar o cri-
me dentro da sua orbita de violéncia emocional e factual, eventual-
mente retire do leitor, o paradigma da normalidade das personagens,
ou seja, a alternativa virtual ao desastre, sem a qual a leitura critica
inclina sua atencdo e consideracdo mais ao agente e ao seu ato do
que aquilo que por ele é suprimido. A construcido da afetividade por
Kopsh dentro da obra se funda basicamente neste esforgo de preen-
chimento de um quadro sem o qual a inteligibilidade se fragmenta,
debilitando a perspicacia critica.

Complementando este conjunto de consideragdes sobre o lugar da
ética na narrativa, é oportuno nos determos em dois aspectos men-
cionados por Ohmann que nos ajudam, por um lado, a entender as
eventuais repercussoes do fendmeno mididtico na relagdo ética con-
tratada entre o leitor mididtico e o seu texto e por outro lado, a im-
plicacdo ética do leitor no provisionamento ético do texto literario,
ou seja, a construcdo de sua verossimilhanca ética.

O primeiro aspecto diz respeito ao carater de proximidade, intimi-
dade e cumplicidade entre os falantes, expresso em um tipo de cam-
po comunicativo onde a fala ocupa em muito aquela perspectiva de
acdo intensamente integrada a acdo realizadora humana e por isto
mesmo, dotada de muito mais substancia e reconhecimento opera-
tivo e social.

Ohmann nos conta que durante toda a histéria da humanidade
até alguns séculos atrds, os atos de fala eram encontros face a face e
principalmente entre pessoas que se conheciam e cujas posigoes re-
lativas eram claras. Os contratos e direitos de seus atos ilocutivos ti-
nham valor concreto dentro de uma comunidade estabelecida e os en-
contros verbais tinham um conteudo social e ético (OHMANN, 1999,
p. 53). O lingtiista, entdo, nos recorda que “A través de la radio, de la
televisidn, de la prensa y de los demds medios de comunicacién, nos
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encontramos constantemente dentro de un discurso unilateral cuyos
vinculos sociales son oscuros” (OHMANN, 1999, p. 53 — 54) e comple-
mentando reflete que:

Pero, ver el dolor de un vietnamita o la desolacién de una aldea del
Este de Pakistdn no es lo mismo que estar socialmente vinculado
a esas otras personas y sus preocupaciones; por el contrario, se
encubre mucho en los medios de comunicacién nuestra relacién
con ellas. (OHMANN, 1999, p. 54)

E pelo signo da distancia presencial ou midiatica que Ohmann
constata a precarizacdo entre vinculo e palavra e a perda da sua po-
tencialidade verbal de traducéo ética das relaces humanas.

El deterioro de la comunidad va intimamente vinculado con una dis-
minucién de la autenticidad. Los actos ilocutivos, basados en el prin-
cipio de “mi palabra es mi vinculo”, son el soporte de gran parte del
contenido ético de la vida social. Cuando se ve atenuada la realizacién
de dichos actos, cuando los participantes que toman parte en ellos
estan separados por diferencias materiales y sociales infranqueables,
cuando esta diluida o incluso totalmente encubierta la responsabili-
dad de la sinceridad y su comprobacidn, entonces esta casi pérdida
por completo la fuerza ética del habla. (OHMANN, 1999, p. 54 - 55)

No segundo aspecto mencionado por Ohmann, ele nos lembra
por um lado, que o autor em si se manifesta na forma de uma figura
oculta e personificada por uma espécie de intermediario e por ou-
tro lado, revela o leitor como alguém que na atividade de provisio-
namento do texto, empresta-lhe o seu repertdrio de convengdes so-
ciais e linguisticas, em um processo que Ohmann considera como
mimese. Nesta relagdo entre o autor e o seu leitor ha uma expectati-
va de que a dimensio ética implicita no texto se faca acessivel pelo
esfor¢o de reconhecimento das marcas que fidelizem a palavra con-
tratada ao mundo ficcional criado. Ainda que o mundo ficcional se
reja pela verossimilhanca ética que emana de sua estrutura, a ten-
sdo ética prépria do autor também é possivel de ser reconhecida e
compartilhada pelo leitor em seu esforco de mimese. E neste senti-
do que Ohmann nos rememora que:

[...] através de nuestra participacién comun en el acto de la mimesis
tenemos acceso a algo parecido al mundo que él quiso crear y, de
ese modo, nos acercamos a sus deseos y temores. Aunque oculto,
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nos hace llegar a sus mundos imaginarios y a esa parte importante
de si mismo. (OHMANN, 1999, p. 49)

Nestes dois aspectos recolhidos de Ohmann, vejo muito da estra-
tégia composicional narrativa elegida por Kopsch. Da memoria da
experiéncia escolar propria, ela recolheu aquela tessitura prépria
da comunidade, da “aldeia”, onde a fala se impregna da responsa-
bilidade da sua veracidade e da sua comprovacao e a palavra se re-
veste de forca ética. Da sua opcio pelo relato literdrio, ela elege um
meio mais generoso e cuidado para que aquela parte importante de
si mesma seja compartilhada no ambito da estética de sua tensdo in-
tima. E desta forma que Kopsch alberga a tragédia reportada numa
dimensao ética compativel a humanidade ali violada e a ponte da afe-
tividade ali suprimida.

Onde havia estado o olhar da jornalista encoberto pela impessoa-
lidade e objetividade distanciadora, Kopsch foi buscar a proximidade
onde “a palavra é o vinculo”, distanciando-se daquele Realengo des-
crito utilitariamente para reencontra-lo nas linhas dos véos e desvdos
da pequena Balnedrio Pigarras, onde a orelha do livro comenta que
se deu sua experiéncia em uma escola publica.

A maior parte do trabalho foi criar uma narrativa que se distan-
ciasse daquele fato apenas para revelar o que havia além dele. [...].
Quando fiz esse trajeto e tropecei na cal¢cada onde todo mundo
tropeca, topei também com a constatacido de que Realengo era a
cidade da minha infancia. (KOPSCH, 2019, p. 251).

As observacdes redundantes, a retérica de palavras que ndo signi-
ficam, o desprezo pelo sofrimento alheio, a busca sensacionalista do
conddo midiatico daqueles dias de abril de 2011 se esfarinharam dan-
do lugar a didlogos curtos, plenos de uma economia rica de sutilezas e
de uma cotidianidade simples, direta, permeada por vinculos de afeto.

Reconheci minha mée, minhas tias e minhas avés em cada xicara
de café de vidro marrom que me ofereceram as mées, tias e avés. E
como me levavam para a mesa da cozinha, e ndo para o sofd da sala,
sei que elas também me reconheceram. (KOPSCH, 2019, p. 251 - 252)

Kopsch foi buscar na sua vida, o espirito da “aldeia” onde as pes-
soas reais constroem sentimentos reais, falam, se escutam e perce-
bem neste material de falas e percepcdes o exercicio ordinario para
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a elaboracio cotidiana de uma vida viva. Esta alids, constituiu-se em
uma outra opgéo estética de Kopsch na arquitetura do mundo ficcio-
nal de O pior dia de todos.

Quando Laura descreve a avd, o faz dizendo que

Minha avé na época ja era uma mulher idosa. Tinha as costas, as
pernas, os bragos cansados. Minha mée sabia disso. Mas os filhos
sempre sabem o que podem consumir dos pais, e minha avo tinha
muito para dar. Ela era uma mulher generosa, que a vida nunca
pegou de surpresa. (KOPSC, 2019, p. 17)

Quando se refere a tia Rosana, comenta que ela “E séria, respon-
sével, um bloco de concreto. (KOPSCH, 2019, p. 15). Em outro mo-
mento, lembrando do cartdo de felicita¢des, escrito com grafia toda
errada, que a tia deixara junto com um presente de aniversario, ela
conta que: “Senti vontade de chorar. Queria dizer a minha tia que eu
ndo me importava com o jeito como ela escrevia. Tive vontade dizer
muitas coisas. “Obrigada”, disse. (KOPSCH, 2019, p. 92)

A teia destes afetos maternos ajuda a entender a rede emocional
que a sustenta perante o afastamento da mée, “Néo sei quando mi-
nha mée foi embora, mas aconteceu enquanto eu ainda era um bebe
e nfo tinha idade para me lembrar. ” (KOPSCH, 2019, p. 17). O aban-
dono da mée, que era “alérgica a responsabilidades” ao lado do cui-
dado da avé e da tia ajuda a entender a esséncia emocional da pro-
tagonista no vértice das suas frustagdes e dos seus amparos. Sem
conhecer o dia a dia desta construgdo amorosa dificil se faz dimen-
sionar o impacto do massacre na vida da menina em seu aspecto mais
profundo e estrutural

Ao estabelecer uma estruturagdo narrativa de quase minicroni-
cas, a autora impregna o relato de uma cotidianidade que ademais
as marcas de frequéncia, estabelece uma dindmica eficaz de contras-
te com o extraordindrio. Esta dindmica se expressa tanto dentro de
cada capitulo como também entre a parte do livro que fala explicita-
mente do massacre e as demais partes.

E na esteira desta perspectiva que podemos observar a relacio en-
tre Laura e a prima Natdlia e a atmosfera de proximidade e intimi-
dade entre elas. “Apesar de eu ser mais velha, foi ela quem falou pri-
meiro. Contam que Natdlia aprendeu a falar nesta ordem: mamie,
papai, nené e Laurinha. Laurinha sou eu, mas apenas ela me chama
assim. (KOPSCH, 2019, p.13).
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E a prima que defendendo Natdlia, briga na escola com outra me-
nina. “ A briga trouxe grande prestigio para Natalia e, por consequ-
éncia, para mim também. Ela se tornou popular, fez amigos rapi-
damente, Natédlia era a minha, dupla, e se 0 meu cabelo tinha sido
motivo de piada, ninguém mais se lembrava. (KOPSCH, 2019, p. 41)

A frequéncia dos hébitos rotineiros dentro dos capitulos ajuda
a revelar a sutileza de acontecimentos que muitas vezes se passam
apenas no plano interno das personagens e em relacdo ao epicentro
da narrativa, o massacre, auxilia o leitor a compreender o impacto
do acontecimento na vida das personagens, bem como a perceber a
afetividade ndufraga, inclinando seu casco rumo a profundeza abis-
sal da indiferenca.

Sem compreender este cotidiano cerzido por pequenos atos or-
dinarios, dificil se faz perceber a real dimenséo da discussio entre
as duas primas:

“QUAL O SEU PROBLEMA” gritou Natdlia [...]

[...] 0O MEU PROBLEMA E QUE EU QUERIA TER O MEU PROPRIO
QUARTO, EU QUERIA TER OS MEUS PAIS, EU QUERIA PODER SABER
QUANDO O MENINO QUE EU GOSTO TAMBEM GOSTA DE MIM, EU
QUERIA TER ALGUMA COISA SO PARA MIM E EU NAO TENHO NADA.
EU NAO TENHO NADA E EU TE ODEIO POR 1SS0O. EU TE ODEIO.
(KOPSCH, 2019, p. 133)

E medi-lo nas bases do arrependimento que brotou em Laura apds
o extraordindrio, a tragédia

No breve momento em que me vi sozinha com tia Rosana, falei:
“Nédo paro de pensar nas coisas que falei para a Natdlia naquela noite.
Minha tia irritou-se.

“Olha Malu, nunca, mais repita isso”, ela disse. (KOPSCH, 2019, p. 162)

Na transicdo da realidade para a ficgdo Kopsch busca relagoes em
vez de determinar posi¢des (ISER, 2013, p. 34), ndo imita as estrutu-
ras, as decompde (ISER, 2019, p. 35) estabelecendo a sua visao daque-
la realidade enfrentada em um objeto de percepcao.

Iser nos diz que no processo de selecdo: “Se os elementos esco-
lhidos trazem a luz um campo de referéncias, é exatamente por esta
escolha que se mostra o que dai foi excluido” (ISER, 2013, p.35). Na
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nossa percepgdo, a afetividade completamente ignorada pelo episé-
dio da tragédia foi exposta pela cotidianidade da vida ordindria fic-
cional, posta lado a lado, sucessivamente, através daquelas persona-
gens do modesto bairro do Realengo.

Reside ai também um dos méritos do livro. A narrativa ao retra-
tar o bairro do Realengo néo recai numa facil simplificacdo bipolar.
Mostra um cendrio de pessoas com dificuldades sérias de ordem eco-
ndmica, profissional, seguranca, emocional, familiar, mas com valo-
res identitarios singulares e que diante de um desastre como o mas-
sacre de Realengo vivem a perspectiva de ter como a pior tragédia o
exilio e o ostracismo da afetividade. E alentador ler uma cidade com-
plexa como o Rio de janeiro revelada em algumas de suas nuances,
ainda que em um momento dificil de faléncia da palavra, recupera-
da felizmente pelo preciso livro de Daniela Kopsch.

Ao fim e ao cabo, O pior dia de todos oferece ao leitor e provavel-
mente a autora, a plataforma feita de amores, ressentimentos, ma-
goas, compreensoes, incompreensdes e perddes que possibilitam a
leitura afetiva da obra e com ela a efetiva visao da tragédia e a sua ca-
tarse. Ndo se tem a dimens&o real de uma desgraca se ndo intuimos
como seria o mundo sem ela.
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Linguas que desfronteirizam:
um sabersobreviver das literaturas sem morada fixa

Luciane da Silva Alves (UFRGS)*

Independentemente de seu tema, a literatura é um saber sobre o
movimento, por armazenar em si mesma diversos saberes sobre a
vida, que transitam no didlogo interdisciplinar e em diversos movi-
mentos trans. Na literatura contemporanea, ndo sao poucas as per-
sonagens que figuram processos de migracao e os diversos desloca-
mentos advindos do movimento inicial; a translinguagem dos textos,
que atua como forma/contetddo do fazer literario, d4 corpo a outros
deslocamentos, de culturas, pensamentos, sentimentos, muitas ve-
zes intraduziveis. Tais elementos sdo fundamentais para entender-
mos os transitos e as conexdes de uma literatura sem morada fixa, que
tem origem no préprio movimento e nao pode ser definida por anti-
gos padroes de fixidez. Para Ette “em termos da escrita literdria, uma
pratica translingual designaria, por conseguinte, o salto de um au-
tor para 14 e para c4, transitando entre diferentes linguas, tanto nos
marcos de suas obras completas quanto no interior de um determi-
nado texto singular” (ETTE, 2016, p. 200).

As figuras estrangeiras presentes nos textos, simbolizam e reme-
tem aos movimentos e movimentacdes advindos dos processos mi-
gratérios, pensados aqui para além das condicbes de deslocamento
geogréfico dos sujeitos. Em Uberseezungen, uma das personagens de
Yoko Tawada acorda todos os dias com a lingua inchada, grande de-
mais para caber na boca, causando a sensacéo de sufocamento. Um
dia sonha que é uma lingua: “Eu era uma lingua. Sai de casa assim,
nua, rosa e insuportavelmente imida. Era facil causar admiracdo
nas pessoas na rua, no entanto, ninguém queria me tocar” (TAWA-
DA, 2019, p. 7). Esse sujeito transformado em lingua causa estranha-
mento e repulsa, hd interesse em sua imagem, mas igualmente o de-
sejo de afasta-la.

Ser estrangeiro é também tornar-se uma lingua. A lingua, é um
dos principais elementos de referéncia das ideologias nacionalistas,

1. Doutora em Letras - Estudos de Literatura na linha de pesquisa Teoria, Criti-
ca e Comparatismo, Mestra em Literatura Comparada e Graduada em Letras
- Espanhol (UFRGS).
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marcacdo ambivalente de pertencimento e exclusdo. No caso de uma
literatura, a lingua é um dos elementos ao qual se recorre para clas-
sificd-la como nacional. Romper com o monolinguismo é romper
uma tradicdo, e isso tem sido um questionamento frequente na (e
através da) literatura. Entre os transitos e as rupturas que estdo pre-
sentes nos textos, somente uma linguagem igualmente inconstante
pode dar conta de descrever tais experiéncias. Ha forte presenca de
migracdo lexical, da hibridez de idiomas e dos processos complica-
dos de tentativa de traducfo, muitas vezes frustrados ou impossiveis
para pensamentos sem residéncia fixa. Escritores que escrevem em ou-
tros idiomas que ndo apenas sua lingua materna ou a lingua do lugar
onde residem, tornaram-se durante anos inclassificaveis pelo mode-
lo tradicional ou foram até mesmo “desautorizados” a pertencer ao
espectro literario nacional.

Alingua materna, como aponta Ottmar Ette (2018), atua tanto como
ferramenta de autorizacdo de autoria como de recusa ao direito de
acesso a autoria. A ideia de “nativo” como natural de uma cultura lin-
guistica é um dos mecanismos de exclusdo, ditando quem pode ou
n#o pertencer a uma tradicao literaria nacional. Para Ette, “de acor-
do com um pensamento como esse, a literatura nacional estd aber-
ta apenas aos native speakers, aos que nasceram dentro de uma lin-
gua (literaria)” (ETTE, 2018, p. 180), todos os demais serdo marcados
como estrangeiros, em sentido excludente.

Yoko Tawada, nascida no Japao e residente na Alemanha - que pu-
blica igualmente em japonés e alemdo -, além de romper com os pa-
drdes literarios nacionais ao ser reconhecida e legitimada em ambos
0s paises por sua obra, traz em seus textos questionamentos neces-
sarios diante do tema. Em Uberseezungen (2019), além do trecho ante-
riormente citado, ha diversas passagens relativas ao estranhamento
diante da lingua e as desautorizactes recebidas por um falante “néo
nativo”. Em uma passagem bastante contundente, é apresentada a
seguinte reflexdo a respeito do dominio da lingua:

A maioria dos aleméies nédo afirmaria que o aleméao ndo pode ser
escrito pelos outros. Mas, indiretamente, volta e meia ddo a en-
tender que a lingua tem de ser uma propriedade. Eles dizem, por
exemplo, que néo se pode dominar uma lingua estrangeira téo
bem quanto a lingua materna. Logo se percebe que o importante
para eles é o dominio. Na minha opinifo, dominar uma lingua é
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algo supérfluo. Ou se tem uma relagdo com ela ou néo se tem nada.
(TAWADA, 2019, p. 76)

Essa ideia ambivalente de dominio/apropriacdo de uma lingua é
reafirmada de forma perspicaz em outra passagem da obra. No con-
to Linguas africanas, é narrada a histéria de uma mulher que passa
a sonhar em africaner, idioma que jamais havia estudado e falado,
de um pais que ela desconhecia. Em determinado momento alguém
pergunta em que idioma a personagem sonha e, ao responder “afri-
caner”, a interlocutora se admira ao saber que ela ndo havia mora-
do na Africa do Sul.

- Mas por qué? Vocé ja estudou muito essa lingua? Ja viveu por
muito tempo na Africa do Sul?

- N#o, nunca estive 4.

- Pois isso me admira muito. Sonha-se na lingua do pais onde a alma
vive, retrucou a mulher, em tom de pregacgio. Respondi satisfeita:

- Eu tenho muitas linguas e muitas almas. (TAWADA, 2019, p. 51)

A ironia tawadiana reforca a ideia de rompimento com o padréo
tradicional de pertencimento baseado em idioma materno. O sonho da
personagem como metafora para a criacdo ficcional, nos permite re-
cordar que as muitas almas que habitam uma escritora nao vivem em
lugar fixo, podem transitar livremente entre diferentes culturas, idio-
mas, experiéncias, sem necessidade de autorizacdes ou passaportes.

Como bem afirma Ette, “categorias literarias nacionais ou tradi-
cionais atrapalham até hoje a percepcao de que literaturas per se ndo
estdo ligadas a uma morada fixa, nem sob o aspecto territorial nem
sob o aspecto linguistico” (2018, p. 180). A escrita nasce da liberda-
de de criar e a partir de imagindrios muito diversos; portanto, ndo
se permite encurralar em padrdes limitantes. Como afirma Tawada,

[plode-se escolher a lingua estrangeira que se quer aprender, mas
ndo se pode escolher a lingua materna. Gertrude Stein escreveu:
“Sou americana e vivi metade da minha vida em Paris, ndo a metade
que me fez, mas a metade em que eu fiz o que fiz”. Entéo talvez
fosse possivel dizer que a lingua materna faz uma pessoa, mas,
por outro lado uma pessoa pode fazer algo em lingua estrangeira.”
(TAWADA, 2019, p. 77)
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Sobre esse fazer com a lingua, Ette aponta para a necessidade de
entendermos o processo de transformagdo de uma lingua estrangeira
em sua propria lingua, o que a torna muitas vezes a Unica expressio
possivel de um pensamento onde o sujeito vem a “tornar-se estran-
geiro do eu em uma lingua adotada” (ETTE, 2018. p. 182), no proces-
so dindmico de refazer constantemente a identidade. As expressdes
linguisticas nascidas de um movimento de reinvencdo de si, de des-
locamento cultural e idiomatico, podem mostrar marcas importantes
da conjuncéo de diferentes elementos, apresentando-se como hibri-
das. Nesse sentido, Ette afirma - no caso dos escritores que ndo tem o
alemdo como lingua materna, mas sim como lingua da escrita — que

seu intento néo é mais necessdria e primordialmente uma aproxi-
macdo a mais perfeita possivel a lingua-alvo, e sim, no sentido de
fazer-algo-com-ela, a sua utilizagdo, sua conscientemente almejada
transformacdo léxica, ortografica, seméantica, morfolégica ou sin-
tatica. Isso tem como objetivo fazer parte de uma comunidade em
frequente recriacdo, na qual é concernente néo tapar os ouvidos
aos ndo nativos e ao seu manejo com a literatura alema, mas sim,
conjuntamente, prestar atencéo ao que as linguas dos estrangeiros
fazem com a lingua adotada e com isso, hd muito tornada a sua
prépria. (ETTE, 2018, p. 180)

Por vezes, o processo de apropriacao é tdo intenso que a lingua
materna é que precisa ser reencontrada. Najat El Hachmi, escrito-
ra catald nascida no Marrocos, traz inimeras reflexdes nesse senti-
do, nas quais constata que a lingua considerada estrangeira em uma
mistura Gnica com a lingua materna, se torna a lingua do pensamen-
to, enquanto a primeira lingua vai transformando-se em uma lingua
alheia e distante; conhecida, mas ndo sentida como proépria.

No romance La hija extranjera (2015), ha diversas passagens em que
a protagonista se debate entre a “lingua do pensamento”, que néo é
nomeada, e a lingua “da méde”, um idioma sem possibilidade de tra-
ducdo, uma lingua que “vuela por el aire y ha quedado fijada tinica-
mente en la piel de las mujeres” (EL HACHMI, 2015, p. 97).

De repente, este desajuste l1éxico, tan insignificante, tan banal,
me ha hecho recordar cudn lejos estoy de ella, de su mundo, de
su manera de ver y entender las cosas. Por mas que traduzca, por
mas que intente verter las palabras de una lengua a otra, nunca lo
conseguiré, siempre habrd diferencias. Pese a ello, traducir conti-
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nua siendo una distraccién dulce, una forma tangible al menos, de
desear llevar a cabo este acercamiento de nuestras realidades, que
me ha sido util desde que vinimos aqui. (EL HACHMI, 2015, p. 18)

O desajuste 1éxico simboliza outros desajustes: culturais, de per-
tencimento, de geracdo, entre outros. A consciéncia da singularidade
linguistica ocasiona o sentimento de distancia e incapacidade de ser
compreendida. Sua expressdo de linguagem néo é a da suposta origem
e estalonge de ser a do local onde se encontra. Inclusive no espago in-
timo hd uma ruptura na expressao, que inicialmente remete a solidao.

Outra questdo relevante é fato de ndo serem mencionados no ro-
mance os nomes das linguas faladas pela personagem, especialmen-
te o cataldo (idioma em que é escrito originalmente a obra). Essa es-
colha se deve, segundo afirmou a autora em algumas entrevistas, ao
carater extremamente politico que isto implica no contexto espa-
nhol, com as discussdes sobre a separacdo da regido, tema que ela
ndo pretendia discutir neste texto. Em obra anterior, L'ultim patriarca
(2008), o idioma e o local sdo mencionados, e entre outras citacoes,
a narradora passa grande parte do tempo lendo palavras do diciona-
rio cataldo. Nas historias de El Hachmi isso pode ser compreendido
como uma forma indireta de demonstrar como a hibridez também
estd presente no cotidiano dos “nativos”, que assim como a protago-
nista, convivem com o bilinguismo, sem, no entanto, estarem mar-
cados pelo exotismo dos sujeitos tidos como estrangeiros.

A linguagem das narradoras/protagonista de El Hachmi, ao ser
transposta para a escrita, cria um espago novo no qual as persona-
gens podem expressar-se e criar um mundo préprio, que néo é amera
mistura de idiomas que se coloca “entre” lugares e sim uma singula-
ridade que ultrapassa as limitagOes culturais e idiomaticas, falaciosa-
mente tidas como fixas e imutéaveis. Em lugar de uma manifestacdo
que ndo é nem um nem outro idioma, é possivel pensd-la como outra
linguagem, a expressdo destes sujeitos, que é Unica, reconhecida e
legitimada pela escrita. A forma singular como se apresenta o texto,
abre caminhos e possibilidades de comunicacdo para pensamentos
que se formam de maneira mais complexa. A lingua da protagonista
de La hija estranjera - romance em que a questdo linguistica é mais
explorada - é a sua lingua (e talvez a de alguém que seja como ela).

A constituicdo da narrativa, se propde a comunicar um pensamen-
to igualmente multiplo, funcionando como elemento desfronteirizan-
te. Uma escrita desfronteirizante é a que consegue borrar os limites
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excludentes da tradicdo. Se insere nas bordas e a partir delas recria
e movimenta padrdes estabelecidos. A desfronteirizacdo esté a servico
do movimento, e se estabelece com/na dindmica de ir e vir entre cul-
turas, linguas, vozes e experiéncias que transformam o que era irre-
presentével em possibilidade. Em outra obra de El Hachmi, o ensaio
Jo també soc catalana (2004), encontramos um depoimento da autora
que sintetiza a nocdo de escrita desfronteirizante:

escrevo para me sentir mais livre, para me livrar do meu préprio
enclausuramento, um enclausuramento feito de denominacdes
de origem, de medos, de esperancas muitas vezes sufocadas, de
duvidas continuas, dos abismos dos pioneiros que exploram novos
mundos. (EL HACHMI, 2004, p.14) 2

O trecho citado mostra como através da escrita é possivel desfazer
rétulos e tensionar os binarismos de pertencimento/exclusao, den-
tro/fora, préprio e alheio, abrindo caminho para o processo de ex-
pressdo, insercao e inclusdo por meio da literatura.

Outro caso interessante € o da escritora italiana descendente de
somalianos Igiaba Scego, que conviveu com o bilinguismo desde a
infancia. O somali como lingua materna esteve por anos “obstruido”
em sua garganta, cuja preferéncia era a expressio em italiano, idio-
ma do pais de residéncia. Em certa passagem de Minha casa € onde
estou (2018), a narradora demonstra um sentimento de recuperagdo
dalingua. E a lingua materna a que precisa ser novamente transfor-
mada em prépria. Nos encontros que ocorriam a noite, na casa da
tia eram contadas muitas histérias, onde adultos e criancas ficavam
juntos para ouvir e é nesse espaco onde flutuam as palavras de um
idioma ja distante, que ela passa novamente a pertencer aquele es-
paco linguistico.

Foi 14, bem no meio daquele caravancai de palavras, que minha
lingua mée desabrochou. Antes, vivia escondida em algum recanto
da minha garganta sem nunca sair. Por anos, tive vergonha e medo.
A primeira lingua que falei foi o italiano. Mas todas as cancdes de
dormir e musiquinhas eram em somali.” (SCEGO, 2018, p. 145-146)

2. Tradugdo minha. No original: “Ho confesso: escric per sentir-me més lliure,
per desferme del meu propi enclaustrament, un enclaustrament fet de deno-
minacions d’origen, de pors, d’esperances sovint estroncades, de dubtes con-
tinus, d’abismes de pioners que exploren nous mons.”
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A recuperacao de idiomas como pertencimento também ocorre en-
tre descendentes que néo tiveram, necessariamente, acesso aos idio-
mas familiares desde a infAncia. Na obra Tornar-se palestina, da escri-
tora chilena Lina Meruane, esse tema é trabalhado de forma bastante
comovente. Osimigrantes palestinos no Chile decidem ndo ensinar
aos filhos seu idioma de origem, para que estes nédo sejam estigmati-
zados com o lugar de estrangeiros. Para pertencer, o idioma de seus
antepassados é anulado nas conversas familiares.

Avancamos em siléncio ou em castelhano embora haja mais linguas
adormecidas em nossa genealogia. Os imigrantes drabes adquiriram
o castelhano a medida que perdiam o idioma materno, mas continu-
aram falando-o entre eles como se fosse um c6digo secreto vedado
a seus filhos: comeriam a proépria lingua em vez de legar a eles o
estigma de uma cidadania de segunda classe. (MERUANE, 2019, p. 25)

O bilinguismo, antes de ser entendido como acréscimo, torna-se
amarca de uma diferenca indesejada em culturas monolingues. Ain-
da que os sujeitos tenham nascido e crescido no pais, o idioma dos
pais é a recordacdo de auséncia e falta de pertencimento pleno, dis-
tanciando-os dos “nativos”. Dessa forma, a lingua atua como estig-
ma. Mas esse estigma ndo é dado a todas as linguas, ele ocorre quan-
do se trata de “indesejdveis”, sujeitos e culturas relegados a exclusao
por discursos xenéfobos. No caso de linguas que remetem a culturas
prestigiadas, o bilinguismo sera festejado e a marcacdo de diferenga
se dard como aspecto positivo, até mesmo de importancia.

Em Viver entre linguas, a escritora argentina Sylvia Molloy disserta
sobre o processo de escrita de sujeitos bilingues ou trilingues, como é
o0 seu caso. Através de fragmentos de sua biografia, a autora demons-
tra de que forma funciona o pensamento de um sujeito bilingue e
como se ddo as escolhas de uso de um idioma em detrimento de ou-
tro nas diferentes possibilidades de interacéo cotidiana.

Para simplificar, as vezes digo que sou trilingue, que me criei trilin-
gue, embora pensando bem a declaragdo complica mais do que
simplifica. Além do mais, néo é de todo certa: a aquisi¢éo dos trés
idiomas ndo ocorreu de forma simultdnea, mas escalonada, e cada
idioma passou a ocupar espagos diferentes, colorindo-se de afeti-
vidades diversas, talvez desencontradas. Primeiro falei espanhol,
depois, aos trés anos e meio, meu pai comegou a falar comigo em
inglés. Também quando eu tinha trés anos e meio nasceu minha
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irma: ao invés de jogar os pratos pela janela, como o menino Goe-
the quando nasce seu irm&o Hermann Jakob, adquiri outra lingua,
que é outra maneira de romper com o que é seguro. O francés veio
depois e ndo comemorou nenhum nascimento. Foi, antes, uma
recuperagdo. (MOLLOY, 2018, p. 7)

Na trajetéria de Molloy também existe a tentativa de recuperagéo
cultural através da lingua. O idioma francés era a lingua de seus avos
maternos, que néo foi passada aos descendentes. A mie de Molloy,
portanto, falava apenas espanhol. A autora conta que o aprendiza-
do do francés veio de um desejo de recuperar a lingua em nome da
mae, pois com uma familia bilingue como a paterna, parecia que a
mae ser monolingue era uma perda irreparavel, um tipo de auséncia.

No entanto, para Molloy, os diferentes idiomas que marcam sua
trajetéria ndo trazem estigmas, sdo antes marcas positivas em sua
formacéo e interacéo cultural. Os idiomas de seus antepassados, in-
glés e francés, estdo entre os mais prestigiados culturalmente na
busca pelo aprendizado de linguas estrangeiras. Ser trilingue nes-
te caso, para além dos desafios de ter um pensamento mais comple-
x0 em termos linguisticos, que nem sempre pode ser compreendido
por aqueles que ndo possuem mais de um idioma materno, traz ini-
meras vantagens. O desafio estd em fazer-se entender por quem néo
passa pela experiéncia de formagdo de ideias perpassada por mais
de uma lingua, como se sempre houvesse uma falha ou uma ausén-
cia no processo de comunicacao.

Ser bilingue é falar sabendo que o que se diz estd sempre sendo
dito em outro lugar, em muitos lugares. Esta consciéncia da inerente
estranheza de toda comunicacéo, este saber que o que se diz é desde
sempre alheio, que o falar sempre implica insuficiéncia e sobretu-
do doblez (sempre ha outra maneira de dizé-lo) é caracteristica de
qualquer linguagem, mas na ansia de estabelecer contato, esque-
cemos disso. O bilinguismo implicito daquele que domina mais de
uma lingua - por hébito, por comodidade, como desafio, com fins
estéticos, seja simultdnea ou sucessivamente - torna evidente esta
alteridade da linguagem. Esta é a fortuna do bilingue, e é também
sua desgraca, seu undoing: sua des-feitura. (MOLLOY, 2018, p. 52)

A formagdo do pensamento bilingue, seja derivado de linguas
aprendidas na infancia ou entre lingua materna e estrangeira, sera
sempre um processo complexo e singular, onde alguns elementos
da comunicacdo estardo truncados pelas tentativas de traducgdo. Do
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mesmo modo a interacdo entre os idiomas possibilitard a formacédo
de novas complexidades e modificacdes que nem sempre poderio
ser explicadas recorrendo-se a apenas uma lingua. Como afirma Ette,

[a] lingua materna e a estrangeira “se modificam muito mais entre
si, nos movimentos préprios de uma lingua, que nédo possui 0ssos
nem “cerne duro”. [...] Trata-se aqui muito mais de movimentos
transculturais, que atravessam constantemente diversas culturas
e linguas, de uma trans-posicéo infindavel entre diversos polos,
que por sua vez estdo em constantes mudangas, justamente porque
estdo inseridos em processos de tradugdo que se colocam sempre de
novo. Uma literatura, cuja lingua gira e se volta. (ETTE, 2018, p. 181)

Nesse sentido, um pensamento que se forma entrelinguas sé po-
dera ser expressado de forma genuina através de uma escrita igual-
mente complexa, hibrida, que abarque o vai e vem de termos, sig-
nificados e afetos. Uma escrita desfronteirizante exige linguas que se
movimentam, que burlam as barreiras e delimitagdes e se inserem
como formas de criagdo de novos espacos.

No pensamento colonial, foi reforcada a ideia do mestico como
perda, o que ndo é nem um nem outro, no entanto a mistura idioma-
tica permite a formaco do novo a partir da unido entre elementos
aparentemente dispares. Gloria Anzaldua escreveu sobre este tema,
defendendo o reconhecimento da hibridez e das diferentes linguas
que constituem os sujeitos que vivem em espacos fronteiricos.

Assim, se vocé quer mesmo me ferir, fale mal da minha lingua. A
identidade étnica e a identidade linguistica sdo unha e carne - eu sou
minha lingua. Eu ndo posso ter orgulho de mim mesma até que possa
ter orgulho da minha lingua. Até que eu possa aceitar como legitimas
o espanhol chicano texano, o Tex-Mex e todas as outras linguas que
falo, eu ndo posso aceitar a minha prépria legitimidade. Até que eu
esteja livre para escrever de maneira bilingue e permutar idiomas
sem ter sempre que traduzir, enquanto eu ainda tiver que falar inglés
ou espanhol quando preferiria falar Spanglish, e enquanto eu tiver
que me acomodar aos falantes de inglés ao invés de eles se acomo-
darem a mim, minha lingua serd ilegitima. (ANZALDUA, 2009, p. 312)

A obra de Anzaldua enaltece a ideia de que a escrita, além de pro-
porcionar espaco de reconhecimento e existéncia para as mulhe-
res mais oprimidas, legitima formas e linguagens silenciadas. Tex-
tos como esses ndo somente ultrapassam barreiras impostas pelas
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culturas dominantes, eles desfazem essas fronteiras imagindrias,
pois inserem saberes, culturas, linguas e sujeitos que nao estio so-
mente divididos entre culturas de forma dualista, como se fossem
homogéneas.

Em 1980, Gloria Anzaldda escreveu uma carta manifesto na qual
buscava motivar as mulheres ndo brancas a seguir escrevendo, a di-
vulgar suas histérias, suas linguas e suas culturas através da escrita.
Anzaldua teve sua vida marcada por todo tipo de fronteiras, termo
que nomeia sua obra mais famosa, Borderlands/La frontera, publica-
da em 1987. Escritora, lésbica, pensadora do hibridismo, Anzaldua
cresceu no Sul no Texas e viu sua familia ser separada por uma fron-
teiraimposta. Mexicana, chicana, residente nos Estados Unidos, pre-
cisou comunicar-se no espaco entre diversas linguas e muitas vezes
ndo encontrou o merecido reconhecimento de sua expressdo. “Falan-
do em linguas: uma carta para escritoras do terceiro mundo” apre-
senta um texto emocionante e potente sobre a importancia da escri-
ta para a (r)existéncia das mulheres ndo brancas.

Sento-me aqui, nua ao sol, mdquina de escrever sobre as pernas,
procurando imagina-las. Mulher negra, junto a uma escrivaninha
no quinto andar de algum prédio em Nova lorque. Sentada em uma
varanda, no sul do Texas, uma chicana abana os mosquitos e o ar
quente, tentando reacender as chamas latentes da escrita. Mulher
india, caminhando para a escola ou trabalho, lamentando a falta de
tempo para tecer a escrita em sua vida. Asidtico-americana, lésbica,
mée solteira, arrastada em todas as dire¢des por criangas, amante
ou ex-marido, e a escrita. (ANZALDUA, 2000, p. 229)

Alzaldta alerta sobre a importancia de atravessar os perigos para
poder seguir, sabendo que, naquele contexto, grande parte das mu-
lheres ndo brancas ndo contava com contatos no meio literario, e es-
tavam invisibilizadas até mesmo dentro do feminismo, principalmen-
te as mulheres 1ésbicas, cuja existéncia ndo era sequer considerada. O
mundo se mostra hostil e impréprio para esta escrita. “As escolas que
freqiientamos, ou néo freqiientamos, ndo nos ensinaram a escrever,
nem nos deram a certeza de que estavamos corretas em usar nossa lin-
guagem marcada pela classe e pela etnia” (ANZALDUA, 2000, p. 229).

Quem nos deu permissdo para praticar o ato de escrever? Por que
escrever parece tdo artificial para mim? Eu fago qualquer coisa
para adiar este ato - esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é
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recorrente em mim: Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim
do mundo, para pensar que poderia escrever? Como foi que me
atrevi a tornar-me escritora enquanto me agachava nas plantagdes
de tomate, curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida numa
letargia animal pelo calor, m&os inchadas e calejadas, inadequadas
para segurar a pena?

Como ¢ dificil para nés pensar que podemos escolher tornar-nos
escritoras, muito mais sentir e acreditar que podemos! O que temos
para contribuir, para dar? Nossas préprias expectativas nos condi-
cionam. N#o nos dizem a nossa classe, a nossa cultura e também
o homem branco, que escrever néo é para mulheres como nés?
(ANZALDUA, 2000, p. 230)

Nesse manifesto, Gloria Anzaldua fala da possibilidade de que, ao
serem reconhecidas por sua escrita, com a obtencdo de prémios e di-
plomas, as escritoras do Terceiro Mundo passem a incorporar teorias
e modismos da politica e do feminismo branco, que por tanto tem-
po as usou como uma “causa’, sem permitir a existéncia de um lugar
de fala real para elas. A escrita libertadora deve ser coerente com a
cultura, a linguagem, a classe e a raga que identificam as escritoras.

A conquista de um espago na escrita se torna o lugar mais genuino
do eu, o pertencimento muitas vezes ndo encontrado no meio exter-
no. O texto é um espago de inscricdo, que subverte o silenciamento
até entdo designado ao sujeito que ndo encontrava caminhos para ex-
pressar-se. Como afirma Gloria Anzaldua, “a escrita é uma ferramenta
para penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos dd um
distanciamento, nos ajuda a sobreviver” (ANZALDUA, 2000, p. 232).

A partir do exposto nesta breve reflexdo®, amparada pelos estu-
dos de Ottmar Ette (2015; 2018) sobre literatura sem morada fixa e as
friccGes de um sabersobreviver como constituicdo do literario, assim
como os exemplos de escritoras e escritas migrantes contemporane-
as que tematizam e utilizam as linguas como elementos de desfrontei-
rizacdo, percebe-se que a literatura se apresenta como possibilidade
de encontros e reencontros afetivos, culturais, identitarios e como es-
paco de inscricdo de saberes e vozes nas linhas de vida/texto. Obras
e escritoras, revelam, através das formas da escrita, a diversidade ja

3. O presente texto é fruto de uma pesquisa mais ampla que resultou na tese A
escrita desfronteirizante em Chimamanda Ngozi Adichie e Najat El Hachmi, de-
fendida na Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 2021.
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existente nas bordas da nacfo. Criam, dominam e legitimam um lu-
gar valido de expressédo e pertencimento, rompendo, portanto, com
as fronteiras tradicionais.
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O “eu” no exilio:
performance e enunciag¢éo em dois poemas de Rose Auslénder

Luiz Carlos Abdala Junior (UFPR)*

Para Leslie Morris, uma das comentadoras da obra de lingua inglesa
de Rose Ausldnder [1901-1988], os poemas de exilio da autora repre-
sentariam uma mudanca de estilo poético dali em diante. Segundo
afirma, poderiam ser vistos como poemas de preparagdo para o re-
torno definitivo a lingua materna a partir de 1965.

Pode-se ler esses poemas - e Rose Ausldnder escreveu muitos po-
emas em inglés - como poemas de preparacio, isto é, exercicios
para os poemas em alemé@o, que a partir de 1965, ap6s seu “retorno a
lingua materna”, ela publicou e os quais, mais tarde, trouxeram-lhe
fama. (MORRIS, 1995, p. 221)®

Nascida no antigo bairro judeu de Czernowitz, na época Império
Austro-Hungaro, hoje cidade localizada na fronteira entre Roménia e
Ucréania, Rose Auslidnder, como muitos daqueles que compartilhavam
a origem judaica na regido, tinha o alem&o como lingua materna. O
acesso ao idioma possibilitava a inserc@o nos circulos culturais e in-
telectuais de lingua alema de Czernowitz, naquele momento um dos
principais polos do Império e local de encontro de diferentes culturas
no leste europeu (HAINZ, 2015). Apesar disso, Rose Auslédnder pou-
co pdde integrar-se neste espago literario em um primeiro momen-
to, pois ja em 1921, com apenas 20 anos, € impelida a emigrar para os
Estados Unidos, com o fim de encontrar melhores condictes de vida
em funcdo da penuria material que vivia sua familia apés a morte
do pai no ano anterior. E vivendo nos Estados Unidos, primeiro em
Winona, Mississipi, e depois em Nova York, que Ausldnder publica
seus primeiros poemas em jornais de lingua alema do pais (BRAUN,
2006). Assumindo a classificacdo de Nauroski (2007) e outros estu-
diosos, poderiamos afirmar que a partir deste momento tem inicio a
primeira fase da obra de Auslander, que perdura, grosso modo, até a

1. Bacharel em Letras - Portugués/Aleméo (com énfase em Estudos da Tradu-
¢do) pela UFPR. Mestrando em Estudos Literdrios na mesma instituicéo.

2. Quando nfo indicadas na referéncia da respectiva obra, as tradu¢des das ci-
tacOes sdo de minha autoria.
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publicacdo de seu primeiro livro, Der Regenbogen [O arco-iris], no ano
de 1939, em Czernowitz. Tal fase é marcada pelas formas tradicionais
(NAUROSKI, 2007), sobretudo pelos aspectos do neorromantismo ale-
mao e sua realizagdo em uma certa Naturlyrik [poesia de natureza],
que afirmava uma relacdo idilica e moral com os fend6menos natu-
rais, na medida em que aparecem transfigurados em simbolos espi-
rituais. Cabe salientar que essa producéo possuia, naturalmente, di-
ferencas internas, como mostram alguns poemas mais préximos da
estética expressionista, preocupada com a representagdo da cidade
e sua relacdo com o poeta (SCHMITZ, 2015). Ndo obstante, é notavel
a diferenca entre a primeira fase de sua obra e os poemas que Aus-
lander publicou na segunda metade do século XX, a partir do segun-
do livro, Blinder Sommer, de 1965. Diferente da t6nica neorromanti-
ca, 0s poemas que consagram Rose Ausldnder como uma das mais
importantes vozes da poesia alema do século XX apresentam versos
de metrificacao irregular, estilo reduzido, sintaxe eliptica e instavel,
isto é, caracteristicas do modernismo literdrio.

Em diferentes ocasides Auslander se pronunciou sobre as trans-
formagoes de sua obra, sem esclarecer maiores detalhes a respeito.
No ensaio “Tudo pode ser motivo” (2020), afirma que o contato com
a poesia alemd moderna a partir de 1957, por meio do encontro com
o conterraneo Paul Celan em Paris, ofereceu-lhe “um novo modelo
de evocagdo poética” (AUSLANDER apud ABDALA JUNIOR, 2020, p.
223). Em outro ensaio, “Notizen zur Situation des alternden Schftstel-
lers” (AUSLANDER, 1995a) [Anotacdes sobre as circunstancias do es-
critor envelhecido], afirma que sua poesia pds-guerra é fundamen-
talmente diferente da anterior em termos de estilo e temadtica, e que
a considera melhor. Ausldnder, inclusive, incomodou-se com quem
insistia em olhar para o comeco de sua carreira, como demonstra a
reacdo perante a abordagem da sua obra pela importante critica li-
terdria Barbara Wiedemann (BRAUN, 2006)3.

Todavia, a poesia alemd moderna ndo parece ser a Unica influ-
éncia no trabalho tardio de Ausldnder. Entre as duas fases de sua
obra estdo os mais de 200 poemas que compds em inglés entre 1948

3. Em 1975 a poeta escreve a Barbara Wiedemann: “Poderia perguntar por que a
senhora se interessa apenas pelos meus poemas mais antigos? Ndo tenho mui-
ta predilegdo por eles. Ja rejeitei duas ofertas de novas publicacdes.” (BRAUN,
2006, p. 56).
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a 1956, durante os anos de exilio em Nova York* na sua segunda es-
tadia de longa duracdo nos Estados Unidos. Variados entre si, esses
poemas mostram uma voz em construcdo, experimentando formas
poéticas diferentes daquelas que marcavam os principais aspectos
da sua obra anterior. Nesse sentido, eles podem ser vistos como po-
emas de preparacdo, como afirma Morris (1995). Por outro lado, al-
guns deles demonstram o grande dominio técnico que Ausldnder ti-
nha do idioma estrangeiro e o uso ludico que dele faz. Ademais séo
poemas que indicam a atenc¢@o que, como leitora, dedicou a poesia
modernista norte-americana. Estudiosos da obra de lingua inglesa
de Ausliander demonstram como o modernismo norte-americano
desempenhou papel fundamental na transformacéo do estilo poéti-
co da autora, que explorou o contato com poetas como e.e cummin-
gs [1884-1962], Marianne Moore [1887-1972] e Wallace Stevens [1879-
1955] em alguns de seus poemas.

Dois exemplos demonstram bem como relagdo de Ausldnder com
alguns nomes do modernismo norte-americano vai além de uma in-
fluéncia genérica e alcanca o que entendo ser uma espécie de rela-
cdo de ordem vital. Sdo eles “Variation on a Theme by E.E. Cummin-
gs” e “Miracle”. Ambos poemas, até onde tenho noticia, sé vieram a
lume na reunido pdstuma de seus poemas ingleses no livro The For-
bidden Tree, de 1995.

Um dos poetas de lingua inglesa que mais interessou Ausldnder,
e.e. cummings, é lembrado em mais de um escrito da autora®. No
poema “Variation on a Theme by E.E. Cummings”, de 1956, compoe
uma espécie de poema-homenagem ao norte-americano, enquanto

4. Apés viver até meados dos anos 1930 nos Estados Unidos, Ausldnder regres-
sa a Roménia. Em 1939, fugindo da perseguicdo nazista ap6s a ocupagéo de
Czernowitz pelas poténcias do eixo, emigra da Europa para Nova York, mas
em funcéo de noticias preocupantes sobre o estado de satde da mie, decide
retornar no mesmo ano. Sobrevive, junto a mée, a guerra e a transformacéo
do bairro judaico de Czernowitz em gueto, de onde partiam trens para cam-
pos de concentragdo na Transnistria. Com o fim da guerra, a cidade é ocupa-
da pelos soviéticos, que impde, sobre os falantes de alem&o, um regime de
opressdo. Neste contexto, Ausldnder imigra novamente nos Estados Unidos.
Cf. Braun (2006).

5. No ensaio “Notizen zur Situation des alternden Schrifsteller” (A\USLANDER, 1995a),
Ausléander cita e.e cummings como um dos poetas que a impressionaram per-
manentemente. No livro Blinder Sommer lhe dedica outro poema, intitulado
justamente “E.E. Cummings”.
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encena sua propria relagdo com a lingua inglesa. No poema, Auslidn-
der emula a voz poética de cummings e reproduz diversas caracteris-
ticas da linguagem deste autor. Entre estas: a falta de pontuagio e de
letras maidsculas, a ambiguidade sintatica, o uso sistemético de en-
jambements, os cortes e os contrapontos discursivos. Somado a isso
hd um riquissimo uso de aliteracées, principalmente das consoan-
tes liquidas “1” e “r”, que no contexto do poema representam os sig-
nos da liguid language [lingua liquida] do poeta e da matéria fonéti-

ca da lingua inglesa.

your dainty ears have such peculiar curves
as petals or my cousin’s curly voice

and i can see sound travelling around

an open landscape in your soul (although

i shall never never understand your land and liquid language)
but it is sweet to feel how sweet and free

an ear can open roads to voices in the woods

and filigree and deeper to the roots

(AUSLANDER apud BAUER, 2008, p. 207)

Assumindo como base a leitura que Matthias Bauer (2008) faz
em seu artigo, compreendo o poema como uma encenagao poética
de uma danca de palavras e corpos, movida por meio do recurso do
contraponto musical, evidenciado pela referéncia as famosas Varia-
¢Oes Goldberg, de Bach. Parece haver, como sugere Bauer, uma poro-
sidade enunciativa entre o eu-biografico da poeta e o eu-poético, na
medida em que, ao figurar o distanciamento do eu-poético da lingua
de cummings (e da lingua inglesa em geral) no verso: “i shall never
never understand your land and liquid language” (AUSLANDER apud
BAUER, 2008, p. 207), a poeta constrdi uma cena de desencontro lin-
guistico e desterro, proprias da condicéo de exilio, reverberando, as-
sim, sua prépria situacdo pessoal no pais estrangeiro, como mostra-
-nos sua biografia (BRAUN, 2006). Nesse sentido, a segunda pessoa
a quem o eu-poético se dirige seria, segundo Bauer, o préprio cum-
mings: “Leio o Tu no poema de Ausldnder como contraponto no di-
alogo musical, como o poeta norte-americano, cujo tema ela retoma
e varia” (BAUER, 2008, p. 207).

Na sequéncia do poema, o eu-poético é conduzido pelas “voices in
the wood” até as “roots of mute sameness”, de “sod and worm elasticity”
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(AUSLANDER apud BAUER, 2008, p. 207). A imagem aqui, segundo
Bauer, € altamente precisa, pois worm é metafora para lingua em cum-
mings. Isto é, ao ouvir o tu-poético, o eu do poema é conduzido até as
raizes de sua lingua, ainda que essa ndo o seja absolutamente com-
preensivel no sentido logocéntrico. No entanto, isso néo significa que
essa lingua nao possa afetar o eu-poético estrangeiro. Como ja adian-
tado no terceiro verso do poema, a compreensdo é deslocada para o
ambito da sensibilidade sonora: “and i can see sound travelling in the
air’ (AUSLANDER apud BAUER, 2008, p. 207), uma possivel referén-
cia aos poemas graficos de cummings, que tipograficamente jogam
com o movimento das letras na pagina. Assim, a relacdo entre poetas
e linguas é da ordem do som, da fala e da escuta. Se seguirmos a hi-
pétese de Bauer (2008), o poema de cummings sobre o qual Auslidnder
varia seria o de numero 36, “into a truly”, do livro No thanks, de 1935.
“into a truly”® possui como caracteristica a aliteracdo das consoantes
liquidas, que parecem gerar as formas curvas mencionadas pela poeta.

Logo, no revezamento entre escuta e fala, a relacdo de ordem so-
nora e performativa do poema de Ausldnder encena uma dialética
entre, por um lado, a incompreensao racional, e, por outro, a com-
preensio sensivel. E no sentir-ouvir da voz poética do outro que o
eu é conduzido até a lingua estrangeira, enquanto varia sobre ela. A
resposta provocada por esse contato é performativa, na medida em
que implica o préprio corpo do eu. Entre a terceira e quarta estrofe
do poema, temos:

else — O i shall never know why this is so
intimately connected with my breath
adagios, equality and always.

only the hyacinth’s wild wisdom and

the slender coolness of a glockenspiel - - - -

(AUSLANDER apud BAUER, 2008, p. 207)

Poderiamos afirmar que a conexdo intima entre a voz do outro e o
ar do eu-poético é a contraparte direta da incompreensao linguistica.

6. Podemos notar isso jd no comeco do poema de cummings: “into a truly/ curv-
ing form/ enters my soul/ feels all small/ facts dissolved/ by the lewd guess/ of fab-
ulous immensity”. Cf: CUMMINGS, E. E. 36 into a truly. In: No thanks. Nova
York: Liveright, 1998, p. 55.
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Neste ponto vale lembrar a conclusdo de Bauer (2008) ao subli-
nhar que Auslander pratica no poema uma espécie de jogo com as
palavras, um jogo amoroso em que os parceiros ddo e recebem, o
que chama de “logofilia”. Assim, a relacdo com a lingua do outro é
mediada pelo som emanado na palavra poética do parceiro de jogo
e de danca. Os lugares do préprio e do estrangeiro sdo encenados e,
como na estrutura contrapontistica, complicados em um complexo
jogo sonoro que mistura as linguas dos poetas.

Aqui ela joga [spielt] com a palavra, e esse jogo é, como Rose Aus-
lander deixa claro, mais tarde, no poema “Spiel”, um jogo amoroso,
no qual ambos parceiros ddo e recebem, uma logofilia, qual pde
toda a existéncia da enunciadora em jogo. A encenacédo do encontro
amoroso [Liebes-Begegnung] com a lingua (isto é, a lingua inglesa
e com ela a lingua individual, moldada) do poeta-amante [Liebes-
-Dichters] Cummings mostra que, para Rose Auslidnder, ter dado
o passo de escrever em inglés foi mais do que um experimento e
ndo é meramente o sintoma de um trauma linguistico. (BAUER,
2008, p. 213-214)

Haveria, é claro, outras questOes para se comentar dessa passagem
de Bauer, como o interessante argumento de que os poemas em in-
glés de Auslander sdo mais do que o reflexo de um trauma linguisti-
co, como tradicionalmente foram entendidos’. Porém, dado escopo
deste texto, ndo tenho condicdes de adentrar nessas consideracoes.
Gostaria de tratar de outro poema de Auslédnder que parece encenar,
novamente, uma relacdo entre fala e escuta algo similar aquela que
encontramos em “Variation on a Theme by E.E. Cummings”. Trata-se
do poema “Miracle”, também publicado em The Forbidden Tree. Veja-
mos seu trecho inicial:

7. Um tanto na esteira da afirmacédo adorniana de que “escrever um poema apds
Auschwitz é um ato barbaro” (ADORNO, 2002, p. 61), parte da recepcdo de Aus-
ldnder compreendeu sua poesia em inglés como o resultado da impossibili-
dade de continuar a escrever em aleméo, a lingua dos assassinos. Como afir-
ma Braun (2006), certamente esse é um dos motivos que a levam ao idioma
estrangeiro, mas ndo o Unico. Para Adorno, cf.: ADORNO, T. Critica cultural
e sociedade. In: Industria cultural e sociedade. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002.
Trad: Augustin Wernet e Jorge M. B. de Almeida.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



173

A miracle, a Kingdom for a
miracle!
I would even welcome
a minor miracle:
a Greek smile
on a movie-face — a movie-face
not a smile arranged in Hollywood style
but inspiration manifest in a smile.

(AUSLANDER 1995b, p. 105)

Ja nos primeiros versos, somos certificados da voz do eu-poético.
Trata-se de um eu que busca um milagre, como entendo, um acon-
tecimento que seja transfigurador de uma realidade, ainda que seja
um acontecimento menor. O eu-poético, como se estivesse tateando
ao redor, vé nas expressOes dos astros de cinema (movie-face) um lu-
gar possivel para o encontro almejado, mas imediatamente as coloca
em duvida, enquanto afirma que o que busca ndo sdo rostos a manei-
ra de Hollywood. A desconfianca quanto a artificialidade dos sorrisos
cinematograficos ecoa outros poemas de Auslédnder, como aqueles da
primeira fase de tom expressionista que, centrados em Nova York,
expressam a relacdo do eu-poético com a cidade (SCHMITZ, 2015),
e também parece dizer respeito a alguns dados biograficos relativos
as experiéncias pessoais de isolamento e penuria material na cida-
de, decorrentes das dificuldades psicolégicas e financeiras do exilio
(BRAUN, 2006). Assim, é na poesia norte-americana que a resposta
para o milagre melhor parece se encontrar, isto é, no humor minu-
cioso de Marianne Moore e na metafisica méagica de Wallace Stevens,
como sdo qualificados no poema dois dos mais importantes poetas
modernistas do século XX nos Estados Unidos. Na segunda parte do
poema, as rimas “forward/ backward/ inward/ or toward” mimetizam,
nesse espaco linguistico aberto a visdo poética, o encantamento das
palavras, que possibilita a transformacédo e permite que os contos
de fada, na obra de Auslander comumente associados a infancia e
ao antigo Império-Austro Hungaro, sejam reacionados na experién-
cia (BAUER, 2003).

A relagdo com o elemento milagroso aparece, novamente, media-
da pela corporalidade.
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Iam an ear

and must record
the dreams I hear:
A rainbow word

a genuine smile?
the wonder of star
Wallace Stevens
Marianne Moore
and so forth.

(AUSLANDER, 1995b, p. 105)

Como em “Variation on a Theme by E.E. Cummings’, os versos da
ultima parte retomam o motivo da escuta e da orelha, reencenando
o0 eu-poético como ouvinte. Nas palavras de Bauer, a poeta faz-se de
“gravador sinestésico”, esperando documentar o “sonho americano”,
mas acaba por ouvir as palavras dos poetas contemporaneos citados
e a transformacdo que elas acarretam. Cito:

Neste poema, no qual os meios culturais do século XX sdo evocados
por meio da palavra-chave Hollywood style, o tépos do poeta como
ouvinte aparece no papel da poeta como gravador sinestésico, que
procura documentar o momento do milagre, o verdadeiro sonho
americano. [...] Nesses poetas [Moore e Stevens], isto é, nas pala-
vras que deles ouve, a poeta encontra a metamorfose do mundo,
expressa nas cifras rainbow word, genuine smile e wonder of star.
(BAUER, 2008, p. 205)

Na esteira de Bauer, entendo que as ondas sonoras que adentram
o gravador sdo os sentidos e afetos da lingua estrangeira, que atuam
diretamente sobre o fazer poético da ouvinte. As mudangas de esti-
lo provocadas pelo estimulo modernista em Auslidnder sdo o resulta-
do de uma posicdo ética-poética diante da alteridade, baseada na es-
cuta como modo de percepcéo e atencdo. Nesse sentido, a diferenca
irredutivel propria da experiéncia exilica, isto é, a diferenca do es-
trangeiro, é também condicdo para uma relacdo atenta com a alte-
ridade, que possibilita o acontecimento miraculoso. Vale sublinhar
que, para esse “eu” no exilio, a realidade sensivel pode ser estrangei-
ra do mesmo modo que, do ponto de vista dessa realidade, o exila-
do é um corpo estranho, estrangeiro, dentro dela. Assim, é no limiar
poroso entre o préprio e o outro, confundidos em suas estrangeiri-
dades reveladoras do carater performdtico e contingencial dessas
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posicdes, que paisagens mais amplas podem ser abertas e a imagi-
nagdo, como qualidade da transmutacdo poética da realidade preca-
ria, pode ser reativada.

Em suas consideragdes, Bauer d4 uma amostra de como o poema
revela por quais meios o modernismo estadunidense participou das
mudangas estilisticas da obra de Auslédnder:

O poema claramente documenta seu “aprendizado da linguagem lo-
cal”, como pode ser visto, por exemplo, na coloquialidade inserida em
“Sounds phantastic?” Ela escutava de perto o estilo conversacional de,
por exemplo, Robert Frost ou Marianne Moore. (BAUER, 2003, p. 55)

Assim, podemos afirmar que tanto em “Variation on a Theme by
E.E. Cummings” quanto em “Miracle” a instancia do eu-poético ocu-
pa lugares enunciativos parecidos. Constituida diante do elemento
estrangeiro, é por ele afetado e, por meio da voz e da enunciacio, in-
terpreta, emula e comenta a alteridade, produzindo deslocamentos
discursivos de si. Dessa forma, o “eu” desses poemas é menos uma
instancia ontoldgica e abstrata do que discursiva, no sentindo elabo-
rado por Meschonnic a partir de Benveniste, isto, do discurso como
a inscricdo prosddica de um sujeito na linguagem:

A passagem das categorias da lingua as categorias do discurso se
faz acompanhar de um perigo: acreditar que se pensa o discurso,
isto é, que se pensa ainda e ainda o discurso nas nogdes de lingua.
O discurso supde o sujeito, inscrito prosédica e ritmicamente na
linguagem, sua oralidade, sua fisica. (MESCHONNIC, 2010, p. 16)

Falando sobre o problema da traducfo, Meschonnic da sua defi-
nicdo de discurso, que parece implicar uma corporalidade na me-
dida em que parte da prosédia de um sujeito. O eu-discursivo em
Meschonnic, entdo, ressoa ao que encontramos nos poemas de Aus-
lander. Neles, o lugar da escuta, ao passo em que se realiza, trans-
forma a voz e transforma-se em voz, documentando o “aprendizado
da linguagem local” notado por Bauer (2003, p. 55). Em “Variation on
a Theme by E.E. Cummings”, portanto, Auslander apropria-se do es-
tilo de cummings para demarcar sua diferenca em relagdo ao poe-
ta estadunidense e, por meio da voz do outro, assumir a prépria voz
poética. De modo parecido, em “Miracle”, o impulso do modernismo
norte-americano traduz-se no estilo conversacional e no desprendi-
mento das convencoes de rima, tdo proeminentes em sua poesia da
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primeira metade do século. Desse modo, Auslander ndo apenas re-
cebe passivamente os influxos da poesia de lingua inglesa, mas de-
bruga-se sobre esses estimulos para, com eles, produzir diferencas. E
em vista disso que, como constata Bauer (2003), o eu-poético de “Mi-
racle” mantém alguma distdncia irénica dos elementos da alterida-
de. Indices desse distanciamento irénico seriam o emprego do pri-
meiro nome de Moore e Stevens®, a duvida sobre os sons que ouve e
grava — “Who knows?/ Sounds phantastic?/ A rainbow word/ a genuine
smile?” (A\USLANDER, 1995b, p. 105) -, e também o uso obsoleto, ao
modo grego, do “ph” em phantastic, tensionando o coloquialismo da
frase com o Greek smile anterior.

Podemos observar que a esfera da enunciacdo em ambos poemas
é fruto de um gesto ativo de recepcao e didlogo de Ausldnder com
alguns de seus contemporaneos de lingua inglesa, que sdo, no cor-
po mesmo da matéria poética, referenciados de forma ampla e di-
retamente implicados na acdo performativa dos textos. E aqui a no-
¢do da performance se dd em duas vias: nos termos da recepgéo e
da enunciacio.

A dimensdo receptiva seria precisamente o modo pelo qual am-
bos poemas mobilizam a qualidade sonora como fio condutor que
remete a uma situagdo de escuta dos poetas citados, que pode impli-
car, por sua vez, uma situagdo de leitura. Em “Variation on a Theme
by E.E. Cummings’, a logofilia, como formula Bauer (2008), se con-
cretiza na dimens&o sonora: é ouvindo os sons que viajam pela pagi-
na e a lingua liquida do outro que o eu-poético é intimamente afeta-
do pelos gestos do poeta estadunidense, sobre o qual entio reflete e
repercute, variando seu tema musical. Como tdo bem exposto e ana-
lisado por Bauer, outras caracteristicas e pontos do poema também
refletem o contraste e a simbiose entre as diferentes qualidades so-
noras das linguas maternas dos poetas implicados, como em passa-
gens nas quais Auslander “germaniza” a sonoridade do inglés®, as-
sim como a presenca do termo alemao Glockenspiel, que encerra o
poema e, sugere Bauer, personificaria o eu-poético (BAUER, 2008).

8. Afirma Bauer (2003, p. 56) que o uso do primeiro nome indicaria uma distan-
ciair6nica para uma poeta que, em sua correspondéncia, preferia tratamen-
tos mais formais.

9. Para Bauer (2008), a germanizacédo da lingua estrangeira se dd pela sequéncia
de monossilabos empregados por Ausldnder em determinadas partes do poema.
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Logo, é notavel que a resposta prosédica e musical da poeta se da na
sequéncia de uma apreensio anterior, de ordem receptiva, da lingua
de cummings. Ja em “Miracle”, como vimos, a poeta assume textual-
mente a posicdo de ouvinte: “I am an ear/ and must record the dreams
I hear” (AUSLANDER, 1995b, p. 105), escutando ndo apenas o sonho
americano com sua légica consumista, mas também as vozes de Mo-
ore e Stevens e a transformac@o que acarretam (BAUER 2003, 2008).

Ja a performance na dimenséo da enunciagdo estd no modo como
o corpo é diretamente implicado na produgdo da voz. Em “Variation
on a Theme by E.E. Cummings” o eu-poético, afetado pela lingua do
outro - “i shall never know why this is so/ intimately connected with my
breath” (A\USLANDER apud BAUER, 2008, p. 207) - participa de uma
danca poética com o estrangeiro, enunciada em um poema que emula
caracteristicas notorias da obra de cummings. Em “Miracle, o corpo
da poeta é revelado metonimicamente pela orelha que escuta e esta
atenta aos sons da alteridade, para transformar a prépria enuncia-
¢ao a partir do estilo conversacional e dindmico que apreende, isto
é, o estilo do modernismo norte-americano.

A reciprocidade entre recepgdo e enunciacdo dentro das nocdes
de performatividade tem procedéncia nos estudos de Paul Zumthor.
Tradicionalmente, performance é reduzida a um ato de enunciacéo
e/ou gestualidade, quando néo utilizada como mero sinénimo de ora-
lidade. Zumthor rejeita tais concepcdes do termo. Para o medievalis-
ta suico, performance é um ato amplo de presenca no mundo (ZUM-
THOR, 2014), que compreende o texto poético nele mesmo:

Todo texto poético é, nesse sentido, performativo, na medida em
que ai ouvimos, e ndo de maneira metaférica, aquilo que ele nos
diz. Percebemos a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura
acustica e as reacdes que elas provocam em nossos centros ner-
vosos. Essa percepgio, ela estd 14. N3o se acrescenta, ela estd. E a
partir dai, gracas a ela que, esclarecido ou instilado por qualquer
reflexo semantico do texto, aproprio-me dele, interpretando-o, ao
meu modo; é a partir dela que, este texto, eu o reconstruo, como
o meu lugar de um dia. (ZUMTHOR, 2014, p. 55)

Como demonstro, os poemas de Ausldander, ao partirem de situ-
acoOes de contato com a alteridade, empenham-se em restituir situ-
ac¢Oes de enunciagdo, apropriando-se e transformando ao seu modo
saberes relativos ao outro. Seja na lingua liquida que a poeta escuta
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em cummings, ou na escuta das vozes de Moore e Stevens, é pelo dis-
curso do outro que o eu é afetado e seu proprio discurso, sua poeti-
cidade, metamorfoseado. Se deslocarmos as formulactes de Zum-
thor sobre recepcao e leitura para postura de Auslander diante de
seus contemporaneos, é “ouvindo” o texto poético destes que apre-
ende o dizem, para reconstrui-lo como “meu [seu] lugar de um dia”.
E se mudarmos o ponto de vista para nossa propria situacéo de lei-
tura desses poemas, percebemos que, neles, escutamos no apenas
a voz de Ausldnder, mas os influxos do modernismo norte-america-
no que atravessam-na. Sublinho, ainda, que a corporalidade é fun-
damental para possibilitar tal encontro de enunciacdes, pois ambos
poemas evidenciam como o corpo é, para empregar as palavras de
Zumthor, “ponto de partida, ponto de origem e o referente do discur-
so” (ZUMTHOR, 2014, p. 75).

Ademais, o desdobramento do encontro entre os corpos do eu-po-
ético e de seus contemporaneos representa um aprendizado que néo
se limita a ordem do racional, mas abarca diferentes esferas do sen-
sivel. Vimos, por exemplo, que a distdncia da lingua liquida de cum-
mings ndo a impede de estar intimamente ligada ao sopro do eu. Des-
se modo, poderiamos entender esse aprendizado como, também, um
aprendizado sobre a vida por meio da literatura, um “SaberSobreVi-
ver” nos termos em que conceitualiza Ottmar Ette. Como afirma o ro-
manista alemdo: “a literatura pode ser entendida, nas suas mais di-
versas formas de escrita, como midia de armazenamento de saberes
sobre a vida, uma midia interativa, e que a0 mesmo tempo se trans-
forma” (ETTE, 2015, p. 15).

Dado o escopo do artigo, ndo cabe adentrar em detalhes quanto as
reflexdes de Ette, bastando afirmar, para os fins pretendidos, que o
autor parte do conceito Lebenswissen, isto é, relativo a modos de con-
ducdo e praticas da vida que sdo apreendidos, para considerar a lite-
ratura um espaco privilegiado para colocar formas e praticas de vida
“a disposicdo de modo performativo, em contextos sérios” (ETTE,
2015, p. 15). Assim, a literatura como um medium de experiéncias e
um saber sobre essas experiéncias, que, quando apreendido, possi-
bilita um saber sobre a prépria sobrevivéncia. No caso de Auslidnder,
os saberes apreendidos pelo contato com vozes e poéticas de outras
linguas ndo devem se reduzir ao mero resultado de uma influéncia
exterior e unidirecional. A andlise da troca epistolografica entre Aus-
lander e Moore por varios pesquisadores demonstra a reciprocidade
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desses movimentos afetivos e transformacionais, exemplificados na
forma como a questdo materna em Auslidnder foi importante para
Moore no contexto da relacdo desta com sua falecida méie. Essa and-
lise é, como afirma Candida (1999), oportunidade para ressaltar a im-
portancia de aprofundar os estudos de amizades literarias femininas,
na medida em que podem ser espaco proficuo de troca e reconheci-
mento entre escritoras.

Caberia ainda lembrar-nos de Roland Barthes, para quem o prazer
do texto estava relacionado a uma “escritura em voz alta”, que procu-
ra “os incidentes pulsionais, a linguagem atapetada da pele” e sente
“a patina das consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda a estere-
ofonia da carne profunda”, para assim, “ouvir, na sua materialidade,
na sua sensualidade, na sua respiracao” o que chamou de “toda a pre-
senca do focinho humano” (BARTHES, 1987, p. 84-85). Dada a voz (e
por metonimia, o corpo) como medium de um contato de ordem vi-
tal, proponho refletir como o tipo de relagdo encenado pelos poemas
aqui analisados pode ser pensado em termos de enunciacdo e de per-
formance, no sentido em que pressupdem vozes ouvidas, apreendi-
das e produzidas pelo eu-poético que sdo manifestagdes amplas da
presenca humana.

Se partirmos da formulagdo de Paul Zumthor sobre a performa-
tividade de todo texto poético, somado a afirmacgdo de que o leitor,
na medida do seu prazer, procura restituir a situacdo de enunciagdo
que a escrita tende a dissimular (ZUMTHOR, 2014), o motivo da es-
cuta encenado nos poemas ganha contornos para além dos metafé-
ricos. Trata-se da escuta, atenta, das vozes de alguns dos poetas do
modernismo de lingua inglesa, independentemente se apenas pela
leitura silenciosa, e da lingua estrangeira que atravessa, media e cons-
titui essas vozes. Assim, a lingua inglesa, na qual Ausléander se debru-
¢ou para compor parte significativa de sua obra, ndo é mera instan-
cia abstrata, mas estd intrinsecamente ligada a enunciacao de seus
contemporineos, que afeta diretamente as préprias linguas da po-
eta, isto é, o multilinguismo'® da sua poética e a enunciacéo desta.

10. Apesar de compor em alem#o e inglés, outras linguas participaram da pro-
dugdo literdria de Ausldnder. A poeta traduziu do idiche e do polonés, além
de, em 1947, ja em Nova York, escrever o poema em idiche “Zu di chavejrim in
der wait” [Aos amigos que estdo longe]. Cf. AUSLANDER, R. Ein jiddisches Ge-
dicht. In: Schattenwald. Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1995. p. 13-15.
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Os lugares do relato de viagem
e movimentos de entendimento do espago

Renato Barros de Castro (UFRGS)*

Os lugares do relato de viagem

Em Literatura em movimento, Ette (2008) afirma que a literatura de
viagem é, antes de tudo, um género do lugar, isto é, da mudanca de
lugar e da permanente determinacao de novos lugares, numa asser-
tiva que vai diretamente ao encontro de autores tdo diferentes (in-
clusive no que tange ao distanciamento temporal) como Heraclito de
Efeso, Montaigne e Todorov.

Das noves dimensdes (com as cinco primeiras inspiradas em Lé-
vi-Strauss [1955]), Ette (2008) analisa também “os quatro lugares da
literatura de viagem”, e que correspondem, respectivamente, a “des-
pedida”, ao “apogeu”, a “chegada” e ao “retorno”. A estas figuras ele
acrescenta também o que chama de “lugares literarios da viagem e
movimento hermenéutico” (p. 51), que correspondem, por sua vez,
a cinco tipos bédsicos dos movimentos de entendimento do espaco, a
saber: o circulo, o vaivém, a linha, a estrela e o salto.

Para entender melhor tais conceitos de Ette (2008), o presente
trabalho aborda as obras Dantbio e Microcosmos, de Claudio Magris
(2008, 2011) e Viagem a Itdlia, de Goethe (2017). Elas serdo conside-
radas, pois, sob essas mesmas classificacoes, fechando um ciclo que
culminard com a anélise do papel do leitor em detrimento do pro-
tagonismo geralmente conferido ao papel do narrador nos referidos
trabalhos literarios.

Iniciando-se a referida anadlise pelos “lugares do relato de via-
gem”, a figura da Despedida diz respeito nao apenas ao local de onde
um viajante parte, mas também a despedida do “si mesmo”, abrin-
do espaco para o campo da alteridade. Esta, a seu turno, equivale a
um “si mesmo como outro”, ou seja, a alteridade de uma pessoa em
relacdo a ela mesma.

1. Doutorando do Programa de Pés-Graduacgédo em Letras da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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Em outras palavras, a Despedida é o momento em que aquele que
parte se descobre como uma pessoa diversa do que era até ento. E
o0 momento em que o viajante descobre que o deslocamento no es-
pago lhe da também a possibilidade de ser outro. A distancia geogra-
fica entre o ponto para o qual se viaja e o lugar onde se vive aparece
como uma espécie de mediadora entre o “si mesmo” e o “outro”, pro-
vocando uma reflexdo.

Mesmo assim, Ette (2008, p. 44) também destaca que muitos via-
jantes do século 19 descobrem esse “outro” no Novo Mundo a partir
de um ponto de vista estritamente europeu, sem muitas vezes revelar
a menor empatia para com os habitantes locais. Isto remete a ideia
da assimetria intercultural ressaltada pelo pensador aleméo, que faz
questdo de lembrar que os povos do Novo Mundo sempre parecem
mais abertos ao que é europeu, o que ndo ocorre em sentido contrario.

O segundo lugar do relato de viagem é chamado de Apogeu. Ele diz
respeito a revelacdo da surpresa, a agdo do inesperado e do acaso, que
tantas vezes ganha protagonismo numa viagem, e mais ainda no mo-
mento em que se vai relata-la. Essa surpresa, note-se, corresponde a
uma espécie de “espetdculo” uma vez que coincide com uma “surpre-
sa teatral”. Tal figura equivale, assim, ao “grande momento”, ao “ponto
alto” de um relato de viagem, e que ndo necessariamente coincide com
o final: em Goethe (2017), 0 Apogeu da viagem a Itdlia equivale a sua
chegada a Roma, e que o autor aleméo considera como a data de seu
“renascimento”. Tdo logo chega a cidade, ele exclama, entusiasmado:
“Finalmente cheguei a capital do mundo! [...] Uma nova vida comega
quando se pode ver com os préprios olhos o todo do qual se conhecia
apenas uma parte, no espirito e no coracio” (GOETHE, 2017, p. 148).

J& em Danuibio, o “apogeu” coincide, de fato, com o final da nar-
rativa: o momento em que o grande rio (verdadeiro protagonista da
narrativa, o “eu” a que o narrador cede espaco abandonando o “si
mesmo”), depois de percorrer quase 3 mil quilémetros, alcanca sua
foz. A “cena como surpresa teatral” é complementada, em Magris
(2008), com a mencdo a um verso do poeta Biagio Marin (1891-1985):
“Faz que a minha morte, Senhor, seja como o correr de um rio para
o mar grande” (MARIN apud MAGRIS, 2008, p. 442).

Retomando-se os exemplos de Ette (2008) quanto a figura a que
chama de Apogeu, o pensador alemao menciona um relato sobre o
Taiti contido no livro “Viagem ao redor do mundo”, de 1771, do nave-
gador e escritor francés Louis Antoine de Bougainville (1729-1811). O
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espetéaculo, aqui, é de cardter humano, referindo-se a um momento
em que, de passagem pelo Taiti, Bougainville se depara com a beleza
de uma mulher encontrada ao acaso, e que se revela para ele como
uma figura da mitologia grega:

Apesar de todas as precaucoes que haviamos tomado, aconteceu de
uma jovem mulher subir a bordo, em um convés de popa perto de
uma escotilha, que se encontrava acima de um guincho. Essa escotilha
estava aberta, para que os que trabalhavam na parte inferior pudessem
ter ar suficiente. A jovem deixou cair descuidadamente a tanga que
a cobria, e apareceu aos olhos de todos como a Vénus se mostrou ao
pastor frigio. Seus contornos eram celestiais. (p. 47-48, traducéo nossa)

Se, por um lado, tal trecho leva a uma reflexdo sobre a questéo da
erotizagcdo do corpo feminino pelo olhar masculino (como é possi-
vel encontrar ainda hoje em propagandas turisticas irresponsaveis),
no caso em questao estabelece-se de imediato a comparagao entre a
mulher desconhecida, a taitiana, e a figura mitolégica de Vénus, as-
sim remetendo a mediacgdo do “eu narrador”, responsavel por fazer
a ligacdo entre o que é visto e o repertério cultural do publico (no
caso, um publico europeu).

Por outro lado, Ette (2008) lembra que essa estratégia de Bougain-
ville, dando énfase em aspectos teatrais e artisticos em detrimento
de informagdes cientificas, serve também para dar credibilidade ao
texto, conferir-lhe autenticidade. Além disso, no texto do Bougainvil-
le é possivel notar mais uma amostra do cardter friccional da literatu-
ra de viagens: o Velho Mundo (Vénus, Afrodite) com o Novo Mundo,
a saber, a mulher taitiana desconhecida, voyeurizada na escotilha de
um barco, vivendo comumente um dia ordindrio de seu cotidiano.

Quanto ao terceiro lugar do relato de viagem, por sua vez, ele diz
respeito a Chegada (e que, apesar do termo, ndo diz respeito apenas
a uma destinacdo geografica, como erroneamente se possa pensar a
uma primeira vista). Dessa vez, a énfase recai - de inicio - sobre um
lugar no qual o viajante se detém por mais tempo: o relato de viagem,
que se caracteriza pelo transito constante de um lugar a outro, costu-
ma também apresentar esse lugar que, por algum motivo, acaba cap-
turando mais detidamente a atencéo do narrador.

Situado em um ponto geografico ao qual acaba por permanecer
mais tempo, o viajante tem, eventualmente, a chance de se aproxi-
mar ou de conhecer a populacdo local mais de perto. Ette (2008, p. 49)
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destaca, porém, que essa énfase no local de chegada serve, na verda-
de, como pretexto a um outro motivo, pois a Chegada ndo diz respei-
to simplesmente ao alcance de um determinado lugar, mas também
a chegada ao “outro”, ao “alheio”. Para Ette (2008, p. 49), no entanto,
o lugar de chegada também costuma ser, lamentavelmente, aquele
em que o viajante exercerd o seu preconceito, correspondendo ao lu-
gar da autoafirmacdo da identidade europeia.

Por fim, quanto ao ultimo lugar dos relatos de viagem (o quarto lu-
gar), entra em cena a figura do Retorno. Ele diz respeito ndo apenas a
volta para casa, mas também ao retorno ao “si mesmo”, bem como a
consumacio do ciclo narrativo. E nesse ponto que o narrador refle-
te sobre a experiéncia vivida, sobre o “si mesmo” transformado (ou
ndo) apds o contato com o “alheio”, com a possibilidade de alcangar
um outro ponto de vista. O Retorno é passivel de promover, ainda,
uma espécie de “reconciliacdo” com o si mesmo (ETTE, 2008, p. 51).

J& em Magris (2008, 2011), tal reconciliagdo ndo acontece ao fi-
nal dos percursos (como, por outro lado, ocorre em Viagem a Itdlia),
mostrando-se mais como uma busca ao longo de todo o relato, seja
em Dantubio, seja em Microcosmos. O autor empenha-se em uma bus-
ca que ndo lhe diz respeito individualmente, mas a toda uma coleti-
vidade. Isto se refor¢a ainda mais quando “esconde-se” como narra-
dor ante aquilo que busca rememorar, muitas vezes com o apoio de
livros ou eruditos que lhe precederam: a histéria da Europa Central.

Seu posicionamento, portanto, a0 mesmo tempo que remete a Vi-
la-Matas (2011, p. 259) a respeito do narrador contemporaneo - “Como
conciliar realidade e ficcdo de modo que esta, ao se tornar tdo selva-
gem e indecifravel como a realidade, transforme-se de repente, ante
nossos maravilhados olhos, plenamente legivel’? — também diz res-
peito a condicdo de que fala Krysinski (2003). Este, no ensaio Discur-
so de viagem e senso de alteridade, analisa como o posicionamento dos
narradores, bem como suas operacgoes discursivas e textuais, deter-
minam o sentido de alteridade a proporcéo que conseguem inscre-
vé-lo em um “jogo relacional”:

A viagem condiciona os relatos e as formas simbélicas que se inter-
pbem entre o viajante-narrador, o espago e o tempo. Esses relatos
e essas formas sdo conduzidos por um discurso que insere sua
subjetividade na objetividade do real, do histdrico, do social e do
politico. (KRYSINSKI, 2003, p. 23)
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Desse modo, as exploracdes de Magris (2008, 2011) sdo, antes de
tudo, uma busca pela reconciliacdo - um “acerto de contas”, a depen-
der do ponto de vista - com a Histdria, busca que relega o “si mes-
mo” a um segundo plano, mas sem deixar transparecer um forte de-
sejo de exilio, ou mesmo a aspiragdo a um mundo onde haja algum
tipo de justica.

Em Microcosmos, o Retorno acompanha toda a narrativa, como se
o autor estivesse se transformando a cada passo e a cada novo ponto
geografico acompanhado dos mais diversos tipos de reflexdo (com a
atencdo voltada para os menores detalhes e ocorréncias, mas tam-
bém com o saber de quem jd visitou e revisitou as paginas de muitos
“viajantes da vida” que lhe precederam):

A literatura alema, com sua simbiose de poesia e filosofia, pde-se as
perguntas mais radicais sobre o destino do individuo na modernida-
de, sobre sua possibilidade ou impossibilidade de plena realizacido
de si préprio, inserindo-se numa engrenagem social cada vez mais
complexa e despersonalizada, capaz de arraiga-lo concretamente
na Histéria ou de esmigalha-lo, miragem de salvacédo e espectro de
Medusa. (MAGRIS, 2011, p. 151)

Compare-se o trecho acima com este outro em que Goethe (2017),
encerrando sua passagem por Veneza, afirma:

Nio seria uma ousadia dizer que ndo me sinto como se visse as
coisas pela primeira vez, mas sim como se as revisse agora. Estou
hé pouco tempo em Veneza e sinto-me bastante adaptado a exis-
téncia daqui. Sei que levarei comigo uma nogdo clara e verdadeira,
mesmo que incompleta. (GOETHE, 2017, p. 118)

Em Goethe (2017), ao contrario de Magris (2011), a “reconciliacdo”
parece ocorrer em etapas: ndo raras vezes, ante o “fechamento de cor-
tinas” entre um lugar e outro, o autor faz uma cuidadosa anélise do
que foi visto e sentido até dirigir-se ao percurso seguinte.

Os lugares do relato de viagem
Uma vez analisados os quatro lugares da literatura de viagem, faz-
-se necessario o estudo do que Ette (2008) chama de “movimentos

de entendimento do espaco”, que ajudam a compreender melhor os
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relatos de viagem de um ponto de vista intratextual, a despeito das
inumeras classificacGes existentes, como as que tentam, de modo
ineficaz, tipificar esse género narrativo de acordo com elementos va-
riados, como origem geografica do autor, meio de locomocao utili-
zado pelo viajante, lugar de destino, dentre outros. Para Ette (2008),
porém, sendo a viagem ela mesma concebida como movimentos de
entendimento do espaco, tais movimentos dizem respeito a cinco ti-
pos bésicos. Sdo eles, conforme antecipado: o circulo, o vaivém, a li-
nha, a estrela e o salto.

No primeiro, o Circulo, este diz respeito a um movimento no qual
o viajante regressa ao ponto de partida. O relato de viagem que pri-
vilegia o tipo circular parece funcionar como algo que vai unindo va-
rias camadas, confrontando o pré-sabido com o néo sabido e acres-
centando um conhecimento novo, podendo chegar até uma reflexdo
aprofundada causada pelo contato com o “alheio”. Esse aprofunda-
mento, entretanto, nem sempre é possivel ou concretizado, e Ette
(2008, p. 55) chama a atenc¢do para o fato que a experiéncia da alteri-
dade cultural muitas vezes pode acabar por transformar os viajantes
em meros espectadores. Desse modo, “o alheio aparece como quadro
colorido e a0 mesmo tempo se neutraliza”.

O pensador alemio se refere também a decepcdo como um ele-
mento recorrente nesses relatos. No caso de Flora Tristan, por exem-
plo, “Peregrinacdes de uma pdria”, vem a tona o caso do viajante que
parte em busca do “alheio”, mas se decepciona ao encontrar o “si mes-
mo” do outro lado do mundo, como fica aparente no final do seu rela-
to: “No Novo Mundo eu também seria uma paria [pessoa sem casta],
como eu também o era no outro [isto é, o Velho Mundo, a Europa]”
(TRISTAN apud ETTE, p. 56).

Um exemplo ndo mencionado por Ette (2008) bastante digno de
atencdo € o caso do viajante francés René Caillié (1799-1838), que via-
ja a cidade de Tombouctou (localizada atualmente no Mali, na Afri-
ca) disfarcado de muculmano, numa viagem que quase lhe custaria
a vida: a cidade proibia a entrada de ocidentais, e Caillié foi o pri-
meiro viajante a sair vivo de 14 (seu Uinico antecessor foi um viajan-
te inglés, que faleceu intramuros). A despeito de todos os esforcos,
o relato de Caillé (autor de Voyage d'un faux musulman a travers UAfri-
que, também republicado sob o titulo de Voyage a¢ Tombouctou), apon-
ta para a profunda decepgio do autor para com a destinagdo esco-
lhida: se em sua imaginacao ela brilhava como o reino do Eldorado,
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com a proibi¢do tornando-a ainda mais sedutora, a olhos vistos ela
se mostrou como nada além de um amontoado de casas de aparén-
cia inabordével e palhogas poeirentas.

Quanto ao segundo tipo relativo ao movimento de entendimen-
to do espaco, a saber, o Vaivém, este se refere ao deslocamento entre
dois ou mais lugares. Para Ette (2008, p. 57), o ponto central deste mo-
delo nfo é a viagem em si, nem a chegada nem a partida, mas a coe-
xisténcia de lugares separados no espaco e no tempo. Nota-se, aqui,
grande similaridade com a obra As cidades invisiveis, de Italo Calvino,
embora esta se trate de um relato de viagens ficcionais, porquanto
baseado em personagens histéricos como Marco Polo e Kublai Khan.

Como outras caracteristicas, o Vaivém também esta ligado a rapi-
dez dos meios de transporte e com o desenvolvimento tecnoldgico,
o que faz dele uma figura tipica do século XX, incidindo também em
um modelo onde o descontinuo, alimentado por diversas perspecti-
vas, faz-se bastante presente, definindo-se ainda como um tipo frag-
mentado, sem perspectiva central. O Daniibio, de Magris (2011), ndo
tivesse seu fio condutor ligado as margens do grande rio europeu,
possivelmente poderia se enquadrar nessa categoria.

O terceiro movimento de compreensdo espacial é a Linha. Como
o préprio nome sugere, trata-se de uma viagem linear, com come-
¢o, meio e fim. Ela tem claramente um ponto de partida e um pon-
to de chegada. Aqui, mais uma vez, é possivel citar o relato de René
Caillié como exemplo. Ette (2008, p. 58), porém, prefere apontar re-
latos misticos, em que ha uma gradacéo do deslocamento em etapas,
em “estacOes”, visando uma aproximagdo com o divino, encontro que
equivaleria a meta final do individuo. Desse modo, o autor cita obras
como Caminho da perfeicdo, de 1577, de Teresa de Jesus (Teresa de Avi-
la, nascida na Espanha em 1515), mas lembra também, e mais apro-
priadamente, que os relatos secularizados como As peregrinacoes de
uma pdria, de Flora Tristan, também apresentam essa mesma grada-
cdo em busca do transcendental.?

O quarto tipo basico de movimento de entendimento do espago, a
seu turno, é a Estrela, que, para Ette (2008, p. 61), corresponde a uma
figura elementar da experiéncia e do aprendizado humano. Ela diz

2. No caso de Flora, a meta é a chegada a cidade de Arequipa, cruzando luga-
res ermos e aridos, quica menos desolados do que o deserto do Mali com que
deve ter se deparado o infeliz Caillé.
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respeito a um ponto irradiador, um centro a partir do qual o viajante
se desloca para realizar suas excursdes, que sdo multiplas e, ao mes-
mo tempo, conseguem ser ampliadas por esse movimento.

A Estrela diz respeito a um ponto de partida, que, por sua vez, tam-
bém abre espaco para uma dialética entre drea e centro, entre cam-
po e cidade: partindo de um centro urbano, o viajante tem a possi-
bilidade de fazer incursdes a outros pontos, como o interior de uma
determinada regido, retornando ao ponto de partida que lhe serve
eventualmente de “lar”.

A diferenga entre o Circulo e a Estrela, conforme explica Ette (2008),
¢ que, neste ultimo, o viajante ja nao parte do local de onde é origi-
néario (a Europa, por exemplo), mas de um ponto ja distante do seu
local de origem, e que lhe permite a ampliagdo do que ja aprendeu.
Para Ette (2008, p. 62), a figura da Estrela é uma das mais recorrentes
nos relatos de viagem, e ela d4 ao leitor a seguranca de poder retor-
nar incélume ao ponto de partida.

Um bom exemplo para a compreensao da figura da Estrela como
elemento de composicdo do trabalho relativo a narrativas de via-
gem é o caso do francés Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), um dos
grandes viajantes que visitaram o Brasil e deixaram uma obra consi-
deravel a respeito dos hédbitos e costumes do pais, ndo raro em uma
linguagem irdnica e ferina. Depois de penosas viagens pelo Sudes-
te brasileiro, ele encontrou repouso na antiga sede da Fazenda Jucu-
tuquara (1780), que funciona atualmente como o Museu Solar Mon-
jardim, na cidade de Vitoria, capital do Espirito Santo, j4 englobada
por um movimentado centro urbano.

Apontando a fazenda como um dos locais mais apraziveis para re-
pousar, o héspede resolveu demorar-se ali por longas temporadas,
partindo para excursdes nos arredores e regressando para escrever
muitas das paginas sobre suas incursées pelas terras do Brasil, de que
ndo raro queixava-se por ndo receber o mesmo conforto daquele cen-
tro irradiador, que equivale, pois, & sua propria “estrela”.

Por fim, a ultima figura da viagem como movimento do entendi-
mento espacial, o Salto, é aquele que ndo apresenta um ponto claro

3. Em Viagem a Itdlia, essa mesma figura de entendimento de espago pode ser
reconhecida quando Goethe (2017, p. 229) afirma, em sua passagem por Népo-
les: “Uma vez que minha estada em Népoles nédo deve ser longa, trato logo de
conhecer os lugares mais distantes, pois os préximos estardo sempre a mao”.
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de partida ou chegada. Ette (2008) ndo encontra exemplos dele na li-
teratura de viagem do século 18 ou 19, mas sim na narrativa de fic-
cdo do século 18, com Jacques, o fatalista, e sew amo (1796), publicacéo
postuma do filésofo iluminista francés Denis Diderot (1713-1784). Nes-
sa obra, o autor narra uma viagem pelo interior da Franca, cheia de
ironia e acontecimentos inesperados, e que pode ser lida como uma
parabola filoséfica sobre como o destino humano é (in)determinado.
NZo sem razdo, o acaso aparece nessa obra como o motor de tudo o
que acontece, desde o inicio, dirigindo a vida dos personagens para
os lugares menos esperados.

Desse modo, é possivel estabelecer um comparativo com a obra de
outro filésofo do Século das Luzes, a saber, Francois-Marie Arouet, o
Voltaire (1694-1778), autor de Cdndido ou O otimismo. O livro também
revela, de modo exemplar, o movimento do Salto por meio de uma
série de venturas e infortinios com que se depara o protagonista.

Ette (2008, 64) chama a atencao, a propdsito, para a figura do Salto
equivaler exatamente aquela que se opoe a atitude do leitor ociden-
tal “devorador” de livros de viagem, que vai de um destino a outro
sem se aprofundar nas reflex6es sobre a cultura alheia. Ele se per-
gunta, assim, a respeito do relato de viagem que ja néo fala de um
espago definido, e que nega ao leitor a possibilidade de obter uma
visdo do todo mediante a fragmentacdo e a abertura radical das es-
truturas narrativas.

Desse modo, Ette (2008, p. 65) cita Roland Barthes (2004), que es-
creveu sobre diversos paises sem, muitas vezes, abordar a questdo do
movimento a partir de um esquema de itinerario definido. Na obra S/Z,
por exemplo, o autor francés adverte exatamente para a “saturacdo” a
que a viagem (leia-se a narrativa de viagem) parece ter chegado, dei-
xando entrever a necessidade de uma espécie de “transbordamento”:

Partir/viajar/chegar/permanecer: a viagem estd saturada. Dir-se-
-ia que o requisito fundamental do legivel é terminar, preencher,
reunir, unir, como se um medo obsessivo o dominasse: o medo de
omitir um conjunto. E o medo de esquecer que gera o aparecimento
de uma légica de agdes: os términos e a sua relagdo estdo estabele-
cidos (inventados) de modo que se juntem, se repitam, criem uma
ilusdo de continuidade.

Compare-se as afirmacoes de Barthes (2004) com esta contida
em Microcosmos, de Magris (2011, p. 130): “Talvez seja este o pecado
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original: sermos incapazes de amar e de sermos felizes, de viver pro-
fundamente o tempo, o instante, sem obsesséo de consumi-lo para fa-
zer com que acabe logo”. Parece que ambos os autores falam de coi-
sas diferentes a uma primeira vista, muito embora estejam no mesmo
plano: eles falam de unir comeco e fim para, sé assim, dar-lhes uma
ideia do “finito”, do “acabado”.

Quanto aos quatro momentos presentes nos relatos de viagem na
Otica de Barthes (2004), Ette (2008) afirma ter sido Diderot a tinica fi-
gura do século XVIII que conseguiu transgredir tal esquema. Ante
aindagacdo de poder existir relato de viagem em uma narrativa que
ndo faca referéncias ao elemento da viagem em si (isto é, itinerarios,
percursos e pontos geograficos), Ette (2008) acredita que a resposta
se encontra exatamente no ponto em que o relato de viagem encon-
tra uma realidade que desperte a atencdo do publico, em suma, a re-
alidade do publico®.

Para o pensador alem@o, sim, seria possivel a existéncia de “um
relato de viagens sem viagem” a proporgao que o didlogo entre leitor
e narrador se realize sem estar delimitado a simplicidade da esque-
matizacdo espacial. Para tanto, tal jogo jd nao se limitaria ao terreno
da literatura de viagem, mas poderia dizer respeito a algo mais am-
plo, e que Ette (2008) chama de “literatura em movimento”, subver-
tendo as fronteiras estabelecidas. Conforme esclarece:

O éxito que conseguiu obter o género hibrido do relato de viagem
nos séculos XVIII, XIX, no final do século XX e nas mudancas até o
novo milénio estd acima de tudo na espacializagdo das estruturas de
pensamento e dos movimentos de compreensdo, cuja hermenéutica
pode ser compreendida pelo leitor de forma mais simples a partir de
determinados lugares, que, para serem percebidos, séo estilizados.
A leitura é um compreender que se centra em sua processualidade,
no seu desenvolvimento como movimento dentro de uma literatura,
que encena o movimento no espago. (p. 66)

Em outras palavras, o Salto é a figura que tem a forca de levar o
leitor um pouco mais adiante, com uma possibilidade maior de le-
var a uma reflexdo efetiva sobre o mundo que o cerca. Note-se que

4. Note-se, mais uma vez, que Cdndido ou O otimismo também é um bom exem-
plo disso, falando da realidade da exploragdo econdémica nas colénias euro-
peias mesmo a despeito de misturar lugares inexistentes (como o Eldorado)
a lugares reais, onde se desenvolvem sua narrativa.
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é exatamente essa figura que Ette (2008) tem dificuldade em apon-
tar exemplos no ambito da literatura de viagem, pelo menos ao que
se refere aos séculos XVIII e XIX. Ela é, a propésito, uma das mais
dificeis de serem encontradas nos relatos de viagem, ainda nos dias
de hoje, apesar de toda a profusdo de publicacées desse género tan-
to entre autores ja referendados pelos meios de comunicagdo quan-
to por muitos nomes ainda anénimos.

Por fim, a figura do Salto é a que se pode encontrar também, em
certo grau, na Viagem a Itdlia, cujo carater enciclopédico abre espa-
¢o para as reflexdes mais variadas, mesmo se partindo de assuntos
triviais. Os lugares parecem pretextos para reflexdes de toda ordem.
Por existir um esbogo geografico (a viagem comega em Karlsbad, vai
até a Sicilia e termina em Weimar), poder-se-ia acreditar que se trata
de uma viagem linear, quando, na verdade, a obra se aproxima tam-
bém da figura do Salto, uma vez que o autor sempre esta conduzindo
o leitor a refletir sobre muito mais do que o espaco fisico.

Do mesmo modo, a referida figura também é a mesma que se
pode encontrar, e de modo ainda mais claro, no Dantbio, que a des-
peito de ter um ponto de partida (embora impreciso, como a busca
pelas fontes do segundo maior rio da Europa) e um ponto de chega-
da (sua foz no Mar Negro), acaba por desconstruir totalmente a ideia
de uma viagem linear, apresentando essa caracteristica fragmenta-
ria desde o inicio do livro, e acompanhando peculiaridades préprias
do género ensaistico (voltado, no caso, para a narrativa de viagem,
que compreende também uma viagem a histéria da Europa Central,
como referido).

Ou seja: o ponto de partida para as digressdes encontradas nas
obras é sempre a reflexdo, e ndo exatamente de ordem geogréfica.
A reflexdo ultrapassa o geografico. Tanto em Goethe (2017) quan-
to em Magris (2008), tem-se antes de tudo uma “viagem intelectual”
(ou “viagem filosdfica”, para usar um termo de Krysinski®), de modo
que a reflexdo é o motivo primordial dos deslocamentos. Assim, elas
se desdobram como “uma viagem dentro de outra”, apresentando-
-se de modo a suscitar a reflexdo igualmente no leitor, o qual, a seu

5. KRYSINSKI, 2003, p. 37. O pesquisador refere-se também ao que chama de
“alteridade radical”, que coincide com uma “alteridade etnografica”, como se
nota em autores como Claude Lévi-Strauss em “Tristes trépicos”, que, a seu
ver, da continuidade a tradigdo da “viagem filoséfica” em seu melhor sentido.
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turno, é responsavel por absorver o que é narrado e iniciar sua pré-
pria viagem reflexiva, em varias direcOes: como ressalta Ette (2008,
p. 66), os leitores é que sdo, de fato, os responsaveis por colocar a li-
teratura em movimento.
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Palavra, erosdo do corpo:
da escrita da performance a performance da escrita

Augusto Melo Brandio (Universidade Federal Fluminense)*

Nos tltimos anos, observa-se um interesse crescente pela perfor-
mance - tanto enquanto termo e conceito, como enquanto pratica e
género artistico - dentro da literatura contemporanea, interesse fre-
quentemente associado as politicas do corpo e as poéticas da voz. A
performance, seja porque enfatiza a presenca do performer/poeta na
cena, seja porque questiona as hierarquias entre palavra escrita e fa-
lada, poderia oferecer a literatura um redimensionamento de suas
fronteiras e uma revisdo de suas praticas. Todavia, se hoje é possi-
vel pensar uma dimens#o performativa da literatura, resta ainda fa-
zer o caminho inverso, indagando-se quanto a literariedade do ges-
to performatico.

Desde seu surgimento enquanto género artistico, na segunda meta-
de do século XX, artistas da performance mobilizam o texto ndo ape-
nas como instrumento, mas como matéria prima de seus trabalhos.
Nesse contexto, o presente artigo busca levantar, a partir de perfor-
mances e textos de Eleonora Fabido, Elilson e Yoko Ono, a dimensao
literaria de escritas produzidas por performers. Mais do que a indis-
tincao progressiva entre performance e literatura na cena contempo-
ranea, procura-se colocar em evidéncia a génese comum de questoes
fundamentais a esses campos, como a relagdo entre ficcao e realida-
de, o enderecamento na literatura e a relacao entre arte e vida.

Corpo e texto: matérias precarias

As paginas do livro Grapefruit, de Yoko Ono, oferecem um dispara-
dor para esta reflexdo, permitindo-nos indagar quanto a dimenséo
performativa dos gestos de leitura e escritura. Grapefruit se organi-
za em nove partes ou géneros artisticos (Musica, Pintura, Evento,
Poesia, Objeto, Filme, Danca, Pecas de Arquitetura e Sobre Filmes)

1. Bacharel em Comunicacdo Social - Jornalismo pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro, é mestrando em Estudos Contemporaneos das Artes pela Uni-
versidade Federal Fluminense, performer, escritor, tarélogo e astrélogo.
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e parece convocar, ja desde o titulo - a toranja é uma fruta hibrida,
gerada pelo cruzamento entre o pomelo e a laranja - uma experién-
cia de encontro entre diferentes meios e linguagens. Grapefruit é um
livro de instrugoes: suas paginas convidam o leitor a execucdo de
uma série de acles, das mais cotidianas as mais inusitadas. Em Peca
de Sons do Corpo Gravados, por exemplo, a artista sugere que o leitor
grave sons do corpo de pessoas de diferentes idades e estados emo-
cionais. J4 em Peca de Luz, a execugdo da proposta da artista tensio-
na a imaginagdo: colocar toda a luz do topo de uma colina dentro de
uma bolsa vazia, para em seguida usa-la para iluminar o quarto, no
lugar de uma lampada elétrica. A medida em que performa as ins-
trugoes do livro, o leitor de Grapefruit é levado ao que Franklin Alves
Dassie define como uma “experiéncia radical de autoconhecimento”
(DASSIE, 2017, p. 118).

MAQUINA DE VESTIR

Pega a um homem que vista
varias coisas antes de vocé as usar.
Como:

Mulheres

Roupas

Livros

Apartamentos

Pianos

Maquinas de escrever.
Primavera de 1964

(ONO, 2009, p. 153)

Para além do hibridismo de géneros, as pecas de Ono se constro-
em pela orquestracdo de gestos simples, cotidianos, passando por
diferentes espacos e escalas (a colina e o quarto, a roupa e o apar-
tamento), velocidades (passar uma semana rindo, como em Peca do
Riso, ou tossir durante um ano, como em Peca de Tosse) e estados de
espirito. Em contrapartida, o convite a estas proposicoes aparece de
forma despretensiosa. As instrucées de Yoko Ono demandam mui-
to pouco para serem experimentadas. Ndo requerem grandes habili-
dades fisicas. Nao exigem grandes aparatos ou materiais. Podem ser
realizadas em diferentes locais do mundo, as escondidas, de forma
compartilhada ou mesmo espetaculosa. Nem por isso sdo frouxas as
proposicoes da performer: a simplicidade destes escritos aponta para
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um rigor da forma, e para uma proposicao radical de abertura em di-
recdo ao leitor, convidado desde o inicio a participar do jogo da pro-
ducdo de sentido, em uma relac¢io performativa.

Que corpos sdo criados, e que encontros produzidos, no movimen-
to de escritura-leitura iniciado por Ono, e continuado através de meu
corpo leitor? Em suas proposicoes simples e lacunares, Grapefruit pa-
rece materializar o que a performer e tedrica da performance Eleo-
nora Fabido (2011) define, a partir de Lygia Clark, como precario: um
certo modo de existir em movimento permanente no mundo e com
o mundo, movimento alegre que se impde contra toda forma de cris-
talizacdo e fixidez. Para Fabido (2011, p. 65), performers seriam “po-
etas que investigam, criam e disseminam precarios”.

A precariedade do sentido (que deixa de ser pré-estabelecido e fixa-
do para ser condicional, mutante, performativo), a precariedade do
capital (cuja supremacia é desbancada e a pobreza exposta), a pre-
cariedade do corpo (que, longe de ser percebida como deficiéncia,
é atualizada como poténcia) e a precariedade da arte, que se volta
para o ato e para o corpo. Performers valorizam a precariedade num
contexto econdmico que a compreende como auséncia de valor, [...]
que perversamente determina que a precariedade - e ndo a ditadura
do capital, o fechamento do sentido ou o corpo colonizado - é o
justo oposto da vida. (FABIAO, 2011, p. 65)

Nas performances de Eleonora Fabido, a precariedade age como
uma linha de forca, eletrizando o movimento alegre entre corpo e tex-
to. Na série Precdrios, por exemplo, a performer desenvolve uma série
de acOes de rua cuja simplicidade é o mote para operar uma situacéo
de estranheza no espago do entorno. Em Toco tudo, por exemplo, ela
caminha por um trajeto previamente estabelecido, devendo manter
os olhos fechados. A realizagdo da acdo pressup0e aceitar a ajuda de
estranhos, bem como o gesto de “tocar e ser tocada” (FABIAO, 2015,
p- 140). Jd em Troco tudo, a artista se propde o seguinte programa:

Me aproximar de desconhecidos e perguntar:

“Vocé troca alguma coisa comigo? Te dou alguma coisa minha,
algo que eu esteja vestindo ou carregando, e vocé recebe.
Vocé me dd alguma coisa em troca e eu recebo”.

A agdo s6 se conclui quando tudo o que possuo no inicio for
trocado.

(FABIAO, 2015, p. 144).
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De modo semelhante as proposices de Grapefruit, todas as per-
formances de Eleonora Fabido apresentam um roteiro prévio para a
experimentacgio performativa, elaborado antes da execugéo da agéo.
No artigo Programa performativo: o corpo em experiéncia, Fabido con-
ceitua o programa® performativo como enunciado da performance,
um procedimento de composicdo que possibilita, norteia e move a
experimentacdo performativa. Objetivamente, o programa é um con-
junto de agdes estipuladas previamente, articuladas da forma mais
concisa e direta possivel, de preferéncia sem adjetivos e com verbos
no infinitivo. Segundo Fabido, enunciados rocambolescos turvam e
restringem a experiéncia, enquanto enunciados sucintos garantem
precisdo e flexibilidade.

Se por um lado os programas performativos assemelham-se a pro-
cedimentos ja conhecidos da arte conceitual e das vanguardas artisti-
cas dos anos 60 - além das proposicoes de Ono, podemos mencionar
as instrucdes de Georg Brecht -, Fabido enfatiza a dimensao metodo-
légica do programa como modo de pensar, escrever e realizar per-
formances. Podemos fazer programas para nés mesmos, para nossos
amigos ou mesmo para desconhecidos. E também podemos entender
performances (artisticas ou ndo) que observamos nas ruas, gestos e
coreografias urbanas, como programas: pregar o evangelho no largo
da carioca, acordar pela manha para ir ao trabalho, quebrar as ma-
quinas de todas as fabricas. Fabido argumenta que através da escrita
e execucdo de programas, o performer desprograma a si e ao meio
em que se encontra, ativando relagdes entre corpos e suspendendo
o que existe de automatismo, hdbito e mecdnica em nossos compor-
tamentos e em nossas formas de pertencer ao mundo.

Da narrativa de experiéncias & experiéncia da narrativa

Se a pratica do programa performativo possibilita a suspensao de habi-
tos automatizados, caberia indagar quanto a possibilidade de despro-
gramar nogoes cristalizadas da literatura, desmontando modos tradi-
cionais de operacio do texto. E dizer, como podemos desprogramar

2. A autora conceitua o programa performativo a partir da aparigdo da palavra
“programa” no texto “Como criar para si um Corpo sem Orgdos”, de Gilles De-
leuze e Félix Guattari.
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a moderna concepg¢ao de literatura enquanto pratica desincorpora-
da e autorreferente, a fim de afirmar a corporeidade - e a performa-
tividade - de toda escrita?

Em Literaturas Pés-Auténomas, Josefina Ludmer (2007) aborda o
fato de que muitas escrituras do contemporaneo borram a fronteira
as fronteiras da literatura, nao podendo ser situadas nem totalmen-
te dentro, nem totalmente fora dessa disciplina. Produzidas no con-
texto da experiéncia urbana de cidades da América Latina, tais es-
critas encontram-se no lugar paradoxal de, a0 mesmo tempo em que
aparecem como literatura, ndo poderem ser lidas através de catego-
rias tipicamente literdrias como autor, estilo e obra. Diante de um
cotidiano cada vez mais produzido pelos meios e tecnologias da co-
municacao, flertam com as formas do testemunho, da autobiografia,
da reportagem, do didrio e mesmo da etnografia para construir um
presente que é sintese de todos os realismos, naturalismos e surrea-
lismos do passado. A autora aponta como elementos caracteristicos
dessas escrituras o desinvestimento na dicotomia entre ficcéo e rea-
lidade - separacdo que historicamente sustentou a autonomia litera-
ria como campo dotado de ldgica, leis e institui¢es proprias - e nas
nocdes de especificidade e valor literario.

O desinvestimento na dicotomia entre fic¢do e realidade que Lud-
mer atribui ao fenémeno da pds-autonomia na literatura aproxima-se
da ideia de narrativa defendida por Fabido (2012) no artigo Historia e
Precariedade: em busca de uma historiografia performativa. No texto, a
autora estabelece um didlogo com os conceitos de narrativa e expe-
riéncia na obra de Benjamin, argumentando que o declinio da nar-
rativa no ocidente coincide com o aumento significativo das prati-
cas performativas e sua posterior consolidagdo como género artistico
(FABIAO, 2012, p. 122). Paradoxalmente, as duas guerras mundiais
acarretaram tanto o declinio da narrativa - pela diminuicdo da capa-
cidade de comunicar e mesmo experimentar a experiéncia - como
produziram as urgéncias e os referentes necessarios para um pensa-
mento sobre corpo que serviria posteriormente as investigacoes dos
performers. Nesse sentido, Fabido destaca que a tarefa de uma his-
toriografia performativa seria recuperar o sentido da experiéncia.

[...] toda escrita em performance, ou toda escrita inspirada por
acles propostas e desempenhadas por artistas da performance,
deve levar em consideracéo a forca politica e poética da narrativa.
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Recuperar o senso da experiéncia - a experiéncia do ato de narrar,
a narrativa de experiéncias e a experiéncia da narrativa - é uma
preocupacéo tedrica central na busca por uma historiografia per-
formativa (FABIAO, 2012, p. 123, traducdo minha).

Mas afinal, em que consiste a forca politica e poética da narrativa?
Em outro texto, Linha Nova Iorque, Fabido (2015) retoma esse concei-
to, dessa vez mobilizando o pensamento de Maurice Blanchot. Nes-
sa performance, a artista visita as casas de pessoas desconhecidas,
procurando criar junto com cada uma delas uma performance, a ser
realizada por ambas em um espago publico. Cada performance é a
manifestagdo singular de uma mesma experiéncia: o encontro com
o desconhecido e a transformacgéo que esse encontro opera nos cor-
pos. Ao escrever sobre o trabalho, a performer oscila entre as pes-
soas do discurso: “Era uma vez Eleonora e Jeff [...] Era uma vez Ra-
chel e eu [...] Era uma vez Olivia e Eleonora [...]” (FABIAO, 2015, p.
102). A oscilacdo entre a primeira e a terceira pessoa e o estilo fabu-
lar da narrativa produzem um estranhamento na leitura: a Eleono-
ra que encontra Olivia ndo é a mesma que encontra Rachel. No pro-
grama performativo, ela solicita ao participante que, apds realizada
a performance, lhe encaminhe uma data e um enderego para um
novo encontro, mas que néo indique nomes, apenas uma coordena-
da espago-temporal. E escreve: “o que interessa neste projeto néo é,
portanto, o encontro entre sujeitos, mas o encontro com encontros”
(FABIAO, 2015, p. 105).

Seja pela oscilacdo das pessoas do discurso, seja pela énfase na
narrativa de acdes e acontecimentos - em detrimento de descri¢oes
subjetivas ou psicolégicas dos participantes — a performance cria um
dispositivo continuo para a produgdo de propostas relacionais, nas
quais o sujeito — destinatdria e remetente - cede lugar ao interesse
pelas trocas e pelas conversas. Embora Linha Nova Iorque apresen-
te registros fotograficos, é a escrita que serve como suporte a cons-
trucdo de uma narrativa para o trabalho. Segundo Fabido, escrever e
falar publicamente sobre a Linha, mais do que constituir o relato de
um acontecimento passado, é condicao vital para que a performan-
ce possa continuar a acontecer no presente, nos encontros com lei-
tores e ouvintes: “a proposta é criar programas performativos, rea-
liza-los, gerar histdrias e narrar as histérias vividas. A narrativa de
experiéncias e a experiéncia da narrativa sdo pontos-chave do pro-
jeto” (FABIAO, 2015, p. 108).
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Em O livro por vir, Maurice Blanchot (2005) associa a narrativa a
prudéncia covarde de Ulisses, que se amarra ao mastro do navio para
que possa ouvir o canto das sereias sem, no entanto, entregar-se por
completo ao encantamento, atirando-se ao mar. Ele argumenta que
enquanto o romance se constitui como na riqueza de uma exploracdo
sem diregdo ou objetivo explicitos, marcada por acasos e esquecimen-
tos, a narrativa seria o relato de um tnico episédio, “o encontro de
Ulisses com o canto insuficiente e sedutor das Sereias” (BLANCHOT,
2005, p. 7). Justamente por tratar de um acontecimento excepcional
que escapa ao mundo da verdade habitual, a narrativa rejeita a fic-
¢do do romance - que para ser crivel, precisa se passar por ficticio,
fazer-se familiar. Mais do que o relato de um acontecimento, a nar-
rativa seria o movimento em direcao ao evento.

A narrativa n#o é o relato do acontecimento, mas o préprio acon-
tecimento, o acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é
chamado para acontecer, acontecimento ainda porvir e cujo poder
de atracdo permite que a narrativa possa esperar, também ela,
realizar-se. [...] A narrativa é movimento em direcdo a um ponto,
ndo apenas desconhecido, ignorado, estranho, mas tal que parece
néo haver, de antemio e fora desse movimento, nenhuma espécie
de realidade, e tdo imperioso que é sé dele que a narrativa extrai
sua atracdo, de modo que ela ndo pode nem mesmo “comecar” an-
tes de o haver alcangado; no entanto, é somente a narrativa e seu
movimento imprevisivel que fornecem o espago onde o ponto se
torna real, poderoso e atraente. (BLANCHOT, 2005, p. 7).

Segundo Fabido (2012), a performance indissocia o fato da repre-
sentacdo para revelar o aspecto latente da representagéo no fato. De
maneira convergente, a narrativa representaria em Blanchot, mais
do que o relato de uma ag¢do, o movimento em dire¢do a essa mesma
acdo. Nesse sentido, é interessante pensar que € justamente a tran-
sitividade que constitui a natureza performativa da narrativa. O mo-
vimento do corpo inscreve no espago um texto, texto que colocado a
disposicdo de outros corpos, revela-se como dispositivo para multipli-
cacdo dos encontros e dos percursos. Nao por acaso, Benjamin iden-
tifica na poesia de Baudelaire, marcada pela figura do flaneur que se
choca com os multiplos estimulos da cidade moderna, um caminho
possivel para evidenciar a pobreza da experiéncia na modernidade.

Contemporaneamente, vemos a narratividade ganhar vida no in-
teresse de certas escrituras pelo gesto da caminhada, como na poesia

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



201

de Marilia Garcia. Luciana di Leone (2014) destaca como os poemas
e videopoemas de Garcia se apresentam sempre COmo um percurso
em andamento, trajeto em que a constituicdo do sujeito e a do terri-
tério acontecem de forma simultanea, apelando a “cartografias ind-
teis”, num percurso a todo momento interrompido pelo que Leone
chama de “citag0es afetivas: abrangendo lembrancas, fragmentos de
outros discursos, falas ou objetos que se apresentam a percepgdo”
(LEONE, 2014, p. 200). Incapaz de localizar os limites do sujeito, as
cartografias inuteis de Garcia apontam - de maneira analoga as per-
formances de Fabido - para a falha em toda a representacdo, ao mes-
mo tempo em que procuram tragar novos territérios sensiveis: “se a
arte contemporanea insiste nos percursos, é porque eles se realizam
apenas para ser afetados” (LEONE, 2014, p. 211). A transitividade e a
narratividade aparecem portanto como vetores para pensar uma re-
lagfo indicial entre performance e literatura.

Da posicéio hierarquica a posigdo solidaria:
cartografias do texto na cidade

“Em suma, o objetivo central do projeto [...] era o de realizar agdes
na escala corpo a corpo entre os transeuntes para dizer, redizer, des-
dizer e procurar modos de dizer coletivamente o que quer e o que
pode a cidade” (ELILSON, 2019, p. 13). Destaco a frase da introducio
do livro Mobilidade [inter] urbana-performativa, que retine boa parte
das producdes de Elilson entre os anos de 2017-2018. Como o texto
de introdugdo do livro revela, Elilson entende sua pesquisa artistica
como parte de um movimento continuo, iniciado em 2012 em Recife
e desdobrado nas cidades de Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Comecando
com uma pesquisa sobre as performatividades e os dispositivos lin-
guisticos empregados por ambulantes que atuavam em transportes
coletivos (Elilson é Bacharel em Letras), o artista decidiu deixar de
ser mero espectador para criar suas proprias performances, a fim de
discutir os fluxos que fazem a cidade.

De fato, boa parte dos trabalhos de Elilson podem ser entendidos
como operagdes de colocar coisas e palavras em movimento. Em Mas-
sa Ré, realizada no ano de 2016, o performer mobiliza um conjunto
de pessoas para andarem de costas por um trajeto da regido central
do Rio de Janeiro. Todos os participantes da a¢ao trajam camisas com
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as inscri¢Ges 2016 na parte da frente e 1964 na parte de trés, e fazem
um mesmo gesto com as maos espalmadas para baixo, sinal cultural-
mente associado ao estranhamento e ao espanto, como se seus cor-
pos estivessem sendo empurrados para trés.

No contexto das manifestacGes verde-amarelas em defesa do im-
peachment de Dilma Rousseff, a massa de corpos caminha devagar
e silenciosamente pelo espaco do centro da cidade, em pleno hora-
rio comercial, despertando as mais diversas reagdes nos passantes,
registradas pelo préprio performer na forma de narrativa. Ao mes-
mo tempo em que aponta os referenciais e reflexdes teéricas de cada
projeto, o artista narra as trocas e os didlogos realizados na consecu-
¢do de suas performances, produzindo um texto que oscila entre o
ensaistico e o literario, costurando falas e corpos em um mesmo te-
cido de multiplas vozes.

E o caso, por exemplo, de Arte Panfletdria, em que Elilson caminha
pelas ruas a procura de panfleteiros, recolhendo anincios e discursos
pela cidade. Os panfletos - textos publicitdrios, anénimos e de desti-
nacao indefinida - vdo aos poucos borrando os contornos do corpo do
performer, que se confunde com os corpos - discursos, experiéncias
e afetos — dos panfleteiros. Ao percorrer as ruas a procura de panfle-
teiros, o performer promove um redirecionamento dos enderecamen-
tos discursivos, invertendo a “posicdo hierdrquica” entre panfleteiro
(parado) e passante (em movimento) para uma “posigao solidaria” em
que performer e panfleteiros se engajam numa mesma coreografia.

Nos desejamos bom trabalho e um senhor comegou a gargalhar
apontando em minha dire¢do. “Eu néo tenho panfleto, mas tenho
mate, ndo quer comprar um copo, ndo? Um sol quente desse, rapaz!”.
Me aproximei e ele se apresentou: Clévis do Mate, alegria a toda
hora”. Elilson. “Lenilson?” E-Lilson. “Elilson, o rei dos panfletos,
bingo!”, ele riu, me batizando com um lema. Oferecendo um copo de
mate, leu cada um dos panfletos: “Cara, olha sé como vocé é eclético.
Cartomante, putaria, crente, papelzinho de cliente, joias, comida,
outra comida... Vou te dar uma dica: vai na Feira dos Invalidos dia
de sabado ou no Aeroporto Santos Dumont”. No aeroporto? Mas la
tem panfleteiros? “Ndo, mas os turistas véo adorar e tu vai ganhar
dinheiro, confia em mim. Eu sei que a vida de quem faz teatro é
dificil”. Quis explicar a natureza do trabalho, mas bem ao lado uma
senhora entregava dois tipos de panfleto: um de encadernacio e ou-
tro de servigos estéticos. “Cada coisa que vocé pde no corpo indica o
que o pais ta falando e querendo”, disse [...]. (ELILSON, 2019, p. 53)
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Em algumas ocasides, o performer vocaliza os textos escritos a par-
tir das acGes. Nesses momentos, Elilson da voz e entonacéo as falas
e didlogos realizados com os participantes da acdo, leitura que serve
como mais uma camada e um suporte a performance. De maneira
semelhante aos slams de poesia, onde um mesmo poema pode ser
alterado e editado ao longo dos anos, ganhando distintas formas em
cada vocalizacao, Elilson enfatiza, em suas leituras e falas, aspectos
das agBes que por vezes ndo constam dos textos, como se procurasse
um pretexto para estender a conversa com o leitor/ouvinte curioso.
Mas a vibratilidade dos trabalhos de Elilson néo diz respeito apenas
ao corpo na cidade, tratando também dos movimentos entre as for-
mas: da acdo de rua, a performance se desdobra em registros visuais
(fotografias, videos e instalagGes), textuais (narrativas e ensaios) e so-
noros (vocalizacOes e palestras-performance) indicando uma tentati-
va de continuamente colocar em movimento os trabalhos e as ques-
tdes que os norteiam. Ndo hd, nos registros dessas performances,
uma Unica materialidade cristalizada: vemos antes o movimento do
frame a letra, da letra a voz, da voz ao objeto, todos componentes de
um corpo que necessita do leitor para completar suas lacunas, que
pede ao leitor que continue o movimento iniciado pelo performer.
Talvez aqui resida o literdrio na producdo de Elilson: ausente de uma
especificidade material, seu trabalho oscila a todo momento entre as
fungdes comunicacional e poética da linguagem, revelando seus en-
trelagamentos no cotidiano (RANCIERE, 2016, p. 3).

Performance: uma carta de amor?

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes (2003) afirma
que as cartas de amor sd0 a0 mesmo tempo vazias e expressivas: se
por um lado estdo carregadas pela vontade de significar o desejo, por
outro, sdo cddigos vazios, formas verborragicas de repetir uma mes-
ma simples mensagem: penso em vocé. Na correspondéncia amo-
rosa, portanto, o que estaria em jogo ndo seria a mensagem, mas a
coreografia de uma relacdo. Porque vocé ndo estd aqui, me esque-
¢o e me lembro de vocé, me afasto e me aproximo a todo o instante.

Poderia a escrita enderecada - tanto na carta de amor como em
outras formas, a exemplo do didrio e da arte postal - ser entendi-
da enquanto performance? Na poesia de autores como Ana Cristina

literatura comparada e critica do presente



204

César, o enderecamento se caracteriza pela presenga do pronome em
segunda pessoa, pela retdrica da correspondéncia e da conversacéo,
e pela énfase na experiéncia pessoal e - em alguns casos - na ence-
nacao da intimidade. Ao chamar atencao para a destinagédo do poe-
ma, a func¢do fatica e comunicacional da linguagem, esse dispositivo
opera “estratégias de irritacdo e seducdo” da leitora, modulando-se
naiminéncia do encontro tal como na escrita de cartas. Evidencian-
do o problema da enunciacéo poética ao instabilizar as pessoas do
discurso, o enderecamento relaciona poesia e ética, expondo o pro-
blema epistemoldgico de como ter acesso a alteridade sem se fechar
numa forma autorreferencial. De modo que no lugar de um sujeito
fixo e autotélico que se representa para um outro, nas escritas ende-
recadas encontramos “eus em transito, transformados no curso da
poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na leitura, expos-
tos e refletidos enquanto construcdes em aberto” (ANDRADE et al,
2018, p. 101).

Em um ensaio sobre a poética de Ana Cristina César, Marcos Sis-
car (2011) destaca como a autora faz uso da carta e do género auto-
biografico a fim de problematizar a posi¢ao do sujeito. Seja na carta
ou no diario, a retdrica da interlocucéo caracteristica de Ana C. ofe-
rece provoca o leitor com a promessa de um eu que, no entanto, ndo
chega a se apresentar sendo como invencao, desejo incerto e angus-
tiante de alteridade. Assim, a poesia de Ana C. evidencia o paradoxo
de que, “por um lado, escrever é sempre constituir uma materialida-
de a partir da perda do modelo (da vida), por outro, viver é sempre
dar corpo a uma escrita (aquilo que constitui essa vida). Percebe-se,
entdo, que ndo ha especificidade em se optar pela matéria da vida: a
vida ndo é uma matéria; ela é uma escrita” (Marcos Siscar, 2011, p. 30).

Como pensar entdo o mecanismo do enderegamento a partir de
certas performances que, embora publicas, convergem com as escri-
tas enderecadas no desejo de erodir nocoes cristalizadas e autorrefe-
rentes de sujeito. Apenas para ficarmos nos trabalhos analisados até
aqui, caberia ressaltar dois pontos. Por um lado, tanto a performan-
ce como o enderecamento parecem colocar a fungao fética e comu-
nicacional da linguagem no centro de suas poéticas. Por outro, um
interesse comum a esses trabalhos é o de subverter a moderna sepa-
racdo entre publico e privado, em favor do que FabiZo (2015) chama,
em Linha Nova Iorque, de “amizades performativas”.
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[...] amizades transitérias, intensas, praticadas. Interessa discutir,
experimentar, inventar modos relacionais: as amizades politico-
-performativas. Interessa desmontar comportamentos opostos ao
cardter de negociacéo entre amigos: desmontar padrdes de condes-
cendéncia (flacidez, permissividade) ou de intransigéncia (rigidez,
intolerdncia). Assim como [Daniele] Allen, acredito que desenvolver
uma cultura da amizade politica (ela diz), e de experimentagéo
performativa (sugiro) é fundamental para vitalizar nosso mundo
politico. (FABIAO, 2015, p. 121)

De maneira similar a forma aberta dos programas performativos e
das escritas de performance, o enderecamento na poesia problema-
tiza a posigdo do sujeito moderno justamente porque coloca a forma
intima - amical - da carta a servico da “letra errante da literatura”
(2016, p. 8), convidando o leitor a se apropriar do texto numa proxi-
midade simultaneamente intima e politica, pautada ndo no principio
da igualdade, mas no desentendimento, na estranheza e no didlogo.
Ao comentar o epilogo de Luvas de Pelica, Michel Riaudel (2006) tra-
duz com primor essa relacdo entre politica e intimidade, texto e vida.

[...] uma luva deixada “no espaldar desta cadeira”. Tal é o destino
do texto tecido, abandonado aquele que dele se deixa prender, uma
forma, vazia talvez, que o leitor preenchera ao seu bel-prazer até
que lhe caia bem como uma luva, mas que néo é nada, que ja seja
o impeto da m#o, que mantenha por dentro e por fora o viés dos
dedos, as dobras do ser. Assim o texto mergulhard novamente na
trama dessa alegoria que faz revirar, cujos contornos inventam
uma maneira de ser nobre da literatura. (RIAUDEL, 2006, p. 241)

E do projeto politico de Ana Cristina César que falamos, e toda-
via, é também do projeto poético de trabalhos como Linha Nova Ior-
que e Arte Panfletdria que estamos a tratar. Enquanto procedimento
de escrita, podemos concluir que o enderecamento, tal como a nar-
rativa, constitui uma pratica para estar com o outro, seja através da
literatura, seja através da performance.

Praticas de eroséo

Desde a década de 1960, experimentacOes de artistas da cena e da le-
tra tém borrado as fronteiras entre a literatura e a performance. Mas
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mais do que o indiscernimento progressivo entre essas linguagens,
tais experiéncias parecem ter operado, sobretudo, um deslocamen-
to epistémico, das formas e das linguagens em direcdo as praticas e
os modos de operagdo. A escrita da performance e a performance
da escrita constituem o repertdrio de experimentagoes de artistas de
geracdes e transitos variados: de Allan Kaprow a Guillermo Gémez-
-Pefia, de Marilia Garcia a Eleonora Fabido. As formas como se rela-
cionam com a escrita variam, podendo envolver géneros tdo diver-
sos como a carta (Miro Spinelli e Ana Cristina César), o diario (Judith
Malina e Tamara Kamenszain), o poema (Ricardo Aleixo e Angélica
Freitas), o ensaio (Jota Mombaca), o fragmento (Hélio Oiticica), a ins-
talacdo (Nuno Ramos e Mdrio Bellatin), o manifesto (Guillermo G6-
mez-Pefia), a narrativa de experiéncias (Elilson e Eleonora Fabido),
o romance (Luiz Ruffato), o roteiro (Coco Fusco e Nao Bustamante) e
o manual (Yoko Ono). A escrita pode aparecer em um momento an-
terior a performance, como nos programas performativos (FABIAO,
2013); em um momento posterior a a¢ao, como (des)dobramento do
trabalho; ou durante a prépria acdo que o performer executa. Pode
também ser ela mesma a performance, prescindindo de qualquer ou-
tra agdo que ndo o proprio ato de escrever.
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Um crime delicado, a obra de Sérgio Sant’Anna:
uma narrativa metaficcional produtora de efeitos de realidade

Lennon Marques dos Santos (UESPI)*

Introducgéo

A época contemporinea agraciou a literatura de ficgdo com a relati-
vizacdo de nogdes que constituem as percepgdes de espaco, tempo,
foco narrativo, bem como, abriu espaco para a prépria desconfianca
da capacidade da narrativa de dar conta do real. Tudo isso bem en-
tendido como atitude de experimentacéo formal que permite aos fic-
cionistas romperem com as formas tradicionais da criacéo literaria.

Assim, os planos tematicos e formais dessa literatura se multipli-
caram e se diversificaram ao ponto que a tentativa de apontar as prin-
cipais tendéncias que compdem a face atual da literatura tornou-se
uma tarefa demasiadamente complexa e nem hé a pretensido aqui
de fazé-lo. Pois, se durante toda a histéria da teoria literaria, nunca
se chegou com rigor a uma definicdo de “Literatura”, “essa definicéo
tornou-se ainda mais dificil na nossa [época], em virtude das profun-
das transformacdes culturais ocorridas nas ultimas décadas” (PERRO-
NE-MOISES, 2016, p. 27). Logo, buscar um traco unificador seria im-
possivel e tentar explicar todos os direcionamentos dessa producdo
na contemporaneidade demandaria certamente de muitos esforcos.

No entanto, parece-nos exequivel tentar compreender alguns tra-
cos que compdem a literatura brasileira contemporanea e captar al-
guns conceitos estéticos e de pensamento dessa producao que indica
uma “transi¢cdo” para a diversidade formal, fruto do experimentalis-
mo, e que deve dar lugar a estabilizacdo de uma nova literatura me-
talinguistica, proxima ao ensaio e profundamente contestadora da
ilusdo referencial.

O critico Schegllhammer (2009) ao fazer um panorama sobre a litera-
tura de ficcdo desde os anos 1970 até a primeira década do século XxI,
explica que, apesar da crise de definicdo referencial e de funcédo de re-
presentatividade, a linguagem dos escritores contemporaneos ndo tem
se desfeito e se mantém reconhecivel mesmo nos experimentalismos.

1. Licenciado em Letras-Portugués (UESPI); Mestrando em Letras (PPGL-UESPI).

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



209

Segundo ele, nesse sentido, a literatura contemporanea expressa uma
realidade criando relacdes e ag0es no tempo e no espago, em signos e
imagens sugestivas que, sem serem visualmente descritivas, se impri-
mem e nos fazem pensar (SCHGLLHAMMER, 2009, p. 161).

Nesse ambiente do experimentalismo, os escritores tém lancado
mao do uso produtivo da escrita autorrefencial e autocritica, produ-
zindo conscientemente uma ficcéo Idcida de seu carater ficcional,
portanto, anti-ilusionista. Tal procedimento vé-se muito bem-mar-
cado numa tendéncia que dentro desse panorama contemporaneo
apresenta-se, por meio das narrativas de ficcdo, como um projeto
pés-modernista: a metaficgao.

Este projeto permite as obras literdrias tratarem de temas, entre
outros, como os limites entre real e imagindrio, verdade e ilusao, bem
como sobre os préprios caminhos de uma literatura autorreflexiva
que capta o seu tempo de forma a constituir um novo realismo ape-
nas pelo modelo referencial e anti-ilusionista.

Hutcheon pondera que

as marcas de metafic¢do existem desde o Quixote de Cervantes,
mas o que realmente destaca a metaficcdo pds-modernista é a
consciéncia explicita da estruturagéo do texto literdrio e da relagdo
de colaboragdo mutua do autor e do leitor para a construcao e inter-
pretacdo da obra. (HUTCHEON, 1984, apud FERNANDEZ 2012, p. 11).

Assim, agora também, o leitor é chamado a completar os sentidos
textuais, preenchendo as lacunas e elucidando tais sentidos. O leitor
passa a ser um coautor do texto, portanto, um leitor ativo e, necessa-
riamente, dotado de um conhecimento prévio.

Dessa forma, diferentemente daqueles que buscam nas narrativas
fixas as cristalizacGes, visualizamos em Sérgio Sant’Anna um traba-
lho significativo para se compreender as formulacdes dessa criagdo
contemporanea, suas obras servem-nos como uma amostra e estdo
permeadas por esses elementos, que ora mencionamos, e por prefe-
rir 0 jogo da metaficcéo para, por meio desta, instituir narrativas vo-
lateis, produzindo efeitos de apreensdo que forcam o seu leitor a inte-
ragir com os textos para que este consiga chegar a uma interpretacéo
nem sempre (ou quase nunca) fechada, mas que, sem essa disposicao,
ndo seja em vao o tempo dispensado a desfrutar de tal experiéncia.

SantAnna imprime em seus textos, tanto no conto como no ro-
mance, um estilo em que a posicdo do narrador é frequentemente
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questionada. O ponto de vista da narrativa revela a fragilidade do nar-
rador ao assumir que este é parcial e limitado. A exemplo, na obra
Um Crime Delicado (1997) hd uma trama metaficcional que se desenro-
la sob a perspectiva de um narrador-protagonista que conta sua ver-
sdo dos fatos que se sucedem, dos quais, o leitor ndo consegue ter
uma visdo imparcial para julgar se o crime, cujo modo é referido no
titulo, aconteceu ou ndo; e se o critico de teatro Anténio Martins (o
narrador-protagonista) é o culpado pela acdo. Pois, nesse romance,
Martins assume o discurso do autor do livro. E ao estabelecer seu fa-
zer literario, ele dilui as fronteiras entre real e ficcional, entre vida
e imaginario. Através de Martins, Sant’/Anna expoe as limita¢Ses do
olhar distante e isento na figura critico-intelectual.

Logo, o presente trabalho interessa-se em analisar como esse tra-
co da literatura contemporinea, a metafic¢do, especialmente obser-
vada na obra do escritor Sérgio Sant’Anna busca uma narrativa au-
torreflexiva como produtora de jogos (anti)ilusionistas para tratar a
realidade de modo a operar artificios narrativos, nesta obra, que co-
locam em debate a propria ficcao utilizada como metafora de um te-
atro como palco de ilusoes.

A anadlise que aqui se apresenta tem o objetivo de observar os as-
pectos narratoldgicos ficcionais da obra Um crime delicado (1997), pois,
desta obra acreditamos que brotam, ao nosso intento, algumas das ca-
racteristicas mais significativas na narrativa contemporanea, esta que
tem promovido novos modos de se lidar com a representacgéo e com
as referéncias. Devido a esses aspectos supracitados, propomos esta-
belecer uma pratica de leitura da obra literaria de modo a conferir a
metaficcdo tracada por Sant’Anna e como ela produz os efeitos de real.

Por se tratar de uma andlise de uma obra extensa e complexa,
paratal ensejo, definimos uma cena especifica da obra para o estudo.
Pois, consideramos que se trata de um trecho significativo, possivel
de sintetizar muito bem o que por ora vislumbramos analisar. Dessa
forma, extraimos a cena em que, apds o (suposto) crime ter aconte-
cido, o protagonista vai a um vernissage do artista Vittorio Brancat-
ti e, ao ver um quadro exposto, Martins acredita ser, a pintura, uma
constituicdo da cena e da agdo do tal “crime”, o qual ele diz ndo ter
cometido, muito embora, ao criar uma peca de defensa, sua escrita,
por vezes, o contradiz.

Nesse romance, ha uma evidente tentativa do narrador de apro-
ximar o leitor para suas perspectivas, assemelhando-se a um jogo de
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cumplicidade. Com isso, estende-se uma via de mao-dupla entre vida
e imagindario, de modo que um constitui e é constituida pelo outro,
fazendo com que o leitor complete as lacunas deixadas, de modo a
reconstruir alguns fragmentos aparentemente em aberto.

A metaficgéio como projeto no pés-modernismo

O periodo do pés-modernismo é marcado por tantas grandes trans-
formacoes tecnoldgicas, politicas, culturais etc. que tais eventos com-
plexificam a determinacdo de uma ordem cronoldgica do seu inicio,
bem como uma descri¢do de modo categérico das especificidades que
o revestem. No entanto, hd um consenso entre os tedricos de que o
inicio da formacdo do pensamento desse periodo se deu apds a Se-
gunda Guerra Mundial, quando algumas correntes de pensamentos
insurgiram contra o imperialismo. Ademais, em periodos histéricos
como esses que passam por processos de transi¢do nos mais varia-
dos contextos, todas as andlises parecem insuficientes para classifi-
car, por exemplo, as artes que notadamente neste momento explodi-
ram as regras tradicionais, especialmente, no que tange a literatura,
referente aos seus géneros e suas caracteristicas intrinsecas.

Assinale-se que ndo existe algum programa cultural e artistico bem
definido no que diz respeito a estética em causa. E claro que a es-
crita pés-modernista, analisada a distdncia de mais de meio século,
pode ser minimamente caracterizada por marcas que a definem,
mas ndo como um bloco coeso. Ndo ha uma figura central tnica,
nem um manifesto poético de inten¢des (FERNANDEZ 2012, p. 21).

Diante desse panorama difuso, a literatura de fic¢do brasileira
tem se estabelecido por meio de uma crise de definicdo referencial
e funcéo de representatividade, no entanto, a linguagem dos escri-
tores contemporaneos ndo tem se desfeito e se mantém reconheci-
vel mesmo nos experimentalismos dos planos tematicos e formais.
“O essencial é observar que essa escrita se guia por uma ambicdo de
eficiéncia e pelo desejo de chegar a alcangar uma determinada rea-
lidade, em vez de se propor como uma mera pressa ou alvorogo tem-
poral” (SCHGLLHAMMER, 2009, p. 11).

Assim, a literatura expressa o seu tempo, criando uma realidade
de modo a se relacionar com a¢des no tempo e no espaco em que 0s
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signos e imagens sejam sugestivos sem serem visualmente descriti-
vos, mas que se imprimem com éxito e nos fazem pensar. Pois, nes-
se contexto de grandes transformacdes tecnoldgicas, é possivel ob-
servar que esses processos de poder da comunicacdo globalizada,
os novos modelos de conhecimento e as novas formas de economia
alteraram definitivamente a ordem das coisas e 0 modo como todos
noés concebemos o mundo.

Destacam-se também uma crescente fragmentagéo e subjetividade
culturais, bem como modificacdes no modo de experimentar o
espago e o tempo como categorias sociais e culturais. A Pés-moder-

” «

nidade torna-se um sinénimo de “relativismo”, “perspectivismo” e
“multiplicidade” que afasta qualquer visdo absoluta, totalizadora
e universalizante em relagdo a sociedade, a cultura, a politica ou a
economia (FERNANDEZ 2012, p. 16).

Diante dessas atribuic¢des, ao conferir os processos de transicao
daliteratura, é importante observar que Perrone-Moisés (2016, p. 35)
defende que “a importancia da literatura na cultura contemporinea
n#o pode ser defendida fora de uma pratica. Sdo os escritores e ndo
os tedricos que definem, em suas obras, as mutagoes da literatura”.
Entretanto, alguns escritores contemporaneos, segundo a autora, ndo
demonstram exercer grandes transformacoes inovadoras, por exem-
plo, da lingua ou da técnica narrativa (PERRONE-MOISES, 2016, p.
36), eles mantém algumas qualidades basicas, tais como:

0 exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criagdo de
um mundo paralelo como desvendamento e critica da realidade;
a expressdo de pensamentos e sentimentos que néo sdo apenas
individuais, mas reconheciveis por outros homens como correspon-
dentes mais exatos aos seus; a capacidade de formular perguntas
relevantes sem a pretensdo de possuir respostas definitivas (PER-
RONE-MOISES, 2016, p. 35).

Todavia, se ndo hd grandes inovagdes no que tange o uso da lingua
e os procedimentos das técnicas narrativas, estd claro que ha um fa-
zer literario no qual o texto é construido por uma capacidade criativa
de se autocriticar e se ironizar a respeito de sua constituicio e status,
fazendo do escritor um artesao e critico de sua prépria obra. “Decor-
re desse exercicio de ironia e autocritica a importancia dada ao pro-
cesso de escrita como algo artesanal e possivel de ser construido e
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ndo apenas como fruto de inspiragéo artistica” (FERNANDEZ, 2012,
p- 30). Nesse sentido, o trago de inovagéo que salta da literatura bra-
sileira contemporanea, especialmente por meio do experimentalis-
mo da forma, permite a obra tornar-se espago de autorreflexdo onde
a prépria literatura e a representacdo possam ser discutidas. Nesse
experimentalismo, a metaficcdo assume-se como um projeto contem-
porédneo, fazendo o romance revestir-se de um tom ensaistico. Em-
bora, Santiago (2002, p. 33) assevere que:

Torna-se dificil classificar o que seja ou nfo romance hoje. Hd uma
explosdo de regras tradicionais de género, caracteristica, alias,
dos momentos de transicdo literaria quando os padrdes comuns
que determinam a estética do género em determinado periodo
histérico passam a ser insuficientes (ou depressivos e até mesmo
inconsequentes), ndo possibilitando a expressdo de novos anseios
e de situagdes dramdticas originais.

Todavia, a predominédncia da metaficcdo nos romances pds-mo-
dernistas reforca o claro uso desse projeto para discutir a represen-
tacdo na ficgdo atual e neste experimentalismo formal que permeia
as obras visualiza-se uma:

[...] ficcdo proxima ao ensaio, onde protagonistas e intriga, propo-
sitadamente hesitantes, dialogam, criticos, com aquele que narra,
dobradiga este também, sobre cujo ombro olha um outro que lhe
rasura as certezas num verdadeiro abismo narrativo - ensaisti-
co; seja na teatralizacdo dalinguagem do espetdculo, converten-
do-se a prosa em vitrine onde se expdem e observam personagens
sem fundo, sem privacidade, quase imagens de video num texto
espelhado onde cruzam, fragmentarias e velozes, outras imagens,
outros pedacos de prosa igualmente andénimos, igualmente pela
metade (SUSSEKIND, 2003, p. 258).

Desse modo, a metaficgdo se mostra como a inovagdo desse peri-
odo. Embora, Hutcheon nos lembre de que

as marcas de metafic¢do existem desde o Quixote de Cervantes,
mas o que realmente destaca a metaficcdo pds-modernista é a
consciéncia explicita da estruturagdo do texto literdrio e da relacdo
de colaboragdo mutua do autor e do leitor para a construcéo e inter-
pretacdo da obra (HUTCHEON, 1984 apud FERNANDEZ 2012, p. 11).
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Assim, agora, o leitor é chamado a completar os sentidos textu-
ais, preenchendo as lacunas, elucidando tais sentidos e participan-
do ativamente do fazer literario. Tudo isso atribuindo a prosa e ao ro-
mancista contemporaneos a possibilidade de romper com narrativas
ilusionistas, pois, é por meio da metaficcdo que se produz o que Ber-
nardo (2010, p. 42) define como “uma fic¢do que no esconde que o
¢, mantendo o leitor consciente de estar lendo um relato ficcional, e
ndo um relato da prépria verdade”.

Os escritores contemporaneos versam com um projeto de constru-
¢do narrativa metalinguistica que debate tanto o efeito (anti)ilusionis-
ta da narragdo, quanto os (des)caminhos da fic¢do contemporanea,
relativizando e transgredindo os elementos tradicionais da literatu-
ra. E isso, portanto, é o que distingue os escritores contemporaneos
de seus antecessores, pois € certo que “os escritores do século XIX
(com excegdo impar de Machado de Assis [...]) faziam ficgdo dene-
gando a ficcdo que faziam, contaminados pela confianca arrogante
na capacidade humana de descobrir e revelar, logo o qué! - a verda-
de” (BERNARDO, 2010, p. 41). Essa subversdo contribui para a cria-
cdo de obras que dissipam certos paradigmas, ao passo que as fissu-
ras de alguns esquemas reorganizam a apreensdo das narrativas de
modo a produzir anti-iluminismo.

A narrativa metaficcional anti-ilusionista

A ficcio pds-modernista evidencia um exercicio de escrita no qual a
presenca de um trago de autorreflexdo e autoconsciéncia é frequen-
temente utilizado pelos escritores dessa producdo, tudo isso opera-
do por meio da narrativa metaficcional em que os leitores sdo convi-
dados a desvendar os processos e estratégias de construcédo do texto,
em detrimento de uma construcao singular do enredo.

Assim, ao contrario das narrativas fixas que propiciam as cristali-
zacdes, 0 jogo da metaficgio institui uma ficcdo néo linear que con-
sequentemente permite a obra produzir multiplos efeitos de apreen-
sdo do texto. O leitor, ao interagir com as obras, remonta os sentidos
textuais e estabelece novas interpretacdes a cada nova leitura, re-
conhecendo no texto camadas e mais camadas a serem exploradas.
Desse processo, estabelecem-se as ideias de fragmentagdo, jogo, de-
safio, reflexividade e autoconsciéncia que, para Fernandez (2012, p.
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27), sdo as nogOes-chave que interessam abordar como caracteristi-
cas do romance pés-modernista.

Nesse sentido, a metaficcdo opera como adversaria do realismo,
fazendo a ficcdo assumir o seu cardter ficcional de forma declarada
por meio do jogo em que o realismo possa ser concebido como uma
mascara metaférica. Elementos como: realidade, sonho, verdade, ilu-
sd0 passam a ser relativizados e a literatura passa a falar de si mes-
ma e de seus impasses.

O que estd em discussdo nessas obras é a prépria eficdcia do dis-
curso, da palavra, para se chegar a uma percepgéo de verdade, pois
a linguagem esta em julgamento. Revela-se assim o cardter artifi-
cioso de todo discurso, as possiveis falhas de percepcio, o triunfo
da interpretacdo e da imaginacdo e a ingenuidade do culto ao real.
Para tanto, é fundamental a presenca de um narrador que assuma
as inverdades de seu discurso ou de personagens, que, nos filmes,
olhem diretamente para o espectador. E justamente a representagéo
que estd em discussdo (PEREIRA, 2010, p. 51).

Nesse debate, a metaficcédo se dedica a abalar as convencées re-
alistas sem destruir totalmente as possibilidades de a ficgéo utilizar
seus truques para convencer o leitor, entretanto, revelando que as
imagens sdo ilusionistas. Para Bernardo (20120, p. 40),

os defensores do paradigma realista se incomodam com a me-
taficcdo porque ela quebraria o contrato de ilusdo entre o autor
e leitor, impedindo a suspenséo da descrenca tdo necessaria ao
prazer da leitura.

Entretanto, essas estratégias demonstram um carater de sofisti-
cacdo nas obras contemporaneas. Ao leitor é atribuido um papel im-
portante de coautoria e de cumplice do enredo.

Assim, a relacdo entre literatura e “mundo real” se da por meio des-
se contraste, ficgdo-realidade, em que a literatura reverbera a vida e
vice-versa por uma “ilusdo referencial”, “a questdo da representacéo
volta-se entdo para o do verossimil como convencdo ou cédigo parti-
lhado pelo autor e pelo leitor” (COMPAGNON, 1999, p. 110).

Ao pensarmos a literatura dos dois tltimos séculos, podemos obser-
var que o narrador buscava um pacto de verossimilhanca. Agora,
busca o contrario disso - hd um clamor para se resguardar um
lugar privilegiado para a ficcdo. Uma literatura que reivindica seu
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préprio palco. Se a literatura tornou-se ensaistica, se denunciou,
numa postura antiilusionista, as ilusdes de realidade e o cardter
artificioso de todo discurso, foi para reivindicar um lugar seu, o
entre-lugar do jogo da fic¢do (PEREIRA, 2010, p. 52-53).

O poés-modernismo propiciou a problematizagdo da existéncia e
da natureza humanas dentro de um contexto de fragmentacao e ar-
bitrariedade. Assim, a literatura assumiu a ficcdo como tal, fazendo
dessa facanha uma possibilidade de a prépria literatura poder falar
de si mesma, teatralizando suas imagens e voltando-se sobre seus
modelos temadticos e formais. Isto acontece, segundo Pereira (2010,
p- 53), “talvez porque a grande postulacdo de nossa época seja por
um lugar mais produtivo e livre em que a ficgdo possa inventar suas
proprias realidades”. A problematizacdo da realidade caminha tam-
bém para a problematizacgdo da linguagem. Assim, quando o jogo de
metaficcdo se revela, o leitor passa a ter um didlogo tdo direto com
a obra que o discurso do romance atravessa a fronteira do ficcional.

O romance pds-modernista do século XX é um romance “angus-
tiado”, que se desvenda nos seus recursos e estratégias ao leitor
e solicita “ajuda” na sua escrita e interpretagéo, para, no instante
seguinte, se fechar e expulsar o leitor do espago ficcional. Néo é
nada estranho que se observe um autor/narrador interpelar brus-
camente o leitor e dizer-lhe que abandone o texto e feche o livro
(FERNANDEZ, 2012, p. 29).

Esse jogo ficcional néo é necessariamente novo. Embora a cita-
cdo acima se refira ao século XX, mesmo no século XXI é possivel
observar tais estratégias narrativas, entretanto, é certo que desde
Machado de Assis essas interpelacdes ao leitor sdo instituidas, mas
o que se difere no contexto atual é que esses tracos, além de revelar
um sinal de crise, ressoam com mais frequéncia entre os escritores
pés-modernistas como forma de transmitir e de se relacionar com a
realidade. Assim, ao tematizar o papel do leitor dando-lhe uma ma-
xima importancia, o escritor o arrasta aos extremos. Segundo Fer-
nandez (2010, p. 31):

O receptor do texto deixa de ser uma entidade invisivel e passiva
no processo de escrita, apenas a espera do que o romancista lhe
quer dar, para ter poder de escolha em relagdo aos recursos que
lhe sdo apresentados e a forma como séo interpretados. Como
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exemplo, no caso dos fins multiplos, o leitor pode escolher o final
do romance que achar mais adequado ou mais a seu gosto; ou entao,
pode ler o texto de duas maneiras diferentes. O poder de escolha
dado ao leitor é uma estratégia muito importante e recorrente nos
textos literdrios pés-modernistas, mas esse mesmo poder pode ser
relativo e enganador.

Nesse novo estatuto, o leitor terd que se relacionar com os ele-
mentos da narrativa literaria, entre outros elementos desse constru-
to de representacdes, onde tudo parece mais ou menos uniforme ou
relativizado em suas perspectivas, pois sdo enquadrados a sistemas
que cooperam com uma inteligivel apreensdo da narrativa que so-
licita um leitor previamente instruido. “O autor pressupde um mo-
delo de leitor: atento, inteligente, informado, curioso, espirituoso e
bem-humorado e possuidor de um background literario vasto” (FER-
NANDEZ 2010, p. 31).

Esse modelo de leitor, portanto, ndo podera valorar uma literatu-
ra apenas pela suposta propriedade de representar a vida conforme
pressupomos, nem por uma suposta fidelidade ou compromisso com
o “real”, mas como sua capacidade de superar essas expectativas, ele-
vando-se a uma coragem de abalar certas convicgoes.

Nos tornamos leitores literariamente iletrados, ndo importa se
também professores consagrados, se julgarmos a ficcdo exclusiva
ou prioritariamente pela lente do realismo - até porque isso ndo
deixa de ser uma maneira disfarcada de confundir a ficgdo e vida,
portanto de nos confundirmos com Dom Quixote, quando ele corta
as cabecas das marionetes de Mestre Pedro, no romance de Miguel
de Cervantes, ou rasga a tela do cinema com sua espada, no filme
de Orson Welles (BERNARDO, 2010, p. 122).

Portanto, ao assumir a narrativa metaficional como um projeto
pés-modernista, o escritor sela um pacto com o leitor para juntos fa-
zer do anti-iluminismo uma reagdo a um tipo de representacédo tra-
dicional que delineou uma ilusdo artistica. “Em vez das convengoes
de real, das nogbes de verdade e de objetividade, percebemos uma
dentncia de que tudo é ficgdo, jogo, construcao que, no maximo, ob-
tém um efeito de real” (PEREIRA, 2010, p. 50). O que estd em debate
é a crenca nos discursos cristalizados e convencionais.
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Os efeitos de real em Um crime delicado

A obra Um crime delicado (1997) se constitui como simulacro de um
evento da vida do critico de teatro Antonio Martins. Este vé suas con-
vicgOes serem abaladas ao se apaixonar por Inés — a moga manca e
misteriosa que servia de modelo-vivo para o artista plastico Vittorio
Brancatti. No romance, Martins é o narrador-protagonista e assume
o discurso do autor do livro, além de nos narrar seu envolvimento
com Inés, o qual culminou num (suposto) crime, como se estivesse,
também, escrevendo o préprio livro. Logo, temos uma narrativa au-
torreflexiva que desemboca numa andlise critica do fazer literario e
do enigma do tal crime delicado.

Nesse sentido, o simulacro néo sé prioriza apenas uma parte da
histéria de vida do critico ficcional, mas, devido ao fato desse frag-
mento ser passional, o “crime” ganha um peso menor ao longo do
romance. Porque o fascinio que a construgdo narrativa provoca se
torna mais importante que condenar Martins pelo (suposto) ato vio-
lento que ele afirma ndo ter cometido ou ndo tem certeza se cometeu.
Tal como na obra de Machado de Assis, ainda que a pergunta “Capi-
tu traiu ou ndo traiu Bentinho?” persista até hoje, o mais importante
nesta obra de Sant’Anna - assim como em Dom Casmurro - é a davi-
da e como ela é construida.

A cena que aqui destacamos é a em que Martins vai a um vernissa-
ge de Brancatti, apds receber um convite impresso deixado na porta-
ria de seu prédio. Na noite anterior, ele havia tido um encontro com
Inés no apartamento e, ainda sem conseguir definir direito o que ha-
via acontecido durante um ato sexual entre eles, ele vai ao lancamen-
to de “Os Divergentes”. “Os Divergentes expunham, ou se expunham,
no Centro de Expressdo e Vida, na rua Vitva Lacerda, no Humaitd”
(SANT’ANNA, 1997, p. 52).

Durante a exposicao, Martins descobre que o apartamento de Inés,
que ele havia visitado anteriormente, encontrava-se reconstituido em
“A modelo” - uma das obras expostas de autoria de Brancatti -, com
Inés retratada em primeiro plano no quadro.

[...] mostrava Inés, sentada num tamborete, atrds do biombo negro,
capturada no ato de vestir ou despir um penhoar ou quimono, de
modo que se via um de seus seios - um belo, firme e pequeno seio -
enquanto a sua perna rija se descobria inteiramente por estar natural-
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mente esticada, deixando que se entrevisse, mais acima, a penugem
de seu sexo. Sobre a borda do biombo, num naturalismo ostensivo,
estavam jogadas uma calcinha e um sutid (SANT’ANNA, 1997, p. 55).

Nesse ponto da narrativa, a coincidéncia entre o cenério da casa e
o do quadro gera uma das primeiras fusdes na narrativa entre arte e
vida. Esse jogo de espelhos revela a metaficgdo da pintura de Brancatti
duplicada e narrativizada na histéria de Antdnio Martins. E ele confes-
sa: “Tive um choque porque era exatamente a materializacdo da mi-
nha fantasia na manha posterior a bebedeira, e que, portanto, deixava
o terreno da fantasia para entrar no da realidade” (SANT’ANNA, p. 55)

O reconhecimento entre as semelhancas do cendrio do quadro
com o apartamento serve para que Martins crie uma explicacdo —
tanto para si quanto para o leitor, por meio da narrativa - para sus-
tentar sua versdo sobre o que poderia ter acontecido em sua visita
a casa de Inés. Isto resulta de uma sugestdo subliminar da pintura,
dos “efeitos de real” do quadro, em sua mente e, por conseguinte, re-
passada para o leitor.

Meu olhar de critico teatral, familiarizado com cendrios, ndo havia
entdo se iludido, aquela noite, apesar de toda a minha embriaguez.
Mas esse olhar se concentrava agora em Inés, como se sé assim,
fixada num quadro, ela adquirisse uma existéncia concreta, com
sua perna defeituosa, seu seio e, hélas, seu sexo; seus cabelos
claros, cacheados (de princesa russa); seu ar distraido e indolente
enquanto se vestia ou despia, revelando um desalento quase melan-
c6lico em sua solidéo refletida nos olhos negros, numa expresséo
quase infantil, que parecia tornar implausivel ou mesmo criminoso
qualquer olhar indiscreto sobre sua intimidade, que se realcava na
calcinha e no sutid. E, no entanto, essa intimidade era exibida ali
(SANT’ANNA, 1997, p. 56).

Nessa amalgama entre a pintura e a cronica da vida de Antdnio
Martins, o critico de teatro, a relacdo do estilo narrativo do narrador-
-protagonista com as artes plasticas, tudo se passa como se os traceja-
dos dessas obras, tanto o livro quanto o quadro, se imprimissem em
sua consciéncia e posteriormente, durante a composicdo de Um cri-
me delicado, todos esses efeitos jorrassem em sua narracao.

[...] para escrever, como de fato escrevo, sobre tal obra, expondo-a, e
o que existencialmente a circundou, em todas as suas contradi¢oes,
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truques, ambiguidades e divergéncias, jamais poderia logrd-lo no
espaco critico de um jornal e sim gerando minha prépria e peque-
na obra. Que por ela tentem avaliar a mim, tanto criminal quanto
profissional e, ouso dizer, literariamente - os leitores e também
os criticos, meus pares (SANT’ANNA, 1997, p. 132, grifo do autor).

Ao grifar o substantivo “divergéncias”, deliberadamente, Martins
faz o leitor lembrar-se da exposicdo “Os divergentes” do artista Bran-
catti. Também, ao “jogar” com seu leitor nota-se que néo é, por exem-
plo, inadvertida a escolha dos vocabulos “contradi¢des”, “truques”,
“ambiguidades”, conforme descrito no fragmento acima. Pois, o lei-
tor ndo é convidado a ler passivamente o livro, ele é instigado a par-
ticipar de forma ativa, refletindo em torno do romance, com o narra-
dor ora assumindo, ora negando o “crime delicado”, e atribuindo-lhe

um papel de juiz e critico literdrio de Martins. Mas, ele adverte:

Ser critico é um exercicio da razdo diante de uma emotividade ali-
ciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que devemos
decompor, para nfo dizer denunciar, na medida do possivel com
elegancia. O que n#o significa que estejamos imunizados contra a
seducdo das emocgOes. Mas devemos estar em guarda contra elas
(SANT’ANNA, 1997, p. 18-19).

Martins, jogando inicialmente para o leitor a ideia de que o ro-
mance trataria de um conflito amoroso, imediatamente, logo depois,
suspende sua resolugdo e, entdo, a estilo de Bento Santiago, prende o
interesse do seu leitor para, enquanto isso, se defender previamen-
te das acusacdes imputadas a ele. Mesmo assim, os acontecimentos
eram turvos em sua memoria, portanto, nem ele tinha certeza do
que acontecera: “[...] as Uinicas certezas que tinha eram de ter acom-
panhado Inés ao seu apartamento e de que eu despertara em minha
cama” (SANT’ANNA, 1997, p. 24).

Outros acontecimentos se sucedem, mas entre avangos e retoma-
das ndo lineares dos fatos, ele reflete sobre sua narrativa:

Bem, suponho que isso basta, sob pena de perder, no tédio, os
meus leitores, antes que chegue onde quero chegar. Mas gostaria
de contar com a compreensdo de todos para o fato de que, numa
narrativa autobiogréfica em que o narrador exerce profissional-
mente a critica, nada mais natural que sua obra venha permeada
por esse exercicio. (SANT’ANNA, 1997, p. 83).
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Em sua narrativa metaficcional, Martins revela-nos um narrador
extremamente habil no exercicio de sua escrita, sabendo como dis-
por as palavras a fim de provocar o leitor, o que leva-nos a conjectu-
rar tantas representacoes. Ele se vale de seu repertério intelectual,
do poder da palavra, atributos de um critico que sabe manusear a lin-
guagem, para procurar formas de produzir efeitos (anti)ilusionistas.
O leitor, se for incauto, ingenuamente, se deixara envolver. Martins
dialoga com seu leitor: “Alids, uma das vantagens - a par de todas as
desvantagens, é claro - de se colocar as coisas por escrito, é que elas
adquirem essa permanéncia, além de as dispormos como queremos,
o que nio quer dizer que mentimos” (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Diante desse misto de voluptuosidade e crises de consciéncia, fi-
camos sem saber ao certo o que aconteceu, ja que ele ora se mostra,
ora se oculta. Assim, ele admite:

[...] o registro de uma coisa nunca é a propria coisa, é outra coisa,
as vezes a melhor e verdadeira coisa, ndo sendo de admirar que
para la de toda vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar
obras (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

A predominéncia de pausas reflexivas no discurso do narrador,
sua inseguranca e hesitacdo, chegando quase ao panico, sdo acom-
panhadas de uma culpa visceral, mas também por uma ironia e
autoconsciéncia.

E, assim, ele leva o leitor até o final da sua obra, transformando
sua narrativa num mundo de referéncias. Enquanto reflete, hesita es-
crever/dizer, busca um projeto de construgdo narrativa metalinguis-
tica que debate tanto o efeito (anti)ilusionista da narracdo quanto a
capacidade da narrativa de produzir efeitos de realidade.

Consideracées finais

Diante do exposto, acreditamos que o razoavel esforco de analise des-
ta obra literaria, Um Crime Delicado (1997), resultou num bom mate-
rial, embora, ciente do seu carater de sintese de uma ampla discus-
sdo que tal tema tem a oferecer. Para o que aqui foi proposto e para o
que se pretendia alcangar, foi preciso um desdobramento sobre um
recorte reduzido da obra de Sant’Anna. Sabemos que, sendo, precisa-
riamos de um projeto de escrita muito maior, visto que os assuntos
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aqui debatidos tém, por esséncia, uma proficua andlise em termos
para se pensar as contribui¢des de Sérgio Sant’Anna para a arte con-
temporanea. Principalmente, no que tange a discussdo desse trago
da literatura pés-modernista que é a metaficcdo como problemati-
zadora do realismo, capaz de produzir efeitos de real a partir de suas
estratégias constitutivas.

Nesta obra, em especifico, ao estabelecer o fazer literdario como
tema central, o narrador apresenta a literatura como a arte que con-
vencionalmente pode debater de forma mais abrangente fenémenos
tais como a vida e a propria arte. Martins, ao revelar a necessidade
de escrever a sua obra, questiona a capacidade de a fic¢do dar conta
do real e a objetividade narrativa que nos fara compreender os acon-
tecimentos em sua totalidade. Da mesma maneira que a vida é com-
plexa, cheia de mistérios e incertezas, a literatura, como nao pode-
ria deixar de ser, assim também se realiza.

Como escritor em sintonia com os processos do pés-modernismo,
Sant’Anna demonstra a persegui¢cdo de uma inovacdo na narrativa,
discute o papel do escritor, bem como do leitor, a metafora do tea-
tro como palco da ilusdo, do fingimento, a literatura como lugar da
autorreflexdo, da metalinguagem e do desejo de construgédo de uma
nova forma de se contar histérias.

Portanto, a escolha pelo trabalho de Sant’Anna se deu por ele ser
um artista representativo da producdo literaria pés-modernista e,
por que ndo dizer imprescindivel, para se compreender o contex-
to da literatura escrita nas ultimas décadas. Suas narrativas vislum-
bram outras dimensdes e realidades e, consequentemente, revelam
novas formas do romance brasileiro contemporaneo. Sant’Anna uti-
liza a arte para, inclusive, falar da prépria arte, ele rompe com as
convencdes narrativas, revelando-as de modo a lancar seu leitor ao
proscénio da encenacao.

Referéncias

BERNARDO, Gustavo. O livro da metafic¢do. Rio de Janeiro: Tinta Ne-
gra Bazar Editorial, 2010.

COMPAGNON, Antoine. O demoénio da teoria: literatura e senso co-
mum. Traducao de Cleonice Paes Barreto Mourao. Belo Horizon-
te: Ed. UFMG, 1999.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



223

FERNANDEZ, Sara Rosa Faria da Silva Vitorino. A metafic¢do no ro-
mance pés-modernista portugués. 2012, 229f. Tese (Doutorado em
Literatura). Universidade do Algarve, Faro, 2012.

PEREIRA, Marcilio Machado. Caminhos contempordneos — Cortazar e
outros destruidores de bussolas. 2010. 219f. Tese (Doutorado em
Letras) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro, Rio de Janeiro, 2010.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutacdes da literatura no século XXI. 1 ed.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

REICHMANN, Brunilda. T. O que ¢ metaficcdo? narrativa narcisista:
o paradoxo metaficcional, de Linda Hutcheon, 2013. Disponivel
em: <https://www.yumpu.com/pt/document/view/12577920/0-que-
-e-metaficcao-narrativa-narcisista-uniandrade>. Acesso em: 31
out. 2021.

SANT’ANNA, Sérgio. Um crime delicado. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 1997.

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.

SCHOLLHAMMER, Karl. Erik. Fic¢do brasileira contempordnea. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2009.

SUSSEKIND, Flora. Papéis colados. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora UFR],
2003.

literatura comparada e critica do presente



224

Um inverno em Abruzzo:
estilhacos de memoéria, imagens da histéria

Lilian Monteiro de Castro (UnB/SEEDF)*
Michelle dos Santos (UEG)?

Mutagdes textuais: a particulariza¢do da linguagem poética

A separacdo entre logos, mithos e poiésis ja na Antiguidade Cléssica de-
terminou a separacdo dos conceitos de verdade e ficcao. Na produgéo
do discurso racional nao havia espaco nem para as deidades, nem
para a tradicdo oral, nem para a linguagem poética. Aqueles que ou-
savam experimentar, como os sofistas, recebiam reprimendas seve-
ras. Platdo, por exemplo, dedicou pelo menos dois de seus didlogos
a detragdo da sofistica, O sofista e Gorgias, citando nominalmente um
de seus mais conhecidos representantes e condenando suas praticas
discursivas como produtoras de erros e inverdades.

Aristételes, em sua Retorica, também cita Gorgias como exemplo
de inadequacio as praticas retéricas porque as metaforas por ele uti-
lizadas “ndo resultam claras”, sendo “demasiado poético” (ARISTO-
TELES, 2015, p. 191). Também na Poética, Aristételes marca a sepa-
racdo entre logos e poiésis ao estabelecer uma regra de diferenciacdo
entre o oficio do historiador e o do poeta: “um se refere aos eventos
que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocor-
rido. [...] a poesia se refere, de preferéncia, ao universal; a historia,
ao particular” (ARISTOTELES, 2015, p. 97).

No entanto, a contemporaneidade e, sobretudo, sua forma poéti-
ca mais caracteristica, o romance, admitem também “os eventos que
de fato ocorreram” no cerne da literatura. As biografias e autobio-
grafias, assim como os romances ndo-ficcionais formam um nicho

1. Graduada em Letras e Histéria (UEG), Mestre e doutoranda em Literatura
(UnB), professora da SEEDF, pesquisadora colaboradora do projeto de pes-
quisa “No céu de todos os livros possiveis”: Intertextualidade em espiral no jogo da
literatura, vinculado PPGHIS UEG vinculado ao PPGHIS UEG.

2. Graduada em Histéria (UEG), Mestre em Histéria e Doutora em Educagio
(UnB), docente do curso Histéria e do PPGHIS UEG, coordenadora do proje-
to de pesquisa “No céu de todos os livros possiveis”: Intertextualidade em espiral
no jogo da literatura, vinculado PPGHIS UEG.
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relevante para o mercado editorial, com suas narrativas particularis-
simas. Tributario do racionalismo grego, o apego aquilo que é verda-
deiro esta arraigado a mentalidade positivista e cientificista que for-
jou a prépria contemporaneidade e se manifesta também em seus
hébitos de escrita e de leitura, nas formas de narrar o mundo e aque-
les que o habitam.

Na fronteira entre biografia coletiva, autobiografia e livro de me-
morias, o romance Léxico familiar (2018), publicado originalmente
em 1963, da escritora italiana Natalia Ginzburg,® narra a histéria de
sua familia, os Levi, de forma pouco convencional. Em uma nota de
abertura que a autora intitulou de “Adverténcia”, Ginzburg deixa cla-
ro que a narrativa de seu romance se constitui a partir de “eventos
que de fato ocorreram”:

Neste livro, lugares, fatos e pessoas sdo reais. Ndo inventei nada:
e toda vez que, nas pegadas do meu velho costume de romancista,
inventava, logo me sentia impelida a destruir tudo o que inventara.

Os nomes também sio reais. Ao sentir, escrevendo este livro, uma
intolerdncia tdo profunda para com qualquer invengéo, ndo pude
mudar os nomes verdadeiros, que me pareceram indissocidveis das
pessoas verdadeiras. (N. GINZBURG, 2018, p. 15).

Como no discurso histérico, o discurso romanesco que se propde
arepresentar uma fragdo de uma realidade ja desfeita ndo se assenta
exclusivamente sobre o desenrolar dos fatos, uma vez que sdo imu-
taveis, ndo podem ser alterados e o final da narrativa ja é conhecido
pelos leitores antes mesmo que a leitura se inicie. O trabalho do es-
critor que se compromete com regimes de verdade ndo esta exata-
mente na tessitura dos fatos, mas no modo como eles sdo narrados
e, em Léxico familiar, ao invés da formacdo de personagens habitu-
al, a autora da o protagonismo ao 1éxico especial utilizado por sua
familia, o surgimento das expressdes em situagdes denotativas, seus
usos, em principio, conotativos, até a sua lexicalizagdo ressignifican-
do completamente as expressdes.

Mas, para que a consolidagdo desses processos linguisticos pos-
sa se expor ao longo do romance sem teorizagdes ou explicacées di-
gressivas, Natdlia Ginzburg ndo pdde se abster de narrar seu préprio

3. Serdo utilizadas nas referéncias as formas (N. GINZBURG) e (C. GINZBURG)
para diferenciar Natalia e Carlo Ginzburg, respectivamente.
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tempo de vida, sua experiéncia como sujeito histérico. Ao mesmo
tempo que narra a formacéo do léxico familiar, a autora testemunha
os fatos histdricos sincronicos ao surgimento dos fatos linguisticos e
a interferéncia deles no cotidiano familiar.

Nascida Natalia Levi, em 1916, na cidade de Palermo, filha mais
nova de Lidia e Giuseppe Levi - uma dona de casa que chegou a cur-
sar medicina e um médico judeu que se tornou professor universita-
rio -, ela viveu sua infancia, sua adolescéncia e o inicio de sua vida
adulta sob a ameaca das Grandes Guerras agravada pelo antissemitis-
mo reinante na Europa. E é exatamente esse periodo que contextua-
liza cronologicamente Léxico familiar e move sua trama, pois os pro-
cessos histéricos descritos tocaram profundamente a vida dos Levi
que, além de sua origem judaica, participaram ativamente da resis-
téncia antifascista.

O texto é quase completamente narrado em homodiegese, a au-
tora assume a narracgio desde suas memorias de infancia no seio
da familia e se coloca mais como uma observadora presente do que
como personagem, marcando bem a diferenca de idade entre ela e
seus quatro irmdos mais velhos: Gino, Mdrio, Paola e Alberto. Entre
as adverténcias que Natdlia Ginzburg faz ao seu leitor no inicio do
romance, estd a justificativa do esmaecimento de sua presenca na
narrativa:

Nio tive vontade de falar de mim. De fato, esta ndo é a minha histéria,
mas antes, mesmo com vazios e lacunas, a histéria da minha familia.
Devo acrescentar que, no decorrer de minha infancia e adolescén-
cia, propunha-me sempre a escrever um livro que contasse sobre as
pessoas que viviam, entdo, ao meu redor. Este, em parte, é aquele
livro, mas s6 em parte, porque a memoria é 1abil, e porque os livros
extraidos da realidade frequentemente nfo passam de ténues vislum-
bres e estilhagos do que vimos e ouvimos. (N. GINZBURG, 2018, p. 15)

Esse estilhacamento é a forma propria da memoria, a continui-
dade e o encadeamento dos fatos é o tratamento retérico desenvol-
vido por quem estrutura a narrativa. Seja na histéria ou na literatura
memorialistica, as lacunas sdo escamoteadas por recursos linguis-
ticos e, 0 mais vivido exemplo que se pode dar disso é o Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust, citados, autor e livro, textualmente
por Natalia Ginzburg em Léxico familiar, varias vezes, como uma das
obras literarias favoritas de sua mée e de seus irméos Paola e Mario:
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- Aqueles dois, o Mario e a Paola, quando criangas estavam com-
binados - dizia meu pai. - Lembra quando ficavam sempre cochi-
chando com o finado Terni? Tinham a mania de Proust, ndo falavam
de outra coisa [...].

- Quando sai sua traducdo de Proust? - dizia-me minha mae. - Faz
muito tempo que néo releio Proust. Mas me lembro dele, é lindis-
simo! Lembro de Madame Verdurin! Odette! Swann! (N. GINZBURG,
2018, p. 226).

De fato, trabalhando boa parte da sua vida na Einaudi como edi-
tora e tradutora, ao lado dos amigos também escritores Cesare Pa-
vese e Italo Calvino, Natalia Ginzburg traduziu No caminho de Swann
para o italiano e, ao contrario do que afirmou no trecho citado ante-
riormente, as lacunas que se podem perceber no romance so estru-
turais, uma vez que suas madeleines sdo as palavras, ndo exatamente
as sensacoes, formando imagens que se completam.

Para os leitores semidticos da autora, aqueles que se dedicam a
pesquisar sua obra, é possivel notar um outro tipo de estilhacamento
de uma passagem em especial: o inverno passado em Abruzzo com
o marido e os filhos pequenos - entre eles o historiador Carlo Ginz-
burg - como internos de guerra. Esse episddio e a morte do seu gran-
de amigo, o poeta Césare Pavese, constituem as raras passagens em
que Natalia Ginzburg fala de si em Léxico familiar.

Entretanto, essas mesmas passagens sdo os temas de dois de seus
ensaios autobiogréaficos anteriores a publicacdo do romance: Inverno
em Abruzzo (1944) e Retrato de um amigo (1957), respectivamente, re-
publicados em 1962 na coletdnea Pequenas virtudes (2020). A este tra-
balho interessa principalmente Inverno em Abruzzo, por se entrela-
car com fatos histéricos que se relacionam ao periodo Entreguerras
e que tocaram de maneira brutal a vida da jovem familia Ginzburg.

Hé ainda outra obra de Natalia Ginzburg que refrata suas memo-
rias do mesmo periodo, o romance ficcional Todos os nossos ontens
(2020), publicado originalmente em 1952. Mas, ao contrario de Léxi-
co familiar e Inverno em Abruzzo, o romance é narrado de forma hete-
rodiegética e Anna, a protagonista, também exilada de sua vida ante-
rior na pequena cidade natal do marido, testemunha a chegada dos
judeus expropriados de suas posses e alijados do convivio social pelo
regime fascista de Benito Mussolini, na Italia.

Assim como no fendmeno fisico, a meméria da escritora sobre
esse evento parece se refratar. Ao mesmo tempo que essa memoria
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permanece constante, propaga-se em diferentes ritmos e direcdes,
refletindo-se em diferentes imagens de um mesmo evento histdrico,
aproximando-se muito - e, em parte, refutando - da anélise que seu
filho, o historiador Carlo Ginzburg, faz de Educacdo sentimental, de
Flaubert, no ensaio Decifrar um espago em branco que foi incorporado
a coletanea Relacdes de for¢a: histéria, retdrica, prova.

Histéria, meméria ou literatura?
A hibridez textual do testemunho

Ainda no texto de adverténcia, Natalia Ginzburg procura direcio-
nar a recep¢do do romance a um modo de leitura fruitiva e que afas-
te seu texto de epistemologias néo literdrias: “Escrevi apenas aquilo
de que me lembrava. Por isso, se este livro for lido como uma créni-
ca, serd possivel objetar que apresenta infinitas lacunas. Embora ex-
traido da realidade, acho que deva ser lido como um romance” (N.
GINZBURG, 2018, p. 15).

Mas, ao contrario do que a escritora sugere no trecho acima cita-
do, também o discurso histdrico é lacunar e é o tratamento retérico
que o historiador d4 ao registro da interpretacéo de suas fontes que
cria a ilusdo de encadeamento e continuidade - e, muitas vezes de
causalidade - entre os acontecimentos e, nesse sentido, o discurso
romanesco de testemunho e/ou de relato é tdo crivel e tdo verdadei-
ro quanto o discurso historiografico, pois ele é histéria em sua for-
ma primeva, a narracao do que se viu e ouviu, como preconizou He-
rédoto de Halicarnasso, seu inventor.

Mesmo que a intencdo da romancista seja “puramente” literdria,
sua experiéncia como sujeito histérico atua como uma ancora na re-
alidade, localizando temporalmente os acréscimos lexicais na vida
da familia Levi em seus deslizamentos diacrénicos e, concomitante-
mente, registrando seu testemunho dos eventos que configuraram a
geopolitica e a ética ocidentais da atualidade.

A narrativa daquilo que foi vivido, testemunhado e relatado na
forma escrita, além de seu carater literario, possui estatuto de docu-
mento, registro que, mesmo nio sendo oficial, materializa a experién-
cia humana, prova a incidéncia dos processos histéricos na vida das
pessoas comuns, em seus microcosmos. O que difere o testemunho
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do discurso histérico escolar* é a escala de observacdo dos eventos
histéricos. Enquanto a primeira esforca-se ainda em construir uma
narrativa original que represente todas as sociedades ocidentais, o
testemunho particulariza e individualiza o ponto de vista dessa mes-
ma narrativa. A participacdo de Giuseppe Levi na Primeira Guerra,
por exemplo, poderia se apagar, caso nao fosse narrada como acon-
tece a histéria da maioria das pessoas comuns.

Depois de Florenca, meus pais tinham ido morar na Sardenha,
porque meu pai fora nomeado professor em Sassari; e durante al-
guns anos, viveram l4. Depois se transferiram para Palermo, onde
nasci eu: a ultima dos cinco irmdos. Meu pai foi a guerra, como
oficial médico, no Carso. E por ultimo viemos morar em Turim.
(N. GINZBURG, 2018, p. 38)

Curiosamente - mas, talvez ndo surpreendente, pelo menos para
historiadores e historiadoras -, essa diminuicdo da escala historio-
gréfica é a principal metodologia do historiador Carlo Ginzburg, fi-
lho da romancista. Por outro lado, chama a atencdo um trabalho um
tanto controverso do historiador, mas que, de certa maneira, apro-
xima-o muito do estilhacamento da memoria relatado por Natalia e
ao qual nos referimos anteriormente.

Carlo Ginzburg, na década de 90 do século passado, protagonizou
um imbrdglio teérico com o estadunidense Hayden White, também
historiador, que para explicar o tratamento retérico dado ao fato his-
térico utilizou como exemplo um evento do qual ainda se tem uma
memoria ativa e traumatica e existem muitas testemunhas vivas: a
ascensio do nazismo. Em Enredo e verdade na escrita da historia, Whi-
te afirma a proximidade entre a producdo dos discursos histdrico e
literario:

E por serem narrativas [histérica ou ficcional] sempre elaboradas
em enredo que elas sdo comparaveis; é porque narrativas sdo dife-
rentemente elaboradas em enredo que discriminacdes entre os tipos

4. Existe um grande abismo, ainda hoje, entre a histéria curricularizada na Edu-
cacdo Bésica brasileira e a produgéo académica. A coletivizagdo de uma narra-
tiva ocidental minimiza processos histéricos como o colonialismo e promove
o apagamento da diversidade étnico-racial-cultural nas ex-colénias america-
nas, africanas e asiaticas criando identidades hegeménicas excludentes, ao
mesmo tempo que cria falsos pertencimentos.
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de enredo podem ser feitas. No caso de uma elaboracdo de enredo
de eventos do Terceiro Reich em um modo “cémico” ou “bucélico”
nés estariamos eminentemente justificados para apelar aos “fatos”
a fim de dispensa-los das listas de “narrativas que competem” do
Terceiro Reich. (WHITE, 2006, p. 193).

Obviamente, White néo se refere aos métodos da pesquisa, mas a
construcdo discursiva da histéria. Carlo Ginzburg, de origem judaica
como ja dito, quando crianca, foi prisioneiro no que, na Itdlia, equi-
valia a um campo de concentracdo alemao, na regido de Abruzzo. In-
dubitavelmente, Ginzburg néo seria compassivo com a proposicao de
Hayden White. Sua resposta veio primeiramente em O exterminio dos
judeus e o principio da realidade e multiplicou-se em varios textos contra
o que chamou de “tendéncia linguistica ou retérica em voga”, (C. GINZ-
BURG, 2002, p. 14) citando nominalmente diversos historiadores e, so-
bretudo, filésofos que, a época, se dedicavam ao estudo da linguagem.

Hayden White, no intuito de dirimir as controvérsias, elaborou
melhor sua tese em O fato histérico como artefato literdrio, publicado
no Brasil em Trépicos do discurso (1994) onde, apoiando-se em teorias
de Northrop Frye e R. G. Collingwood, afirmando que

nenhum fato histdrico é intrinsecamente trdgico; sé pode ser concebi-
do como tal de um ponto de vista particular ou de dentro do contexto
de um conjunto estruturado de eventos do qual ele é um elemento
que goza de um lugar privilegiado. (WHITE, 1994. p. 100-101).

Baseado num principio de coeréncia da construgédo do argumen-
to textual, White néo se engana, pois a significagdo de um fato como
tragico estaria relacionada com o éthos afetado por ele e a forma
como aqueles que partilham de tal éthos representam determinados
fatos. Recuando a exemplificagdo em alguns milénios, se o fato cita-
do por White fosse a Guerra do Peloponeso, seria facil compreender
que, enquanto os atenienses representaram-na em modo tragico, os
espartanos usaram a heroicidade épica e nés, leitores contempora-
neos, dependeriamos do tom usado pelo historiador a ser lido, pois
s6 a acessamos por meio de textos que interpretam as fontes. O fato
histérico sé se perpetua por ser transformado em um fato linguisti-
co, uma representagio narrativa® dele mesmo.

5. A maioria dos textos de histéria e historiografia sdo dissertativos, porém, pas-
siveis de serem convertidos em narrativas.
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Apesar do refinamento tedrico e da reorganizacdo argumentativa
de Hayden White, Ginzburg respondeu com a publicacéo do livro Rela-
¢Oes de forca: histéria, retdrica, prova onde outros teéricos como Roland
Barthes, Jacques Derrida e principalmente Paul De Man, cujo passa-
do de simpatizante e colaboracionista com o nazismo havia sido re-
cém revelado, com a publicacdo péstuma dos diarios da época, tam-
bém se tornaram alvo de seus ataques. Ao final de sua introducéo,
o historiador anuncia uma analise de Educa¢do sentimental, de Gus-
tave Flaubert, no ensaio Decifrar um espago em branco, como trunfo:

A inclusao de um grande romancista como Flaubert numa argu-
mentacgdo sobre histdria, retdérica e prova parece dar razdo a tese
céptica corrente segundo a qual as narrativas de fic¢do seriam
equipardveis as narrativas histéricas. O meu objetivo é exatamente
0 oposto: é vencer os cépticos no seu préoprio terreno, revelando,
por meio de um exemplo extremo, as implicagoes cognitivas das
escolhas narrativas. (C. GINZBURG, 2002, p. 44).

Mas em termos formais e retéricos, a falha de Ginzburg é fragoro-
sa. As provas apresentadas por ele tendem a ratificacdo das teorias de
Hayden White e Roland Barthes sobre o enredo do texto historiogra-
fico e o efeito de real, respectivamente. Suas tentativas de afastar a
narrativa historiografica da narrativa de ficcdo a partir de uma espé-
cie de critica genética do texto faz coincidir os medos e as angustias
do romancista e de sua personagem de ficcdo, borrando até quase o
apagamento os limites - j4 um tanto fluidos e muitas vezes confusos
para a recepcdo ndo especializada. Histéria e literatura, realidade e
ficcdo tornam-se, no texto de Ginzburg, elementos de um amalgama
muito resistente a decomposigao.

Flaubert foi, provavelmente, o primeiro escritor que soube explorar,
ao maximo, as possibilidades do discurso indireto livre. Serviu-se
dele para se distanciar (sem recorrer as aspas) das palavras ou dos
préprios personagens no momento em que os estava apresentando.
Mas, [...] ndo é a voz de Sénécal, é a voz de Flaubert, que treme de
medo e de horror.

Poucos dias apds o golpe de Estado de Luis Napoledo, Flaubert
escreve para a amiga Henriette Collier: “Em Franca, estamos en-
trando em tempos bem tristes. E estou ficando como os tempos”.
(C. GINZBURG, 2002, p. 107).
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O sentido intrinsecamente tragico que Ginzburg tenta ressaltar nos
fatos histéricos incorporados ao estilo de escrita realista de Flaubert
n#o pode ser generalizado. Sdo os vestigios autobiograficos de Gusta-
ve Flaubert que o historiador procura no texto ficcional, sua experi-
éncia de sujeito histdrico, ndo o tratamento retérico dado a ela pelo
romancista, a construgdo de um efeito em sua recepcao.

No entanto, a abordagem de Ginzburg aos espagos em branco
de Educagdo sentimental, apesar de ndo propor questoes realmente
retoricas, incide - impossivel saber se acidentalmente ou delibe-
radamente, dado que o historiador ndo faz mencao a isso - sobre
uma das discussbes propostas por Barbara Cassin em O efeito sofis-
tico. Ginzburg aponta que, nos textos de Flaubert — utilizando exem-
plos nédo sé de Educagdo sentimental -, seguindo-se aos espacos em
branco ha um choque visual, a formac&o de uma imagem inesperada
e que esse “espaco em branco reforga o choque produzido por uma
virada imprevista, e inesperada, na trama do romance” (C. GINZ-
BURG, 2002, p. 104), o que daria aos textos de Flaubert seu carater
fragmentario.

Essas imagens que o historiador italiano tenta localizar tanto na
obra romanesca quanto nos escritos pessoais de Flaubert e que se-
riam, como ele faz crer de inicio, a prova contra a equiparacdo en-
tre narrativas histodricas e literdrias, remontam, ao contrario, a uma
aplicacdo bem menos cientificista e muito mais retérico-sofista das
narrativas histéricas.

Estilhacos de memoéria, imagens da histéria

Tragando uma histdria sofistica da filosofia, Barbara Cassin aponta em
uma das discussOes finais de O efeito sofistico: sofistica, filosofia, retdri-
ca, literatura (2005) que essas imagens criadas pelo texto sdo mime-
ses de segundo grau, ekprhaseis da cultura. Produtos de um efeito de
transparéncia do discurso, mas, ainda assim, discurso, mais especi-
ficamente, texto.

A apropriacgio, ou aincorporacao do discurso histérico e até mesmo
do testemunho dos fatos histéricos ao discurso literario, seria, entéo,
também um tipo de ekphraseis, uma mimese retérica. “A imagem néo
tem de fato outra existéncia se ndo a de ser um geometral de textos, em
que os textos vém, entrecruzando-se uns com os outros, completar-se,
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distender-se, perfazer-se, no interior de um espaco que ndo tem outra
dimens&o sendo o tempo da cultura” (CASSIN, 2005, p. 253).

Retomando a ideia de fragmentacdo do texto proposta por Car-
lo Ginzburg aliada a formacédo da imagem de Cassin, percebe-se nos
textos citados de Natalia Ginzburg (Léxico familiar, Inverno em Abru-
zz0 e Todos os nossos ontens) formacoes de diferentes imagens que re-
presentam sua memoria do efeito de um mesmo evento histérico em
sua experiéncia. Os espacos em branco identificados por Carlo Ginz-
burg nos textos flaubertianos sdo recursos estruturais — a separacgéo
entre uma imagem e outra. Como nos frames fotograficos ou nas sar-
jetas das artes graficas, os espagos em branco determinam, ao mes-
mo tempo, a pausa interpretativa e a mudanca do signo imagético.

Mas as imagens criadas pelos textos de Natalia Ginzburg sobre
sua experiéncia no internato de guerra também mostram diferentes
“cores”, ndo sdo exatamente coincidentes. Assim como exercicios de
reproducado de pinturas para o refinamento da técnica, a autora, ao
recriar essas imagens em diferentes textos também as refina em seu
estilo de escrita, acrescentando ou omitindo detalhes, conforme o
modo de narracao empregado.

Cronologicamente, o primeiro dos textos a ser publicado, Inver-
no em Abruzzo, de 1944, apresenta-se como um ensaio autobiografi-
co onde a autora expOe sua experiéncia como prisioneira de guerra.
O regime fascista de Benito Mussolini, aliado de Hitler durante a Se-
gunda Guerra Mundial, exilava judeus e desafetos politicos dentro
do préprio territério italiano, confinando-os em pequenos vilarejos
longinquos, expropriando-os e alijando-os do convivio com 0s seus.

Os Ginzburg eram duplamente visados pelo fascismo. Além de
judeus, Natalia e Leone - que era de origem ucraniana e, por isso,
automaticamente associado ao comunismo soviético -, escritores e
editores, eram reconhecidos por suas ligacGes com a resisténcia. Le-
one foi preso mais de uma vez antes do denominado internato, as-
sim como o pai e todos os irmé&os de Natalia, cujos episddios sdo nar-
rados em Léxico familiar. O confinamento em Abruzzzo significava
tanto a limpeza étnica dos grandes centros urbanos da Italia quan-
to a represalia politica:

Aquilo era um exilio: nossa cidade estava longe, e longe estavam
nossos livros, os amigos, as varias e cambiantes vicissitudes de
uma verdadeira existéncia. Acendiamos nossa estufa verde com o

literatura comparada e critica do presente



234

longo tubo que atravessava o teto: nos reuniamos todos na sala onde
ficava a estufa, e ali se cozinhava e comia, meu marido escrevia
na grande mesa oval, os meninos espalhavam os brinquedos no
pavimento. No teto da sala havia uma aguia pintada: e eu olhava
a dguia e pensava que aquilo era o exilio. O exilio era a dguia, era
a estufa verde que chiava, era o vasto e silencioso campo e a neve
imédvel. (N. GINZBURG, 2020, p. 14).

Jano segundo texto, o romance ficcional, Todos os nossos ontens, de
1952, a protagonista Anna, que aceitou casar-se com o melhor amigo
de seu pai, Cenzo Rena, para salvar-se da desonra de uma gravidez
indesejada, também cumpre uma espécie de exilio voluntdrio no vi-
larejo natal de seu marido, Borgo San Constanzo, fugindo dos bom-
bardeios e da proximidade as zonas de guerra.

O ritmo da narrativa do romance acompanha a modorra que im-
perana cidadezinha. A chegada dos judeus internos de guerra repre-
sentava uma novidade e uma pequena mudanga no estatico cotidia-
no. Mas, diferente do que alardeavam as propagandas antissemitas
nazifascistas, sua chegada serviu para desmistificéd-los, pois, “eram
gente como os outros” (N. GINZBURG, 2020, p. 180) e partilhavam a
miséria da pequena cidade agravada pela guerra.

Certo dia apareceram na casa de Cenzo Rena dizendo que os judeus
estavam para chegar em Borgo San Constanzo. A policia esparra-
mava os judeus pelas cidadezinhas do interior, com medo de que
se permanecessem nos grandes centros causassem algum dano a
guerra [...]. Durante algum tempo, esperou-se em San Constanzo a
chegada dos judeus, em Mauri e nas cidadezinhas haviam chegado
judeus muito ricos, que gastavam muito dinheiro. Esperaram os
judeus na praca da prefeitura. Mas os judeus que chegaram a a
San Constanzo eram judeus pobres, trés velhinhas maltrapilhas de
Livorno com um canarinho na gaiola, e um turco que tremia de frio
com um sobretudo claro. (N. GINZBURG, 2020, p. 180)

Anna nio é judia, mas sonha em participar da revolugéo que fin-
dara a guerra, derrubara o fascismo ou reconstruira a Itdlia apds a
guerra junto com seus irmaos que, como os de Natalia Ginzburg, tam-
bém estavam envolvidos em atos de resisténcia ao regime. Mas, as-
sim como os judeus, esta confinada onde “comecou a cair uma neve
fina e pesada, a cidadezinha foi totalmente coberta, o sol desapare-
ceu engolido por nuvens cinza de neve” (N. GINZBURG, 2020, p. 183),
remetendo ao inverno de Abruzzo.
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Em Léxico familiar, a passagem sobre esse inverno da menos pro-
tagonismo a linguagem, ainda que trate da lexicalizacdo de algumas
expressoes. Sendo uma das poucas passagens em que a autora se per-
mitiu falar de si, relata a chegada de outros judeus em Abruzzo, na
mesma situacdo que sua familia.

Comentava-se, na cozinha durante as noites de inverno, e no terraco
durante o verdo, sobre o lugarejo todo e os confinados, que tinham
vindo, com a guerra, como nés, misturar-se a vida do lugar, com-
partilhando suas benesses e seus problemas [...]. Eram muitos os
confinados, e entre eles havia ricos e paupérrimos: os ricos comiam
melhor, compravam farinha e pdo no mercado negro, mas, tirando
a comida, levavam a mesma vida dos pobres [...]. (N. GINZBURG,
2018, p. 174-175).

Mesmo esse episddio, que relata as agruras do confinamento dos
judeus e inimigos do regime fascista, ainda apresenta o tom tragico-
mico que lhe é particular, apresentando a “velha holandesa louca,
que no lugarejo chamavam de Pés Ligeiros, porque tinha os tornoze-
los finos” (N. GINZBURG, 2018, p. 175), a empregada que estranhava
a frequéncia dos banhos das criancas Ginzburg dizendo “- Tdo lim-
pos como ouro. Vivem tomando banho” (N. GINZBURG, 2018, p. 176)
e as comparacdes que Giuseppe Levi fazia entre Abruzzo e a India,
por causa das condicbes sanitarias.

Apenas um detalhe ndo muda nas trés imagens criadas pela ro-
mancista a fim de representar suas memorias daquele evento histo-
rico: o assassinato de Leone Ginzburg, recriado também em Todos os
nossos ontens, no assassinato de Cenzo Rena, que como Leone Ginz-
burg usava “6culos com aro de tartaruga” (N. GINZBURG, 2020, p. 63)
e a quem os camponeses vinham “para pedir conselhos e para que
ele lThes escrevesse cartas, sobretudo pediam a ele conselhos, sobre
doencas e sobre casamentos, e sobre compra e venda de sitios, e so-
bre a posse das terras e sobre como fazer para néo ir a guerra” (N.
GINZBURG, 2020, p. 178).

Leone Ginzburg que é descrito em Léxico familiar apés sair da pri-
sdo usando “os 6culos de aro de tartaruga preto, escorregando pelo
nariz grande” (N. GINZBURG, 2018, p. 140), em Abruzzo, era chama-
do “de ‘o professor’, ja que ndo sabiam pronunciar seu nome, e vi-
nham de longe para consulta-lo sobre as coisas mais variadas, sobre
a melhor estagdo do ano para arrancar os dentes, sobre os subsidios
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que a prefeitura dava e sobre as taxas e os impostos” (N. GINZBURG,
2020, p. 15).

Sdo refracGes de uma memoria que se refletem em imagens dife-
rentes criadas por uma escritora testemunha que experimenta com a
linguagem e que coincidem com o efeito sofistico proposto por Cas-
sin. Seus textos descrevem representacoes imagéticas de momentos
histéricos que tocaram sua vida e que foram estilisticamente expe-
rimentadas, moldadas.

Mesmo a morte de seu marido, o que poderia mais se aproximar
do carater intrinsecamente tragico de alguns fatos, proposto por seu
filho, o historiador Carlo Ginzburg, recebe diferentes tratamentos
formais em cada um dos trés textos. Enquanto no romance ficcional
Todos os nossos ontens a morte da personagem Cenzo Rena é repercu-
tida por varias paginas, em Léxico familiar, reafirma a falta de vonta-
de de falar de si dedicando um suscinto paragrafo ao reencontro em
Roma findo o confinamento:

Chegando em Roma, respirei aliviada e achei que comecaria para
nés um tempo feliz. Ndo tinha muitos elementos para pensar as-
sim, mas pensei. Tinhamos um alojamento nos arredores da Piaza
Bologna. Leone dirigia um jornal clandestino e estava sempre fora
de casa. Foi detido, vinte dias depois da nossa chegada, e nao tornei
a vé-lo nunca mais. (N. GINZBURG, 2018, p. 178).

Em Inverno em Abruzzo, publicado poucos meses apds a morte do
marido, Natalia Ginzburg nio poupa o leitor da imagem de sua dor.

Meu marido morreu em Roma, nas prisdes de Regina Coeli, pou-
cos meses depois de termos deixado o vilarejo. Diante do horror
de sua morte solitaria, diante das angustiantes vacila¢Ges que a
antecederam, eu me pergunto se isso aconteceu a nds, a nés que
compravamos as laranjas de Giro e iamos passear na neve. Na épo-
ca eu tinha fé num futuro fécil e feliz, rico de desejos satisfeitos,
de experiéncias e conquistas em comum. Mas aquele era o tempo
melhor da minha vida, e s6 agora, que me escapou para sempre,
s agora eu sei. (N. GINZBURG, 2020, p. 18).

Mesmo num trecho ensaistico curto, a representagao do luto se faz
presente, assim como a ferida ainda aberta da jovem vidva que, no
decorrer de quase duas décadas, vai consolidar os estilhacos de sua
memoéria em imagens da histéria, ekphraseis de seu tempo, representa-
¢do dos impactos que a Segunda Guerra legou a contemporaneidade.
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Eu vi a fumaca da pélvora, eu vi a corneta bradar:
testemunho e resisténcia cultural no cancioneiro
popular sobre a guerra de Canudos

Tarcisio Fernandes Cordeiro (UFRB)*

Introdugéo

A guerra de Canudos (1896-1897) foi um conflito bélico de grande mag-
nitude nos sertdes baianos. O numeroso contingente de tropas mi-
litares, o elevado numero de vitimas e a ampla cobertura midiatica
chamaram a atencio da opinido publica sobre aqueles eventos que a
escrita erudita de Euclides da Cunha transformou em cdnone com a
publicacdo de Os Sertdes: campanha de Canudos (1902). O testemunho
euclidiano, notadamente por sua performance, adquiriu pressupos-
tos de relato primordial, inspirando ensaios e produgdes ficcionais
tributarias dessa narrativa mestra.

O classico sobre a guerra nos sertdes acabou por produzir, dentre
outros efeitos, um duplo impacto na historiografia e na fic¢do sobre
os tragicos acontecimentos, a saber: por um lado, a obra euclidiana
inscreveu, de maneira indelével na meméria nacional, a resisténcia
sertaneja como uma das mais belas paginas da nossa histdria, por ou-
tro, fixou a versdo de uma luta inspirada por uma lideranca aberrante,
um louco sentenciado por Euclides da Cunha, dentre outros termos,
como “documento raro de atavismo”, “gndstico bronco” e “anacoreta
sombrio” (CUNHA, 2016, p. 145, p. 146 € p. 155).

Essa fixagdo do autor, em termos negativos, no lider sertanejo
permanece em trabalhos posteriores que superam a explicacdo eu-
clidiana, relativa a alienacao de Anténio Conselheiro, mas que man-
tém o olhar nas imagens histridnicas presentes no cldssico. Esse ce-
nario passa a se modificar apenas quando do desenvolvimento das
pesquisas orais, em meados do século passado, numa ocasido em que
as versoes dissentdneas, apresentadas por sertanejos sobreviventes
da guerra ou seus descendentes, passam a ser coligidas.

Outrossim, tais testemunhos corroboram imagens ja presentes
no cancioneiro popular que se espraiaram pelos sertdes. Exemplo

1. Doutor em Letras: Estudos Literdrios (UFMG); Professor Adjunto da UFRB.
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desse fenémeno de resisténcia cultural sdo verificados em versos de
um reisado coligido, nos anos 1930, nominado como “Eu vi a fuma-
ca da pdlvora”. Por seu teor testemunhal divergente em relagdo aos
registros sobre a personagem de Antdnio Conselheiro, tal manifes-
tacdo constitui uma forma de resisténcia cultural.

Assim, neste artigo, sdo apreciados tais versos populares na pers-
pectiva da etnomusicologia enquanto estratégia de guarda e divul-
gacdo das versOes da resisténcia popular. Afinal, canc¢Ges, entoadas
em ocasioes sacras, laborais ou domésticas, constituem expressdes
do dominio publico que legaram uma historiografia nao oficial e que
foram eficazes, especialmente em contextos de opressao politica, ao
preservar um perfil historiografico, mas também imagético-afetivo,
durante longo periodo.

A (des)construgéio da imagem publica de Anténio Conselheiro

Em uma guerra ndo se combate apenas o inimigo fisico, é necessario
destruir, sobretudo, a imagem do adversario. No caso do conflito nar-
rado por Euclides da Cunha, n'Os sertdes, ndo fora diferente. A obra é
paradoxal e, em muitas passagens, o autor ndo consegue elogiar os ser-
tanejos sem deprecid-los, a exemplo da lapidar imagem do “Hércules-
-Quasimodo” (CUNHA, 2016, p. 115). Apesar disso, o olhar euclidiano
rendeu loas a resisténcia sertaneja e, corajosamente, denunciou a pra-
tica da degola, no conflito, sob a anuéncia dos comandantes militares.

Entretanto, a personagem de Anténio Vicente Mendes Maciel ndo
obteve concessdes do ensaista. Ao contrario, diferentemente da pers-
pectiva que fora capaz de vislumbrar, ao interpretar as heroicas no
teatro da guerra, em que o autor classifica como “[...] aquela rude so-
ciedade, incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa
nacionalidade” (CUNHA, 2016, p. 103), o tratamento dispensado a sua
lideranca fora inclemente. Essa postura euclidiana, guardava corres-
pondéncia com a maior parte da imprensa nacional que designava
os sertanejos como jaguncos?.

2. Ver GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora: a guerra de Canudos nos jor-
nais - 4° expedicéo. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1994. Nesta obra a pesquisadora des-
taca o papel da imprensa na guerra de Canudos, categorizando as publicagdes
em trés tipos de representacdo: a galhofeira, a sensacionalista e a ponderada.
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Se a obra de Euclides da Cunha apresenta contradi¢cdes em rela-
¢do aos sertanejos, no que diz respeito ao Conselheiro o autor cons-
tréi uma representacgdo coerente durante todo texto. Eduardo Hoor-
naert, em “O sacrificialismo de Euclides da Cunha” (1998), entende
que essa opgao se justifica na medida em que era necessdrio esco-
lher uma personagem que pudesse fazer expiar o sentimento de cul-
pa diante da tragédia narrada.

[...] Era preciso sacrificar o Conselheiro no altar da honorabilidade
brasileira para que a elite do pais pudesse recuperar-se do trau-
ma causado pela meméria de uma agdo tdo covarde por parte do
governo do pais diante de uma comunidade de pobres sertanejos.
(HOORNAERT, 1998, p. 81-82).

O resultado, entretanto, produziu uma espécie de caricatura da
personagem histdrica que se viu imolada, reiteradas vezes, dada a
caracterizacdo inicialmente recebida. Exemplo disso, verifica-se em
abordagens tedricas que se afastam da interpretacdo geral do con-
flito, apresentada no cldssico, mas que mantém os matizes euclidia-
nos sobre a lideranca religiosa do Belo Monte, designacao utilizada
pelos conselheiristas para nomear a comunidade insurreta ao orde-
namento central®.

Um exemplo dessa projecdo imagética verifica-se nas artes plas-
ticas, dado que inimeras pinturas, ilustraces e gravuras represen-
tam o Conselheiro como um louco.

[...] O artista plastico Tripoli Gaudenzi, autor de uma majestosa série
de quadros e desenhos em que retratou a trajetéria do Conselheiro e
a guerra de Canudos, conta que uma vez, ao receber a encomenda de
um trabalho para ilustrar uma capa de revista, fez varias versdes do
personagem, sempre recusadas pelos editores. Enfim, deu-se conta do
que desejavam. “J4 sei”, pensou - e deu ao Conselheiro um ar de lou-
co. O trabalho foi aprovado com louvor. (TOLEDO, 2002, p. 105-106).

O redimensionamento da imagem publica de Antdnio Conselheiro
tem inicio quando das publicagdes com testemunhos conselheiristas,

3. Sdo exemplos desse movimento parcial a interpretagdo classista-marxista,
inaugurada por Rui Facé em “Cangaceiros e Fandticos” (1963), assim como
a cultural-funcionalista sugerida por Maria Isaura Pereira de Queiroz em “O
messianismo no Brasil e no mundo” (1965).
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no qual sobreviventes da guerra e/ou seus descendentes relatam o
contato com o “Peregrino” como nos conta Hondrio Vilanova em nar-
rativa coligida por Nertan Macedo, publicada em 1964, com o titulo
de Memorial de Vilanova:

[...] Recordagdes, mogo? Grande era o Canudos do meu tempo.
Quem tinha roga tratava de roca, na beira do rio. Quem tinha gado
tratava de gado. Quem tinha mulher e filhos tratava da mulher e
dos filhos. Quem gostava de reza ia rezar. De tudo se tratava porque
a nenhum pertencia e era de todos, pequenos e grandes, na regra
ensinada pelo Peregrino (MACEDO, 1983, p. 67).

Esse texto, que dialoga com a tradicdo do testemunho hispéanico,
faz mencdo a uma série de imagens que divergem em grande medi-
da da representacdo cldssica da personagem central da guerra de Ca-
nudos. Cabe perceber, outrossim, que tais representacées nao emer-
giram apenas em meados do século XX, mas foram cuidadosamente
preservadas pela tradi¢@o oral, num transito geracional que possibi-
litou, posteriormente, a apropriacéo estética desse imaginario por
artistas e intelectuais que expuseram a cena publica uma lideran-
ca popular centrada em valores diferentes da caracterizacdo cano-
nica d’Os sertdes.

Outras vozes, outras imagens:
o cancioneiro popular sobre a guerra de Canudos

A cultura sertaneja, notadamente em fins do século XIX, pauta-
va-se na transmissdo de saberes pela oralidade. Em Canudos, regis-
trou-se a presencga de professoras e de espagos para o ensino das pri-
meiras letras, algo incomum no universo das comunidades daqueles
sertdes, mas, em que pese essa iniciativa, a grande maioria dos conse-
lheiristas era analfabeta. De toda sorte, dentro da resisténcia ao cer-
co militar, havia homens e mulheres que registraram, a seu modo,
os acontecimentos do arraial tanto no periodo de paz quanto no tem-
po da guerra. O préprio Euclides da Cunha recolhe e analisa alguns
desses registros populares, numa passagem no qual elabora em ter-
mos estéticos sua perspectiva etnocéntrica, entdo utilizada para jus-
tificar, sendo o massacre camponés, a incivilidade daquela forma de
organizagdo social.
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Ora, no mais pobre dos saques que registra a Histéria, onde foram
despojos opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, o que mais
acirrava a cobica dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e,
principalmente os desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis,
em que a ortografia bdrbara corria parelhas com os mais ingénuos
absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o pensamento
torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque
nada valiam (CUNHA, 2016, p. 192).

A insisténcia em representar os sertanejos em termos deprecia-
tivos no plano psicolégico indica, possivelmente, a incompreensao
do intérprete frente a luta com forcas tdo desiguais. Afinal, por que
néo desistiam da defesa de seu arraial? A resposta a essa questao sur-
ge em muitos dos testemunhos sertanejos, anotados décadas apds o
conflito, e néo difere de outras culturas que reiteram a ideia de defe-
sa dos valores identitarios a partir da luta por seu territério.

Esse tema estd presente no cancioneiro popular sobre a guerra
de Canudos*, espraiado pelos sertdes nordestinos por artistas ano-
nimos que revisitam os feitos daquele conflito com outras imagens,
como nos versos de “Eu via a fumaca da pélvora”. A seguir, apresen-
ta-se duas versdes dessa canc¢do popular, interpretadas por artistas
contemporaneos:

Eu vi a fumaca da pélvora
Eu vi a corneta bradar

Eu tava na ponta da rua
Eu vi a rua se fechar

Eu vi Anténio Conselheiro
L4 no alto do tambor

Com cento e oitenta praca
E amor, é amor, é amor

4. Sobre o cancioneiro popular da guerra de Canudos, Franklin Martins, res-
ponsavel pela trilogia “Quem foi que inventou o Brasil?”, reuniu aproximada-
mente 1.300 musicas contando a histéria da Republica brasileira. Entretanto,
a pesquisa, inicialmente, deixou uma lacuna entre os anos 1889 e 1902, pois
a industria fonografica, no Brasil, tem inicio neste ano. O trabalho de pes-
quisa continua e, em breve, o autor pretende publicar o resultado do perio-
do inédito. Nesse recorte, que compreende a guerra de Canudos (1896-1897)
o jornalista identificou 12 cang0es, além do “ABC da incredulidade”, citado
por Euclides da Cunha, sobre o conflito.
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Eu vi Anténio Conselheiro
L4 no alto da Bahia

Com cento e oitenta praga
A favor da monarquia

Eu vi Anténio Conselheiro
L4 no alto da Favela

Com cento e oitenta praga
E mais de mil parabella
(FAGNER, 1975).

Eu tava na ponta da rua
Eu vi a rua se fechar

Eu vi a fumaca da pélvora
Eu vi a corneta bradar

Eu vi 0 Ant6énio Conselheiro
L4 no alto da Bahia

Com cento e oitenta praca
E a falta da monarquia

Eu vi 0 Ant6énio Conselheiro
L4 no alto da Favela

Com cento e oitenta praga

E amor, j& passou por Rebela

Eu vi 0 Ant6nio Conselheiro
La no alto do tambor

Com cento e oitenta praca
E amor, é amor, é amor

(PAES, 1995).

Em 1975, Raimundo Fagner grava uma adaptagao dos versos po-
pulares no album “Ave Palavra”. Nessa releitura musical, o cantor e
compositor cearense desenvolve arranjos que sdo préprios do que na
década de 1970 denominou-se como “rock rural”, cujos maiores ex-
poentes se encontram no trio musical S, Rodrix e Guarabira. Em li-
nhas gerais, essa concepc¢ao estética, a exemplo de outros movimen-
tos inspirados numa laténcia modernista, propunha-se a elaborar
uma retomada de nossas raizes culturais, a partir do universo rural,
em didlogo com ritmos e instrumentos musicais de outras culturas,
num experimentalismo artistico de viés renovador.

literatura comparada e critica do presente



244

Jéa a versdo do musicologo e compositor baiano Fabio Paes, gra-
vada no album “Canudos e Cantos do Sertdo”, vinte anos depois em
1995, insere-se noutro contexto, cuja dimenséo politica é determi-
nante para a compreensao das escolhas ritmicas que aproximam o
trabalho musical da tradicdo dos grupos de pifanos®. A valorizagio
do popular, explica-se, sobremaneira, pelas comemoragdes do cen-
tendrio da fundacédo do Belo Monte, em 1993, o que levou a uma sé-
rie de producdes culturais que exaltavam Canudos, os sertanejos e a
lideranca de Antonio Conselheiro. Esse movimento de retomada te-
madtica, sob a perspectiva dos vencidos, é bem explicado pelo estudo
da musicéloga Eurides Souza Santos.

[...] Entre os trabalhos de grande relevdncia estdo as musicas dos
compositores Fabio Paes, Gereba, Jodo B4, Pe. Enoque Oliveira
e Pingo de Fortaleza, todos com publicacdes recentes de obras
musicais sobre Canudos. Do compositor Fabio Paes destacam-se
as cangoes Salve Canudos, assinada por ele e pelo Pe. Enoque Oli-
veira, Andangas do Conselheiro feita em parceria com Raimundo
Monte e Canto da Aurora, em parceria com Adelmo Oliveira, todas

x

inclusas no ¢D intitulado “Canudos e Canto do Sertdo”, divulgado
pela Portifolium Laboratério de Imagens. Neste mesmo trabalho
Fabio Paes inclui a musica de dominio popular, Eu vi a Fumaca da
Pélvora, cujo arranjo foi baseado no Reisado de Quixeramobim - CE.
(SANTOS, 1998, p. 102-103).

O primeiro registro desse Reisado se da no Boi de Mestre Piaui,
em Quixeramobim (CE), na década de 1930. A Folia de Reis, como se
sabe, guarda elementos sacros e lidicos, contudo a referéncia aos
brincantes do 6 de janeiro é notadamente voltada a exaltacdo de per-
sonalidades que atuam em favor da representacgdo divina que advém
no nascimento de uma crianca. Apenas isso ja diferencia, em gran-
de medida, a caracterizacdo encetada a Antdénio Conselheiro pelos
cronistas da guerra de Canudos. A religiosidade do catolicismo po-
pular engendra outro papel a personagem de Antonio Vicente Men-
des Maciel. Ora, nos cantos de exaltagdo o Conselheiro faz par com
os trés Reis Magos, Melchior, Baltasar e Gaspar.

E compreensivel a origem desse Reisado em Quixeramobim (CE),
terra natal do fundador de Canudos, e sua difusdo pelo espaco/tempo

5. Fragmentos desse cancioneiro aparecem no documentdrio “Paixdo e Guerra
no Sertdo de Canudos” (Antdnio Olavo, 1993).
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dos sertbes foi questdo de tempo, até que chega ao territério baia-
no. Como é comum nas composic¢oes da tradicéo oral, existem dife-
rencas entre as versoes ora coligidas, mantendo-se, por evidente, as
quadras que fazem uso da versificacdo tradicional dos ABCs sertane-
jos, com sete silabas poéticas. Essa estrutura, entretanto, possibilita
uma maior mobilidade da ordem das quadras - o que é notado nes-
ses registros sem maior prejuizo semantico.

A principal alteragdo de significado entre as versdes de Fagner e
Paes ocorre nos versos “A favor da monarquia” / “E a falta da monar-
quia”; “E mais de mil parabela” / “E amor, ja passou por Rebela”. No
primeiro caso, a mudanca da perspectiva afirmativa para negativa
altera a dindmica do campo semantico, mas ndo representa um obs-
tdculo a compreensdo, o problema na solucéo sugerida por Paes diz
respeito a necessaria, mas dificil, elisdo para manter a estrutura po-
ética. J4 o segundo caso guarda um problema de maior monta histo-
rica, uma vez que o termo “parabela” pode ser entendido como uma
referéncia ao termo latino parabellum em alusdo as armas de guerra,
enquanto a localidade “Rebela”, ao menos no classico Os sertdes, ndo
é citada. Nesse campo, parece haver uma melhor correspondéncia
histérica, mesmo estrutural, na versio coligida em terras cearenses.

Ja no tocante as semelhancas, as versoes efetuam a insercdo do
eu-poético na cena da guerra, com a projecdo, no plano cultural da
enunciagao, do “eu coletivo”. Essa é uma voz testemunhal que assu-
me a perspectiva da resisténcia sertaneja e da vida a sua principal li-
deranca, “Eu vi Anténio Conselheiro”, no teatro bélico, “Eu via a fu-
maga da pélvora”. Portanto, tem-se aqui um misto de testemunhos,
ora a perspectiva do testis, o terceiro, ora o superstes, 0 sobrevivente.
Tais nuances diferenciais oscilam nos registros testemunhais, pois os
conceitos sdo mobilizados na construgdo do enunciado, notadamen-
te em narrativas traumaticas, quando acionam o registro do passado
(testis) num processo que também implica redimensionar a prépria
experiéncia do individuo que sobrevive (superstes). Como discorre
Marcio Seligmann-Silva, o testemunho existe: “[...] na sua complexi-
dade enquanto um misto entre visao, oralidade narrativa e capacida-
de de julgar: um elemento complementa o outro, mas eles se relacio-
nam também de modo conflitivo” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81).

Essa complexa interacdo entre o ver, o ouvir e o perceber é notada
noutros relatos da guerra de Canudos. Em geral, as narrativas inau-
gurais, desenvolvidas por cronistas da guerra, também apresentam
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imagens cujo sentido é mediado por hipérboles, por antiteses e, sobre-
tudo, por referenciais sinestésicos, o que caracteriza uma linguagem
que extrapola o simples descrever, carregando a intensidade das do-
res e dos traumas em representacoes do espaco destruido pela guerra.

Nos versos em analise, a sintese das ruinas pode ser notada em
“Eu vi a rua se fechar”. Esse movimento de destruicéo, na perspecti-
va sertaneja é marcado por simbolos bélicos, “a pélvora”, “a corneta”,
“o tambor”. Enfim, a representacio do estado brasileiro que empre-
ende o uso da forca para destruir os valores cuja perspectiva serta-
neja, decididamente, ndo abdicara. Disto resulta a representacdo de
Antdnio Conselheiro enquanto uma lideranca militar, que se faz pre-
sente no conflito, afinal estava no “alto da Bahia”, no “alto da Fave-
la” e “no alto do tambor”. Nesse caso, a sequéncia sugerida por Fabio
Paes guarda uma melhor dimensdo gradativa, um recurso curiosa-
mente também utilizado por Euclides da Cunha, num processo de
aproximagcdo panoramica da triade que constitui o classico, “a terra”,
“0 homem” e “a luta”. No caso dos versos populares, as duas primei-
ras marcacgOes dizem respeito as localizagdes geograficas do confli-
to. Em primeiro lugar o estado da federacao, seguido da toponimia
do front da guerra em que se instalou a principal base militar, local
que serviu de base a artilharia, a “matadeira” no dizer sertanejo. A
essas designacoes espaciais tem-se uma referéncia ao som emitido
pelos instrumentos percussivos marciais.

Por outro lado, é idealizada, do ponto de vista histérico, a repre-
sentacdo de Antonio Conselheiro enquanto lideranca militar, “Com
cento e oitenta praca / E mais de mil parabela”, uma vez que inume-
ros sdo os relatos de que esse papel coube a outras personagens his-
téricas, como Pedrdo, Pajed, Jodo Abade, José Venancio, Bernabé José
de Carvalho e Marciano de Sergipe, conforme registrou José Calasans
(2013). O historiador, entretanto, explica o que seria a lideranca do
Conselheiro naquele contexto que nos possibilita entender o estribi-
lho “E amor, é amor, é amor”, incorporado pela perspectiva popular.

Creio que hd necessidade de uma revisdo histérica da figura do Con-
selheiro. Porque no meu modo de julgar pelo que tenho conseguido
ver nos documentos, nos depoimentos, o Conselheiro é realmente
uma figura de lider da sua época pelos servicos que prestou ao ser-
tdo: construindo igrejas, levantando muros de cemitérios, fazendo
pequenos tanques para o uso da populacido, dando seus conselhos
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sempre no sentido do bem. Uma figura extraordinariamente hu-
mana que conseguiu dominar um nimero imenso de sertanejos.
Todos recordam a figura do Conselheiro como a dum homem bom
que sé pregava o bem. A desgraga que houve, dizem eles, néo foi
por causa do Bom Jesus Conselheiro. Ele distribuia com os pobres
0s recursos que angariava nas suas pregagdes, conversava com 0s
seus adeptos com a voz muito mansa, muito suave, a todos chaman-
do “meu irméo”, e esses, por sua vez, o tratavam como “meu pai”.
Jamais se intitulou Conselheiro, sustentando que era apenas um
simples peregrino preocupado em ajudar os desventurados. E por
isso que eu acho que a sua figura humana obteve, alcangou, tanto
prestigio no seio das populagdes do nordeste baiano. Ninguém
nessa regido jamais teve tanto prestigio. Prestigio que era capaz
de enfrentar o das autoridades religiosas e o das autoridades civis.
Donde, naturalmente, os choques que surgiram (CALASANS, 1978,
50min 39s - 53min 15S).

Consideracées finais

A tematica de Canudos, inicialmente delineada pela pena euclidiana,
tem sido retomada numa complexa narrativa contemporanea, sob o
género do texto memorialistico. Lembremo-nos do romance A casca
da serpente (1989), de J. J. Veiga, obra que fala da utopia da vida ser-
taneja, construindo uma narrativa ficcional que relata a vitéria dos
seguidores de Antonio Conselheiro. Em outra producao, As meninas
de Belo Monte (1993), Julio José Chiavenato retrata o destino trdgico
de muitas das criancas 6rfds daquele conflito bélico. Enquanto um
texto mais recente, de Aleiton Fonseca, O péndulo de Euclides (2009),
dd margem a fruicdo de memérias ficcionais em que vozes sertane-
jas sdo emponderadas.

Desse modo, a literatura mantém a memoria do massacre, reescre-
vendo outras perspectivas do texto cldssico, atribuindo-lhe novos sig-
nificados, reestruturando imagens, recuperando possibilidades ndo
concretizadas, mas certamente desejadas, ansiadas e pugnadas por
camponeses que resistiram até o limite extremo em defesa de seu lu-
gar no mundo, o Belo Monte.

Em comum, tais romances buscam outras fontes sobre a histéria
da guerra dos sertdes baianos, num movimento de pesquisa em que
vozes populares sdo reveladas em objetos culturais os mais diversos,
no cordel, na xilogravura, nas ladainhas e no cancioneiro popular.
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O fato é que esse universo cultural dos sertdes possibilitou a preser-
vacdo de um manancial de histérias que, com o tempo, adentraram
outros espagos sociais, sugerindo novas representacdes e enredos
nos quais os sertanejos assumem o protagonismo narrativo. Essa es-
tratégia de resisténcia cultural possibilitou preservar o que Micha-
el Pollak (1989) denomina de memdrias subterraneas. Reminiscén-
cias que imersas, inicialmente, na resiliéncia marginal se deslocam
de modo gradual e assimétrico a cena publica.

N4o por acaso, quando consideramos a histéria da América Lati-
na, percebemos o quanto a violéncia mostrou-se eficaz no sentido de
espoliar os povos, subtraindo-lhe o acesso a terra. Afinal, nossa ex-
periéncia colonial fez-se nestes termos. De tdo recorrentes, tais pra-
ticas nos legam um instrumental tedrico que trata de tamanha tra-
gédia. O testemunho e a resisténcia cultural no cancioneiro popular
sobre a guerra de Canudos sdo um exemplo de como vozes nédo au-
torizadas pelo discurso oficial souberam se preservar e, no momen-
to adequado, fazer-se ouvir.
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A Editora Mulheres e a contribuigédo
de Zahidé Muzart para os estudos literdrios feministas

Antonia Rosane Pereira Lima®

Antes de iniciar a discussdo aqui proposta, gostaria de situar o esta-
do deste estudo, que se constitui como um recorte de uma pesquisa
ainda em fase inicial, haja vista a minha recente aprovagédo no dou-
torado em Literatura e Cultura, pela Universidade Federal da Bahia,
com ingresso no segundo semestre de 2021. Ao longo do curso, busca-
rei construir um perfil biografico da pesquisadora sul-rio-grandense
Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015), em que sera necessario reunir
toda a sua producdo ensaistica que verse sobre a literatura de auto-
ria feminina, situando-a no contexto histérico do século X1X. Além
disso, serd realizado um estudo critico a respeito da condicdo femi-
nina nesse periodo, identificando em que medida Muzart contribuiu
para que essas mulheres fossem estudadas e lidas nos dias de hoje. O
recorte que proponho apresentar neste espaco diz respeito, mais es-
pecificamente, a contribuicdo da pesquisadora em questdo na cena
literaria feminista, sobretudo com a criacdo da Editora Mulheres.

A pesquisadora, editora e professora Zahidé Lupinacci Muzart nas-
ceu em Cruz Alta - RS, em 14 de julho de 1939, e faleceu em Floria-
népolis - SC, no dia 28 de outubro de 2015. Formada em Letras Neo-
latinas (1961) pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do
Sul, também foi graduada em Musica (1966) pela Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul, fez Doutorado em Letras (1970) na Univer-
sité de Toulouse IT - Le Mirail, UTM, Franca. Foi docente na Univer-
sidade Federal de Santa Catarina. Dentre os vérios trabalhos de sua
atuacao no campo das Letras, foi responsédvel pelos cadernos 1 e 2 do
111 Seminario Nacional Mulher e Literatura. Também colaborou nos
periédicos Letras de Hoje e Organon.

A Editora Mulheres foi um de seus projetos mais notaveis, o qual
pautava-se, principalmente, no “resgate” de escritoras do passado
e de suas respectivas obras. Com essa criacdo, em 1995, juntamen-
te com duas parceiras, Elvira Sponholz e Susana Bornéo Funck, foi

1. Graduada em Letras (UNEB), Especialista em Literatura Baiana (UNEB), Mes-
tra em Estudos Literdrios (UEFS), Doutoranda em Literatura e Cultura (UFBA),
docente na Rede Estadual de Educacdo da Bahia.
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possivel relancar obras de autoras do século XIX que eram, até en-
tdo, inacessiveis. Esse projeto foi responsével pela reedicao de di-
versos titulos, como o diciondario de Inés Sabino, Mulheres ilustres do
Brasil, publicado originalmente no final do século XIX (1896), que, se-
gundo Risolete Maria Hellmann (2017), teria feito a inauguracao da
editora. Outras obras que constam dessas publicacGes sdo: A Silvei-
rinha, de Julia Lopes de Almeida, Ursula, de Maria Firmina dos Reis,
Lésbia, de Maria Benedita Bormann (Délia), dentre outros trabalhos.
Tal empreendimento foi interrompido em 2015, em decorréncia do
falecimento de Muzart.

O interesse de estudo de Zahidé Muzart girava em torno do ques-
tionamento da constituicdo do cdnone literario - e a sua quase total
auséncia feminina -, buscando inserir as escritoras do século XIX e
suas obras no rol da literatura brasileira. Por esse motivo ela tanto
se empenhou em trazer ao conhecimento do publico a ampla produ-
¢do de escritoras brasileiras, sobretudo do periodo oitocentista, ten-
do em vista que a maioria figurou no esquecimento até pouco tempo
atras. Nesse sentido, este estudo busca discutir o legado da pesqui-
sadora em questdo, levando-se em conta a criagdo da editora citada,
para os estudos literarios feministas.

Discutir sobre a literatura de autoria feminina - em suas diversas
nuances - produzida no passado é de extrema importancia para que
compreendamos, hoje, os diversos processos excludentes por que
passaram e ainda passam as mulheres na sociedade brasileira. Nes-
se sentido, tomando de empréstimo os questionamentos de Zahidé
Mugzart (2000, p. 21):

Por que estudar sempre os mesmos? Por que trilhar os mesmos ca-
minhos? Como saber se elas eram boas se ninguém as leu? E como
saber se existiram se ninguém as cita nas histérias da literatura?
(MUZART, 2000, p. 21)

é que se faz mister tornar as escritoras do século XI1X conhecidas, li-
das, para que o apagamento sofrido por elas néo se perpetue com o
tempo a ponto de torna-las invisiveis novamente.

Nesse interim, outro importante projeto desenvolvido por Zahidé
Mugzart foi a coletanea Escritoras brasileiras do século XIX, que se cons-
titui em um acervo de riqueza incalculével para as futuras pesqui-
sas sobre literatura de autoria feminina, visto que ela possibilitou o
conhecimento, por parte de estudantes e da comunidade em geral,
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acerca da existéncia de diversos nomes femininos que atuaram na
producdo literdria nacional, o que permite que facamos uma revi-
sdo do canone vigente e possamos reescrever tais nomes na “histo-
ria cultural do pais”, nas palavras de Nara Aradjo (2000, p. 14). Pode-
mos dizer que obras como essas se encaixam na “tendéncia de uma
critica feminista interessada no estabelecimento de uma tradicéo li-
teraria escrita por mulheres: uma literatura prépria” (Ibidem, p. 14).

Podemos dizer que o periodo oitocentista - bem como os séculos
anteriores -, no Brasil, foi marcado por interdi¢es para a mulher
escritora. De acordo com Ivia Alves (2001), a prépria temética a ser
abordada em seus textos era uma problematica para a mulher, vis-
to que alguns temas eram considerados “impréprios” para ela. Essa
producdo era considerada de menor qualidade e, por isso, ndo con-
seguia a notoriedade alcancada pela literatura de autoria masculina.
Conforme afirma Virginia Woolf (2014, p. 78):

A indiferenga do mundo [...], ndo era, no caso dela, indiferenca, mas
hostilidade. O mundo néo dizia a ela, como dizia a eles: “Escreva se
quiser, néo faz diferenca para mim”. O mundo dizia, gargalhando:
“Escrever? O que hd de bom na sua escrita?” (WOOLF, 2014, p. 78).

Sobre a valorizacdo de um tipo de obra em detrimento de outra,
Roberto Reis (1992) afirma que definir uma obra como tendo quali-
dade suficiente para se tornar canénica envolve a existéncia de uma
autoridade dotada de poder paratal. O cdnone literario, portanto, re-
forca as “fronteiras culturais e barreiras sociais, estabelecendo privi-
légios e recalques no interior da sociedade” (REIS, 1992, p. 72). Sendo
assim, a insercdo de textos escritos por mulheres no canone é rara,
o que reforca o alargamento das diferencas e perpetua o caréter de
dominacdo existente nessas escolhas.

Nesse sentido, Zahidé Muzart (2000) aborda a questdo do canone
literdrio como um tépico de discussdo feminista, ressaltando uma
espécie de exclusdo quando, em algumas obras sobre a histdria lite-
raria, foram inseridos nomes femininos, mas separando-os das de-
mais obras de autoria masculina, através de secdo especifica para
abordar o texto escrito por mulheres, o que demonstra uma desva-
lorizagdo dessa escrita.

Sobre os critérios de valor atribuidos a obra literaria, Antoine Com-
pagnon (1999, p. 33) afirma que “identificar a literatura com o valor li-
terario (os grandes escritores) €, a0 mesmo tempo, negar (de fato e de
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direito) o valor do resto dos romances, dramas e poemas, e, de modo
mais geral, de outros géneros de verso e prosa”. Isso porque “todo jul-
gamento de valor repousa num atestado de exclusdo. Dizer que um
texto € literario subentende sempre que um outro ndo é” (Ibidem).

Portanto, o fato de termos um grande numero de escritores co-
nhecidos, lidos e divulgados, em detrimento do numero reduzido
de mulheres escritoras inseridas nessas listas diz muito sobre quem
eram as vozes autorizadas a atribuir valor ao texto literario e quais
eram os critérios utilizados para isso. Ainda de acordo com o criti-
co, “o critério de valor que inclui tal texto ndo é, em si mesmo, lite-
rario nem tedrico, mas ético, social e ideoldgico, de qualquer forma
extraliterdrio” (COMPAGNON, 1999, p. 34). De acordo com Heloisa
Buarque de Hollanda:

Um aspecto que merece atencdo neste impulso feminino recorrente
de organizacdo do trabalho e da prética das mulheres é, sem duvida,
areivindicacéo, para si, do “direito de classificar”, ou seja, de inter-
vir na prépria légica estrutural da constitui¢do do cdnone literario,
cujos critérios de exclusédo e incluséo, de valor e legitimidade, séo
dados tidos como “naturais” e determinados por uma tradigéo his-
térica milenar e inquestiondvel (HOLLANDA, 1993, p. 14).

Pode-se perceber, nestas obras pioneiras da pratica da critica femi-
nina, o eixo central da preocupacdo com a légica do “silenciamento”
na construgéo da série literdria, marcando uma tendéncia, de claro
acento politico, em denunciar e tentar romper com a estigmatiza-
¢do da presenca feminina na literatura. A idéia de “recuperar uma
presenca” pode ser observada nas introdugdes destes trabalhos,
pela insisténcia na procura de fotografias, desenhos ou ilustragdes,
marcas sempre desejadas e raramente reconstruidas. (HOLLANDA,
1993, p. 15-16).

E essa reivindicacdo surge, muitas vezes, materializada na forma
de dicionérios, os quais sdo organizados por ensaistas com o objeti-
vo de incluir as mulheres que tiveram produgio significativa nos am-
bitos literario e critico, mas que no aparecem nas coletdneas orga-
nizadas por escritores brasileiros. Uma das pioneiras nessa drea foi
Inés Sabino, com sua obra Mulheres ilustres do Brasil (1899), que lis-
ta diversas mulheres que atuaram de forma marcante em varias are-
as da sociedade, incluindo o universo literdrio - obra esta que, como
ja fol mencionado anteriormente, veio a publico novamente gragas
a publicacdo da Editora Mulheres. No século XX surgiram projetos
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parecidos, como a coletanea Escritoras brasileiras do século XIX (2000)
e seus volumes posteriores, organizados por Zahidé Lupinacci Mu-
zart, Ensaistas Brasileiras (1993), de Heloisa Buarque de Hollanda e Ld-
cia Nascimento Aradjo e outros.

Conforme salienta Hollanda (1993), esse trabalho de juncédo, em
uma obra, de nomes femininos que se inscreveram nas letras do Bra-
sil configura-se como um desvio a logica excludente da formagéo do
cénone, delegando a “pena” de uma mulher o poder de também in-
serir sua propria lista de escritoras para fazer parte da histéria da li-
teratura, mas que ndo foram contempladas na “lista” elaborada pelos
legitimadores hegemonicos, as vozes autorizadas para tal.

Segundo Rita Terezinha Schmidt (2019), a identidade nacional nos
termos culturais foi construida por meio de violéncia tanto simbdlica
quanto institucional, e a forma como a literatura de autoria feminina
do século X1X foi invisibilizada demonstra o quéo grande era esse po-
der simbélico de delimitar o que se consistia como nagéo. Prova disso
é que tal periodo foi marcado, no Brasil, pela busca por uma litera-
tura propria, que exaltasse as caracteristicas locais em vez de seguir
os padroes europeus, conforme menciona Antonio Candido (2002),
que disserta sobre o Romantismo no Brasil e cita apenas nomes de
intelectuais e escritores masculinos, ignorando que houve mulheres
que escreveram e publicaram no mesmo periodo.

A respeito desse contexto, Schmidt (2019, p. 72) afirma que “o mo-
vimento de resgate de obras de autoria feminina chegou para romper
o mondlogo masculino”, pois “o processo de desconstrucdo da nacio-
nalidade implica reconhecer textos marginalizados em razdo da dife-
renca de género, raga e classe social” (Ibidem, p. 73). Ainda de acordo
com a ensaista, talvez o motivo pelo qual a mulher tenha sido exclu-
ida da historiografia literdria no Brasil possua relagdo com a no¢ao
de que, ao inclui-la, fosse questionada

a matriz ideoldégica do paradigma universalista que informou o
principio do nacionalismo brasileiro, responsavel pela constelacio
hegemoénica de forcas politicas, sociais e culturais presentes na for-
macédo e no desenvolvimento da nagdo como narragdo. (SCHMIDT,
2019, p. 79).

Ou seja, seria posta em debate a ideia vigente de nacdo, que se con-
figurava como homogénea e, por isso, excludente, ja que ndo incluia
a diferenca.
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Sobre a perspectiva tedrica feminista atual, Maria Odila Dias (2019,
p. 104) afirma que “o estudo das relacoes de género caminha para do-
cumentar as diferencas culturais, dando-lhes nuances, de modo que
um dia, eventualmente transformadas, possam se aproximar”. Isso
porque a exclusdo e a subjugacdo sofridas pelas mulheres ao longo
do tempo ja sdo um assunto bastante discutido pelas teéricas femi-
nistas até entdo. Dessa forma,

Os estudos feministas propéem uma redefinicdo dos processos de
subjetividade, uma critica ao conceito de identidade, assim como
ao conceito da propria racionalidade no mundo contemporineo,
que se volta para o passado. (DIAS, 2019, p. 105).

Portanto, criticar o que se considera universal é um dos métodos ted-
ricos feministas contemporaneos, bem como evidenciar os momen-
tos de resisténcia vivenciados pelas mulheres no processo de luta
contra a dominacdo masculina.

Uma das formas encontradas pelas mulheres ao longo dos sécu-
los passados para desafiarem a légica excludente em que viviam foi
através da escrita, seja ela literaria, reivindicatéria ou de ambas as
formas. Sobre isso, Norma Telles (2015, p. 22) salienta que, no mundo
Ocidental, elas “procuraram desvendar sua prépria histéria refletin-
do sobre género, tradicdo, inovagdo” antes mesmo de serem organi-
zados os grupos feministas. Telles (2015) menciona varios nomes im-
portantes — europeus e brasileiros - nesse processo de luta contra as
formas de cerceamento que as mulheres eram impostas, como o im-
pedimento de acesso a educacio superior e a independéncia financei-
ra, sendo elas pioneiras na luta feminista. A pesquisadora cita Nisia
Floresta como uma das precursoras, no Brasil, na luta pela igualda-
de educacional e de acesso a escrita no século X1X. H4d menc¢éo tam-
bém a Julia Lopes de Almeida, Narcisa Amalia, Gilka Machado e Ma-
ria Benedita Borman, as quais usaram a escrita para questionar os
papéis ocupados pela mulher na sociedade ocidental, sempre em des-
vantagem em relaco as oportunidades oferecidas ao sexo oposto.

Trazendo essas referéncias para a contemporaneidade, entende-
mos a importancia de se discutir o legado dessas mulheres que ousa-
ram desafiar o discurso hegemonico e lutar por melhores condigdes
para o género feminino, contribuindo para que, hoje, o feminismo
tenha se consolidado como uma vertente critica de estudo, apesar de
ainda ndo ter alcancado a igualdade plena de direitos entre os géneros.
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Nesse contexto, evidenciamos a importancia de Zahidé Muzart, uma
pesquisadora do campo critico literario feminista, que, além de ter
discutido sobre a condicdo da mulher na sociedade, preocupou-se
em trazer a tona os escritos de autoria feminina do século XIX, que
foram postos a margem da historiografia literdria, em detrimento de
toda a contribuicdo deixada por aquelas que quebraram o siléncio e
ousaram lancar suas ideias sobre o papel.

A respeito da producdo literaria de autoria feminina no passado,
embora haja bastante bibliografia ja sendo consolidada, como disser-
tagdes de mestrado e teses de doutorado que abordam obras e escri-
toras dos séculos anteriores - gragas a pesquisadoras que deram ini-
cio a esse trabalho de recuperacao daquilo que foi escrito e publicado
por inimeras mulheres -, ainda ha um enorme apagamento dessas
obras que sdo dificeis de serem localizadas, tal qual as informagdes
biograficas de suas autoras. Sobre isso, Zahidé Muzart (1996, p. 287)
desabafa: “Se existem mencoes em livros [...], ainda assim os textos
néo sdo mais encontraveis”.

Mesmo nesse contexto de apagamento ainda vigente, ndo pode-
mos negar os avancos ja alcancados em relacdo a tentativa de dar vi-
sibilidade a essa producdo do passado. De acordo com Simone Pe-
reira Schmidt (2009), a critica feminista tem logrado grandes éxitos
no Brasil, a despeito das inimeras oposicdes enfrentadas. Segundo
Schmidt (2009), as estudiosas que buscaram resgatar as obras escri-
tas por mulheres foram responsaveis pelo crescimento da tematica
feminista na critica brasileira, ndo sé pela divulgagdo do resultado
de suas pesquisas, mas também pela visibilidade proporcionada por
sua divulgacdo nos ambientes académico e cultural.

Aqui reiteramos a relevancia da coletanea Escritoras brasileiras do
século XIX por fazer uma “abordagem critico-analitica”, nas palavras
de Muzart (1999), de cada uma das mulheres nela inseridas, compon-
do artigos criticos, juntamente com informacdes biogréficas, trechos
de obras literarias e analises realizadas por outras/os estudiosas/os,
acompanhados de suas fontes.

Um fator que também merece atencao diz respeito a forma como
foi constituida a coletdnea sobre mulheres que escreveram no século
XIX e a rede de colaboracédo de que formou. Segundo Muzart (1999),
como o grupo era composto por mulheres de diversas regides do pais
e ndo havia recursos para os deslocamentos, elas se reuniam durante
a participacdo em congressos de literatura e eventos do GT (Grupo de
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Trabalho) “A mulher na literatura”, a fim de discutirem o andamento
da pesquisa e decidirem questoes metodoldgicas. Nesse processo, es-
tabeleceram uma “rede de sororidade”, como afirma a ensaista, com
o intuito de trocarem artigos entre si, relacionados tanto as literatas
quanto as reflexdes de cunho teérico, além de informacdes que fos-
sem descobrindo acerca das autoras em analise.

Aqui abro um paréntese para salientar que essa rede obteve certo
éxito, ja que seu legado chegou até mim quando eu escrevia minha
dissertagdo sobre Inés Sabino e fui orientada pela professora Maria
da Conceigdo P. Aratjo, que participou do terceiro volume da coleta-
nea Escritoras brasileiras do século XIX (2009). Através da Editora Mu-
lheres, tive acesso a uma parte da obra de Sabino, escritora que me
era desconhecida até entfo. Naquele momento eu conheci o trabalho
de Muzart e fiquei me perguntando como uma iniciativa dessa mag-
nitude ndo havia chegado ao meu conhecimento anteriormente. As
respostas podem ser diversas, mas uma das soluces para essa pro-
blemdtica é fazer circular os resultados ja alcancados, como ja vem
sendo feito pelas estudiosas ao redor do pais, que se empenham em
passar adiante o legado de Zahidé Muzart. Quem sabe um dia néo sera
possivel estudar na academia as escritoras trazidas por essas pesqui-
sadoras, sem necessariamente tratar de literatura de autoria femini-
na, mas como integrantes da literatura brasileira?

Apesar de todas essas conquistas e do importante avanco ja men-
cionado, ainda resta o desafio elucidado por Simone Pereira Schmidt e
Tania Regina Oliveira Ramos (2000), que é o de reescrever e ler de ou-
tra maneira a histéria da literatura brasileira oitocentista, bem como
toda a base historiografica do século XX, ou seja, deve haver uma rea-
valiagdo do que é considerado como referéncia nos estudos literdrios
sobre quem faz parte da literatura brasileira. E tal desafio também
consiste em abrir caminhos para a compreensio da literatura roman-
tica e do contexto sociocultural do século XIX, para que se consiga in-
serir as autoras em seu tempo e ndo a partir da leitura dos valores e
costumes de hoje. Sendo assim, o estudo aprofundado sobre Zahidé
Muzart, em suas caracteristicas, projetos e realizacoes (editora, publi-
cacdes, ligagbes intelectuais nacionais e internacionais, etc.), pode de-
monstrar uma vontade intelectual cuja energia é passivel de ser iden-
tificada e enfatizada em prol do prosseguimento de tais iniciativas.

Eneida Souza (2002, p. 105), em Critica cult, aborda o estado da cri-
tica literdria no Brasil contemporaneo e pontua que seus intérpretes
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devem ter cautela devido a “abertura tedrica” que foi estabelecida,
que resultou no enfraquecimento dos “limites entre os territérios dis-
ciplinares, provocando o questionamento dos lugares produtores de
saber, assim como dos conceitos operatorios responsaveis pela pro-
ducao de paradigmas e de metodologias criticas”.

Na esfera dos estudos de género, devemos ter em mente que tais
mudancas mencionadas por Souza (2002) foram positivas no senti-
do de possibilitar o questionamento de injusti¢as provocadas no pas-
sado e que se refletem ainda hoje. Um exemplo disso sdo as produ-
¢Oes de autoras do século XIX e de periodos anteriores que sdo, em
sua maioria, desconhecidas do publico e cujos escritos sdo pratica-
mente inacessiveis por diversas razdes, como exemplares de obras
esgotados e ndo relancados, perda de acervos devido a morte de tais
escritoras (quando a familia ndo dava a devida importdncia ao traba-
lho realizado), materiais espalhados em instituicoes pelo pais e que
sdo de dificil localizacéo, etc.

Para Muzart interessava mais analisar o conjunto em que o texto
literario estava inserido, seu contexto histérico, os processos de pro-
ducdo, a realidade vivida por suas autoras, as interdi¢oes sofridas e
ultrapassadas por elas. Enfim, a heranca deixada por essa pesquisa-
dora diz respeito a valorizagio dos aspectos biograficos a fim de al-
cancar melhor entendimento da matéria artistica. Sobre isso, Souza
(2002, p. 105) afirma que

A critica biogréfica, ao escolher tanto a producéo ficcional quanto
a documental do autor - correspondéncia, depoimentos, ensaios,
critica - desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de ana-
lise e expande o feixe de relag¢des culturais. (SOUZA, 2002, p. 105).

Conforme menciona Souza (Ibidem), o surgimento de discussées
consideradas exteriores a literatura, a exemplo do género biografi-
co, provoca o que ela chama de “democratizacdo dos discursos” no
modo de pensar atual.

Em se tratando da literatura de autoria feminina, fica evidente que
o apagamento de muitos nomes da historiografia literdria ndo se deu
de modo aleatério, mas intencional. Portanto, de acordo com Maria
da Conceicao P. Aradjo,

A recuperacdo da literatura do passado, escrita por mulheres, im-
plica uma necessidade de reconstituir a meméria de um tempo
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e de uma histéria que foram velados para redescobrir o ontem e
compreender a vivéncia do hoje. (ARAUJO, 2008, p. 42).

No campo da memoria, Aleida Assmann (2011), em Espacos da Re-
cordac¢do: Formas e transformagoes da memdria cultural, aborda as diver-
sas facetas da memoria e os recursos usados para a sua preservacio
culturalmente, dentre outros aspectos. No capitulo “Corpo”, a auto-
ra cita Hamlet, de Shakespeare, relacionando a escrita como metafo-
ra para representar a memoria, quando a personagem Hamlet exte-
rioriza seu eu interior em um caderno, que funciona como suporte
para registrar suas memorias. Assim, temos o ato de lembrar trans-
formado em escrita, materializado no papel.

Trazendo outra grande personalidade como referéncia, Assmann
(2011, p. 265) discorre sobre a confiabilidade da memoria e faz alu-
sdo a Nietzsche, que

associou a memoria ndo apenas o problema da armazenagem,
mas também o da fixacdo de um presente constante. O que serd
confiado a meméria precisa ndo apenas manter-se indelevelmente
inesquecivel, mas também permanentemente presente. (ASSMANN,
2011, p. 265).

Desse modo, conforme salienta Assmann (Ibidem, p. 265), a ideia de
que a memoria necessita estar permanentemente ligada ao presen-
te contraria a nogéo de recordacao, que advém de “intervalos de néo
presenca”. Sobre isso, pensamos que as obras de autoria feminina es-
critas no século XI1X ndo devem simplesmente ser recordadas em um
ou outro trabalho académico. Elas necessitam, de fato, estar inseri-
das na Historia, grafadas nos livros e manuais de literatura brasilei-
ra, desfazendo o apagamento por muito tempo exercido pelo discur-
so dominante, conforme o desejo de Zahidé Muzart.

A esse respeito, podemos associar o que disse Michael Pollak
(1992), em Memodria e identidade social, sobre a memoria coletiva como
sendo algo construido, forjado. Para isso, ele cita a escolha das da-
tas oficiais de um pais - feriados que comemoram algum aconteci-
mento marcante ou homenagem a uma figura publica, por exemplo
-, as quais sdo sempre selecionadas conforme algum ponto de vista
politico. E essa escolha implica a exclusdo de outras datas também
importantes. Isso significa que é possivel selecionar aquilo que sera
lembrado pelas pessoas, do mesmo modo que o discurso hegemonico
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selecionou obras e autores que deveriam ser lembrados como inte-
grantes da histéria da literatura brasileira, inserindo-os em materiais
escritos, excluindo, portanto, a maioria das escritoras do século XIX.

A partir da perspectiva de documento como monumento, Jac-
ques Le Goff (1990) atribui a memoria a funcdo de armazenar infor-
macdes passadas e a linguagem a possibilidade de armazenar essa
memoria, mencionando que, com o surgimento da escrita, a memo-
ria coletiva pdde ser preservada através dos monumentos e dos do-
cumentos. Logo, tal acontecimento proporcionou a preservacao da
memoéria dos povos ao redor do mundo, bem como possibilitou que
as pessoas, sobretudo pesquisadores, tivessem acesso a documentos
e registros acerca de seus objetos de estudo, criando suportes para
comprovacgdo ou aprofundamento de teses.

A respeito do poder daquilo que esta escrito, Assmann (2011, p. 280)
cita o pensamento de Jean-Francois Lyotard acerca da escrita como
suporte contra o esquecimento. Porém, se é verdade que a memoria
pode ser preservada por meio da escrita, o contrario também é pos-
sivel, pois, segundo Lyotard, “o que estd escrito também pode voltar
a ser desarranjado e apagado; o que, em contraste, nunca recebeu a
forma de um signo, de um simbolo capaz de recordar, por isso mes-
mo também nio pode ser negado ou esquecido”. Isso porque o filé-
sofo francés defende que néo é possivel apagar aquilo que ndo esta
representado em nenhuma forma material.

Portanto, pensar a escrita como mecanismo contra o esquecimen-
to é uma via de méao dupla. Por um lado, o que Zahidé Muzart fez,
ao longo de sua trajetdria na pesquisa, foi buscar os escritos das au-
toras do século XI1X, bem como informagdes sobre suas biografias,
a fim de trazé-los para a contemporaneidade e possibilitar que mais
pessoas tenham conhecimento sobre elas, culminando, por exemplo,
na reedicéo de obras dessas escritoras através da Editora Mulheres.
Por outro, o fato de ter havido mulheres que escreveram no passado
e deixaram obras publicadas nfo as impediu que fossem deixadas de
lado, apagadas da historiografia literaria. Inclusive as préprias obras,
como a coletdnea organizada por Muzart e citada aqui, sdo de dificil
acesso. Por fim, tal apagamento corrobora com o que Lyotard defen-
de sobre a escrita como agdo insuficiente para preservacdo da me-
moria. E é por esse motivo que outras estratégias devem ser utiliza-
das para valorizar o legado dessas literatas, como é o caso da rede de
colaboracdo dirigida por Muzart, que merece ter uma continuacao.
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A leitura além das palavras:
a literatura culindria na recepgdo cultural do sujeito

Lais Conceicgdo Portela (UNEB)*

Introducgéo

A leitura representa parte da prética de uma sociedade, resultante
de um contexto de produto e de producdo, fornecendo conhecimen-
tos e rastros que nenhuma outra forma de comunicacéo poderia for-
necer, isso porque o poder literdrio de se relacionar com leitor tor-
na o ato de ler uma pratica Unica (PESAVENTO, 2006). Por sua vez, a
leitura se envolve com o contexto social do autor e do sujeito leitor,
que toma para si identificagdes, representagdes e ideologias. Anto-
nio Candido aborda a escrita literaria com o meio social, através do
livro Literatura e Sociedade: Estudos da Teoria e Histéria Literdria (1965),
e afirma que elementos externos, sociais, culturais e linguisticos in-
teragem com a construcéo das obras literarias.

O envolvimento da obra com o social cria um didlogo entre texto,
autor e leitor que é discutido por pensadores, desde Roland Barthes
a Alberto Manguel. Ambos expressam a importéancia desta trindade,
seja de forma filoséfica ou em critica literaria, ela é definida como
fundamental no processo interativo da obra. Dentro da sociedade, o
leitor tem poder na construcio dos significados da leitura, segundo
Ellen Borges (2016), as relacdes entre o texto, o contexto e o leitor sdo
préaticas discursivas que formam didlogos produzidos e compreendi-
dos a partir de um contexto especifico.

Reconhecendo as caracteristicas expostas por Jorge Amado na
construcdo de seus personagens, ligados a culindria regional, obser-
va-se uma intertextualidade com a historiografia do territério. Na ten-
tativa de compreender esses sentidos, busca-se analisar a relacdo do
autor, a partir da cozinha literaria de suas obras, com o sociocultu-
ral do sujeito do territério. Deste modo, o trabalho discorrerd sobre
o sujeito personificado, através da cozinha literdria de Amado, a fim

1. Graduada em Gastronomia (UFBA), Especializada em Histéria e Cultura Afro-
-brasileira (UNIFAHE), Mestranda em Estudo de Linguagens (UNEB). Este tra-
balho é derivado do projeto de pesquisa do mestrado.
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de compreender como se da a interacdo, entre a literatura e a socie-
dade, exposta nas obras. No corpus investigativo foram selecionados
textos que expressassem a literatura e a alimentacao junto a obras
que demarquem a interacao entre autor, texto e leitor paralelamen-
te a teoria da recepcao do sujeito sociocultural.

As reflexdes sobre os aspectos sociais da alimentacao apoiaram-se
nos estudos antropoldgicos contemporaneos, além de estudos socio-
logicos sobre gastronomia, literatura e a préopria cozinha literaria en-
contrada. A analise dos contetidos apoiou-se em investigacao orien-
tada sobre as narrativas de Jorge e o contexto alimentar utilizando a
obra de Paloma Amado “A Comida Baiana de Jorge Amado ou O livro da
Cozinha de Pedro Arcanjo com as Merendas de Dona Flor (2014)”, que re-
Une as receitas presentes nas vinte e sete obras do autor, essas cheias
de memodrias e ingredientes da Bahia, desde a regido cacaueira até
o litoral soteropolitano, contendo contextos, histérias e contextuali-
zacOes do autor, das personagens e dos alimentos.

Entre palavras, cozinha e cultura

O texto em didlogo com o sujeito social

Talvez, entre muitas posturas, rituais, objetos e manifestagoes artis-
ticas criadas pelo homem, a relagdo que permeia o leitor, a leitura,
o livro e a literatura contenham, por meio de um desenvolvimento
do saber do mundo, partes que atravessam desde a esséncia do
sagrado até o fetiche do que se pode ser palpdvel nas méaos desse
homem. (TRAGINO, 2013, p. 24).

O ato de ler como percepcéo de significados é argumentado em
diversas pautas pelas ciéncias sociais, humanas e da saude. As psi-
célogas Sandra Patricia e Maria das Gracgas (2005), afirmam a impor-
tancia de perceber um texto além do cédigo escrito, principalmen-
te quando o sujeito ainda estd nos primeiros contatos com a leitura.
Ambas defendem que o livro precisa ser compreendido como uma
manifestagdo social. A leitura deve ser amplificada em todos os con-
textos e linguagens, formando um leitor que possa interagir com o
texto e além do texto.

Borges (2016), discorreu, em sua pesquisa, sobre a relagéo do su-
jeito com a leitura através da comunicacio, afirmando que o sujeito
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social interage com o texto pela diversidade dos contextos presen-
te no processo de sociabilidade. O contato com livros (literarios ou
n#o), receitas, propagandas e outros, seja em forma escrita, auditiva
ou sincrética sdo meios de informagdo que constituem a leitura in-
dividual e especifica de cada leitor, que apesar de ser propria ocorre
de forma social por toda interatividade mediada pela comunicagéo.

Essa perspectiva de interacdo do leitor com o texto, e consequente-
mente com o autor, constitui-se através de uma inter-relacéo, dentro
de um processo socio-histérico que resulta em um didlogo do leitor
com o mundo (ALMEIDA JR, 2008), tornando receptivo ao contexto
ali explorado e muitas vezes provocando a ruptura do autor-texto e
enfatizando a interagdo texto-leitor. Nota-se, assim, que a receptivi-
dade do leitor com o texto estd diretamente ligada aos estudos e dis-
cursos da relagio triade e seu espelhamento com a sociedade.

Na tentativa de definir e compreender essas estruturas literarias,
tedricos escritores, fildsofos e historiadores exploraram definicoes e
conceitos a fim de compreender a teoria da recep¢do que formava o
sujeito-leitor. Wolfgang Iser, cofundador da teoria, definiu o receptor
como o leitor implicito, um receptor textual composto de meio so-
cial e sendo um indicador que aponta as marcas do texto, enquanto
Roger Chartier explorou esse receptor em uma forma histdrica, bus-
cando compreender o texto como um objeto cultural deixado pelo
autor para este sujeito (TRAGINO, 2013).

Esse didlogo gerado entre o texto e o leitor esta ligado ao desenvol-
vimento do sujeito, tracado de consciéncia e experiéncias préprias,
mas que mantém uma relagdo estreita com as suas estruturas histo-
ricas e culturais, onde a literatura é presente, sistematicamente, atra-
vés do imagindrio, do conhecimento sécio-histérico e da construcao
de saber. Os escritores literdrios brasileiros, em sua parte, esboca-
ram o Brasil como um processo transcultural em torno das nacoes
colonizadoras e dos povos colonizados em narrativas que possibili-
taram aprofundar-nos em histérias que ilustraram aspectos da trans-
culturacao como o sincretismo e a mesticagem, instituindo um ou-
tro olhar ao territério. encontrados desde Machado de Assis a Jorge
Amado - este que se tornou um dos destaques acerca das caracteris-
ticas do negro baiano e de seu processo transcultural (GOULART,
2016; ABDALA JUNIOR, 2012; SOUZA, 2018).

Compreendendo esta relacdo, observa-se a interacdo propos-
ta nas escritas de Jorge Amado repleta de diversidade, histéria e
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sociabilidade, seja a partir dos personagens, das caracteristicas his-
toricas ou no didlogo do autor com o leitor, permeando detalhes de
seu texto na tentativa de recepcionar a cultura baiana.

Jorge Amado na recepgdo e expressdo social

Apesar de atualmente as obras amadianas terem um posto candnico,
nas primeiras publicagdes, a recepcio dos criticos nem sempre o fa-
voreceu. Em busca da razdo por tanta polaridade, Ivia Alves (2016), se
debrucou na tentativa de entender as controvérsias criticas e como
essas percepcoes contribuiriam para o futuro - “presente” — das obras
do autor. Em seu percurso bibliografico, a autora observou como a
recepcdo das obras de Jorge Amado, inicialmente, fundiu-se com o
ficcional e o humoristico de pouca credibilidade e sem homogenei-
dade. Jorge Amado, por sua vez, se faz um conhecido por expor a
cultura negra em suas obras, contestando a conformidade histérica
e abrindo espaco para refletir sobre a formacédo do povo brasileiro a
partir do povo baiano, indo além de uma tradicionalidade ocidental
que regia a cultura literdria.

Nascido em agosto de 1912, na cidade de Itabuna, sul da Bahia,
Jorge Leal Amado de Faria, conhecido também como Jorge Amado,
buscou representar o estado e seus costumes através dos enredos
romancistas. No entanto, a partir dos mesmos, o autor buscou tam-
bém a dentincia social, demonstrando a miséria e os efeitos das poli-
ticas de repressao ao povo negro-baiano. Suas obras tiveram adapta-
¢Oes para o campo cinematografico e foram traduzidas para mais de
50 paises (MASCARENHAS, 2011; GOLDSTEIN, SCHWARCZ, 2009).

Alcancar as narrativas de Jorge Amado sé foi possivel quando a
critica literdria central se posicionou paralelamente a antropologia
social e a cultura brasileira, conectando-se com a historiografia entre
os anos 70/80. Entretanto, as avaliacdes de grande massa das obras
encontravam-se em espacos menos imediatistas, abordando perspec-
tivas além da ficcdo, com discursos orais das camadas populares lo-
cais, capazes de abordar novas interpretacoes isolando a critica he-
gemonica e posicionando o autor com o contexto sécio-histérico do
pais (ALVES, 2016).

O processo estético de recepcéo do autor foi turbulento na tentativa
de descrever a cultura através da literatura, antecipando a promogéo
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de didlogos sobre a representacdo de seus personagens com a estru-
tura social brasileira. Personagens estes que, no campo da pesquisa,
ainda geram leituras e discursos centrais sobre as expressoes pre-
sentes nas narrativas. Numa tentativa de expressar a cultura baiana,
diferenciando-a das demais regides brasileiras, Jorge Amado recor-
reu a representacles altamente liricas e a construcgédo de estereoti-
pos - atualmente revistos pelos estudos sociolégicos -, conferindo
alegrias a populacdo, com celebracdes festivas e religiosas, além das
lutas politicas como forma de posicionar os personagens no contex-
to histérico (ALVES, 2016; BATISTA, 2015).

Apesar da emersdo estética caracterizada por um povo margina-
lizado, negro-baiano, saido da escraviddo e em processo de constru-
¢do de espacos, os personagens de Amado caracterizaram historica-
mente muito além. O autor trouxe como conto da histéria do povo
seus costumes, a geografia da cidade, o sincretismo e a comida que
sdo pontuados impregnando a cultura baiana, partindo de caracte-
risticas da regido Sul até o litoral de Salvador, de tal forma que os as-
pectos culturais se faziam tdo vivos quanto os préprios personagens,
que se envolviam com as histérias contadas na infancia de Jorge e
passada por geracdes. Seguindo a linha ténue entre a ficgdo autoral
e as histdrias orais, o autor toma a cultura popular e a retorna como
literatura (SALAH, 2008; BATISTA, 2015).

Sobre as questoes entre ficcdo e realidade e o seu relacionamen-
to com o povo presente em seu enredo, ele responde:

Como pensar em recriar a vida por ouvir dizer? Como falar desse
pais da Bahia, desse povo mestico e antigo, forjado em longa e dificil
caminhada, num caldeirfo de misturas, como falar dessa cidade [...]
onde as culturas se amalgamaram, as cores se confundiram para
criar uma nova cor, inédita, onde nagdes se misturaram num leito
de amor sem medidas, como escrever sobre a vida ardente e magica
da Bahia sem ser parte integrante dessa vida, como? (AMADO, 2003,
citado por Mascarenhas, 2011, p. 110).

A cozinha literaria como reflexo cultural
J& pontuava Antoénio de Padua (2019, p. 123): “Apesar de aparente-
mente novo, o tema da culindria na literatura ja foi trabalhado em

livros e artigos que estreitam os lacos entre esses dois campos de
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conhecimento, seja pela producdo, mercado ou recepc¢io (...)". Se-
gundo Chartier (1990), representacido é um conjunto de praticas que
constroem a percepcio caracteristica de um individuo, caracteris-
ticas essas que auxiliam na identificacao cultural do sujeito. Entre-
tanto, para compreender as préticas de representacdo de uma cul-
tura, é preciso identificar as significacées, os sentidos e os valores
histéricos presentes no individuo ou no grupo, pois a cultura expri-
me, na sociedade, o investimento de conhecimentos sem delimita-
¢Oes de conceitos (ENEIDA, 2009).

A identidade, no ponto de vista das ciéncias sociais, é a conexdo
do mundo subjetivo de um individuo com o mundo social, resultan-
do em valores culturais e no sentimento de pertencimento (HALL,
2006). A comida, no entanto, reflete a autenticidade de uma cultu-
ra; a comensalidade, a preparacio e os ingredientes identificam a
comunidade que o faz, significando a subjetividade do sujeito ali in-
serido, logo, a alimentacdo torna-se um conjunto de conhecimentos
identitarios, como pode ser reafirmado por Rochetti e Muller (2016).

A alimentacdo, por sua vez, ndo se delimita, assim como a lite-
ratura também n#o, ambas interagem entre si na tradicdo brasilei-
ra. Na literatura a cozinha foi disseminada em diversas obras, Mi-
chele Medeiros et al (2017), no Atlas Culindrio da Literatura Brasileira:
Alimentacdo e Cultura, confirma como a cozinha literdria é aborda-
da por vdrios canones, de tal forma que seus aspectos naturais sdo
compreendidos através do recorte geogréfico e histérico. Ao anali-
sar o mapeamento de autores, é notério como as obras e as regioes
na pesquisa apresentam o reflexo da literatura junto a culindria na
formacéo sociocultural do Brasil.

A partir disso observa-se que a cozinha literaria se funde no que
diz respeito a construcdo de personagens e aspectos humanos, tan-
to fisicos como subjetivos, uma vez que se alimentar faz parte da ro-
tina humana e torna o “pacto ficcional”, como diz Katarina (2016, p.
9), mais préximo do leitor. O autor Jorge Amado, por sua vez, € uma
das grandes referéncias na promogio da gastronomia na literatura,
ndo s6 na expressiva cozinha de sabores, mas na expressdo social da
cozinha de saberes da Bahia. Repleta de identidade, religido e afro-
-baianidade, tanto na formacao de seus personagens como na inter-
textualidade cultural com o leitor.
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A cozinha amadiana: o afeto e a meméria na recepgdo social

Apesar dos estereétipos das obras de Jorge Amado colocarem a re-
presentacao narrativa do autor em revisao diante de estudos sociais
e culturais, a cozinha retratada em seus contos ainda se mantém pa-
ralela a construcdo alimentar soteropolitana. Segundo o romancis-
ta (2008 p. 12), as receitas sdo tdo reais, fornecidas por amigas, que
garantem resultados culindrios regionais com ingredientes e medi-
das certeiras ao paladar.

No livro A Comida Baiana de Jorge Amado ou O livro da Cozinha de
Pedro Arcanjo com as Merendas de Dona Flor (2014), reinem-se recei-
tas presentes nas vinte e sete obras do autor, essas cheias de memé-
rias e ingredientes da Bahia, desde a regido cacaueira até o litoral so-
teropolitano. E descrito por Rita Lobo (2014, p. 12) na apresentacio
da obra que o livro descreve supersticoes e segredos culindrios ba-
seados na oralidade de quem cozinha com muito sincretismo e he-
ranca cultural.

A grande diversidade de informacGes presentes nas obras de Jorge
Amado, referente a alimentacao, renderia, segundo Paloma (2014, p.
21), uma pesquisa rigorosa do alimento com a antropologia, a socio-
logia e a psicologia, dialogando com as relacdes interpessoais e com-
portamentais. Estdo presentes na obra pratos baianos nao sé com-
postos pelo dendé, mas por ingredientes do sertdo e do reconcavo,
tornando-a um tipico livro da culindria da Bahia, com afeto e memo-
ria de personagens e cotidiano.

Imortalizada diante das obras relidas junto ao livro de receitas, a
cozinha literaria amadiana dialoga com religido, seducfo, lugar so-
cial e manifestagoes culturais. Na construcdo da prosa culinaria, Ga-
briela se tornou primogénita, trouxe em suas narrativas a regido de
IThéus com texturas, cores e ingredientes em uma nova dimensao e
contexto, atuando diretamente na literatura de sabores, no qual o
leitor se conectava diretamente com a regido e com a gastronomia.

Na cozinha de Pedro Arcanjo, denominada o manual de culindria
baiana, a relagdo da religido candomblecista com o alimento se tor-
na protagonista na construcdo da narrativa desse personagem, ex-
pressando a interagdo do Orixd com o humano, quebrando os para-
digmas da discriminac&do. Dona flor, por sua vez, é a precursora de
uma externalizac¢do da cozinha literdria cheia de prazer e de femini-
lidade, com caracteristicas sobre o que comer, quando comer e como
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comer de acordo com cada narrativa, cada momento, sendo ela uma
verdadeira professora da culindria soteropolitana.

Consideracoées Finais

O livro A Bahia de Jorge Amado (SALAH, 2008) traz as obras do autor
como o conto da histéria do povo, e seus costumes, a geografia da ci-
dade, o sincretismo e a comida sdo pontuados impregnando a cultura
baiana. De tal forma, os aspectos culturais, parecem tao vivos quanto
os préprios personagens, que se envolvem com as histérias contadas
nainfancia de Jorge e passadas por gerac¢des. Seguindo a linha ténue
entre a ficgdo autoral e as histérias orais, o autor toma a cultura po-
pular e a retorna como literatura. Todos sendo o sujeito pertencente
a cultura ou néo, a receptividade das caracteristicas locais presente
na prosa gastrondémica ultrapassam o texto e poe-se além de uma li-
teratura ficcional, identificando sabores e manifestagdes do recodn-
cavo aos litorais de norte a sul desse estado.

Conclui-se que dentre tantas intertextualizacdes com a comensa-
lidade, o autor buscou expressar em suas narrativas uma sociedade
que, mesmo ndo inserida em seu étnico-social, retratasse a repre-
sentacgdo histérica e cultural do processo de firmamento do sujeito
afro-baiano, dialogando, assim, diretamente com a memoria e com
a afetividade a partir do comer na Bahia. A autopercepcdo do negro
centralizado nas obras de Jorge Amado se tornou importante para
visualizar o negro-baiano para além da escraviddo, sendo um sujei-
to humanizado e detentor de qualidades tinicas, reconhecido em ou-
tros paises, etnias e culturas.

No entanto, vale ressaltar que apesar da analise do discurso ser
voltada para a gastronomia e o negro fazer forte presenca na litera-
tura a partir do autor, os conceitos de mesticagem, a sexualizacdo
na culindria “feminina” e a percepcdo do “sujeito negro criado pelo
branco” * sdo encontrados nas obras analisadas e também retratados
na citacao:

2. Nogéo refletida por Frantz Fanon em sua obra Pele negra mdscaras brancas, que
pontua o retrato do Negro descrito pelo branco para a sociedade com recor-
te discriminatdrio e/ou racista.
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Embora sob a premissa da miscigenacdo harmonizadora, outra é a
perspectiva de Jorge Amado [no que diz respeito a relacdo do negro
com o mundo]: sdo os dominados (o povo negro-mestico) que de-
lineiam a correnteza da vida social da Bahia. Eles sdo a bussola de
navegagdo social dos sobrados e ruas da velha cidade. (BACELAR,
2008: 120, citado por ESTEVES, 2016).

Vé-se necessario o ressignificado do discurso, que se tem proxi-
mo ao imagindario colonial.

As obras do autor trouxeram caracteristicas locais que viajaram o
mundo e se fizeram instrumento de identidade e representacdo para
pesquisadores e estudiosos. O uso da comida regional como perso-
nagem politico, social e cultural se uniu a literatura de forma impar,
tornando-o, assim, um autor com didlogos regionais para além do seu
tempo, reafirmando Albuquerque Jr. (2009) em relagdo aos elemen-
tos culturais como categorias identitdrias, elementos esses em que
a alimentacdo também se faz parte na esséncia dessa regionalidade.
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Poética do corpo na poesia contemporanea de Ménica de Aquino

Eva Maria Testa Teles (UFMS)*

O Corpo na poesia

A proposta deste estudo partiu da observagdo do corpo como elemen-
to recorrente nos poemas de Monica de Aquino. O objetivo geral foi
analisar o corpo enquanto parte da experiéncia poética e estética na
perspectiva da teoria nietzschiana de unidade do ser, onde ndo ha se-
paracdo entre corpo fisico/material e pensamento/alma.

Analisar o corpo enquanto elemento constituinte da poesia é bus-
car compreender todos os processos envolvidos na criacdo poética.
Muito se diz sobre inspiracdo, raciocinio, articulacdo das palavras,
organizacdo dos versos e relagdo de profundo e intimo conhecimen-
to da linguagem, mas acreditamos que as experiéncias corporeas,
muitas vezes consideradas inferiores e menos dignas que as experi-
éncias do intelecto, podem ser ricas e inspiradoras, carregando em
si sensibilidade e beleza estética.

Para orientar este estudo nos embasamos no texto “O que pode o
corpo” de Daniel Lins, com especial atencdo ao capitulo “Metafisica
da Carne: o que pode o corpo” (2002), no qual o autor traz as contri-
buigoes de Nietzsche, Deleuze, Artaud e Espinosa para o debate so-
bre o corpo e o pensamento.

Segundo Nietzsche ndo ha dualidade corpo/pensamento, para ele
a ideia de “consciéncia de si” como atributo do pensamento é uma
ficgdo, o pensamento em si mesmo é um ato, e, assim, n0ssos pensa-
mentos devem ser considerados como gestos correspondendo a nos-
sos instintos, como todos os gestos.

O pensamento é mais uma parte do corpo, tal qual um érgdo, e
cada ser humano € esse todo indivisivel, onde as experiéncias ndo
podem ser classificadas em corpdéreas ou néo corpéreas, ja que tudo
que somos, pensamos, vivenciamos se da pelo corpo. Esse pensamen-
to vai de encontro ao senso comum e a muitos filésofos que propdem

1. Graduada em Letras pela UNESP, Mestra em Educacdo pela UFSCAR, douto-
randa no Programa de Pds-graduacdo em Letras da UFMS e docente no IFMS
- Trés Lagoas.
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uma separacao entre corpo fisico/material e o pensamento/alma, e,
ademais dessa separacdo, classificam como superior as inspiracdes
do metafisico e como inferiores as pulsac¢des e necessidades da car-
ne. Essa ideia também é muito corriqueira no pensamento ocidental
cristdo. Temos na sabedoria popular o ditado “a carne é fraca” que re-
forca a inferioridade moral do corpo em relagdo a nobreza da men-
te/alma. Como visto, essa ideia nao é algo apenas filoséfico, mas per-
tence, também, ao senso comum.

Contra essa metafisica, Nietzsche criou uma mdquina de guerra
ao empregar o corpo e nao a alma para fazer filosofia, o pensador
voltou seu olhar analitico para a realidade, para o espaco ao seu re-
dor e para o que é perceptivel pelos sentidos.

Para Artaud a alma é o edificio social das pulsdes e dos afetos, po-
demos interpretar esse pensamento de Artaud a partir do conceito
de alma como algo inerente ao corpo, uma parte dele, uma vez que
o corpo sente em suas entranhas o amor, a dor, o nojo e todos os sen-
timentos e sensacoes que experienciamos enquanto seres humanos.

E como somos seres capazes de criacdo, essas pulsdes carnais ndo
se restringem ao corpo, mecanicamente falando, pois todas podem
ser provocadas e agucadas por eventos externos, ou seja, que néo di-
zem respeito ao corpo unicamente, mas ao que presenciamos e inter-
pretamos, Ele d4 o exemplo de uma peca de teatro, que nos provoca
a sentir tudo isso ainda que sejamos meros expectadores da repre-
sentacgdo, que também ndo é real, mas é sentida como se o fosse pe-
los atores em cena.

Artaud, como criador do teatro da crueldade, tinha pecas muito
viscerais, cruéis, frias, e percebia a reagido na sua plateia e em seus
atores. Ele também acreditava que o corpo criava esses estimulos
quando os atores interpretavam a cena tdo vivida e provocavam o
nojo, a ansia e a raiva na plateia.

0O filésofo Espinosa defendeu que o pensamento é um pensamento
do corpo e foi além. Para ele, a alma ¢ a ideia do Corpo. E assim que
formulamos a ideia de dor quando o corpo sofre, de prazer quando
ele é satisfeito etc. A cada afeccdo do corpo corresponde, pois, uma
ideia da Alma. Espinosa, em consonédncia com Nietzsche, afirma que
a capacidade mental humana advém do fato de que o pensamento é
um pensamento do corpo, assim, todas as informagdes que a mente
recebe vém dos estimulos corporais, tudo que ela sabe, sabe através
do corpo que € afetado por incontdveis estimulos.
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Deleuze, seguindo a mesma corrente, problematizou que nao sa-
bemos o que pode o corpo. Esta declaracio de ignorancia é uma pro-
vocacdo: falamos de consciéncia e de seus decretos, da vontade e de
seus efeitos, dos mil meios de mover o corpo, de dominar o corpo e
as paixdes - mas nds nem sequer sabemos de que é capaz um corpo.

Apbs essa breve exposicdo do pensamento de alguns filésofos so-
bre o corpo - nossa questdo de estudo -, acreditamos que Aquino, ain-
da que intuitivamente, empregue o corpo no sentido da teoria nietzs-
chiana de unidade do ser, teoria corroborada por outros pensadores,
como vimos, em que nao ha separacdo entre o corpo fisico e inspira-
¢ao poética, pelo contrario, vemos em suas poesias o corpo sentindo
a pulsdo criativa e a materializacédo de pensamentos, planos, angus-
tias e desejos traduzidas em poesia.

O corpo na poesia de Ménica de Aquino

A poeta mineira Moénica de Aquino vem ganhando destaque no ce-
nério da poesia contemporanea brasileira. Formada em Direito pela
UFMG, publicou, até o momento, cinco livros de literatura infantil
e trés livros de poesia, sendo esses ultimos: Sistole (2005), Fundo fal-
so (2015), cuja primeira versao venceu o Prémio Cidade de Belo Ho-
rizonte de 2013 e concorreu ao prémio Jabuti em 2019, e Continuar
a nascer (2019).

No livro Fundo falso, a poeta traz a tematica do corpo de forma mar-
cante, o primeiro capitulo, que se intitula “A meméria das méos”, traz
uma série de poemas com a temdtica da Penélope; o segundo capitu-
lo intitula-se “A dor como método” e traz poemas viscerais sobre sen-
timentos humanos e dores instintivas; o terceiro capitulo, “Quarto de
espelhos”, retoma indiretamente o corpo, porque ele é o que pode ser
visto num primeiro olhar, a0 mesmo tempo em que esconde tudo o
que ndo queremos mostrar; “Corpo em pausa’, o quarto capitulo, tam-
bém visceral, traz a metafora de arrancar a dor humana através do
corpo, o limite entre o corpdreo e o nao corpdreo; “O efeito da que-
bra” fala da morte com a leveza que ela pode ter, e Aquino finaliza
com o capitulo “Matéria bruta”, em que apresenta elementos comuns
do dia a dia e sua relacio com o corpo, como quando diz “E preci-
so incorporar paisagem a pele” (AQUINO, 2018 p. 94) ou “tudo trans-
muta em corpo/de um outro plano, deserto” (AQUINO, 2018, p. 95).
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Tiburcio (2005), em sua tese “A Poética do corpo no mito e na dan-
¢a but6: por uma educacdo sensivel”, diz que “a ordem do corpo guar-
da paradoxos: ora esconde, ora revela segredos, sente alegria, triste-
za, sente dor; atrai e repudia; cria nos seus gestos que nao se repetem
infinitas possibilidades de comunicar. Sua razdo é de natureza sen-
sivel” (TIBURCIO, 2005, p. 23). Ela explica, a seguir, que a danca é
a expressdo do pensamento e do corpo, em acordo com ela, acres-
centamos que também a poesia guarda essa caracteristica de ser ca-
paz de expressar tanto o pensamento da razdo quanto as percepgoes
sensiveis experienciadas pelo corpo. E nomeando tudo que ocorre,
sem hierarquizar ou pretender distinguir, desvela a verdade de que
o ser humano é uno.

Benedito Nunes (1992), na esteira de Heidegger, atribui a poesia o
carater de desvelamento da verdade, de busca das origens por meio
da nomeacdo; segundo o critico:

A poesia efetua esse retorno sempre renovado. E o poeta é aquele
que perfura os mananciais, tomando os vocabulos como palavras
dizentes. Seu caminho néo vai além das palavras; ele caminha entre
elas, de uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar. O retorno se
opera no intervalo do siléncio, que vai de palavra a palavra, quando o
poeta nomeia no discurso dizente. E a nomeacio que leva uma coisa a
ser coisa. Palavras e coisas nascem juntas [...]. (NUNES, 1992, p. 267).

Com as palavras de Nunes treinaremos nosso olhar para ver nos
poemas o que as palavras da poeta estdo dizendo, quais coisas nas-
cem com e junto das palavras escolhidas por ela. Apresentamos abai-
x0 0 primeiro poema escolhido para ilustrarmos nossa tese, ele es-
treia o capitulo “A dor como método”, ndo tem titulo e em vinte e trés
versos livres emprega uma poesia singela para apresentar um eu li-
rico que, de acordo com uma certa ideia comum de leitor de poesia,
é um “homem de atos”.

PARA vencer um problema
que se fez carne, entranhado
colocava todo dia

uma pedra no sapato

assim mesmo, sem metéaforas
ou meios-termos: era homem de atos.
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A dureza da pedra - e da técnica
mantinha em José o foco
a alma sébria

a minima cicatriz como aviso.

(O homem, ainda jovem,
habitou o calor do norte
e teve amigo matador

do tipo que extirpa o mal
pela raiz:

decepou o préprio dedo
para vencer o gatilho.)

Aos poucos a pedra gasta
ao corpo assimilada
fez-se pele sangue lastro
um arduo aprendizado:
a perfeicao do rigor.

No exercicio do amor.

(AQUINO, 2018, p. 39).

Podemos observar nesse poema a assimilacdo do problema pelo
corpo por meio da palavra “entranhado”, percebemos que o proble-
ma ndo era fisico, ele “se fez carne”. Conclui-se entdo que se trata de
uma dor emocional e para vencé-la o homem recorria a uma dor fi-
sica para distrai-lo da outra, colocando a pedra no sapato, pois, como
ele dizia, “era um homem de atos”.

Na terceira estrofe observamos a juncao corpo/alma por meio da
dureza da pedra, que é o elemento de unido, que reforca a filosofia
da indissociabilidade corpo/alma que vimos, pois a “dureza da pedra”
é 0 que mantém “a alma sébria” para José.

Com espanto a quinta estrofe revela a crueza com que o eu lirico
teria vencido uma ma inclinacdo ao decepar o préoprio dedo. Se nos
primeiros versos ja nos incomoda a forma como ele escolhe lidar com
a dor, agora chegamos a sentir repulsa por sua atitude, porém, a par-
tir dela identificamos a importancia do corpo para a realizacdo do
pensamento, aqui no sentido inverso ao que se declara comumente,
ele venceu o corpo para vencer o pensamento, o impulso “matador”
que a mente poderia criar, demonstrando que uma vontade do cor-
po teria tanta forca quando uma mental.
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Trazida essa lembranca, ele volta a falar da pedra, de como ela
passou a fazer parte dele e de sua importancia para seu equilibrio
“fez-se pele, sangue, lastro/ um arduo aprendizado” que é a “perfei-
¢do do rigor/ no exercicio do amor”.

Ou seja, esse homem, tao duro e frio, se imp0os flagelos fisicos
como exercicio para o amor. Nesse momento desconstrdi-se a ima-
gem que formamos dele ao longo do poema e percebemos um ser hu-
mano fazendo o que estd ao seu alcance, da forma como sabe, para
amar. Empregando o seu corpo para um fim nfo corpéreo, uma ne-
cessidade da alma, em que ndo ha uma superioridade de um sobre
o outro, em nenhum momento o poema traz um pensamento dico-
tdmico, ambas partes desse ser humano tém sua forca e determina-
¢do para que esse homem alcance seu objetivo.

Observamos, dessa forma, um sentimento elevado se manifes-
tando e sendo vivenciado através do corpo, de forma indissociavel,
pois como ele disse, a pedra “fez-se pele, sangue, lastro, arduo apren-
dizado”, a dor emocional e fisica que a pedra conjuga faz parte dele
como um todo.

O poema que apresentaremos agora faz parte do capitulo “Corpo
em pausa”’, também ndo tem titulo e traz, em seu bojo, a ideia de re-
peticdo de gestos e atitudes do eu lirico marcando seu corpo de for-
ma definitiva.

METER
o dedo na ferida.

Arrancar
a casca seca da vida
até que arda.

Rasgar
com cuidado
a pele da palavra

na aspereza
de um chéo ambiguo.

Saber

a intimidade
de cada marca
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de cada dor
encoberta

que coga que grita
por unhas.

Supor o centro
pelas beiradas

Puxar as pontas
do capuz sujo
que cobre o corte.

Querer o fluxo
até que o sangue
estanque a si.

Redesenhar
uma cicatriz.

(AQUINO, 2018, p. 74-75).

Esse poema é construido ciclicamente, percebemos pelos primei-
ros e ultimos versos que o sujeito lirico estd cutucando uma ferida ja
existente, logrando, assim, redesenhar uma cicatriz.

Embora o poema nos leve inicialmente a pensar numa ferida fisi-
ca, também podemos interpretar como uma dor emocional, vemos
essa possibilidade quando a poeta emprega metaforas para falar so-

» o«

bre “arrancar/ a casca seca da vida/ até que arda”, “rasgar/ com cui-
dado/ a pele da palavra”, “aspereza/ de um chdo ambiguo”; ora o chio
é 0 que temos de mais so6lido, seguro, é o que ancora o ser humano,
mas aqui ele é ambiguo e aspero.

E continua com “saber/ a intimidade/ de cada marca”. Observa-
mos, nesses versos, que nao é saber com intimidade sobre cada mar-
ca que se aproximaria de conhecer a forma e localizagéo de cada ci-
catriz, mas da maneira como foi dito, de forma direta, nos remetem
aos motivos, razdes e origens de cada marca/cada dor.

Na estrofe seguinte a dor encoberta grita por unhas, criando a
imagem de que a dor quer ser cutucada, revelada, descoberta. Nao
temos clareza sobre essa dor, porque quando temos uma ferida em
processo de cicatrizacdo é comum sentir certa coceira, que nos faz
querer tirar a casquinha, mas também as dores emocionais nos ator-
mentam para virem a tona, serem reveladas, acolhidas e superadas.
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Ou seja, nesse poema também ndo estd delimitado de forma ine-
quivoca o que é corpo e o que € alma, a poeta brinca, propositalmen-
te, com o limite ou com a inexisténcia dele, revelando uma poética
que considera o corpo tanto quanto a alma como matéria prima para
o fazer poético.

O poema a seguir pertence ao primeiro capitulo do livro Fundo falso
(2018), intitulado “Memoria das méos”. O capitulo é dedicado a perso-
nagem mitoldgica Penélope, nos poemas o eu lirico estd envolvido em
uma atividade que é manual e intelectual a0 mesmo tempo - tecer é a
forma encontrada por Penélope para elaborar seu futuro mentalmente
enquanto materialmente tece o pano. Acreditamos, dessa forma, que
para Penélope, tecer é o fio que une os desejos da alma e do corpo.

Penélope dentro da noite

Teco com as linhas das maos
a cada ponto sua imagem é mais préxima
tego a mortalha que guardara geracdes.

O sudério se enreda na casa, lingua de musgo
sobre um barco fantasma, certa ideia de oceano

e partida.

Continuar tecendo, tecendo, até que a renda cubra
o reino,

ailha, a viagem.

Mas os olhos habitam passaros do quarto:

de que penas é feita esta brisa em leque

que as mios balancam no intervalo dos fios
de que penas a noite que o travesseiro guarda
de que bicos e sangue esta sombra.

Ao meu lado, o travesseiro que abrigou um homem
aguarda a aurora (dentro da noite)

como depenar esta auséncia refazer um passaro
que abandone a mentira doméstica

com as penas, recosturar a rapina

matar o cdo, os seus olhos.

Sempre foi rapina esta maciez do quarto
teu travesseiro vago, eu, aprendiz de uma vinganga.

(AQUINO, 2018, p. 27).
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O poema acima traz o corpo ja no primeiro verso, quando o eu li-
rico declara que tece com as linhas das maos, ou seja, a doagdo de
seu proprio corpo fisico para a realizacdo da mortalha, porém “linhas
das maos” tem também um sentido conotativo, o de destino. Segundo
o misticismo, o destino esta escrito nas linhas das méaos, sendo pos-
sivel, para quem domina este conhecimento, ler e decifra-lo. Dessa
forma, Penélope estaria se doando duas vezes para a tecitura, tan-
to com seu corpo fisico que se desfaz uma vez que doado a tecitura
quanto com seu tempo de vida, seus dias e seu futuro, dedicados a
tecer e a esperar. Atividade que causa angustia devido ao seu prolon-
gamento temporal que pode ser percebido na segunda estrofe quan-
do ela descreve tudo que pode ser coberto pelo seu tecido - objetos
grandiosos que nos dao dimensédo do quanto ela j4 teceu -, e pela re-
peticdo da palavra tecendo, que indica atividade repetida e incessante.

A partir da terceira estrofe percebe-se um outro momento do po-
ema, agora Penélope ndo esta tecendo, ela estd em seu quarto. O eu
lirico demonstra uma inquietacdo porque se sente vigiado, “olhos ha-
bitam pdssaros do quarto”, maos balangam leques no intervalo dos
fios e hd sangue que ela ndo sabe de onde vem. Os elementos cor-
porais empregados nesses versos criam imagens inquietantes, ndo
é possivel determinar se ela descreve suas proprias acoes, reais, ou
se é a descrigdo da percepcdo dela sobre o ambiente, ndo é possivel
determinar se materialmente esses elementos existem, e a impres-
sdo que temos é que os passaros do quarto néo sdo reais. A referén-
cia ao corpo aproxima o leitor da angustia vivida por ela e em alguns
momentos ndo sabemos se ela fala do corpo humano ou do animal,
como no verso acima citado, que parece dizer respeito a olhos que a
vigiam, ndo necessariamente os da ave, e também no verso “matar o
cdo, os seus olhos” que apresenta, novamente, um tom ambiguo, po-
dendo referir-se aos olhos do cédo ou de quem ela sente que a vigia,
Ulisses talvez, visto que ela se encontra no quarto que fora dos dois
e as lembrangas podem atormenta-la.

Os sentimentos do eu lirico crescem e se intensificam ao longo
dos versos das ultimas trés estrofes culminando nos dois versos fi-
nais “sempre foi rapina esta maciez do quarto/ teu travesseiro vago,
eu aprendiz de uma vinganga”. Ao chegarmos a essa promessa de vin-
ganca tendemos a voltar para o poema, o que nos sugere que ele seja
construido em ordem inversa, em que a escritora apresenta nas duas
primeiras estrofes a vinganca, e depois, a partir da terceira estrofe,
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justifica o que a levou a isso. Dessa forma, teriamos a mortalha como
vinganca, para cobrir tudo que remetia a Ulisses: a casa, o barco, o
oceano e a propria viagem e como justificativa para essa morte sim-
bélica que ela elaborava temos a rapina da soliddo deixada e alimen-
tada pela partida, pela auséncia.

Consideracgées finais

Quisemos trazer, com esse trabalho, uma perspectiva de leitura ndo
dual para os elementos corpo/mente, a qual acreditamos que pode
ser bastante enriquecedora para a compreensao, ou pelo menos para
questionamento e reflexdo, de diferentes obras poéticas contempo-
raneas. Nessa poesia o corpo néo é apenas objeto estético, ele impul-
siona e cria arte. A leitura dos poemas de Aquino nessa perspectiva
possibilitou a reflexdo sobre a forma como o corpo é apresentado e
os limites que encerra, essa representacdo aparece algumas vezes de
forma sutil e delicada, outras, porém, de forma visceral e contunden-
te. Contudo, em todas o corpo aparece como elemento motivador na
construcdo de imagens fortes e decisivas, que traduzem para os leito-
res sentimentos e sensacdes que ndo podem ser compreendidas ape-
nas racionalmente, demonstrando assim que, em consonancia com
os autores citados no embasamento tedrico, na poesia de Ménica de
Aquino parece nao existir binariedade corpo/pensamento, os dois es-
tao intrinsicamente relacionados, o corpo aparece como pulsdo cria-
tiva e materializacdo dos pensamentos, planos, angustias e desejos
do sujeito lirico, que ao experienciar o sensivel e, também, o imagi-
nario, os traduz igualmente em poesia.
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A representacgdo da mulher negra na poesia de Luiz Gama

Magndlia Ferreira Cruz da Paixdo (PROGEL/GELC/UEFS)"

Introdugdo

Este trabalho visa investigar de que forma a obra Primeiras trovas bur-
lescas de Getulino, do escritor Luiz Gama, publicada em 1859 e 1861,
contribuiu para a valorizagdo da identidade e da voz do negro na li-
teratura brasileira, e de que maneira o escritor representa a mulher
negra na sua poesia. Para isso, devemos nos aportar em inumeros
questionamentos sobre o assunto, isso porque a literatura brasilei-
ra tem levantado muitas discussdes acerca da unidade cultural e ar-
tistica do povo brasileiro, por muito tempo acostumado a acreditar
que ndo existe uma separacgdo em relacao ao povo afrodescenden-
te. Por isso, sdo tantas as polémicas levantadas em torno do assunto
que a literatura produzida por negros e sobre os negros tem ganha-
do cada vez mais interesse nos meios académicos, o que abre espaco
para pesquisas direcionadas a literatura produzida por afro-brasilei-
ros. Para tanto, propomos, nesta pesquisa, entender como Primeiras
trovas burlescas, de Luiz Gama, valoriza a identidade e a voz do negro
dentro da literatura brasileira, assim como a representacdo da mu-
lher na poética do autor. Pois, segundo Duarte (2005), desde o peri-
odo colonial, o trabalho dos afro-brasileiros se faz presente em pra-
ticamente todos os campos da atividade artistica, mas nem sempre
obtendo o reconhecimento devido. Com isso, torna-se pertinente
fazer um estudo mais aprofundado sobre a obra de um dos primei-
ros poetas afro-brasileiros a se ver como negro dentro da literatura e
mostrar a importancia da sua obra para o campo literdrio nacional.

Além disso, tal estudo também apresenta, como principal obje-
tivo, o estudo da poesia de Luiz Gama em Primeiras trovas burlescas e
a sua importancia para a literatura brasileira. Nesse sentido, faz-se

1. Graduada em Letras com Habilitacdo em Lingua Portuguesa e Literaturas
pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). P6s-Graduada em Psicopeda-
gogia Institucional pela Universidade Candido Mendes (UCAM). Mestra em
Estudos Literdrios pela Universidade Estadual de Feira de Santana (PROGEL/
UEFS). E-mail: magypaixao@hotmail.com
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necessario mostrar o valor e a contribuicdo da literatura afrodes-
cendente para a sociedade brasileira, a presenca da africanidade na
construcio da cultura nacional e de que forma as caracteristicas lite-
rérias dessas poesias apontam para uma nova vertente dentro da li-
teratura brasileira, ao se examinar o posicionamento do poeta dian-
te da problemadtica social negra.

Por isso, diante da pouca representatividade do escritor negro no
cendrio literario nacional e da imagem do negro estar quase sempre ar-
quitetada a partir do ponto de vista do branco dominador e, associando
tudo isso a falsa ideia de que o povo brasileiro convive em harmonia
com a diversidade racial, faz-se necessario uma analise de Primeiras
trovas burlescas, de Luiz Gama, e de sua contribuicdo para a tematica
afro-brasileira dentro da literatura, pois se trata de uma das primei-
ras tentativas de tracar uma identidade do negro no Brasil, partindo
da 6tica de um autor negro que sentiu de forma real o drama da escra-
viddo. Isso porque a literatura ndo é uma expressao artistica indcua,
mas uma forma de expressdo capaz de auxiliar na formacgdo social,
intelectual, simbdlica e critica da personalidade dos seres humanos.

Nessa perspectiva, € importante observar que a literatura, por mui-
to tempo, foi apenas o reflexo das classes sociais dominantes, pau-
tada pela visdo ocidental, branca e masculina. A literatura brasileira
alimentou, por um longo periodo, esses ideais e, até hoje, ndo conse-
guiu se desvencilhar por completo, pois ainda ndo ha harmonia en-
tre as oportunidades de producao, divulgacdo e recepc¢ido de produ-
¢Oes literarias de minorias.

A representacdo do negro na literatura brasileira deixou, no de-
correr da histéria, uma lacuna, pois ele sempre esteve presente nas
obras, mas quase sempre tratado como objeto, relegado ao segun-
do plano e com uma imagem estereotipada. Os escritores assumi-
damente afro-brasileiros também sofreram severas criticas referen-
tes as suas obras, pois estas eram consideradas como producdes que
ndo obedeciam as exigéncias literdrias da época. Ao colocar o negro
como centro, valorizando a cultura afrodescendente e a condicéo so-
cial em que vivia, tornava a obra classificada como sendo literatura
menor, fora dos padrées do canone literédrio e, por isso, muitos au-
tores ndo conseguiram receber o reconhecimento durante a vida, sé
tempos depois de sua morte.

Ainda nos dias atuais, os critérios utilizados pela Academia para
avaliacdo literaria ndo sdo claramente definidos quanto querem
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transparecer os criticos, pois ainda é grande a auséncia de escrito-
res negros no canone da literatura. Durante muitos anos, quem bus-
cou trazer em sua arte a memoria africana e as marcas do passa-
do de opressao foi ferozmente atacado e menosprezado pela critica
especializada.

As discussdes levantadas pelos afrodescendentes na literatura
tém como principal objetivo apontar a falta de unidade cultural e
artistica do povo brasileiro, que se acostumou, ao longo do tempo, a
acreditar que nao existe uma separacdo em relacdo ao negro. Polé-
micas em relagdo ao tema sdo cada vez mais constantes e abrem es-
pago para pesquisas direcionadas a literatura produzida pelos des-
cendentes de africanos.

Os principais tedricos a serem utilizados nessa pesquisa serdo An-
tonio Candido (1975), Antoine Compagnon (1999), Zild Bernd (1987 e
1988), Domicio Proenca Filho (2004), Eduardo de Assis Duarte (2005)
e também estudiosos do poeta Luiz Gama e de sua obra Unica, como
é o caso de Sud Mennucci (1938), Ligia Ferreira (2000 e 2011), Silvio
Roberto Oliveira (2004), entre outros.

O amor, a arte e o patriotismo foram os grandes temas que susten-
taram a corrente roméntica, e estes néo serviram para o afro-brasi-
leiro tomar consciéncia do seu lugar, pelo contrério, proporcionaram
meios pelos quais a sua vertente criadora se tornasse ainda mais se-
melhante a do branco. Era preciso que a identificacdo com o branco
se apagasse para que uma nova corrente de criagdo fosse fundada e
esse apagamento sé ocorreu na ultima etapa do Romantismo brasi-
leiro, quando surge o poeta Luiz Gama.

Os poetas anteriores a ele pertenciam a classe de homens livres,
com utopias de liberdade fundamentadas na ideia de que todos os
brasileiros livres seriam unidos. Segundo Roger Bastide:

Eles repeliam assim o trabalho servil para fora da comunhéo bra-
sileira; ou néo aludiam a ele ou ignoravam-no voluntariamente,
espécie de capitdes-do-mato da poesia, ou bem aludiam ao caso
exatamente como os brancos, com um tom comiserado e de pie-
dade. (BASTIDE, 1983, p. 34).

No entanto, Luiz Gama era filho de escrava e tomou consciéncia
dos valores africanos, fundando, assim, uma poesia que valorizava
a identidade e a voz do afro-brasileiro, o que s6 ocorreu na ultima
etapa da estética roméntica. O poeta, em Primeiras trovas burlescas,
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expressa-se como negro, inaugurando a voz do afrodescendente nos
quadros da literatura nacional. Pela primeira vez o negro deixa a con-
dicdo de adereco e ganha voz de protagonista da sua histéria. Para
Heitor Martins (1996, p. 97), Luiz Gama foi uma das muitas grandes
vozes do século XIX por abrir o caminho para uma aceitacao nacio-
nal da diferenca e da diversidade.

Ao produzir uma literatura moldada a partir da temdtica negra,
ele, assim como outros escritores negros, quer mostrar o quanto se
orgulha da sua cor. Para o poeta, ser filho de africano, descendente
de escravo, também era motivo de orgulho e beleza. O ir6nico Luiz
Gama foi um dos primeiros escritores afros a revelar, em seus ver-
sos liricos, 0 amor por uma mulher negra — o poeta Castro Alves, em
Cachoeira de Paulo Afonso, no poema “Maria”, também traz essa valo-
rizacdo da beleza negra em seus versos. Gama também se destacou
por escrever poesia satirica, que desvelou com sarcasmo as classes
sociais privilegiadas do Brasil do século X1X. Nessa vertente, desen-
volveu uma obra pioneira, que verdadeiramente representou a figu-
ra do negro na literatura brasileira e, consequentemente, fez do uso
das palavras uma ferramenta para criticar e ironizar a sociedade
brasileira. Por isso, Zild Bernd (1992, p. 17) considera a obra de Luiz
Gama como um “verdadeiro divisor de d4guas na literatura brasilei-
ra”, pois ele foi responsével por inaugurar em sua poesia uma linha
de indagacdo sobre a identidade do negro dentro das letras nacionais.

A historiografia literdria brasileira, por muito tempo, ndo ofereceu
0 espaco para representacdo do negro, conforme o segmento dese-
java e necessitava. Em um olhar ligeiro, é possivel perceber a ausén-
cia do afrodescendente dentro da nossa histdria literaria. A estudio-
sa Elizabeth Lima sinaliza:

Se a literatura brasileira seguiu os passos orientadores de um ca-
none comprometido com a ideologia de construcéo identitaria de
base nacionalista, sob o signo do nativismo, do indianismo e da
contraditéria ideia de uma nagdo mestica, entendendo-se o mestigo
como fruto da miscigenacdo entre o branco e o indio, constata-
mos que na pratica os critérios de valoracdo das obras e de seus
respectivos autores é preponderantemente branco e masculino.
(LIMA, 2010, p. 47).

Ao abordar sobre a construcéo da identidade afrodescendente
em suas Trovas, Luiz Gama leva em consideracao algo muito mais
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abrangente que a procedéncia africana do individuo com a Africa. Ele
traz, em suas poesias, pessoas que, mesmo distantes das suas origens
africanas e clareadas através das geracdes, ndo se considerariam ne-
gras. No entanto, sdo etnicamente e culturalmente afrodescendentes.

A identidade que Luiz Gama se esfor¢ca em construir em seus poe-
mas ultrapassa as fronteiras étnicas, e se constitui sob uma unica
identidade africana. Estas questdes talvez fiquem mais claras se
pensarmos de onde vem essa “africanidade” e por que se constitui
tdo fortemente nos escritos de um crioulo que, de uma forma ou
de outra, circulava em um mundo letrado e branco, sendo relati-
vamente bem aceito (AZEVEDO, 2005, p. 67).

Os primeiros movimentos de rebelido em busca da liberdade e
contra a opressdo denotam as primeiras manifestagcdes de negritu-
de. De forma mais ampla, pode-se conceituar negritude como o ato
de reconhecimento, pelos negros, do dominio do branco sobre eles, o
que aconteceu desde o inicio da escravizacdo dos africanos no mun-
do. Mas, é possivel classifica-la de maneira mais restrita no sentido
de designar um movimento de afirmacédo da identidade negra com
o objetivo de reverter o sentido pejorativo da palavra negro “dando
um sentido positivo” (BERND, 1988, p. 20).

William Edwards Du Bois (1868-1963), escritor norte-americano,
pode ser considerado como pioneiro do movimento de tomada de
consciéncia de ser negro, mas o termo negritude sé apareceu em 1939
no poema de Aimé Césaire, Cahier d’'um retour au pays natal:

Minha negritude néo é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne rubra do solo

Ela mergulha na ardente carne do céu

Ela rompe a prostragdo opaca de sua justa paciéncia

(CESAIRE, 1939 apud BERND, 1988, p. 29).

O movimento de Negritude que, segundo Bernd (1988, p. 20), “refe-
re-se a um momento pontual na trajetéria de uma identidade negra,
dando-se a conhecer ao mundo como um movimento que pretendia
reverter o sentido da palavra negro, dando-lhe um sentido positivo”,
almejava buscar o reconhecimento, a aceitacdo e a valorizacdo do ne-
gro e da cultura africana, como também dissolver a imagem negati-
va estabelecida a partir da visdo do branco dominador, construindo
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uma imagem positiva e, principalmente deixar o lugar de objeto de
observacdo para o de observador, ou seja, passar a ser autor de sua
propria histéria. No caso do negro no Brasil, isto sempre ocorreu. Ha
cultivo de lingua, religido, lutas, lddico, alimentagdo, etc. somente
suas, ou seja, se a etnia hegemonica néo teve acesso, entdo ele ali se
escreveu uma histéria que é somente sua. Disso ndo ha qualquer du-
vida. Mas ndo hd como o intelectual branco e de tradigdo hegemoni-
ca argumentar, com os seus elementos tedricos ou filos6ficos, sobre
essa parte, por total e admitido desconhecimento.

Assim, como os principios de Negritude, a obra literaria de Gama,
apesar de surgir bem antes desse movimento, congrega os valores
de individuos que possuem um mesmo passado e une reivindica-
¢Oes em torno dos valores dos negros, que, na verdade, é, sem duvi-
da, uma luta politica.

Nesta medida, a reivindicagdo de uma identidade negra pode co-
abitar com reivindicacdo de outras dimensdes da identidade, como
anacionalidade, a sexualidade, etc. Isto é, o sentimento de querer-se
negro nao exclui as outras possiveis afirmacdes identitarias como que-
rer-se brasileiro e latino-americano, homem ou mulher, etc. (BERND,
1988, p. 42).

A literatura produzida pelos afrodescendentes é uma ferramenta
valiosa para a formacao e valorizacdo da identidade negra. Porém, é
preciso afirmar que muitas sdo as obras nas quais a consciéncia ne-
gra esta relacionada também a luta contra qualquer forma e mani-
festacdo de opressdo e preconceito.

Assim os escritores e escritoras de origem afro-brasileira védo fa-
lando de si, de suas familias, da histéria de seu grupo e rasuram a
pretensa universalidade/ocidentalidade da arte literaria. Estabele-
cendo uma agenda temadtica que atenda as suas demandas e jogue
com o doce e 1til, a faca e flor, o riso e a raiva, a alegria e a dor, a
memdria e o presente, como fazem todas as expressdes artisticas
(souza, 2006, p. 72, grifos da autora).

Isso porque a cultura africana sempre foi relegada a margem so-
cial, classificada como inferior, conceito que também esta presente
quando se fala da literatura oriunda dos descendentes africanos, que
geralmente é classificada como rasa e sem valor artistico ou cultu-
ral. Com isso, as obras dos escritores negros estdo estritamente re-
lacionadas a arte origindria a partir da cultura trazida da Africa e da
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memoria do sangue escravizado que todo individuo negro traz em
suas veias. Outrossim, “aponta para um territdrio cultural tradicio-
nalmente posto a margem do reconhecimento critico e denuncia o
carater eurocéntrico de valores adotados pela academia” (DUARTE,
2006, p. 117). E uma maneira, sobretudo, de preservar a ancestrali-
dade de um povo que tem em sua histéria a base fundamental para
o orgulho de suas lutas e conquistas.

E importante ressaltar que a poesia de Luiz Gama trata fundamen-
talmente da tematica negra, sua cultura, linguagem e lutas, mas néo
significa que o autor esteja preso a esséncia da questdo, pois, assim,
traria um empobrecimento artistico por parte do escritor. Ele esta
livre para transitar por todas as fontes da criagdo literdria. “A litera-
tura negra se constréi ndo como um discurso da gratuidade, ou uni-
camente da realizacio estética, mas para expressar a consciéncia so-
cial do negro” (BERND, 1988, p. 53). O pertencimento da literatura
de Gama se dd ndo apenas pelo fato de escrever sobre o negro, mas
esta ligado ao posicionamento de quem a escreve.

A busca pela consolidagdo de uma literatura sobre o negro surgiu
pelo fato de se perceber a auséncia de escritores negros no decorrer
da histéria da literatura. Eduardo de Assis Duarte (2005, p. 113-114)
afirma que “desde o periodo colonial, o trabalho dos afro-brasileiros
se faz presente em praticamente todos os campos da atividade artis-
tica, mas nem sempre obtendo o reconhecimento devido”. Auséncia
que nos permite refletir sobre o apagamento do escritor afro dentro
das letras nacionais.

Ao longo da histdéria nacional nao houve valorizacdo do negro em
nenhum campo da sociedade. Trazido da Africa como mercadoria,
ele foi tratado, durante o periodo da escravizagdo, como animal e,
apos a dificil luta pela abolicao da escravatura, foi tirado das senza-
las e acolhido nas favelas. A favela tornou-se uma conquista popular
de moradia. Ela sempre foi e é combatida, ndo para oferecer melho-
rias, mas para que, simplesmente, deixe de existir. Portanto, os su-
jeitos negros ndo obtiveram o reconhecimento pelos servicos presta-
dos a nacao, ndo foram recompensados pelas humilhagoes sofridas,
nem pela contribuicdo cultural e artistica tdo importante para a for-
macdo da identidade brasileira.

Por conta disso, os escritos afrodescendentes foram esquecidos
e relegados a segunda categoria por refletir a memoria do cativeiro,
assim como a afirmacdo e valorizacio da identidade afro-brasileira.
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Quando os responsaveis por essas praticas do cativeiro querem se-
guir na performance da humilhacdo, da demonizacéo, da inferioriza-
¢do econdmica, educacional e social, e do preconceito, poetas como
Luiz Gama fazem o caminho inverso. O periodo da escraviddo e a
maneira como os negros foram tratados apés a emancipacao sao,
sem ddvida, desumanos e vergonhosos. Dessa forma, para quem se
beneficiou desse sistema, ndo é importante perpetuar o clamor de
quem sabe falar com tanta propriedade desse periodo. De fato, ha
uma vergonha neste fenémeno histérico, mas ndo parece ser devido
ao acontecimento da escraviddo. Ela continua sendo reeditada no
trabalho andlogo ao escravo, na legislacado dos saldrios de fome e
na desigualdade da sociedade. Ao que parece, a vergonha aconte-
ce pela presenca dos elementos negro e indigena em meio a socie-
dade. Ha uma imaginacédo de superioridade sendo ultrajada a todo
momento acerca da presenca do outro, negro e indigena. Espanta
supor que a escraviddo e a subalternidade sdo formas benevolentes
de tolerar a presenca desses elementos étnicos indesejados. Tais ar-
gumentos justificariam o 6dio aos governos populares e as iniciati-
vas do politicamente correto e agdes afirmativas em nosso periodo
contemporaneo.

O apagamento do autor afro-brasileiro da literatura esta estrei-
tamente relacionado a vontade nacional de disfarcar a histéria dos
escravizados no Brasil, tentando adocar, por meio do cédnone litera-
rio nacional, a luta do povo africano no pais. No entanto, esse dese-
jo de querer eliminar o escritor negro ndo é exclusivamente por cau-
sa da escravidao, se ela é motivo de orgulho do dominador até hoje.
A justificativa seria outra e mais indigna: apagar a presenca positi-
va, constante e perfilada a ele mesmo dos elementos étnicos afro e
indigena. Pois,

[...] homens e mulheres negros sempre reivindicaram e ainda rei-
vindicam justica e direitos iguais para todos. Através dos quilom-
bos, das musicas, da religiosidade, das esculturas, das pinturas, da
literatura oral e escrita e de muitas outras expressoes, 0s negros e
negras reivindicam o direito de viver dignamente no Brasil (SoUzA
e LIMA, 2006, p. 45).

Por se tratar de uma literatura que busca mostrar aos leitores a
real situacdo do negro, destruindo a unidade nacional que prega que
no Brasil ndo existem preconceitos, deixa de lado o escritor afro que
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busca, por meio da sua obra, valorizar e solidificar a sua identidade
como afrodescendente e luta por um papel digno dentro da socieda-
de brasileira. O reconhecimento do afrodescendente dentro do cam-
po literdrio ndo é apenas uma forma de reivindicacao de seus direitos
e do seu papel como componente fundamental na cultura brasileira,
mas também o resgate da meméria cultural do povo afro-brasileiro,
como bem aponta Florentina Souza:

Se existem aqueles que véem (sic) na literatura um espaco para
a denuncia das desigualdades sociais e suas vinculacdes étnicas,
ou como arma de combate contra o racismo e a excluséo; existem
outros que com lirismo e outro tipo de sensibilidade, combatem de
outra forma, resgatam uma memoria quase esquecida dos cantos
religiosos, dos cAnticos miticos, das festas e outras tradi¢cdes que se
reconfiguraram na didspora e que hoje resistem nos textos inscritos
nas memdrias dos velhos, nas recordacgoes as vezes imprecisas dos
mais jovens, nos antigos casarios e nas ruinas das pequenas cidades
e vilas que guardam segredos imemoriais. (SOUZA, 2013, p. 72).

As mudancas sociais, politicas, tecnoldgicas, da industria cultu-
ral abalaram as estruturas do campo literdrio, que se viu obrigado a
conviver com as diferencgas. Sujeitos outrora desprestigiados, como
mulheres, afro-brasileiros, homossexuais, analfabetos e a cultura
popular como um todo, passaram a reivindicar o direito e a possibi-
lidade de mostrar o interior de suas vivéncias, com seus problemas,
questdes individuais, suas memorias e tradigdes, ganhando a quali-
ficagdo de etnia e género em diversos campos sociais e artisticos e,
dentro deles, também o literario.

Reconhecido como um poeta campedo na luta pela liberdade,
terrivel ledo ferido pela empresa escravista, devorador de covardes
senhores negociantes de carne humana, Luiz Gama é contempora-
neo do nosso tempo. Pertence ao movimento de afirmagéo étnica
atual. Gama ¢é insatisfeito e polémico como devem ser todos os ver-
dadeiros intelectuais em qualquer tempo histérico. N&o é por acaso
que ele trouxe, em sua lirica, valores distintos dos predominantes.
Foi inovador ao fazer uma declaragdo de amor a uma mulher negra
e, acima de tudo, escravizada. Enquanto os ndo negros, ou aque-
les que ndo se consideram negros, veem a cor da pele como algo
feio, negativo, Luiz Gama se orgulha da sua cor e valoriza suas raizes
africanas.
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Como era linda, meu Deus!
Nio tinha da neve a cor,

Mas no moreno semblante
Brilhavam raios de amor.?

A exaltagdo da beleza negra na composicdo poética de Gama foi
um dos tragos mais ousados de seu lirismo, por haver uma identifi-
cacdo e uma feicdo com as caracteristicas africanas. Fugiu dos valo-
res estéticos literarios de seu tempo, em que o negro estava fora da
composicdo da identidade e da cultura nacional. Ao consagrar, em
seus versos, a beleza da mulher negra e oferecer a ela um lugar po-
ético inédito, rompeu com o esteredtipo sensual feminino, que foi
construido no imagindrio coletivo, ao longo da histéria e que talvez
passasse despercebido na época. Sempre houve um erotismo em re-
lagdo a mulher negra, mas sob o prisma da objetificacdo, de trata-
-la como mercadoria. A mulher branca tinha de estar toda coberta,
o corpo era tabu até mesmo para ela mesma. Também nao podemos
falar de valorizacdo da mulher branca, pois era problematica, con-
trolada somente pelo seu carater de formagdo da familia patriarcal
e hegemonica, ndo como pessoa e individuo. Para a mulher negra, a
nudez ndo era problema, pois essa moral tinha relacdo com ideolo-
gia. Ao lembrar-se das imagens do mercado de escravos no recente
filme 12 anos de escraviddo (2013) 3, os negros escravizados eram ex-
postos a venda nus.

Assim, a poética de Gama traz a representagao e a valorizacdo da
mulher negra. Nela, Luiz Gama declara uma beleza categoricamen-
te contraria aos cAnones roméanticos. Como Heitor Martins sinalizou,

[...] é em “Meus Amores” que Luis Gama se desvencilha, melhor que
qualquer outro roméantico brasileiro, do eurocentrismo estético. En-
quanto os indianistas forcavam a méo para “ocidentalizar” o indigena
(a “cristianizacdo” de Peri, em O Guarani, de José de Alencar, por
exemplo), Luis Gama toma o caminho inverso pelo reconhecimento
de que a arbitrariedade dos valores estéticos é criagdo cultural e,
portanto, pode ser modificada. Enquanto até mesmo aqueles autores
mais simpaticos a causa negra (Castro Alves) arianizavam a imagem
do afro-brasileiro, Luis Gama cria a primeira obra literdria brasileira

2. Ibidem, p. 134.
3. 12 Anos de Escravidido / 12 Years a Slave (2013). Duracdo: 134 minutos. Dire-
¢do: Steve McQueen. Prémio: Oscar de Melhor Filme 2014.
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afirmativa de uma possibilidade estética alternativa, na qual a beleza
negra é incluida. (MARTINS, 2006, p. 96).

Os versos que compOem a primeira e Unica obra de Gama sdo os
mais representativos do lirismo do autor em sua composicao poética.
Para alguns criticos, sdo alguns dos mais belos da poesia roméantica
brasileira. Em seus versos estdo presentes tracos da cultura africa-
na e a exaltacdo da beleza negra ao supervalorizar os atributos fisi-
cos da mulher negra.

Consideracées finais

Luiz Gama aponta para uma nova possibilidade estética, que é a be-
leza da mulher negra e a sua paixdo por ela, objeto de inspiragdo. O
poeta ndo possuiu apenas a face satirica, mas, também, um lado liri-
co, carregado de suavidade e sentimento. O seu modo lirico de escre-
ver poesia contribuiu para a valorizacdo e uma maior visibilidade de
uma estética literdria que se preocupava e buscava incansavelmente
a afirmac@o da consciéncia e identidade negra. Gama vem represen-
tar a beleza da mulher negra, sua sensualidade e seus tracos fisicos
marcantes e belos, o poeta fez uso das letras para valorizar a formo-
sura da mulher afro-brasileira.
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Comparando o realismo (contra)hegeménico
no romance latino-americano contempordneo

Dionisio Mérquez Arreaza (UFR]J)

Desde o século XX, o estudo da literatura realista que se refere a pro-
blemas sociais e politicos implica pelo menos duas ordens discipli-
nares, a discursiva e a comunicacional. Por um lado, tem-se o conte-
udo literario, isto é, a ‘representacgdo’ estético-verbal do espaco e da
acdo do personagem que alude de maneira mais ou menos ‘eviden-
te’ a realidade histdrica, como exposto pela fetichizacdo lukacsiana,
a espetacularizagdo benjaminiana, e a mistificacdo adorno-horkhei-
meriana. Por outro lado, tem-se o texto material ou “formal” da sé-
rie impressa (TINIANOV em TODOROV, 1970) dentro, ainda, do ho-
rizonte de expectativa do leitor “implicito” e/ou “real” (JAUSS, 1976),
seja este, acrescento, local ou global. No caso, os romances Bicente-
naire (2004) do escritor haitiano Lyonel Trouillot e Yo maté a Simén
Bolivar (2010) do venezuelano Vicente Ulive-Schnell aludem a acon-
tecimentos violentos amplamente noticiados, respectivamente, em
Haiti e Venezuela, e no mundo. Como atos comunicativos, os textos
visam gerar um impacto através da sua leitura na discussdo da es-
fera publica nacional a partir da sua publicacao na primeira déca-
da do século XXI.

O contetido do texto e a difusdo do livro participam, assim, do cir-
cuito de comunicac¢do amplo dentro e para além do fendmeno lite-
rério - a literatura é apenas um registro de linguagem - como men-
sagens escritas e diversas em concorréncia dentro do segmento da
sociedade ndo sé ‘funcionalmente’ alfabetizado (a maioria), mas tam-
bém leitor (a metade ou menos (CERLALC, 2012). Ou seja, as obras
‘querem’ participar ndo s6 do mercado editorial, mas também no de-
bate ptblico para influir hegemonicamente no processo de significa-
¢do e compreensdo da vida nacional e na prépria elaboragdo das pau-
tas. O termo hegemonia serd entendido aqui como o dominio, ou a
sua tentativa, que grupos civis exercem sobre as ideias que circulam
na sociedade e que sdo parte efetiva do estado que o filésofo e comu-
nista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) qualificou de “estado am-
pliado” (2011, p. 269). Dado que se trata de um fenémeno de comuni-
cacdo situacional e dindmico entre campos ideoldgicos em conflito,

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



301

e néo raro dentro do mesmo campo, como se verd, o poder de persu-
asdo ‘suave’ tido nas expressdes ‘civis’ literarias pode agir e ser tanto
hegemonico quanto contra-hegemdnico. Tem de se acrescentar que
os dados contextuais ja’ inseridos dentro da forma intrinseca da fic-
cdo realista nao sdo enxergados como reducionismo sociolégico em
que o texto supostamente espelharia a realidade objetivamente, mas
como “reducio estrutural” onde confluem, ou melhor, sdo ‘mediadas’
avida social e literaria (CANDID O, 2004). O advérbio &’ usado na fra-
se anterior tem aqui um uso conceitual no sentido de algo pensado
posteriormente sobre um texto que j4’ estd completo ou que o esta
no momento em que é lido. O ato de leitura literaria se torna, pois,
um ato ndo apenas literario.

A existéncia dos circuitos interligados de producéo e recepgdo de
textos, por sua vez, mediados pelos interesses distintos do merca-
do editorial, conforma a comunidade politica - no sentido amplo de
“politica da literatura” em Jacques Ranciere (2007) - que age na (luta
pela) hegemonia cultural na qual se insere a ‘série impressa’ desse
realismo literdrio contempordneo na América Latina e no Caribe.
Mais do que s6 inser¢éo simbdlica, a propria tematizacdo dessa luta
nos conteuidos literdrios reforca o discursivo-comunicacional como
ordem de leitura no estudo dos romances mencionados. Com efeito,
Bicentenaire e Yo maté a Simon Bolivar tratam de duas manifestacGes
de rua respectivas: em Porto Principe contra o segundo governo de
Jean-Bertrand Aristide (2001-2004) em janeiro de 2004, no ano do “bi-
centendrio” de independéncia de Haiti, e em abril de 2002 em Caracas
contra o governo de Hugo Chavez (1998-2013), de inspiraco “boliva-
riana”. Este apelo explicito ao relato fundacional do estado nacional
marca o tratamento dos eventos representados que terminaram em
confusdo e mortes, na quebra, mais cedo ou tarde, do fio constitu-
cional, e que causaram feridas tanto simbdlicas quanto judiciais que
ainda n#o sararam hoje. Ao representar literariamente o revés anti-
democratico desses atos democraticos, a estrutura do texto j4’ ante-
cipa uma participagdo politica do sujeito de leitura. Nem todo cida-
dao é leitor, mas todo leitor é cidadao - inclusive o apétrida ndo pode
apagar da memoria a experiéncia de sua ‘ex-nacionalidade’. Do pon-
to de vista discursivo-comunicacional, a linguagem como lugar onde
ocorre a representacdo de sujeitos permite considerar a teoria poli-
tica contemporinea em pé de igualdade com a critica da literatura.

No contexto de paises e capitais com uma heranca de exclusdo
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social vigente hoje, transformada material e moralmente® ao longo
de suas histdrias nacionais, nem sempre os segmentos vulneraveis
‘representados’ por este tipo de ficgio realista sdo os mesmos que a
escrevem e a leem, e nem sempre a forma de ler é a mesma. O im-
pacto da literatura na sociedade pode ser medida tanto pelo publico
que 1é quanto pelo publico que ndo 1é. O impacto medivel que a obra
literdria pudesse gerar implicaria conhecer o tamanho do habito e
competéncia leitora (literacia, letramento) no publico em geral e no
sistema educacional em particular dado que esse habito se ensina e
se adquire nas primeiras faixas etdrias. A situagdo insuficiente da lei-
tura reforca esse panorama ndo so6 latino-americano de uma peque-
na comunidade de leitores ndo sé de literatura.

Como em um desfile de carnaval, os assuntos e os sujeitos das
camadas pobres entretém as camadas mais abastadas ao mesmo
tempo que podem conter um efeito de critica social. E o caso dos
romances estudados e ndo s6 do carnaval. A forma letrada ou culta
da escrita literaria, tradicionalmente em maos das classes integra-
das ao sistema, tomara as matérias provenientes do mundo social
desse sujeito marginalizado (seja o escritor desse mundo ou néo) para
estimular uma leitura critica que nem sempre atinge esse objetivo.
O entretenimento da arte e a sua critica social, classico debate da
critica da arte e da literatura, digamo-lo ja, ndo se excluem um ao
outro e sdo irredutiveis entre si porque a recepcdo é um fendémeno
de apropriacdo e reapropriacdo que nao obedece a priori a intengdes
autorais ou editoriais.

As condicGes de leitura ou recepgdo também implicam varias or-
dens de tempo. O texto contemporaneo de fic¢do realista na América
Latina e no Caribe se mostra capaz de trazer para si diversos tempos
de ‘presente’. O presente do periodo ou evento recente relatado: en-
quanto o romance venezuelano é publicado oito anos depois do golpe
de estado, o romance haitiano foi concebido, escrito e publicado no
mesmo ano do evento relatado. O presente de injusticas atuais: seja
no governo mais ou menos liberal no Haiti, seja no governo mais ou
menos socialista na Venezuela, os dois empregando politicas assis-
tenciais em distintos graus. O presente da propria leitora na primei-
ra ou segunda década do século XXI: num momento pés-MINUSTAH

1. Aludo, por exemplo, a como os processos de aboli¢do latino-americanos (e mun-
diais) transformaram ‘liberalmente’ o trabalho escravo em saldrio miserdvel.
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(missfo de paz da ONU) no Haiti ou pds-Chdvez na Venezuela®. A tudo
isso se acrescenta o passado da histéria nacional, construido e perfor-
matizado ‘sempre’ (BHABHA, 2006), da época de fundacdo da nacio
e as suas figuras militares heroicas, no caso, os haitianos L'Ouvertu-
re, Christophe, Pétion e Dessalines, e o venezuelano Bolivar. O con-
tedo romanesco e politico das obras estudadas ndo age s6 no plano
do relato, mas em interacdo com o leitor coetdneo no momento de
publicacdo e posterior a este, num movimento no qual o texto cobra
um sentido cultural-simbdlico na sociedade a cada vez com cada atu-
alizacdo leitora. Eis a complexidade multitemporal e transdisciplinar
da significacdo do texto realista contemporaneo.

A unidade do personagem marginalizado e do sujeito histdrico-
-nacionalmente excluido se desdobra na articulagdo de um sujeito
politico sempre novo e em constante rearticulacéo através do ato de
leitura singular e/ou coletivo que pensa sobre o texto, e repensa so-
bre o seu mundo e a sua prépria realidade local, nacional ou supra-
nacional. Assim, o sujeito do texto e o sujeito da leitura se unem e
criam as condicOes latentes de uma articulacéo identitaria propos-
ta pela estrutura dramatica do texto literario e atualizada pelo leitor
em seu entorno e com sua bagagem cultural. A leitura como sujeito
politico de leitura visa, ou néo, a reacéo critica ao narrado, a identi-
ficagdo com os personagens marginalizados - semelhante a como o
cidadao se identifica, ou ndo, com os préceres patrios - e, em ultima
instancia, a conscientizagdo cidada capaz de, se nédo tentar transfor-
mar materialmente, a0 menos desautomatizar e desconstruir inte-
lectualmente a naturalizacio da realidade socialmente problematica
(fetichizada, espetacularizada e mistificada) seja ou ndo latino-ame-
ricana, dado o fluxo global da leitura. A forca do drama impulsiona-
da pela imaginacdo literaria se junta a identidade do sujeito do texto

2. Trata-se de um momento caracterizado pela retomada de uma nova direita la-
tino-americana inspirada, para variar, no Atlantico Norte, que parecia e pa-
rece estar liquidando os governos de esquerda seja através do voto, como na
Argentina em 2015 e no Equador em 2017 e 2021, ou dos golpes de estado mais
ou menos suaves de processos politico-midiadtico-judiciais. Além de Chavez
e Aristide: contra Manuel Zelaya em Honduras em 2009, Fernando Lugo no
Paraguay em 2012, Dilma Rousseff no Brasil em 2016, e Evo Morales na Boli-
via em 2019 com o apoio da OEA sob a secretaria do uruguaio Luis Almagro.
Isso sem incluir os golpes fracassados em Cuba, Equador, Nicardgua sob Or-
tega, e a propria Venezuela sob Maduro desde a morte de Chéavez em 2013.
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e da leitura entrando e saindo a vontade das variadas identidades
num contexto de conflito politico e social. Enquanto isso, os efeitos
pos-estruturais da leitura contemporanea permitem uma experién-
cia entre leitor e personagem de uma sé vez literaria e politica, in-
dependente da identificacdo ou nao entre eles, orientada tanto por
um sentimento de indignag&o social quanto por um anelo democra-
tico de mudanca, tudo isso dentro do circuito comunicativo literario.

Trata-se de uma mensagem da série literdria que tenta concorrer,
insisto, sempre a partir da “forma” literaria, com as outras séries co-
municacionais (impressas, radiofonicas, audiovisuais e digitais) e,
no caso, influir sobre a percepcdo da populacdo sobre essa realida-
de problemdtica. Em termos didaticos, é a capacidade de mudanca
daliteratura como quando um adolescente descobre Machado de As-
sis e se diz “a vida tem um antes e um depois desse livro”, como foi
o caso de Ecio Salles, fundador da FLUP (Festa Literaria das Perife-
rias). Falo dessa forca intelectual de mudanca pessoal transposta a
matérias sociais “ja” inseridas na ficgdo.

A diferenca de classe em um “estender de méos”
e a solidariedade em Bicentenaire

O romance de Lyonel Trouillot acompanha o personagem Lucien
Saint-Hilaire, um estudante pobre e interiorano que desce da colina
da bidonville ou favela onde mora na cidade capital, Porto Principe,
para se juntar aos seus colegas do movimento universitario e parti-
cipar do protesto contra o governo no final do qual morre assassina-
do. A narragdo observa a interioridade do protagonista (BRODZIAK,
2013, p. 102), dando especial atenc¢io as diferencas socioecondmicas
e culturais entre ele e os outros personagens.

Um exemplo disso se encontra na cena da mercearia onde Lucien
compra cigarros. O narrador converte a troca comercial em processo
verbalmente extenso, como se verd na citacao, suscetivel de interca-
lacoes que ora congelam a imagem da nota que deve trocar de maos
para contar mais sobre os personagens e as suas circunstancias, ora
esclarecem o significado da méo que da (a do pobre também fregués)
e da méo que recebe (a do merceeiro socialmente sensivel, mas es-
quecido). Narra-se numa cdmera lenta que ressignifica e dramati-
za a imagem tornada vagarosa através dessas intercalacdes. Lé-se:
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Lépicier sort la bonne pochette du bocal et la tend a I'étudiant.
L’étudiant tend la main pour prendre les cigarettes. Ils sont enfin
dans le présent. Leurs mains se touchent presque quand le spea-
ker annonce que le comité de mobilisation des étudiants vient
juste de confirmer a la presse que la manifestation se déroulera
comme prévu, malgré les menaces de répression et le rappel par
les autorités que tout rassemblement susceptible de troubler la paix
publique demeurait interdit. La paix publique ! Laissez-moi rire ! Avec
les cadavres qui courent les rues ! Cela, 'épicier I'a pensé, mais il s’est
gardé de le dire. Ca, c’est I'affaire de I'étudiant. L'épicier ne dit rien
des affaires du présent. Ce ne sont pas ses danses a lui. Depuis la
disparition du Jazz de jeunes?®, sa bouche a fait la paix avec son
deuil. De toutes les fagons ce pays n’était plus le sien, le temps
avait volé les clés de son royaume, il n’était pas d’humeur a prendre
fait et cause et ne se mélait plus de rien. La main toujours tendue,
létudiant pense a autre chose. Il sait qu’il y a de fortes chances
qu'ils se fassent massacrer. Le petit* I'a prévenu que la police a regu
l'ordre de donner la charge et que les bandes de voyous appelées en
soutien ont déja toucher une avance salaire. L'épicier voit dans les
yeux de I'étudiant quelque chose qui ressemble a de I'inquiétude.
Il a perdu I’habitude de lire dans les yeux des autres depuis que sa
vie se résume a ouvrir la porte de I'épicerie le matin, a la refermer
le soir. Il ne peut pas dire si c’est de I'inquiétude ou quelque chose
de plus compliqué : Il n'aime pas les complications. Il n'aime que
la danse. Et 'autre, qu’est-ce qu’il aime ? Pour I'instant ils sont face
a face, le mouvement interrompu, chacun avec une main tendue.
L'un pour donner les cigarettes, l'autre tendant son dernier billet de
cinquante gourdes [dinheiro haitiano]. Et I'épicier enfin revenu aux
urgences du présent ; faisant un effort surhumain pour s'intéresser
a autre chose quaux tubes des années 1960, demande a I’étudiant
alors tu y vas ? L'étudiant, un peu vexé, refusant d’étre pitoyable aux
yeux d'un vieux marchand d’épice que la mort avait oublié, répond
pour le défier et, vous, vous y allez ? Puis 'étudiant se fiche contre
lui-méme, car vaine est la provocation. L'épicier n'est pas méchant.
11 est ailleurs, c’est tout. Et chacun vit dans son ailleurs. Et tous
deux constatent la vanité de leurs questions. Deux questions ne
nécessitant pas de réponse. Tous les deux sachant a l'avance la
part d'inévitable qui pese sur leur vie, le surplace et la marche a
suivre alimentant leurs destinées. Et I'un reste la main tendue avec

Explica a nota de rodapé da edicio anotada do romance: “A la fin des années
50, de nombreux groupes de musique animaient les soirées de Port-au-Prin-
ce, réputées pour ses bals, ses restaurants, et ses night-clubs” (TROUILLOT,
2012, p. 27).

O irm&o cacula de Lucien.
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la pochette de cigarettes, 'autre avec l'argent, figés comme une
image ou des paralytiques, jusqu’au moment ou, s'enfoncant dans
son immobilisme I'épicier se retourne vers son lieu de vérité, son
domaine naturel, son ennui et sa cause premiere, la derniére, celle
a laquelle il s’est accroché faute de musique dansante a son goft,
sa cage et son abri, pour garder le passé a portée de la main. Ses
yeux font le tour des étageres et des quatre coins de la piéece pour
contempler la marchandise : les boites de lait concentré ; les pates
alimentaires, la qualité supérieure, plus rare, en haut, la qualité
inférieure, a portée de tout le monde, en bas ; les conserves : les
sardines et les petits pois ; les balais e la paille de fer dans un coin ;
le gros baril d’huile végétale dans un autre coin, le mesureur sur
le baril [...]. Et I'épicier, ayant terminé son tour du domaine, reste
avec sa main tendue, bloquée, hésitant sur le geste a faire. Et
la main décide de décider. Comme une comédienne prenant en
charge la mise en scéne, jouant le role de l'ellipse, bouchant les
trous, comblant seule la distance entre les personnages, la main a
parlé pour la voix, résumant toute une vie d'un geste panoramique,
en quatre metres carrés de produits avariés et de musique rétro :
ici s’acheve ma république. Et sans plus commenter les bénéfices
de I'inventaire, sans espérance de vivats, comédienne blasée mais
sinceére, la main, tendant toujours la pochette de cigarette, refuse
largent, modifie discretement les termes de 'échange, ne veut pas
que son geste ait une valeur d’échange, réclame pour une foi son
droit a la gratuité, donne sa contribution a hauteur de cinquante
gourdes : aujourd’hui, c’est gratuit. Et 'étudiant, comprenant enfin
les mots que dit la main de I’épicier, prend la pochette de cigarettes
et remet ses cinquante gourdes dans sa poche, dit merci avec la
voix pleine d’émotion, regrette de ne pas connaitre le prénom de
I'épicier car - Ernestine Saint-Hilaire, moi Noire, je te ’ai enseigné
- celui qui nous a aidés [sic] mérite d’étre appelé par son nom. I1
n’y a pas d’autre parole, rien que cette forme de partage entre le
passé et le présent. (TROUILLOT, 2004, p. 33-36, itdlicos originais,
negritos meus).

O longo fragmento, de uma passagem maior, narra, na verdade, a
cena curta, talvez de um minuto sé, de duas méaos estendidas, uma
na frente da outra, fazendo uma troca, cigarros por dinheiro, mas di-
latada pelas intercala¢es dos pensamentos, didlogos, olhares e ges-
tos do merceeiro e do estudante na loja. Nesse curto tempo em que
as maos dos dois estdo estendidas no ar, eventos espontianeos do en-
torno e os pensamentos enchem a imagem da troca, dando uma sig-
nificaco sociocultural. Num primeiro momento, o velho merceeiro
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Antoine, um mulato claro ou chabin®, que vive no passado das mu-
sicas e dancas antigas, faz um comentario critico sobre a ameaga da
violéncia por parte do governo sobre o protesto estudantil, mas fala
disso s no siléncio dos seus pensamentos, porque nao se mete com
as “coisas do presente”. Nesse exato segundo, o estudante lembra que
o seu irmao tinha alertado que os bandos armados de bandidos, aos
quais este pertence, ja tinham recebido um sinal dos policiais para o
trabalho de reprimir a manifestacio como forca parapolicial irregu-
lar. O merceeiro toma consciéncia da preocupacado do estudante pe-
los seus olhos; ele havia perdido o hdbito de olhar de verdade para as
pessoas, diz o narrador. Afastando-se um pouco do mundo isolado da
sua loja e das suas musicas, o varejista volta para o presente, fazendo
um esforco “sobre-humano” para perguntar para o estudante se par-
ticiparia no protesto que o radio jornal acabava de noticiar. Porém,
nesse ‘instante’, Lucien nfo tem como apreciar, se ndo uma mudan-
¢a plena, pelo menos um fugaz momento sincero de conscientizacdo
por parte do varejista. Ao contrdrio, Lucien fica chateado e devolve
maldosamente a pergunta para Antoine, mas o narrador explica que
o velho festeiro nao é ruim e que cada um estd no seu mundo: o ve-
lho no passado e o jovem no presente. O tempo é apresentado na nar-
racdo como tempo heterogéneo; ndo ha um presente absoluto na ex-
periéncia dos personagens. As perguntas dos personagens flutuam
no ar, talvez incomodando-os, e aqui, num segundo momento, o lo-
jista - com o pacote de cigarros ainda na mao, Lucien com a nota de
dinheiro na sua - para e contempla, agora com os olhos no presen-
te, as prateleiras dos produtos nos seus quatro metros quadrados. Os
produtos estdo organizados verticalmente em uma hierarquia socio-
econdémica: os produtos de qualidade, acima; os produtos de “todo
o mundo”, em baixo; os enlatados, num canto; os produtos de faxi-
na, no outro. Isso reforca a diferenca de classe na sociedade haitia-
na que no romance media entre o estudante pobre e interiorano e o
comerciante de classe média da capital.

Poucos instantes depois das perguntas, é a ‘mao’ do comerciante
que passa a decidir sobre a situacdo, como uma “atriz” que assume
a “elipse” da “fala”. No final da cena, depois das paginas e memoérias

5. Segundo a nota de rodapé da edigdo anotada do romance: “Chabin: métisse
a la peau tres claire. Ses cheveux peuvent étre blonds ou roux, et ses yeux
verts” (TROUILLOT, 2012, p. 26).
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que intercalam o estender das méos, a troca comercial muda de sig-
no, da exigéncia de pagamento para a gratuidade e, assim, falando fi-
guradamente, o narrador diz que é a mio que “proclama a repuiblica”.
O gesto de gratuidade da méo constitui o recurso literario e a mensa-
gem comunicativa com que o texto-livro de Trouillot recupera a soli-
dariedade da promessa constitucional origindria rememorada fatal
e paratextualmente no titulo “bicentendrio”. A heterogeneidade do
tempo mistura a Histdria de Haiti e o corriqueiro da cena e, ainda, o
romance qualifica aquela solidariedade de maneira igualmente lite-
réria e comunicativa. Trata-se da solidariedade de querer saber so-
bre o outro (“E o outro, do que ele gosta?”, pergunta-se Antoine) e de
se lamentar de ndo saber o nome do outro (Lucien se lamenta desco-
nhecer o nome da pessoa cuja mercearia ele frequenta).

Ao longo do texto, outros personagens com que Lucien se inter-
-relaciona - um cirurgido mulato e rico, uma jornalista branca e es-
trangeira, seu professor de filosofia e seus colegas de estudo da ci-
dade capital - olham para o estudante (pobre, interiorano e negro) a
partir da diferenca de classe e de regido, inclusive da diferencga étni-
co-racial de modo latente. Porém, o relacionamento interpessoal va-
ria e os cigarros sdo um elemento que a narracdo usa para ilustra-lo.
O leitor vé em outra cena que o médico oferece cigarros ao estudan-
te de forma pseudocortés como opressdo simbélica sutil para pro-
duzir os efeitos da hierarquia vertical (TROUILLOT, 2004, p. 23-26).
Em contraste, na cena com o merceeiro, que conhece seu lugar nes-
sa hierarquia, o cigarro é dado solidariamente em gratuidade, sus-
pendendo, mesmo que por um instante, os efeitos da diferenca e da
hierarquia no pulo eliptico da méao estendida.

Com o pano de fundo das diferencas de classe e entre capital e
provincia, que condicionam o olhar subjetivo para o outro margina-
lizado, essa breve cena do estender de méos, expandida através da
narracdo heterogénea do tempo presente, encurtam, ainda que sem
resolver, a lacuna entre a inclusdo e a exclusdo através do ato solida-
rio. O que pode ser interpretado como ato de resisténcia diante da
hegemonia cultural haitiana. Tal resisténcia a tal hegemonia é, pre-
cisamente, uma funcéo do novo realismo literario latino-americano
e caribenho. Deste modo, ao longo do texto, a tensdo entre classes
e identidades interagem com o titulo da obra para objetar qualquer
tom comemorativo do bicentenadrio. O ‘estado-nagao’, pelo qual luta-
ram os préceres, ndo é epiteto, mas cisdo.
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A diferenca intraidentitdria
e a critica partidarista em Yo maté a Simén Bolivar

O romance de Ulive-Schnell ficcionaliza os acontecimentos de abril
de 2002 em Caracas em que o presidente Chavez fora deposto breve-
mente apds passeatas a favor e contra e episddios de violéncia letal.
A acdo se desenvolve, como no romance anterior, através do relacio-
namento entre personagens, o que diferencia os tragos de identida-
de de cada um.

Um dos personagens principais, Nerio Garcia, é um ativista social
de favela que, depois da reversdo do golpe de estado, é nomeado pro-
curador da republica com o objetivo de investigar o ocorrido. A lei-
tora vé, por um lado, a parceria investigativa entre Nerio, de origem
pobre, e Mary Bastidas, uma jornalista de classe média que desafia
a linha editorial golpista da midia para a qual trabalha. Mas a leito-
ra também vé a reagdo de Nerio e seus companheiros ativistas dian-
te do golpe, o que mostrara ndo haver simetria ideolégica e sim dife-
rencas intraidentitarias dentro do mesmo campo politico.

Em primeiro lugar, a narracdo contrasta os personagens Nerio
e Josué, ambos ativistas décadas antes da eleicdo do presidente em
1998. O narrador apresenta o primeiro:

Nerio y su gente siempre lucharon por esto y mds: Su proyecto
era la transformacién profunda de la sociedad. El combate a la
desigualdad social y econémica en un pais que chupaba de la teta
petrolera [...]. En esto el barrio® de Nerio no era nada original: ellos
se aglomeraban, junto al ochenta por ciento de excluidos de este
pais, a los pies del gobierno benefactor que decidia, de manera
intermitente, dejar que el caldo negro chorreara de sus labios
resplandecientes e hinchados para rociar a la clase baja. [...]

Sucede que la politica partidista nunca fue una opcién. Los manejos
tecnocrdticos, embarrados en el lodo de la corrupcién del oro ne-
gro, lo asqueaban. El no era un politico, era un revolucionario [...].

[E]llos habian creido. En qué, [Nerio] no lo sabia muy bien. Cierta-
mente en algun tipo de transformacién de las relaciones de poder.
Jamas en la figura de un solo hombre, un presidente que solicité

6. A palavra barrio em espanhol significa bairro ou urbanizagdo. No espanhol
venezuelano, pode se referir a comunidades pobres periféricas. Assim, pode
ser traduzido por “favela” em portugués brasileiro.
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el apoyo de grupos como el de Nerio para acceder al poder. El mo-
vimiento popular habia estado alli antes del presidente y seguiria
existiendo después de ély de Nerio. Los pueblos oprimidos se alzan
y luchan por su dignidad y por la justicia social, y el sistema parecia
no aprender que la tortura no puede desviar las fuerzas transforma-
doras de la Historia. (ULIVE-SCHNELL, 2010, grifos meus).

O texto descreve didaticamente a classe socioeconémica da comuni-
dade pobre do personagem. O “barrio” organizado por Nerio traba-
lha com as autoridades locais para a sua melhoria. Como ativista da
favela onde mora, Nerio estd plenamente conscientizado néo s6 da
sua funcdo social, mas da missdo histérico-nacional que o supera:
a “transformacédo profunda da sociedade” venezuelana partindo da
comunidade local onde ele age, mas voltado para uma transcendén-
cia maior, ou seja, para todo o territério nacional. Ciente também de
que comunidades como essa formam a maioria populacional, o co-
protagonista também entende a origem moderna da iniquidade: a
m4 distribuigdo da riqueza petroleira, do “ouro preto”, que o narra-
dor metamorfoseia em suculento seio amamentador, seguindo tal-
vez a expressao de critica popular. Desde 1914, em mais de cem anos
de exploracdo, a cultura petroleira venezuelana construiu uma logi-
ca e estrutura de exclusdo social que, no romance, funciona para dis-
tinguir os tragos identitarios dos sujeitos marginalizados como Nerio
Garcia, o ativista social favelado. A passagem citada coloca a identi-
dade coletiva e nacionalmente parcial da comunidade de Nerio no
centro da transformacdo social ciente da corrupgdo e malversacdo
histérico-econémica alegorizada na amamentacéo.
Simultaneamente, o pensamento politico do personagem tem sen-
so critico. Mesmo apoiando as politicas sociais do governo chavista,
Nerio “fica com nojo” da politicaria da “politica partiddria”, que en-
tende como “enlameada na corrupc¢do do ouro preto” e, portanto,
como contrdria ao projeto de “transformacao profunda”. O partido
politico, esse “novo principe” maquiavelino do qual Gramsci falava
(2011, p. 235), parece ter esgotado, ou melhor, arruinado seu papel
com o fim da Guerra Fria e a consolida¢do do neoliberalismo do sé-
culo XX. Além disso, a exposicdo do seu pensamento politico, coloca-
da, reitero, didaticamente pelo narrador, destaca que Nerio “jamais
[acreditara] na figura de um s6 homem” de maneira geral, o que tam-
bém se referiria em especifico ao préprio Chavez golpeado naque-
le dia de abril. Porque “o movimento popular tinha estado ali antes
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do presidente e seguiria existindo depois dele e de Nerio”, comple-
menta o narrador. Ou seja, mesmo que o ativista apoie o presidente
estrategicamente para realizar o projeto de transformacio, isso néo
significa lhe dar apoio incondicional e inconteste, muito menos a ins-
tituigdo estatal corrupta histérico-economicamente. Lembrando que
a edicdo do texto é de 2010, quando Chavez ainda governava o pais
com boa satde, é de todo modo significativa a representagdo de um
ativista das bases populares que vé de modo claro uma distin¢ao en-
tre a histéria dos subalternos no pais e a maneira como o presidente
eleito se encaixa, ou nao, nela, com toda a bagagem que este traz na
histéria nacional’. Com tal fio de raciocinio, Nerio estabelece a im-
portante distingdo entre pessoa e projeto e, acrescento, sem a anu-
éncia do narrador, entre lider e partido politico®.

Ao descrever o personagem de Josué, também ativista social da
mesma favela de Nerio, o narrador apresenta um perfil diferente do
deste. Na sequéncia da reacdo dos grupos de base chavistas ao golpe
de estado em andamento, 1é-se:

Josué tenia la piel curtida por las luchas sociales, los embates de-
mocraticos habian dibujado un mapa histérico en su aporreado
cuerpo. Experto en movimientos de masa, el lider del grupo tenia
la capacidad y la garra suficiente como para crear serios proble-
mas en las fuerzas del orden. [...]

El nivel de beligerancia de los anarquistas venezolanos quedd de-
mostrado en los saqueos del “Caracazo”® de 1989 [...].

Josué se habia perfilado como un serio e inteligente organizador de
reacciones populares cuando se jugé la piel junto a los tupamaros

7. Chavez entrou na cena nacional no dia 4 de fevereiro de 1992, quando, junto
a outros militares, deu um golpe de estado contra o (segundo) governo neo-
liberal democraticamente eleito de Carlos Andrés Pérez (1989-1993).

8. A questdo do personalismo de Chévez, as vezes chamada de hiperpresiden-
cialismo, foi amplamente debatida na esquerda venezuelana e dividiu-a. A
fusdo entre pessoa e projeto politico deu pé para questionar o estilo autori-
tario de Chavez governar na efetiva democracia venezuelana.

9. O “Caracazo” ou “sacuddn”, foi uma explosdo social iniciada no dia 27 de fe-
vereiro de 1989 que, durante 9 dias, levou a cenas de violéncia e saqueios,
produto da insatisfacdo popular as politicas neoliberais recomendadas pelo
FMI, elaboradas pelo partido socialdemocrata governante, Accion Democrdti-
ca, e aplicadas pelo presidente Carlos Andrés Pérez. A repressdo do governo
deixou centenas de mortos.
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en el estallido que marcé el fin y el fracaso de las politicas reaga-
nistas'® liberalizadoras en el pais. [...]

Hoy, elevado al grado de luchador social reconocido por el go-
bierno, el poder politico de Josué se habia incrementado expo-
nencialmente. Nerio y él se habian separado. El primero creyente
fervoroso en el anarquismo de base, habia aprovechado al gobierno
para organizar mejoras para el barrio y educar a la gente politica-
mente. Nerio intentaba reforzar el poder de las bases para que la
gente pudiese valerse y organizarse por si misma, creando presiéon
en los centros de poder manejados por el Estado. En cambio, Josué
habia aprovechado la ocasién para erigirse como representante de
sus compatriotas y vecinos. Aunque ligado a los movimientos de
base, su tarea de coordinacién era ahora inmensa ya que agrupaba
diferentes y numerosas formaciones. Josué frecuentaba politi-
cos, organizaba marchas y grupos de choque; algo impensable
para Nerio. Colocar a su gente al servicio de la estructura pseu-
do-democratica de cualquier gobierno le parecia un error. Para él
los movimientos de base eran siempre contestatarios y, aunque
ahora gozasen de un supuesto aliado en el Palacio de Miraflores,
los diputados, concejales y ministros eran, a sus ojos, los mismos
aprovechadores de siempre.

Pero Nerio reconocia los esfuerzos de Josué y creia que, de nece-
sitarse alguien que representara a los movimientos de base ante
el poder constituido, Josué era el mejor y mds preparado. (ULI-
VE-SCHNELL, 2010, grifos meus).

Mais velho e experimentado do que Nerio, descrito simultaneamen-
te com termos como “democratico” e “anarquista”, o personagem li-
terario Josué participou como organizador da realmente aconteci-
da rebelido popular das ruas da capital conhecida como o Caracazo
(ver notas da citacdo). O sucesso da sua lideranca fez dele um lider
comunitério temido pelas forcas de choque. Tanto Nerio quanto Jo-
sué sdo o tipo de sujeito marginalizado que parte do mesmo universo
identitdrio e seu ativismo na ficcdo pode ser equiparado ao intelec-
tual orginico no sentido gramsciano (2011, p. 203-204). N&o obstan-
te, interessa observar as diferencas dentro desse universo. Enquanto
Nerio foca a organizacdo da prépria comunidade, fazendo pressdo e
conquistando uma independéncia relativa em relacdo a assisténcia
do estado tradicional - mesmo com um governo “aliado” - Josué se
torna representante politico da comunidade diante das autoridades

10. Refere-se a Ronald Reagan, o ex-presidente estadunidense neoliberal.
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constituidas, e mediador entre os movimentos de base e o governo
que, certamente, impulsionava pautas de melhorias sociais associa-
das a esquerda. O coprotagonista, mais uma vez, tao critico quanto o
narrador, mostra uma desconfianga de tudo que se assemelhe ao in-
teresse particular da légica petroleira, como vimos na tltima citagéo,
que ele qualifica de “pseudodemocracia”. As diferencas no modo de
fazer ativismo politico e politica tradicional a partir da camada vul-
neravel permitem delinear a diversidade de tragos identitdrios que,
no caso do texto venezuelano, atravessam um mesmo campo poli-
tico. Assim, o personagem-sujeito “politico” marginalizado divide a
consciéncia sobre a desigualdade do estado petroleiro, mas diverge
na maneira de lidar com o governo chavista cindido entre o cliente-
lismo e a igualdade social. Para além do contraste entre Nerio e Jo-
sué, existe ainda outro: entre estes e os jovens da geragdo que cresceu
com Chéavez no poder - o que néo poderei aprofundar aqui.

Contudo, essa estratégia se aplica ndo s6 ao personagem, mas tam-
bém a compreensao e a superagdo do conflito coletivo: transcender
a polarizacdo politica chavismo-oposicdo e apostar no convivio em
diversidade a partir do idedrio de Bolivar. Daf o sentido paratextual
do titulo. Ao ler esta frase em primeira pessoa e pretérito Yo maté a
Simdén Bolivar, o leitor é colocado no lugar do parricida, consumado o
ato violento de ‘matar’ ndo s6 (a memoria do) procer, mas por meto-
nimia todo o ‘sonho’ bolivariano. Ao longo do texto, a tensdo narrati-
va e as divisOes interclasse e intraidentitarias interagem com o titulo
da obra como explicagéo do parricidio do simbolo de unido nacional.
Cada cidaddo venezuelano e cada leitor no mundo acaba por confes-
sar sua posigdo polarizada: eu matei Simdn Bolivar.

Consideracées finais:
Aspiragdes e decepgdes (contra)hegemodnicas

Os conteudos textuais articulam literariamente a hegemonia cultural
visivel: a imdvel hierarquia vertical, no caso, do pequeno proprieté-
rio haitiano e do partido politico venezuelano, mesmo que pratiquem
a solidariedade e o assistencialismo respectivos. Na ficcdo cultural-
mente situada, os estados nacionais referidos nos titulos e os conteu-
dos correlacionam dois planos, o literario e o comunicativo. Os espa-
cos fisicos e metafisicos dessas fic¢des situam a contemporaneidade
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histérica e simbdlica da cidade e da nacdo. Por isso, faz-se necessa-
rio uma nova maneira de entender o ato de leitura contemporaneo
que funciona em correlagdo, ndo fusio, entre ficcio e realidade,
como disse Ludmer (2007), e entre realismo literario e esfera publi-
ca local ou global.

Na medida em que a recepc¢ao dos textos permite um alinhamen-
to entre o sujeito do texto e o sujeito da leitura, os recursos litera-
rios — no caso, o tempo heterogéneo e a solidariedade porto-princi-
piana, a diferenca intraidentitaria caraquenha dentro de um mesmo
campo politico - abrem o ato da leitura para o plano comunicacio-
nal, onde o leitor pode nédo sé refletir sobre o (seu) mundo através
da obra, mas experimentar ser o ‘outro’ contra-hegemdnico através
da imaginagéo literaria.

No plano comunicacional, o sentido de leitura aqui proposto dos
romances, a saber, do parricidio nacional em tempos bolivarianos e
do fracasso do estado-nacdo em tempos bicentendrios, acrescenta
significacdo as obras quando se considera o horizonte ideoldgico de
época - entendido como ideias concorrentes em conflito - no qual
estas influem ou querem influir. A pergunta: qual o impacto dos ro-
mances sobre a vida, na vida?

Para responder, repare-se que os romances foram publicados na
primeira década do século XX1I. Nesse periodo, houve uma virada para
a esquerda na regido latino-americana evidenciada em aliancas eco-
noémicas que substituiram os TLCs dos EUA, e na criacdo da tevé mul-
tiestatal Telesur. Ao mesmo tempo, acontecimentos como o ataque do
11 de setembro e a crise financeira de 2008 enfraqueceram a imagem
e ainfluéncia das poténcias hegemonicas euro-estadunidenses. Vista
a aparente transicdo do mundo bipolar pés-Segunda Guerra a espe-
ranca da emergéncia do multilateralismo pds-neoliberal, o circuito
comunicativo nesse horizonte de época influiu na recepcéo e signifi-
cacdo de obras periféricas tematicamente contra-hegemonicas. Ou,
ao invés, essas obras contribuiram no clima de virada mencionado.

Pergunto de outra forma: o que significam os personagens mar-
ginalizados de grandes cidades capitais aos olhos da leitora coeta-
nea? Significam pensar nas crises representadas como mensagens
que querem circular com forca de ideias e gerar discussdo no deba-
te nacional, ou seja, ser parte do vaivém da informacado onde se con-
quista ou perde hegemonia. Mas a realidade é agridoce ou dura: en-
quanto o romance haitiano teve uma rica recepcéo ‘fora’ de Haiti nos
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circuitos da francofonia centrada em Paris, o romance venezuela-
no foi praticamente ignorado na Amazon e em sites semelhantes, e
na academia e foros literarios dentro e fora do pais. Passado um de-
cénio, na segunda década desse século, viu-se a reedicdo das crises
sem fim, ndo s6 em Haiti e Venezuela, mas em toda a regido. A par-
tilha ou partage, como diz Ranciére (2000), do escritor latino-ameri-
cano parece nao ser compartilhada pelo seu publico local ou global,
e esse escritor qualquer que queria escrever para qualquer um ago-
ra passa a sentir a frustracdo de escrever para (quase) ninguém, mes-
mo que nos textos as maiorias e os esquecidos, todo mundo pode ter
e tem protagonismo.

Lidos e consumidos os textos, por que persiste a desconexdo en-
tre literatura sobre a sociedade e a sociedade que ndo a lé quando o
horizonte de época mostrava claros sinais contra-hegemonicos? Fa-
lharam a republica, a democracia, a soberania e a justica social pro-
metidas, hd duzentos anos da independéncia hoje? Ou, se permiti-
rem o trocadilho, fracassou o romance na sua tentativa de debater a
nacdo através do romance do fracasso?

A aspirada leitura literdrio-comunicacional e o seu leitor pros-
pecto dariam visibilidade critica a hegemonia cultural representa-
da. Porém, é necessario lembrar com Benjamin que a luta pela inter-
pretacao - um espaco irresoluvel da prépria conquista hegemonica
- oscila entre a reproducio da exclusdo e violéncia (a “estetizacdo da
politica” fascista) ou a possibilidade de transformacéo social (a “po-
litizagdo da arte” comunista) que possa por fim as desigualdades re-
presentadas nas fic¢es e herdadas e vividas na realidade. Igualmen-
te, é importante salientar que a tensdo simbdlico-cultural entre texto
e recepcao critica existe como problema comunicacional tanto no
capitalismo (ou rentismo) quanto no socialismo (ou pseudossocia-
lismo) em contextos da mesma forma periféricos na América Latina.

Assim, o romance latino-americano contemporaneo pode ser com-
preendido como um objeto cultural partilhado de intervencdo limita-
da dentro do horizonte ideolégico de época da leitora local e também
global. Sem se identificar necessariamente a uma bandeira politica
ou a um corpo de militancia, este romance concorre para uma nova
hegemonia cultural que intervém na medida em que é lido e gera dis-
cussdo para além das questdes propriamente artisticas - a forma lite-
raria, as técnicas de narragao e os efeitos de recepcéo - sobre os pro-
blemas e assuntos nacionais como o racismo, a pobreza, a violéncia e
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a segregacdo demografica. Trata-se de ficgBes cuja leitura possa criar,
recriar, imitar e simular, na mente do leitor-cidaddo-usudrio, a me-
diagdo ndo so entre receptor e obra, publico e entretenimento, mas
entre cidaddo e cidade, governante e governado, enfim, entre hege-
monia cultural e estado democratico de direito.
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O processo de nomeagdo em Cem anos de solidéo:
uma discussdo sobre o nome préprio e suas narrativas

Milena Nogueira Franco Soares (UNEB)"

Introducgéio

A palavra “nome” é utilizada para designar algo, dar sentido a algu-
ma coisa. E para falar de algo que é tnico e especifico se recorre ao
nome préprio com a letra inicial da palavra maitscula, de modo a di-
ferencia-la de um simples nome comum (PRIBERAM, 2020). O nome
préprio designa algo singular do préprio sujeito e que o coloca na
existéncia, na constituicdo de um primeiro dizer de si, assim como
o insere em um contexto familiar, social e cultural. Essa palavra fun-
dadora surge de um processo de nomeacao a partir de um outro indi-
viduo para esse sujeito em questdo, carregada de formas, sentidos e
significados que vao dar lugar a um nome chamado de préprio. Esse
nome n#o é natural, ele é resultado de uma elaboracédo virtual da-
quele que nomeia, é “expressio essencial do desejo de quem deno-
mina” (MARTINS, 1991, p. 38).

Nesse contexto se coloca a questdo: o que ha de préprio ao nome,
se esse é pensado, desejado e ofertado por um outro? Ele é marca
constituinte do individuo, mas sua escolha advém de uma histéria
outra, de uma vida que nfo a do sujeito nomeado. Segundo Martins
(1991, p. 58) “tudo, do ponto de vista social, comega por este signo.
Sem ele o individuo néo se faz reconhecer nem é reconhecido”, ele
é, portanto, substantivo necessario para a vida em sociedade, marca
uma propriedade individual de direito vinda de um lugar néo pré-
prio. Assim, o nome préprio é traco fundamental da constituicdo psi-
quica do humano e traz no seu surgimento uma carga histérica ante-
rior aquela presente, como entdo construir a prépria histéria? Quais
os efeitos dessa marca na vida do individuo?

A partir das questdes suscitadas acima surgiu o interesse na obra
vencedora do Nobel de literatura, Cem anos de soliddo, de Gabriel

1. Graduada em Psicologia (UNIME), mestranda no Programa de Pés-graduagio
em Estudo de Linguagens (UNEB), formacdo em psicandlise pelo Colégio de
Psicanalise da Bahia.
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Garcia Marquez. Através de tramas geracionais descritas ao longo dos
cem anos de uma familia latino-americana nomeada como os Buen-
dia, sdo colocadas perspectivas de cada um desses membros dentro
do seu presente, o que traz a possibilidade de um aprofundamento
da narrativa de cada personagem, suas ideias, seus desejos, seus pen-
samentos. E uma familia marcada por repeticdes de nomes préprios
em todas as geracoes e destinos previamente tragados, o que confun-
de ao mesmo tempo em que instiga o leitor a adentrar essa historia.

Desse modo, o objetivo dessa escrita estd em pensar, pelo viés da
psicandlise, acerca da questdo do nome préprio e das possiveis nar-
rativas advindas desse significante, trazendo a perspectiva literaria
como suporte para elucidar questdes tdo fundamentais ao humano,
sendo a Literatura terreno sempre fértil para a compreenséo dos
enigmas da vida, trazendo a luz da sublimacao a possibilidade de fa-
zer laco através da linguagem, da palavra, e, assim como o objeto do
presente estudo, a partir de um dizer que atravessa geracoes. Segun-
do Sousa (2019, p. 190) “as geragdes que antecedem o sujeito perma-
necem vivas nos sentidos e no sem-sentido que é transmitido de pais
para filhos; ha ai um dizer que passa” e é no contexto dessa passa-
gem que temas como nome proprio, linguagem, narrativa, memoria
e histéria serdo elucidados neste artigo.

Sobre o nome préprio

O nome proprio é utilizado para designar um sujeito, apontar para
uma instincia Unica, diferenciar o eu de um outro, e traz para o indi-
viduo nomeado uma série de possibilidades de identificagdo nas re-
lagbes com os outros e consigo atreladas a esse significante primor-
dial. Esse nome é experenciado como a extensdo do corpo do sujeito,
assim como carrega, “na virtualidade da palavra, o préprio sujeito do
inconsciente” (MARTINS, 1991, p. 64). E através do nome que a coisa
passa a existir, e se tratando do nome préprio, o que passa a ter vida
com a nomeagdo é o humano, atravessando o campo do nao saber, do
ndo sentido, para um lugar de aparecimento, de contorno, de consti-
tuicdo de um processo simbélico (GERBER, 2018).

Rabinovich et al (1991) aborda que a crianca é dado um nome, es-
colhido a partir de todo um “script”, munido de um movimento dese-
jante e marcado pela fantasia daqueles que nomeiam, e esse individuo
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se desenvolve em meio a expectativas e ao estabelecimento de papeis
sociais, histérias pensadas a serem vividas por ele, destinos previa-
mente escritos. Ha algo de psiquico, portanto, que é transmitido atra-
vés do nome, que seria o desejo.

O nome é portador e esséncia desta dimenséo destinal, na medida
em que é um significante transmitido de forma transgeracional e
que é o termo maior constitutivo do “Eu” de cada um. O nome é por
isso identificado a uma poténcia destinal, sendo veiculo de desejos
alheios sobre aquele que nasce (MARTINS, 1991, p. 94).

E nesse sentido que se pode pensar a constituicio psiquica a par-
tir da nomeacdo como uma via de entrada na linguagem, o que da
ao sujeito base de sustentacdo para a vida em sociedade, atravessa-
do pela palavra que comunica e produz demanda. E a partir desse
individuo que nomeia e que deseja que a crianca pode entrar tam-
bém nesse circuito da falta e do desejo e pode demandar ao outro a
questdo: “Chevuoi?” O que queres de mim? Essa pergunta marca uma
operacdo de estruturagdo, tendo em vista a relacao do sujeito com o
significante, com esse lugar do desejo do Outro (LACAN, 1962-1963).

Adentrar na linguagem é aprofundar nos primérdios da formacédo
humana. E a partir dela, como colocado por Lacan (1938/2008), que
foi possivel o desenvolvimento de uma capacidade de comunicacao
singular em relacdo as outras espécies, que evoluiu para a constru-
¢do de instancias relacionais atreladas a cultura, a familia, as cren-
cas e as leis. A linguagem propicia ao sujeito adentrar na dimenséo
simbdlica e construir sua rede de significantes, para dai serem pro-
duzidas significagdes em torno das palavras, assim como se origina
a partir dela o ter e o ser (LACAN, 1998). Segundo Martins (1991, p.
82) “ser’ estabelece uma relacéo intrinseca na identidade, consubs-
tancia o estado do sujeito. ‘Ter’ estabelece uma relagdo extrinseca,
indireta com a identidade, definindo-se como uma relacdo de pos-
suido ao possuidor”. Ser alguém se difere, portanto, de ter um nome,
ter implica um espaco, criar uma cena imagindria e nela se colocar,
ser implica articulacdo imediata entre enunciacdo e enunciado, o
que coloca o sujeito em movimento, tornando-o quase que inomina-
vel (MARTINS, 1991).

O processo de subjetivacdo, trazendo como perspectiva a entra-
da na linguagem, diz da insercéo do sujeito nesse campo ficcional e
simbdlico, que produz para ele um lugar de existéncia, com o qual

literatura comparada e critica do presente



320

ele vai também se constituir, fazendo aparecer o seu lugar de diferen-
ca a partir das suas préprias nomeagoes, do que ele pode dizer de si
e do mundo. A linguagem atravessa o sujeito, assim como o molda,
o significa, e a partir dela ele se insere na sociedade. Nesse sentido,
pode-se pensar a linguagem como producdo de sujeito, a0 mesmo
tempo em que o aprisiona nessa forma. Barthes (2004) traz que o ho-
mem é um prisioneiro de sua linguagem, pois ela o limita a sua pré-
pria histdria, ela o explica, diz da constituigdo dele. Assim, se pode
pensar que toda linguagem tem um lugar de ndo neutralidade, tem
relacdo com o atravessamento na histdria subjetiva, social e cultu-
ral, é na sua forma, no irredutivel do conceito, que o sujeito apare-
ce. Tentar pensar na perspectiva de uma natureza da linguagem é se
deparar com o campo da produgdo ficcional, com a impossibilidade
de uma linguagem Unica, vazia e desinteressada.

E preciso entdo, a partir desse contexto de producéo de sujeito e
sentido, poder nomear, para compreender, para se relacionar, para
dominar, para inaugurar um discurso. Para Foucault (1996) o discur-
so é objeto e meio do poder através da linguagem em ato, através das
vontades de verdade que atravessam as falas interessadas, as pala-
vras, as nomeacoes. A lingua, portanto, “entra a servigo de um po-
der”, ela aliena, sujeita, e s6 se escapa dela pelo preco do impossivel
(BARTHES, 2007, p. 7).

Os nomes em Cem anos de soliddo

“Um nome deve significar alguma coisa?” é a pergunta que Alice faz
a Humpty Dumpty. O que significa o nome para o sujeito nomeado?
O nome préprio chega ao sujeito através do Outro da linguagem, se
inscreve, produz efeitos nesse individuo, mas o que para ele quer di-
zer essa marca? Sao questdes as quais denotam a posi¢do do humano
em relacdo ao seu nome durante a sua vida, perguntas essas que mais
do que respondidas estdo para ser pensadas, adentradas na perspecti-
va da histéria de cada um. A imersdo na vida dos Buendia a partir da
obra Cem anos de Soliddo vai dar lugar para pensar quais as trilhas per-
corridas em torno das nomeagdes e suas implicagdes nessa familia.

Do inicio ao fim da obra é representada a histéria dos 100 anos da
familia Buendia. Geracédo apds geracdo acompanhamos a fundacéo
de uma cidade chamada Macondo, nascimento de filhos e netos que
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carregam os mesmos nomes proprios, sentimentos incestuosos en-
tre familiares, supersticdes tidas como pragas colocadas através dos
discursos, e vérias outras cenas que trazem um misto de misticismo
e realidade muito bem testemunhadas na escrita de Gabriel Garcia
Marquez. Ao longo de toda a trama, existem pergaminhos escritos
por uma figura enigmatica do livro, Melquiades, e que ndo podem ter
seu sentido revelado antes de completarem os cem anos. Diferentes
personagens da familia tentam entender o que esta escrito, mas os
manuscritos estdo completamente codificados e acabam n#o conse-
guindo ser decifrados com excegdo do ultimo Aureliano, que ao fim
do livro descobre os sentidos contidos naqueles codigos. “Aureliano
estd, sugiro, lendo o que se poderia ler de seu préoprio inconsciente”
(SOUSA, 2019, p. 197). A dificuldade em decodificar os pergaminhos
traz a questdo do que ali era tdo dificil de compreender, que se trata
do préprio nome, da proépria histéria.

O nao saber ou ndo querer saber sobre o passado permeia as nar-
rativas, demonstrada por uma frase logo no primeiro capitulo “era,
pois, um caminho que néo lhe interessava, porque s6 podia conduzir
ao passado”, discurso esse que se inscreve na vida dos personagens
em vdrias cenas. E ao serem resgatadas as histdrias, elas vém com um
peso, como se fossem um fardo: “naquele relampejar de lucidez teve
consciéncia de que era incapaz de aguentar em cima da alma o tre-
mendo peso de tanto passado” (MARQUEZ, 1967/2019, p. 18 € p. 424).

A construcdo desse objeto literdrio no presente artigo enfatiza a
repeticdo desses nomes proprios, como se caracteriza a historia e os
destinos dos personagens a partir das suas nomeagdes. Segundo Sou-
sa (2019) o que se repete nessa histéria nfo sdo apenas os nomes, mas
também os sentidos ligados aos nomes repetidos. “Enquanto os Au-
relianos eram retraidos, mas de mentalidade licida, os José Arcadio
eram impulsivos e empreendedores, mas estavam marcados por um
destino trdgico” (MARQUEZ, 1967/2019, p. 193).

Nesse contexto da repeti¢do, Martins (1991, p. 24) coloca que

o nome proprio muitas vezes aponta este automatismo de repeticdo,
que parece ultrapassar de muito a existéncia do sujeito, e que é
sustentado pela linguagem. Este automatismo é por vezes tdo forte
que o sujeito o vive como algo destinal, algo que estava ‘escrito nas
estrelas’, como sendo da ordem da fatalidade.
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Ao mesmo tempo em que o nome préprio na familia, segundo Mar-
tins (1991), proporciona uma diferenciacdo simbdlica entre os paren-
tes, evitando um processo simbidtico, a representacdo desse nome
para o sujeito é tdo constituinte que, de acordo com Rabinovich et al
(1991), ele ndo consegue muitas vezes fazer um descolamento desse
signo de si, traz esse significante colado ao seu corpo. Isso é tdo evi-
denciado no livro que determinados personagens denominados Au-
reliano Segundo e José Arcadio Segundo sdo gémeos e tidos como se
tivessem trocado seus nomes quando eram criangas, pois o que cada
um fazia na sua vida enquanto adulto relembrava de forma avessa
seus antepassados de mesmo nome, José Arcddio Segundo remetia
ao coronel Aureliano Buendia, enquanto Aureliano Segundo relem-
brava seu avo José Arcddio. Tragicamente os dois morrem em mo-
mentos proximos e sdo enterrados juntos, o que comicamente resulta
em uma troca dos tdmulos. “No tumulto da tltima hora, os bebadi-
nhos tristes que tiraram os caix0es da casa se confundiram, e os en-
terraram em tumulos trocados”, cada um assumindo, portanto, seu
suposto lugar de origem (MARQUEZ, 1967/2019, p. 365).

A carga destinal colocada na obra € trazida com essas narrativas
dos nomes e com supersti¢gdes perpassadas entre os familiares. Uma
das falas importantes era a de que filhos entre casais que comparti-
lhavam o mesmo sangue nasceriam com rabo de porco. Desde o ini-
cio do livro isso é exposto pela matriarca dos Buendia Ursula, assim
como outros personagens perpetuam ao longo da trama esse medo.
Ja em outro momento, se tratando de pelo menos trés geracdes a fren-
te isso é relembrado por ela:

Quando os filhos do coronel Aureliano Buendia estiveram em Ma-
condo pela primeira vez, Ursula recordou que levavam nas veias o
mesmo sangue de sua bisneta, e estremeceu com um espanto es-
quecido. “Abra bem os olhos”, preveniu-a. “Com qualquer um deles,
seus filhos sairdo com rabo de porco” (MARQUEZ, 1967/2019, p. 242).

Esse é um destino que ao final da histdria, a partir de um esqueci-
mento dessa praga antiga pelos ultimos familiares vivos dos Buendia
em Macondo, acaba por se realizar. Esse € o casal, portanto, que “re-
aliza o destino solitario da familia, apds cem anos de repeti¢do enco-
berta por significantes que insistem no sentido de burlar a interdigao
relativa ao incesto” (SOUSA, 2019, p. 196). E através dessa realizacio
que o passado dessa familia passa a ser compreendido por Aureliano
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Babildnia e pelo leitor, como se fechasse um ciclo de uma histéria ja
escrita e inconscientemente testemunhada por geragdes até se per-
der na memoéria, sendo resgatada apenas a partir de uma tragédia de
confirmacao impossivel de ser significada (Ibidem).

Esse é um livro permeado por um aprofundamento na subjetivi-
dade, nos desejos, nos medos e anseios dos individuos dessa fami-
lia, assim como toda a sua trajetéria de vida que leva a um fim sem-
pre marcado pela soliddo. No final da histéria de cada personagem
eles sempre estdo sozinhos, solitdrios em seus devaneios, sem saida,
sem possibilidade de novas construcgoes, repetem seus afazeres, suas
memorias, como se esse fosse seu Unico fim possivel.

A repeticdo marca um tempo que passa, mas que ndo € elabora-
do por esses personagens. Sdo decorridos cem anos e as situagoes se
repetem em cenas ja determinadas a ocorrerem. “Ao dizer isso, per-
cebeu que estava dando a mesma resposta que recebera do coronel
Aureliano Buendia em sua cela de condenado, e uma vez mais estre-
meceu com a comprovacdo de que o tempo nao passava, como ela
acabava de admitir, e sim dava voltas redondas”. E exatamente no con-
texto da familia Buendia que essa repeti¢do faz marca, nos nomes,
como exposto acima, no proprio dia a dia, em que os familiares fa-
zem sempre os mesmos trajetos, falam sempre as mesmas palavras
quase na mesma hora como observado pela personagem Ursula, as-
sim como no costume de alguns desses personagens quando enve-
lheciam, o “vicio de fazer para desfazer”, produzir algo, destruir e de-
pois refazer. A histéria da familia era, portanto, “uma engrenagem
de repeticOes irreparaveis, uma roda giratéria que teria continuado
dando voltas até a eternidade, se ndo fosse o desgaste progressivo e
irremediavel do eixo” (MARQUEZ, 1967/2019, p. 346, p. 326 € p. 406).

Ha um determinado momento na histéria em que o povoado de
Macondo é assolado por uma “peste da insénia”, que além de deixa-
-los acordados, ndo permitia que eles lembrassem, e eles passam a
entrar em um processo de esquecimento, ndo sabendo mais inclu-
sive os nomes das coisas e sua utilidade. Nesse sentido, ndo podem
mais recordar e elaborar seu passado, resta apenas uma tentativa
de, através da escrita dos nomes ainda lembrados, dar algum senti-
do para seus afazeres, sensacoes e relagoes.

Na entrada do caminho do pantanal tinha sido colocado um anun-
cio que dizia Macondo, e outro maior na rua central que dizia Deus

literatura comparada e critica do presente



324

existe. Em todas as casas tinham sido escritas palavras para memo-
rizar os objetos e os sentimentos. Mas o sistema exigia tamanha
vigilancia e tanta fortaleza moral que muitos sucumbiram ao feitigo
de uma realidade imagindria, inventada por eles mesmos, que aca-
bou sendo menos pratica, porém mais reconfortante (MARQUEZ,
1967/2019, p. 56-57).

Essa cena parece muito simbolica para pensar o que se perde quan-
do nfo se rememora o passado, quando se tenta negar acontecimen-
tos ou néo retornar a eles. Algo ai nesse movimento paralisa, néo ha
lugar para elaboracao e transformac@o do presente, e no contexto des-
sa obra o que por fim cai no esquecimento é a propria familia Buen-
dia, sua histéria. Ja no fim do livro, Aureliano Babildonia “ndo encon-
trou quem se lembrasse de sua familia”, o que para o leitor parece um
fato muito curioso, ja que foi essa familia a fundadora da cidade, assim
como nela se construiu toda a sua vida, demonstrando assim um des-
tino impensével, mas perpetuado por uma histéria construida pautada
nos esquecimentos. Dessa forma, nomes proprios foram transmitidos
e prolongados, de modo a eternizar histérias de personalidades que
na verdade foram completamente “arrastadas pelo vento e desterra-
das da memoéria dos homens” (MARQUEZ, 1967/2019, p. 395 € p. 427).

Sobre meméria e histéria

De modo a melhor desenvolver as perspectivas de repeti¢ao e esque-
cimento trazidas em Cem anos de soliddo e suas repercussoes, faz-se
necessario pensar nos conceitos de memoria e histéria, como pon-
tes para elucidar as questdes da trama tdo complexa que envolve a
familia Buendia e que dizem, na verdade, de narrativas presentes na
vida para além dessa construcdo literaria.

A memboria, segundo Gagnebin (2006), exerce uma relagéo estri-
ta entre presente e passado, hd uma presenca do presente que traz
a tona um passado desaparecido, e hd um passado que faz presenga
irrompendo o presente. Ela depende, portanto, de uma possibilida-
de de presentificacdo do passado, o que traz em vista também a his-
téria como construcao atualizada de acontecimentos antigos, afinal
é o passado que constitui a histéria (HOBSBAWM, 2013). Para Hal-
bwachs (1990), junto com a histdria escrita hd uma histéria viva que
se renova, que é perpetuada no tempo, e é nesse passado vivido, mais
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do que no escrito, que a memoria pode se apoiar. Nesse contexto, o
autor pensa a memoria tanto como individual quanto como social e
as difere, sendo a memoria social uma memoria histérica, envolven-
do lembrancas aprendidas, enquanto a individual seria autobiogra-
fica, envolvendo lembrancas vividas, mas que ainda assim sdo sem-
pre fruto de eventos sociais, denotando que uma se apoia na outra.

A histéria, segundo Benjamin (1987, p. 229), “é objeto de uma cons-
trugdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo
saturado de ‘agoras”, demonstrando a dindmica presente-passado
como ndo sé constituinte da memdria, mas desse espaco de interlocu-
¢do em que se faz histéria. Ja para Halbwachs (1990), a histéria come-
¢a quando acaba a tradicdo, quando a memoria social se esvai, é uma
forma de fazer ponte entre passado e presente, quando esse passado
j4 estd muito distante e precisa ser lembrado pela escrita. E a partir da
lembranca do passado que é possivel se situar em uma comunidade,
em um grupo, sendo ele “uma dimensdo permanente da consciéncia
humana, um componente inevitavel das instituicoes, valores e outros
padrdes da sociedade humana” (HOBSBAWM, 2013, p. 17).

Escrever a histéria faz parte de uma construcdo mais “palpavel”
dessas memorias, possibilitando um acesso, um néo esquecimento.
Os escritos, para Halbwachs (1990), permanecem ao longo do tem-
po e das geragOes, enquanto pensamentos e palavras se vdo, sendo
uma forma de perpetuar uma constru¢do mneménica que morreria.

O narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradi¢io,
oficial ou dominante, justamente néo recorda. Essa tarefa paradoxal
consiste, entdo, na transmissido do inenarravel, numa fidelidade ao
passado e aos mortos, mesmo - principalmente - quando néo co-
nhecemos nem seu nome nem seu sentido (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

O passado corre, nos atravessa velozmente, e sé pode ser fixado a
partir do momento em que é reconhecido (BENJAMIN, 1987). Nesse
sentido, Hobsbawm (2013) coloca que se torna indispensével adotar
uma postura em relacdo ao passado, que o sujeito possa se situar na
propria existéncia, familia e grupo a que pertence, pois é o passado a
ferramenta principal necesséria para se lidar com as constantes mu-
dangas, trazendo transformacéo para sentidos antes estabelecidos.
Lutar contra o esquecimento, para Gagnebin (2006), é também lutar
contra a repeticio, trazer a verdade do passado é possibilitar uma ver-
dade e uma acéo no presente através da rememoracdo. “A fidelidade
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ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacéo do pre-
sente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

O que se coloca em questao a partir de toda a abordagem tedri-
ca exposta é como as perspectivas de repeticdo e esquecimento per-
meiam a vida da familia Buendia em Cem anos de soliddo e as conse-
quéncias disso em um fim tragico, mas belissimo, trazido pelo autor.
Retomando o nome préprio enquanto via de sentido para a constru-
cdo da histdria do sujeito, todos esses aspectos de memoria, reme-
moracdo e transformacio se entrelacam, demonstrando as tentativas
possiveis ao mesmo tempo impossibilitadas de construgdo de uma
histéria prépria na obra. A repeticdo do nome marca também repe-
ticGes de histérias passadas ndo revisitadas e o cumprimento de des-
tinos previamente pensados colados a discursos. Os Cem anos de soli-
ddo falam de um tempo estético, os acontecimentos vém e vdo, mas
nada é revisitado, o passado parece nunca ter existido, o que torna o
Unico fim possivel o da soliddo.

Pensar em uma histéria prépria é pensar em uma construcéo nar-
rativa a partir do préprio sujeito, sendo o nome préprio ferramenta
que marca, mas que a partir dela é possivel se apropriar desse texto
que foi dado e fazer uma escrita de si, o que requer todo um resgate,
um aprofundamento e uma elaboracdo das questdes fundantes des-
se nome, resgatar o que convém dessa heranca que foi dada. “A par-
tir desse significante que lhe é doado, cada um fard uma construgéo
singular” (GERBER, 2018, p. 10). As singularidades dos personagens
em Cem anos de soliddo sdo atravessadas por um destino ja nomeado
e datado nos pergaminhos que sdo a representagdo de uma histéria
inconscientemente escrita, vivida, portanto, por todos, mas negada
e esquecida. Assim, o que pode restar dessa histéria? Resta a morte,
o apagamento do nome, o desaparecimento do sujeito.

Consideracgées finais

O processo de nomeacdo trazido nesse artigo perpassou diferentes
caminhos que buscaram pensar as questdes do nome-préoprio em re-
lacdo as possibilidades de construcio de uma histéria prépria ao su-
jeito, trazendo o livro Cem anos de soliddo como objeto de aprofunda-
mento nos enigmas humanos e na complexidade que envolve a vida,
retratada pela histéria da familia Buendia.
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A teorizacdo do nome préprio a partir da perspectiva psicanalitica
trouxe a tona o sentido do nome enquanto producido de existéncia,
de possibilidade de entrada na linguagem, de sustenta¢do no meio
social. A escolha do nome estd inserida no movimento desejante de
quem nomeia, a demanda do Outro se impde sobre o sujeito nome-
ado e produz uma marca, uma herancga a qual o individuo precisara
elaborar. Ha um aspecto destinal que caracteriza o nome, e que pode
entrar como Unico caminho possivel ou como possibilidade de apro-
priacdo e reescrita desse destino.

Em Cem anos de soliddo o tema do nome préprio permeia toda a
obra, sendo uma marca de repeticdo na familia, trazendo com isso
significados também repetidos para a narrativa dos personagens. Exis-
te uma impossibilidade de retorno e ressignificacdo do passado, as
histdrias se repetem ao mesmo tempo em que desaparecem no tem-
po, 0s personagens, tdo cheios de vida, caem na solidao quanto mais
envelhecem. O destino dessa familia ja estd escrito e os rodeia, mas
nio conseguem dele saber. E uma obra que envolve situa¢des apa-
rentemente miticas, mas que revelam uma realidade social e psiqui-
ca entranhada em questdes extremamente profundas do humano.

As marcas da repeticdo e do esquecimento tdo abordadas no con-
texto do nome proéprio na obra proporcionaram a necessidade de tra-
zer os conceitos de meméria e histéria como base fundamental para
questionar os caminhos do sujeito frente a uma histéria ja escrita. Me-
moria e histdria se misturam nessa empreitada de resgate de um pas-
sado e de atualizacdo de um presente. Ndo hd histéria sem memoria,
nido ha memoria sem histéria, e nesse contexto a transformacéo da
vida no agora exige o olhar para trds, reaver o que ficou. Assim, cons-
truir uma histéria prépria requer uma apropriacao do nome, para ndo
mais ser narrado pelo outro, mas para poder tragar a propria narrativa.
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Resisténcias politicas e subjetividades em Tocaia grande: a face
obscura, de Jorge Amado e Torto Arado, de Itamar Vieira Janior

Pedro Dorneles da Silva Filho (UFF)*

Introducgéio

Objetiva-se nesse artigo localizar pontos de contato entre as obras To-
caia grande: a face obscura, (1984), de Jorge Amado e Torto arado (2019),
de Itamar Vieira Junior, no que concerne a construcdo de suas per-
sonagens, pertencentes a grupos sociais subalternizados, no con-
texto da luta pela terra. Essas figuracoes, de algum modo, acabam
por imbricar suas experiéncias subjetivas a necessidade de reivindi-
cacdo contra as imposicOes das forgas politicas e sociais hegem6ni-
cas. Em ambas as narrativas, a memoria ancestral, a relagdo intima
com a terra, os projetos de vida e a subversao dos limitantes sociais
articulam gestos que podem ser compreendidos como atos de resis-
téncia néo sé politica, mas, sobretudo, humana. A presente investi-
gacdo ampara-se em um instrumental teérico dos estudos culturais,
do pds-colonialismo e da decolonialidade, justamente para pensar
na complexa construcdo identitaria dessas personagens subalterni-
zadas como poténcias de vida.

A perspectiva aqui adotada procura sobrelevar a discussio loca-
lista dos romances, tidos como regionalistas, a uma abordagem em
que as experiéncias e realizagdes pessoais dessas figuragdes sejam
levadas em conta; revelando, dessa maneira, as diversas camadas de
significados que representam. O propdsito de fazer uma leitura com-
parada entre a obra de Itamar Vieira Junior e a obra de Jorge Amado
néo é tracar um panorama comparativo e evolutivo de abordagens, re-
presentacoes e estilos, haja vista que sao textos construidos estetica-
mente de maneiras peculiares, isto é, cada um se vale de dispositivos

1. Doutorando em Literatura Comparada e Mestre em Literatura brasileira e te-
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especificos em sua construcdo. Para tanto, proponho pensar nas in-
tersecgOes entre as obras em relacéo a suas tematicas corresponden-
tes em que, a partir de um mote regional, acabam por tocar em ques-
tdes outras, como a solidariedade, a empatia, a memoria.

Portanto, pensar o possivel cotejamento entre os objetos literarios
aqui analisados parte do interesse de redimensionar a selagem regio-
nalista que recai muita das vezes sobre as obras dos autores nordes-
tinos. Essa designacdo, de cardter restritivo, parece enviesar a leitu-
ra dessas obras, no sentido de limitar-lhes a poténcia expressiva de
significados outros. Levantar discussdes tdo pertinentes na agenda
da sociedade brasileira contemporanea, a partir desses romances,
talvez seja um modo de evidenciar o quanto as problematicas pre-
sentes no contexto local figurado nessas narrativas possuem simila-
ridades substanciais com outros contextos, gentes e modos de vida.
FiguracOes-poténcias que coadunam.

Jorge e Itamar: Bahia, régua e compasso

Jorge Amado é um dos mais conhecidos nomes da literatura brasi-
leira. A fortuna critica em relacdo a sua produgdo € vasta e heterogé-
nea; afinal, trata-se de um autor que se dedicou a mais de sessenta
anos de atividade artistica. Associada a ela, o autor de Tocaia grande
também atuou em outras esferas da vida publica: foi deputado fede-
ral, militante do Partido Comunista Brasileiro, articulador social de
diversas causas, verdadeiro agente cultural e politico de seu tempo.

Suas obras sdo ambientadas ora em Salvador ora na regido ca-
caueira do estado da Bahia, revelando peculiaridades do modus vi-
vendi desses espacos. Mesmo em um processo de recriacdo da reali-
dade, Amado procurou preservar as principais cifras identitarias dos
povos representados em suas obras e, sobretudo, fez explicitar-se as
principais pulsa¢des de humanidade e de subjetividade presentes nas
criaturas que habitam seus universos ficcionais.

O autor de Gabriela, cravo e canela (1958), Tieta do Agreste (1979) e
Capitdes da areia (1937) notabiliza-se por narrar as multiplas facetas
da nacdo brasileira. Seus universos ficcionais funcionam como mi-
crocosmos dos brasis plurais de raras belezas, mas também de pro-
fundos vincos de pobreza, desigualdade, desamparo politico e so-
cial. Nesse sentido, Amado é um tradutor de uma nagédo movida pela
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constante dicotomia: existéncia e resisténcia. Nesse sentido, é ine-
gavel a permanéncia da obra de Jorge Amado, pois suas narrativas
ocuparam-se em tematizar pautas ainda pertinentes no Brasil atual.

Itamar Vieira Junior, jovem escritor baiano, desponta na cena li-
terdria com seu celebrado romance Torto arado, em que ficcionali-
za um Brasil ancestral, circunscrito de meméria e resisténcias. Ven-
cedor de prémios significativos de literatura, o romance de Itamar
¢é ambientado em Agua Negra, fazenda situada na regiio da Chapa-
da Diamantina, e conta a histéria de duas irmas, Belonisia e Bibia-
na, intimamente vinculadas a terra e as tradicoes religiosas de seu
pai, Zeca Chapéu Grande.

Viventes nas terras esquecidas de grandes fazendeiros, a familia
de Zeca Chapéu Grande, bem como a populagéo local, partilhadores
das mesmas condic¢des de subalternidade, sdo proibidos de construir
suas casas de alvenaria. Podiam utilizar apenas o barro para edifi-
car suas provisérias moradias, que sempre precisavam ser recons-
truidas, devido as intempéries que acometiam a regido. Apesar dis-
so, esses trabalhadores estdo profundamente ligados a terra. Eles a
conhecem, cultivam-na, compreendem seus ciclos, a ponto de seus
corpos serem atrelados a ecolégica dindmica de vida desse espaco.

Tocaia grande: a face obscura conta a historia do surgimento de um
lugarejo, faixa de terra concedida pelo coronel Boaventura a seu ja-
gunco de confianca, que passa ser designado, em honraria, como Ca-
pitdo Natario da Fonseca. O coronel Boaventura e seus comparsas ar-
mam uma tocaia para eliminar os adversarios na disputa de terras.
Justamente essas terras herdadas por Natdrio da Fonseca foram pal-
co do derramamento de sangue. O lugar, portanto, ficara conhecido
como Tocaia grande.

Com o tempo, a regido passa a ser ocupada por alguns individu-
os, dentre eles, o turco Fadul Abdala, que em meio a suas andancas
descobre a regido e, encantado com sua beleza, acaba por se esta-
belecer nela, abrindo um estabelecimento parco, o inico do local.
Além do comerciante, Jacinta Coroca, a mais velha, e Bernarda, a jo-
vem ansiada, putas residentes de um barraco, ocupam o lugar e nele
fazem histéria. Em seguida, chega foragido de Cachoeira, regido do
Recdncavo baiano, Negro Ticdo Abduim, homem garboso, ferreiro,
que cultua a forca sagrada dos Orixds, ensinamento ancestral que
faz questdo de preservar. Retirantes sergipanos e outras figuracoes
marginalizadas acabam ocupando aquele territdrio e, dessa forma,
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Tocaia grande, antes mero ponto de pernoite de viajantes, sobrele-
va-se a condicdo de lugarejo.

O Coronel Boaventura passa a acompanhar o crescimento da re-
gido. Capitdo Natario da Fonseca aposenta-se de suas fungoes de ca-
bra matador, mas sempre aconselha, faz pequenos favores, acom-
panha o filho/herdeiro do coronel, o destemperado Venturinha, que
vive a dar desgosto ao pai, morando longas temporadas longe da fa-
milia, consumindo suas mordomias na capital.

Tocaia grande passa por um ciclo de severas adversidades: uma
grande enchente, uma peste alastrante e a invasdao sanguindria do
mandonismo do herdeiro desmedido, Venturinha. Da enchente, re-
cuperou-se a populacdo local, refazendo suas moradias, reconfigu-
rando o territério e reencaminhando a vida; com a peste, covas no-
vas abriram-se doloridamente na terra, mas restaram sobreviventes
que continuaram seu percurso de resisténcia. Todavia, ao ataque san-
guindrio das invasdes dos apossadores ambiciosos, capitaneados por
coronel Boaventura Junior, ndo foi possivel resistir. Sucumbiu a po-
pulacgdo. Saldo medonho de mortes, forcas opressoras de armas em
punho, queima-roupa covarde, armas de todas as categorias empu-
nhadas na luta pela posse de terras dantes concedidas pelo pai, luga-
rejo promissor, posse tomada a pulso. Sobrevivem apenas Coroca e
Capitdo Natario da Fonseca. Natario pede licenca a memoria do pa-
trdo jé falecido, mao de mira certeira, bala fincada no meio da tes-
ta de Venturinha. Com esse desfecho e, a partir de entdo, o narrador
interrompe a narrativa:

E aqui se interrompe em seus comecos a histéria da cidade de
Iris6polis quando ainda era Tocaia grande, a face obscura. O que
aconteceu depois - o progresso, a emancipacdo, a mudanga de
nome, a comarca, o municipio, a igreja, os bangalds, os palacetes,
os paralelepipedos ingleses, o intendente, o vigario, o promotor e o
juiz, o férum e a cadeia, a loja magonica, o clube social e o grémio
literdrio, a face luminosa - ndo paga a pena contar, ndo tem graca.
Até mais ver. (AMADO, 1992, p. 432).

A Bahia da regido do cacau e a Bahia sertaneja da Chapada Dia-
mantina, figuradas nos romances de Jorge e Itamar, reservadas suas
particularidades, apresentam-se como locais por onde transitam com-
plexas e resistentes formas de vida que, mesmo diante das opresso-
ras forcas de poder, conseguem preservar uma memoria ancestral
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capaz de lhes garantir os principios vitais para seguir sobrevivendo,
atenuando suas dores.

As putas, os jagungos, os ferreiros, imigrantes desterrados, lavra-
dores, lavadeiras, lideres religiosos de cultos marginalizados, toda
essa gente ex-céntrica > compoe as formas humanas de existéncia que
se inscrevem nas terras onde habitam, terras que ajudaram a cons-
truir e que por longos anos ajudaram a preservar.

Muito embora sejam autores que ficcionalizaram regides especifi-
cas da Bahia, Jorge e Itamar acabaram por revelar as desiguais rela-
¢oOes de poder vigentes no Brasil, desde remotos tempos. Sdo comu-
nidades rurais, subalternizadas, situadas em determinado tempo e
espaco, mas que partilham condictes de vida precdrias e a margem,
tal qual existéncias pertencentes a paisagens outras dentro do pré-
prio pais.

Nesse sentido, as obras dos autores baianos funcionam como es-
pelho de uma nagdo excludente, mas por onde também transitam,
apesar de marcadas pelas durezas das injusti¢as sociais, persona-
gens profundamente resistentes e de olhar humanizado, capazes de
criar rotas de ressignificacdo e sobrevivéncia. A categoria regionalis-
ta a que estdo encerradas tais obras expande-se e passa a ser marca
identitdria apenas para designar a origem dos escritores, pois a di-
mensdo delimitada, localista, estrita, ndo faz sentido perante as pro-
fundas irradiagdes que emanam das experiéncias encenadas pelas
personagens de suas narrativas.

Homi Bhabha (1998) define que uma nagéo é construida discursi-
vamente, ou seja, constitui-se a partir das narrativas feitas sobre ela.
Para isso, aponta duas modalidades enunciativas que configuram
essa construcdo: as narrativas pedagogicas, que instauram simbolos
e consagram cifras paradigmaticas e as narrativas performativas, que
sdo modos alternativos de se viver/relatar a nacéo, fora dos pardme-
tros hegemodnicos vigentes.

2. Ouso desse termo advém da contribui¢do da canadense Linda Hutcheon, em
Poética do pos-modernismo: historia, teoria, fic¢do (1991), em que aborda a atu-
acdo dos grupos a margem das sociedades, na busca por uma demarcacao de
determinado espago e visibilidade, aborda, nesse sentido, como essas ocor-
réncias aparecem em narrativas ficcionais. Chama de off-centro o lécus so-
cial ocupado por esses individuos que insurgem nédo para reivindicar o lugar
de centralidade, mas para terem suas existéncias consideradas e visibiliza-
das, preservadas em suas peculiaridades.
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Nesse sentido, a literatura, enquanto instancia discursiva e repre-
sentacional da cultura, configura-se como um desses modos de enun-
ciar anacéo, ora reiterando a forga de simbolos ja consagrados como
representativos, ora rasurando esses mesmos cédigos, revelando ou-
tras facetas/experiéncias.

No Brasil, durante o século XI1X, mais precisamente apo6s a Inde-
pendéncia de 1822, foi intenso o fluxo de producdes literarias cuja
abordagem empenhava-se em construir um ideal de nacao. Para isso,
simbolos especificos foram elencados a fim de que pudessem, de al-
gum modo, representar positivamente as origens de nossa terra, nos-
sa gente e nossa histéria.

Palmeiras, sabids, céu estrelado, extensdo territorial robusta, pai-
sagem edénica de uma natureza exuberante, indigena como heréi
valente e pacifico, foram alguns dos elementos inventariados pela
literatura durante o processo de constructo da identidade nacional
brasileira. Na poesia, Gongalves Dias concede nitidos exemplos de
representacdes dessa nacdo que acabava de surgir, com seus emble-
maticos “Cancdo do exilio”, “Os Timbiras” e “I-Juca-Pirama”. Na pro-
sa, os romances indigenistas escritos por José de Alencar (Iracema, O
guarani, Ubirajara) endossaram tais elementos e suas representagoes.

Entretanto, reservadas suas singularidades, tanto as personagens
do universo ficcional amadiano quanto as da ficcdo de Itamar pare-
cem corresponder a ideia de contra narrativas da nagdo, ao represen-
tarem elementos subalternizados, a margem dos centros de poder
e revelando formas alternativas de sobreviver a exclusao que lhes é
imposta. Essa permanente desigualdade vigente no Brasil, que ser-
ve de mote para a ficgdo de alguns autores de nossas letras, esta pro-
fundamente associada a formas de pensamento reguladoras da na-
cdo: a colonialidade. Segundo Anibal Quijano,

Aincorporagdo de téo diversas e heterogéneas histdrias culturais a
um unico mundo dominado pela Europa, significou para esse mun-
do uma configuragédo cultural, intelectual, em suma intersubjetiva,
equivalente a articulagéo de todas as formas de controle do trabalho
em torno do capital, para estabelecer o capitalismo mundial. Com
efeito, todas as experiéncias, histérias, recursos e produtos cultu-
rais terminaram também articulados numa s6 ordem cultural global
em torno da hegemonia europeia ou ocidental. Em outras palavras,
como parte do novo padrido de poder mundial, a Europa também
concentrou sob sua hegemonia o controle de todas as formas de
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controle da subjetividade, da cultura, e em especial do conheci-
mento, da produgdo do conhecimento. (QUIJANO, 2005, p. 121).

Conforme explicitam os apontamentos de Quijano, a colonialidade
operada pela Europa nas ex-colonias ultrapassa a ordem do econémi-
co, intervindo de modo mais capilar em diversas esferas da vida. Sob
esse viés, podemos deflagrar que até mesmo as subjetividades sdo di-
retamente afetadas pelo pensamento eurocéntrico. Projetos de vida
e experiéncias de realizacdo dos individuos sdo regidos por parame-
tros ditados por uma légica hegemonicamente europeia. Isso revela
o quanto a colonialidade, enquanto substancia de afetamento, esta
suplantada nas a¢cdes humanas (subjetivas e coletivas) de paises que
tém a inscricdo de ex-col6nia sublinhando sua historia.

As personagens das narrativas ficcionais aqui analisadas sdo subal-
ternizadas por todas as decorréncias desse pensamento supremacista
da colonialidade. No entanto, essas mesmas personagens instauram
modos muito particulares de ser e estar no mundo, o que demons-
tra complexidade em sua formacéo. Longe de serem tipificacoes fé-
ceis e esquematicas, essas figuracdes marginalizadas protagonizam
modos especiais de luzir® que lhes garantem a sobrevivéncia. Esses se-
res, por mais limitados que sejam no acesso aos componentes bdsi-
cos de sua cidadania e dignidade, possuem uma subjetividade visce-
ral: contradicdes, desejos, rejeicOes, representatividades.

Entre imagens, representacoes e consondncias

A narrativa de Torto arado é iniciada com o episédio do corte da lin-
gua de Belonisia, quando as irmds brincavam com a faca de cabo de
marfim, escondida na mala velha da avd paterna, Donana. A faca é
signo potente na trama, porque guarda no fio de seu ago a memoria
de rupturas dolorosas vivenciadas pela avd. Faca que instaura a ten-
sdo inicial do silenciamento da menina, faca tdo obscura quanto a
maneira como ela fora adquirida por Donana na casa dos antigos pa-
troes. A faca do cabo de marfim, arma branca, dos brancos, apropria-
da as escondidas pela preta velha. Instrumento com o qual Donana

3. Esse grifo faz alusdo ao texto A sobrevivéncia dos vaga-lumes, de Georges
Didi-Huberman.
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liberta, nos antigos tempos, a filha mais nova da violéncia sexual so-
frida dentro de casa pelo marido abusador. Faca-metonimia do po-
der, que fere corpos e altera destinos.

Obscura é a faca em Torto Arado, mas também a face de Tocaia
grande, que aparece como subtitulo da narrativa amadiana e justa-
mente relaciona-se a uma memoria de doloridas passagens. Faca es-
condida que guarda traumas e rupturas; face obscura de rivalidades
pela posse de terras e derramamento de sangue.

Digo néo quando dizem sim em coro unissono. Quero descobrir e
revelar a face obscura, aquela que foi varrida de compéndios de His-
téria por infame e degradante; quero descer ao renegado comeco,
sentir a consisténcia do barro amassado com lama e sangue, capaz
de enfrentar e superar a violéncia, a ambicdo, a mesquinhez, as leis
do homem civilizado. Quero contar do amor impuro, quando ainda
néo se erguera um altar para a virtude. Digo ndo quando dizem sim,
ndo tenho outro compromisso. (AMADO, 1992, p. 11).

Notamos que o narrador opta, de antemdo, por um gesto enun-
ciativo que recorre a memoria de um passado renegado. A constru-
cdo de Tocaia grande foi feita a partir do confronto, do “amor impu-
ro”, da auséncia de lei. O que baliza sua génese é o constructo muito
proprio de uma coletividade marginalizada que comunga de um in-
tuito maior: cultivar, partilhar e usufruir a terra. Para isso, nada de
regulacdo de instancias oficiais. Apenas o sentimento de querer per-
manecer sobre a terra.

Em Torto arado, podemos localizar semelhante sentimento par-
tilhado pela comunidade da fazenda Agua Negra. Os corpos ali pre-
sentes pertencem a terra e dela ndo aceitam retirar-se. Esse fato evi-
dencia-se pela tomada de consciéncia da personagem Severo que,
ao retornar a Agua Negra, depois de alguns anos fora da comunida-
de, comeca a difundir uma histéria ancestral da qual ele e seus pa-
res sdo continuadores. A educacdo formal a que a personagem teve
acesso € sua forte aliada na luta pelos direitos sociais. E é justamen-
te por essa consciéncia de seu lugar no mundo que se inicia o levan-
te do povo da fazenda de Agua Negra.

A imagem do barro misturado ao sangue para nos apresentar a his-
téria de formacgdo do local a que recorre o narrador de Tocaia grande:
a face obscura é também presente na narrativa de Agua Negra, em Tor-
to arado. A terceira e Ultima parte do livro é intitulada “rio de sangue”,
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que se apresenta do mesmo modo: sangue misturado ao barro para
fertilizar o solo onde a luta e a resisténcia insurgem para instaurar
uma nova consciéncia.

A fazenda Agua Negra, depois de décadas, fora vendida a uma fa-
milia que ameaca despejar a populacdo local. Severo luta pela per-
manéncia do povo naquelas terras as quais estfo intimamente vin-
culados. Essa luta lhe custou a vida; porém, desencadeou gesto de
reivindicagdo e inscricéo de falas até entfo silenciadas no tempo pelo
conformismo amedrontado.

O grito era de Bibiana, prostrada no chdo com a cabeca do marido
no colo. O rio era sangue e lagrima, caudaloso e lento, como uma
corrente de lama avancando pelas casas e chamando o povo para se
unir ou fugir da fazenda. [...] Vi senhores enforcarem seus escravos
como castigo, cortarem suas méos no garimpo por roubarem um
diamante. Acudi uma mulher que incendiou o préprio corpo por
néo querer ser mais cativa de seu senhor. Mulheres que retiravam
seus filhos ainda no ventre para que néo nascessem escravos. Que
davam a liberdade aos que seriam cativos, e muitas delas morreram
também por isso. [...] Severo morreu porque pelejava pela terra de
seu povo, lutava pelo livramento da gente que passou a vida cati-
va. Queria apenas que reconhecessem o direito das familias que
estavam havia muito tempo naquele lugar, onde seus filhos e netos
tinham nascido. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 206-207).

O texto de Itamar é polifonico. Apresenta diversidade de vozes que
narram a histéria. Dentro dessa pluralidade diegética, o trecho aci-
ma é enunciado pela voz a qual parece pertencer a um dos encan-
tados que acompanham as geracdes dos negros escravizados e seus
descendentes. Aponta-se como e por que se deu a morte de Severo.
E obscura e cruel a face da tirania que faz do sangue irrigacéo para a
terra. Ademais, podemos notar uma imbricacdo de temporalidades,
encenagdo de uma dor antiga, imagens que se confundem, traduzin-
do o permanente duelo entre vida e morte, dominagdo e resisténcia.

O anseio de Severo era ver garantido o direito a terra daquela gen-
te explorada ao longo das geragdes, gente da qual ele fazia parte. A
personagem é representada como uma espécie de perpetuador de
uma luta. Vale notar o carater atavico ndo sé da condicdo de explora-
¢do na qual estavam enredados aqueles sujeitos, mas também os ges-
tos individuais de se opor as forcas hegemonicas vigentes na esteira
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do tempo, gestos estes que, como podemos notificar no excerto, po-
dem chegar até a ser autodestrutivos s6 para néo se deixar dominar.
Vale ainda trazer para nossa discussdo um excerto que apresenta
o momento em que a nova dona da fazenda Agua Negra, Estela, vai
as casas dos moradores na tentativa de convencé-los a se retirarem
de sua propriedade. Contudo, Salu, esposa de Zeca Chapéu Grande,
mée de Bibiana e Belonisia, portanto, sogra de Severo, responde, de
modo contundente, a tentativa de persuasdo da nova proprietaria.

[...] Salu estava amargurada pela disputa pela terra que havia tirado
avida de Severo. Pelas ameacas e proibi¢des que tinham a intencao
de fazé-los deixar a fazenda. Aquela visita era parte da tormenta
que sofriam havia tempos, para constrangé-los, até ndo sobrar
mais nada [...] “Olha, dona”, interrompeu Salu antes que a mulher
continuasse sua pregac¢do, “eu ndo tenho muita letra nem estudo,
mas quero que a senhora entenda uma coisa. Eu ndo sou a Unica
a morar nesta terra. Muitos desses moradores que vocés querem
mandar embora chegaram muito antes de vocés. Vocés ndo eram
nem nascidos. Muitos nasceram aqui. Tenho filhos e netos. Todos
nasceram em Agua negra. Também ndo posso dizer o que cada um
pensa dela, tim-tim por tim-tim, porque ndo estou nos pensamen-
tos de ninguém. Mas falo por mim: eu nasci em Bom Jesus, mas
também nasci de alguma forma nesta terra. Cheguei aqui moga e
jovem. Aqui vivi, criei meus filhos, labutei com meu marido, vi
meus vizinhos e compadres serem enterrados, 14 no cemitério que
vocés fecharam. Fui parida, mas também pari esta terra. Sabe o que
é parir? A senhora teve filhos. Mas sabe o que é parir? Alimentar
e tirar uma vida de dentro de vocé? Uma vida que ird continuar,
mesmo quando vocé jd ndo estiver mais nesta terra de Deus? N&o sei
se a senhora sabe, mas eu peguei em minhas méaos a maioria desses
meninos, homens e mulheres que a senhora vé por ai. Sou mée de
pegacdo deles. Assim como apanhei cada um com minhas méos, eu
pari esta terra. Deixa ver se a senhora entendeu: esta terra mora em
mim”, bateu com for¢a em seu peito “brotou em mim e enraizou.”
“Aqui”, bateu novamente no peito, “é a morada da terra. Mora aqui
em meu peito, porque dela se fez minha vida, o meu povo todinho.
No meu peito mora Agua negra, nio no documento da fazenda da
senhora e de seu marido. Vocés podem até me arrancar dela como
uma erva ruim, mas nunca irdo arrancar a terra de mim.”. (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 229-230).

Podemos perceber explicitamente a intima relaco entre os sujei-
tos subalternizados e a terra. Essa vinculacao evidencia-se pela cla-
ra consciéncia de Salu. Vale destacar que ela, apesar de pertencer ao
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mesmo locus social de Severo, apresenta uma nuance no que concer-
ne ao lugar de fala. Salu faz questdo de demarcar que sua percepcio
acerca das condicOes a que estd submetida ndo provém de um letra-
mento oficial, isto é, da educacgio formal; mas sim, de um saber vi-
venciado ao longo da vida. Nesse sentido, Salu acaba por estabelecer
uma dupla rasura: rasura o discurso de poder dos novos proprieta-
rios, mas também, internamente, rasura o discurso de que a toma-
da de consciéncia provém tio somente do acesso ao saber formal. E
do fazer brotar a vida sobre a terra, ao ajudar homens e mulheres a
virem ao mundo, que torna sua nocdo pré-vida muito mais latente.

Mediante ao exposto, pudemos verificar como as duas obras aqui
analisadas possuem consonancias importantes e que dizem respei-
to aos modos muito particulares de tracar novos itinerarios de sobre-
vivéncia. As subjetivas formas de ver, ser e estar no mundo, perfor-
matizadas pelas personagens de Torto arado e Tocaia grande: A face
obscura, acabam por acenar para uma espécie de politica molecular,
de micro revolucbes que muito nos ensinam a tragar novas rotas de
desvio/enfrentamento a opressao.

Acenos para permanentes utopias

Encerramos esse trabalho com anseio de continuidades. A propos-
ta aqui foi recolher imagens literarias de duas ficcdes pertencentes
a temporalidades distintas, situadas em tempo e espaco especificos
e, a partir delas, pensar o quanto podem ter suas leituras expandi-
das, dialogando diretamente com as tensdes experimentadas por
outras paisagens e gentes dentro da nacao brasileira. Nesse senti-
do, ndo hd aqui um esgotamento da discussdo acerca dos temas so-
bre os quais essa investigacio se alicerca: identidades, resisténcias,
rasuras de sistemas opressores; mas sim, sdo gestos de leitura reali-
zados para se pensar, a partir do texto literario, a conjuntura politi-
ca a que estamos submersos nesses tempos sombrios e, além disso,
quais as possiveis iluminuras podemos performar para desobstruir
os caminhos que levam a efetivagdo de uma sociedade mais demo-
cratica e menos opressora.
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cujo pensamento simula ndo pertencer mais a este tempo,
tempo presente, jd que se impdem como reflexdes que ddo tempo
ao tempo, acrescentando nele intervalos, e, em simultdneo,

o decompde. Sdo textos que colocam lado a lado a dimensdo

do trabalho (é preciso fazer algo, e algo ja estd sendo feito por
intermédio desses didlogos comparados transciplinares) e do luto
(é preciso deixar o que foi, e imaginar o que pode e poderia ser

a partir de agora): nada mais contundente e atual.”
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