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Resumo:

Apo0s a consagracdo e a surpresa em Grande sertdo: veredas (1956) de Guimardes Rosa, obras
posteriores ficaram um tanto desprestigiadas, como é o caso de Primeiras Estdrias (1962). Mais
uma vez o sertdo surge como espago de identificacdo poética, contudo, agora, dentro de um projeto
de caracterizagdo nacional, mediado pelos espagos urbanos. A visada sobre o conjunto dessa obra
nos permite fazer uma leitura tanto do processo historico de modernizacdo do Brasil quanto um
mergulho nas tradicionais raizes da narrativa. E exatamente na investigacéo desse entroncamento
que procuraremos delinear a convergéncia literaria que anuncia os valores estéticos que vao
determinar a poética roseana.
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Introducéo

Mineiro de Cordisburgo, Jodo Guimarées Rosa revolucionou a prosa de ficgdo brasileira. A
publicacdo de Grande sertdo: veredas (1956) gerou surpresa e espanto aos criticos da época. Corpo
de Baile foi publicada no mesmo ano, somando quase 2000 péginas de producdo. Posteriormente,
Corpo de Baile foi dividida em trés volumes: Manuelzdo e Miguilin; No Urubuquaqué, no Pinhém
e Noites do Sertéo.

Sagarana (1946), a primeira publicagdo do escritor mineiro, surge depois de quase uma
década do concurso “Humberto de Campos” da Editora José Olympio; no qual Rosa candidatou-se
em 1938 com um volume intitulado Contos, tendo outro concorrente como vencedor. Ja nessa
coletnea, Rosa comeca a delinear sua trajetéria engenhosa dentro do eixo invengdo-reinvencéo,
numa perspectiva metafisica que transfere para o sertdo toda a potencialidade de metamorfose
dentro do processo de escritura. O titulo da obra j& exibe essa faganha linglistica “ao somar o
germénico ‘saga’ (conjunto ou série de estorias, alias, orais, derivada do verbo ‘dizer’, portanto
indice épico) ao sufixo tupi ‘-rana’ (2 maneira de, o que parece)...” (GALVAO, 2006, p.161) As
bases que anunciam a inovacdo de Rosa, encontram-se em sua primeira publicacéo:

A matéria do sertdo 14 esta, bem como a linguagem baseada na oralidade, com
aproveitamento de regionalismos e de arcaismos ali preservados, mas ja também
adaptando estrangeirismos e criando neologismos. Sua marca registrada estava
estabelecida nesse livro. (GALVAO, 2006, p.160)

Luiz Roncari apresenta o que chama de “o primeiro Guimarées”, ao reunir as obras Sagarana,
Corpo de Baile e Grande sertdo: veredas e dar a elas uma unidade do ponto de vista contextual de
suas géneses pois, essas obras foram escritas “durante o periodo do ‘desenvolvimento getulista’,
quando o pais passou por importantes transformagdes econdmicas, mas também viveu grandes
indefinigdes institucionais.” (RONCARI, 2004, p.13)
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Em 1962, Guimardes Rosa publica Primeiras Estérias, em 1967, Tutaméia: Terceiras
estorias. Estas estdrias (1969); Ave, palavra (1970) e Magma (1997) séo obras pdstumas; sendo
que os dois primeiros foram preparados para publicacéo pelo proprio autor e o terceiro, um livro de
poesias, o qual seria publicado 30 anos ap6s sua morte. (GALVAO, 2006, p.175).

Interessa-nos a obra que ficou um tanto desprestigiada ap6s o surgimento de Grande sertdo:
veredas e que inicia o ciclo de “estorias” rosianas — Primeiras estorias. Essa obra traz marcas que
podem ser consideradas como uma segunda fase de produgdo do autor. Diferentemente dos
primeiros livros de conto de Rosa, Primeiras estorias apresenta uma estrutura aparentemente
“ingénua” que aos poucos revela-se numa arquitetura bem calculada, formando uma geometria
circular nos eixos sintagmaticos e paradigmaticos junto ao conjunto da obra. O registro mitico da
Histéria enquanto procedimento que entrelaca o fio mitico e retorna as raizes ficcionais da
narrativa, a0 mesmo tempo em que tece o fio historico retratando o processo de modernizacéo do
Brasil é outra singularidade essa obra. Em relacdo ao conjunto de suas narrativas, seus contos
ganharam uma certa independéncia em relagdo ao todo, € o caso por exemplo de “A terceira
margem do rio” e “O espelho”. Nosso olhar buscard uma ressignificacdo do conjunto, vislumbrando
essa relacdo paradoxal de independéncia e dependéncia das narrativas, dando énfase a idéia de
unidade, de um todo que propde uma leitura, uma viséo do conjunto da obra.

Rosenfield levanta o véu e revela o encantamento desencadeado pela leitura de Primeiras
Estorias:

...toda obra é animada por uma permanente oscilagdo entre o pensamento reflexivo
e a sensibilidade imediata, entrelacando sentimentos histdricos ao tecido das
emocdes brasileiras e sertanejas. Apesar do privilégio que Rosa declara atribuir aos
movimentos espontaneos da alma, suas figuras da iluminacdo e da revelacdo
sempre estdo articuladas a reflexdo e a consciéncia das formas histéricas que as
experiéncias misticas ou extaticas assumiram. (2006, p.140)

J& no titulo observamos o anlncio dessa oscilacdo. A palavra “estoria” opde-se ao termo
“Histdria”, o cunho de verdade circunscrito nesse termo, cede espago a fantasia impregnada na
palavra. Em Tutaméia, o prefacio esclarece essa oposigdo: “A estéria ndo quer ser Histdria. A
estéria, em rigor, deve ser contra a historia. A estdria, as vezes, quer-se um pouco parecida a
anedota”. (ROSA, 2001, p.29). O neologismo distingue a Histéria como registro de fatos e
acontecimentos comprovados cientificamente da ficcdo no uso comparativo do termo “anedota”,
identificada como texto curto com contetdo voltado para a diversdo, sem compromisso com a
veracidade dos fatos narrados.

A singularizacdo da palavra “estoria” nas obras de Guimardes Rosa reforga o desdobramento
dos eixos formadores da obra, como revela Motta:

No projeto poético de Guimardes Rosa, a palavra estoria, se ja circundava o
universo da sua obra, com o titulo do livro de 1962, Primeiras estérias, ganha o
centro a partir do qual passou a girar a rotacdo de seus textos curtos, cumprindo os
designios de uma trajetdria rumo a concisdo e a riqueza adormecida nos mistérios
das palavras, (...) (2006, p. 425)

Essa rotacdo evidencia a coeréncia e coesdo interna, na qual temos a repeticdo seja de
personagens, de espaco, de tempo, de tematica, de enunciagdo, etc. A constituicdo de molduras
promove 0 jogo combinatério que estabelece os padrdes internos ao retomar as formulas
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tradicionais das narrativas do mesmo modo em que se abre para reflexos externos dos componentes
da historia.

A cadéncia do aspecto oral da enunciagdo divide-se entre os focos de individualidade e
coletividade daqueles que povoam os vastos espacos do sertdo. Criancas diferentes, loucos,
desajustados, todos que vivem & margem da sociedade protagonizam o0s contos dessa obra,
distribuidos de forma ndo aleatoria, as margens das molduras, as quais funcionam como substrato
dos componentes histdricos.

Em seus estudos sobre Guimardes Rosa, Roncari aponta para os desafios em se analisar as
obras do escritor mineiro:

Vi também que Guimardes compunha as suas histdrias e organizava a sua visdo
de mundo tendo por base trés tipos de fontes principais: uma empirica, dada pela
vivéncia direta da regido e do pais; outra mitica e universal, adquirida na leitura da
literatura classica e moderna; e outra nacional, apoiada ndo sO na nossa tradicdo
literaria, mas também nos velhos e novos estudos e interpretacdes do Brasil,
efervescentes em seu tempo. (2004, p.17)

Ao lancarmos esse desafio em Primeiras Estdrias observamos a arquitetura engendrada em
sua estruturacdo em uma composicdo de molduras; a qual instaura as nogoes de centro e periferia
relacionadas ao espago urbano e cosmopolita e ao sertanejo e periférico.

1 — Aspectos do sertéo roseano

Constituido como espago exemplar, o sertdo roseano € cenario e palco de uma multiplicidade
de enredos, descortina aspectos miticos e metafisicos, além de explorar, diferentemente do sertdo
nordestino, o mais popular na literatura e que configura a sequidao e a aridez como caracteristicas
primordiais. O sertdo de Rosa “é dominado pelos campos gerais, com suas pastagens boas para o
gado e suas “veredas’, onde as aguas alimentam o vicejar dos renques de buritis, alternando-se com
matas e florestas.” (Galvéo, 2006, p.144)

Manancial da poética de Guimaraes Rosa, 0 sertdo ganha contornos junto & fuséo individual e
coletiva, singular e universal, popular e erudita. N&o h& distingBes que se apliquem ao plano
objetivo ou subjetivo de sua descricdo, as referéncias espaciais mesclam-se em feixes de
significagOes que visitam tanto os espagos miticos e fabulares quanto o chéo da Histéria de um pais.

A singularidade do sertdo ndo se fecha em si mesma, ao contrario, abre-se para a
universalidade. A frase famosa “O sertdo é o mundo”, implica em uma multiplicacdo de enredos,
personagens, enunciagdes das quais Rosa aproveita de forma impar para dar visibilidade as suas
narrativas.

“As cenas enquadram-se na moldura de altos morros e vastos horizontes, amplos rios
margeados de brejos, campos extensos de muito pastoreio e escassa lavoura, fazendas enormes...”
(Ronéi, 2001, p.20). No intervalo desses espacos, situa-se o sertdo mineiro, um deserto preenchido
pela imaginacdo e pela magia, contribuindo para selar o destino daqueles que povoam ou margeiam
esses espagos.

Em Primeiras Estorias, os contos dividem-se dentro de uma estrutura modular que demarca
0s espagos periféricos constituidos pelo sertdo e seu arredores, enquanto os contos-moldura ocupam
0 espago nuclear representado pelo espaco urbano de constituigdo da cidade. Do segundo ao décimo
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conto, no primeiro bloco e no décimo segundo e vigésimo do segundo bloco, temos as margens
periféricas que configuram o cendrio do sertdo e surgem assim descritas:

Sua casa ficava para trds da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua
limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. (A Menina de L4, p.67)

.. Nao pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou
mais em chdo nem capim. (A Terceira Margem do Rio, p.82)

Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras varias e recomegadas
distancias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, irreversos grandes fatos
— reflexos, relampagos, lampejos — pesados em obscuridade. A mansao, estranha,
fugindo, atras de serras e serras, sempre, € a beira da mata de algum rio, que proibe
o imaginar. (...) (Nenhum, nenhuma, p.97)

A marca da imprecisdo soma-se ao ideario fabular cujo espago descrito pode ser situado em
qualquer lugar. A memoria e a imaginagdo definem as distancias, contornam serras e morros e
visitam as margens dos rios e dos brejos. Esse distanciamento periférico alarga a representacéo
espacial em um plano de descri¢éo objetiva na tentativa de mapear uma geografia reconhecida, ao
mesmo tempo em que mergulha em uma indefinicdo e impossibilidade de localizagdo como é a
“Serra do Mim” no conto “A Menina de L&”.

Finazzi-Agro observa em Grande sertdo: veredas, a topografia de Rosa, a qual entendemos
que soma-se ao projeto estético desenvolvido ao longo das producdes do escritor mineiro:

... 0 romance roseano utiliza-se do duplo ponto de vista (urbano e rural, moderno e
arcaico, culto e popular) enterrado no seu falso dialogo para globalizar os sentidos
locais e para localizar o sentido global, sem que seja possivel distinguir o dentro do
fora, aquilo que faz parte da provincia daquilo que vem da terra. (2001, p.83)

Sendo assim, a escolha do sertdo como lugar da “agdo romanesca permite a sua dilatacéo para
além de toda especificagdo espacial.” (Finazzi-Agro, 2001, p.88), integra-se ao universo que
transcende e anuncia 0 sujeito mitico e historico, em suas vivéncias individuais e coletivas,
formando um amalgama dessas projecdes.

2 - A estrutura de Primeiras Estorias

Aparentemente o conjunto de 21 contos de Primeiras Estdrias estd disposto de forma
aleatoria dada a gama diversa de temas por ele apresentado. A unidade formadora de uma certa
homogeneidade estaria apenas relacionada aos cendrios sertanejos, onde “as cenas enquadram-se na
moldura de altos morros e vastos horizontes, amplos rios margeados de brejos, campos extensos de
muito pastoreio e escassa lavoura, fazendas enormes...” (Rénai, 2001, p.19-20). A marca da
diversidade, entdo, estaria restrita ao universo tematico, na incorporacdo de impasses de varias
ordens, onde as narrativas transfiguram-se em diferentes tematicas, tais como: amor, morte,
identidade, etc. A amplitude da obra estende-se para aléem do campo temaético.

Note-se ainda que cada espécime pertence, por assim dizer, a outra variante ou
subgénero — o conto fantastico, o psicoldgico, o autobiografico, o episddio cdmico
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ou tragico, o retrato, a reminiscéncia, a anedota, a satira, 0 poema em prosa.
Distinga-se a multiplicidade de tons: jocoso, patético, sarcastico, lirico, arcaizante,
erudito, popular, pedante — multiplicidade decorrente ndo sé do tema, sendo
também da personalidade do narrador, manifesto ou oculto. Observa-se a variedade
da construgdo e do ritmo. (Rénai, 2001, p.18)

A juncdo da unidade com a diversidade refletem a escritura dialética em Guimardes Rosa.
Esse processo de construgdo revela a arquitetura do texto, sua exatiddo e sua multiplicidade
tematica e estrutural.

Primeiras Estérias é formada por vinte e um contos, sendo que o primeiro e o Ultimo
apresentam enredos semelhantes, sdo narrativas complementares, formam uma moldura e criam um
processo de circularidade dentro da obra. N” “As margens da alegria”, um Menino viaja de avido
com os tios para uma cidade que estd sendo construida, nesse espaco ele vivencia uma experiéncia
de morte. Em “Os cimos”, um Menino viaja com o tio “para o lugar onde as muitas mil pessoas
faziam a grande cidade” (p.224), a experiéncia vivida agora é de quase-morte. Os contos estdo
ligados pelo mesmo protagonista que vivencia experiéncias muito semelhantes, as quais circulam
dentro do mesmo motivo.

De maneira simétrica, ocupando o décimo primeiro lugar e dividindo o conjunto de narrativas
em dois blocos de dez, encontra-se o conto intitulado “O espelho”; o qual sintetiza a dialética
roseana dialogando tanto de forma interna com as outras narrativas da obra quanto de forma externa
com narrativas de outros escritores, em outros periodos e outras nacionalidades. Pensando em uma
circularidade dentro das molduras, Rosenfield revela a “idealizagdo do (re) encontro com meninos
cujos olhos séo espelhos e cujos gestos guias para o0 homem adulto parece ter fechado um ciclo.”
(2002, p.25). A arquitetura narrativa sela a convergéncia dos contos que se “olham” por entre o
“espelho”, numa similaridade que obtém a coeréncia e coesdo interna na poética de Rosa.

Né&o s6 os contos inicial e final dialogam, “todas as demais estorias transcorrem no espaco
rural — sitio, fazenda, chacara — ou em pequenas cidades dentro do espago rural.” (Galvéo, 2006,
p.167). A predominancia de criancas, loucos e desajustados também inclui-se nessa construgdo de
consonancias especulares.

O espago urbano encontrado nos contos-moldura compde uma cidade em construgdo que
“deve ser Brasilia — mas ndo se pode destacar a possibilidade de convergirem para ela
reminiscéncias de Belo Horizonte, também primeiro planejada no papel e depois executada, outra
cidade ‘artificial’ que Guimarées Rosa viu crescer.” (Galvéo, 2006, p.167).

No conto “O espelho”, o espaco geogréafico é indefinido e o enunciador fala de um lugar
incognito a respeito da constituicdo e da busca da identidade. Nessa procura, a investigagdo percorre
caminhos dos ditos populares as mais abstratas experimentagdes cientificas, além de manter, tal
como ocorre em Grande sertdo: veredas, um falso didlogo, no qual s6 o sujeito manipulador tem
voz. Deste modo, ao retomar essa estratégia discursiva, Guimardes Rosa reafirma seu projeto
estético literario, tal como afirma, Rosenfield:

. no conto “O espelho”, que contém uma sutil critica do papel privilegiado da
ironia, a analise do conhecimento factual desempenham na narrativa moderna.
Sabe-se que Rosa concebeu as Primeiras Estorias como seu Credo artistico — como
verdadeira confissdo estética que da algumas pistas sobre os principios que
sustentam as escolhas seletivas com que ele filtra certas experiéncias de seus
grandes modelos — os didlogos e os textos sagrados (dos Veda ao Novo
Testamento), Goethe, Flaubert e Dostoievski, Machado, Kafka e Musil. (2002,
p.31)
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“O Espelho” funciona como um catalisador, irradiando consonancias complementares dentro
e fora do conjunto da obra. Sendo assim, ndo s6 as molduras dialogam, 0s outros contos também
apresentam uma certa sincronia capaz de gerar uma nova circularidade.

2.1 — As molduras de Primeiras Estorias

A temética da viagem nos contos “A Margem da Alegria” e “Os cimos” traz em si uma série
de significados, o deslocamento conota a idéia de mudanca e transformacdo, um aprendizado por
meio um rito de iniciagdo para que, na sua volta, o olhar sobre o mundo tenha sido transformado
pela experiéncia vivida. Ha nesse processo uma fabulagdo do cotidiano. A presenca da cidade e de
“indices de modernizacdo” d&o contornos atuais & aventura mitica do menino. O espago desses
contos-moldura sdo diferentes dos demais que se passam em zona rurais e locais tipicos do sert&o.

Eis o inicio d”As margens da alegria”:

Esta é a estoria. la um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se
construia a grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se
em caso de sonho. Saiam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos.

(p.49)

A enunciacdo enunciva recria a perspectiva fabular do “era uma vez...” anunciando a temética
da narrativa — “era uma viagem inventada no feliz”. A autoridade do narrador, numa perspectiva
objetiva, afirma-se na primeira frase — “Esta é a estoria”. Essa escolha discursiva quebra a friezae o
distanciamento do narrador; sua aproximacéo é tdo intensa que até os “cheiros desconhecidos” pela
personagem cabem na enunciagdo. O foco narrativo oscila entre a enunciacdo adulta e o olhar
ingénuo da crianca, efeito gerado pelo discurso indireto livre e que serd retomado ao longo do texto.

O aspecto de duragdo e eternizagdo do tempo se da na oracdo introdutdria. “Esta é a estoria”.
Tal como nos contos de fadas, o tempo presente gera a atemporalidade, a narrativa de experiéncia
recupera a idéia de um aprendizado, na qual sdo projetados valores que auxiliam a reafirmar a
fabulagédo do cotidiano.

A tematica da infancia vem sob a ténica inicial do momento paradisiaco e como
aprendizagem — tanto uma representacdo da existéncia como essencial (que deve
ser relembrada ou acompanhada pelo narrador), como, depois, aprendizado do
desencantamento do mundo. E preciso pensa-la nesse sentido, enquanto construgio
de uma poética em que desencanto e essencializagdo se trangam. A ingenuidade da
infancia tem aqui centralmente o sentido de um momento genuino, percurso de
descobertas em meio ao chéo histérico de que foi expulsa a poesia. (Pacheco, 2002,

p.9)

Essa idéia de desencanto esté relacionada & experiéncia da morte. A dimenséo simbdlica desse
conto refaz o rito de iniciagéo cujo foco estd no despregamento do nucleo familiar e a abertura para
0 mundo, é um rito de passagem, da ingenuidade infantil e sua eternizagdo do tempo, para o corte
violento da morte, tempo finito, necessidade de matura¢do. Ha um tratamento mitico desse rito de
passagem, iniciado pela viagem, quando tempo e espago sugerem uma eternidade harmdnica que
parece ndo ser nunca violada.
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E as coisas vinham docemente de repente, seguindo harmonia prévia,
benfazeja, em movimentos concordantes: as satisfacGes antes da consciéncia das
necessidades. (...) O Menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as
nuvens de amontoada amabilidade, o azul de s6 ar, aquela claridade a larga, o chdo
plano em visdo cartografica, repartido de rocas e campos, o verde que se ia a
amarelos e vermelhos e a pardo e a verde; e, além, baixa, a montanha. (...) O
Menino, agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios. (p.50)

Com o subtitulo “O inverso afastamento”, o conto “Os cimos” retoma a primeiro conto e
anuncia:

Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viajava para o lugar onde as
muitas mil pessoas faziam a grande cidade. Vinha, porém, s6 com o Tio, e era uma
ingreme partida. (...) Sabia que a Mae estava doente. Por isso 0 mandavam para
fora, decerto, por demorados dias, decerto porque era preciso. (...) A Mée e o
sofrimento ndo cabiam de uma vez no espaco do instante, formavam avesso — do
horrivel do impossivel. (p.224-5)

A idéia de continuidade e complementaridade € percebida com o uso dos termos “outra era a
vez” e “de novo”. O espaco de construgdo da grande cidade surge com o fazer das mil pessoas,
elementos que indicam o processo de modernizacdo do Brasil, representado principalmente pela
construcdo da nova capital, Brasilia. Ainda que a cidade ndo seja nomeada, 0 primeiro conto se
refere ao espago como “num semi-ermo, no chapad&o.” Sendo assim, percebe-se que o
deslocamento para o interior periférico ocorre como fato historico e é retomado pela ficcdo roseana
e ganha contornos miticos ja que serd o espaco de vivéncias que transformaréo a vida do Menino
protagonista.

Em “As margens da Alegria”, Menino encanta-se com o lugar e fica maravilhado ao avistar
“0 peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores da mata.” (p.51). O encantamento pelo peru
e sua apari¢do tdo majestosa no terreiro, causou no Menino a ansiedade em té-lo por perto e por
mais tempo. Mesmo tendo fome, o0 Menino ansiava por rever o animal. Instaura-se, neste momento,
o climax do desejo e a quebra da harmonia:

Né&o viu: imediatamente. A mata é que era tao feia de altura. E — onde? S0
umas penas, restos, no chdo. — “Ug, se matou. Amanhd ndo é dia-de-anos do
doutor?” Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as
mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que tdo de repente? Soubesse
gue ia acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru — aquele. O peru — seu
desaparecer no espaco. S6 no grdo nulo de um minuto, 0 Menino recebia em si um
miligrama de morte. J& o buscavam: - “Vamos aonde a grande cidade vai ser, 0
lago...” (p.52-3)

O processo de maturagdo do Menino figurativiza-se pela morte do peru. A perda da
“eternidade e [d]a certeza” , a desiluséo diante do feito da morte provocam a passagem do Menino
para um mundo de desencanto, espago em que a beleza e a harmonia podem ser roubados. O rito de
passagem projeta-se simbolicamente nessa morte e marca a transicdo da infancia para a
adolescéncia ou mundo adulto. Além disso, dentro da nossa tradi¢do, o peru é o morto que celebra a
vida, uma nova etapa da vida. Nesse processo nota-se também a alusdo a mudanca de espaco que
preenche o olhar do protagonista.
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(...) Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: 0 um
horizonte, homens no trabalho de terraplanagem, os caminhdes de cascalho, as
vagas arvores, um ribeirdo de aguas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma
planta desbotada, 0 encantamento morto e sem passaros, 0 ar cheio de poeira. Sua
fadiga, de impedida emocdo, formava um medo secreto: descobria o possivel de
outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaco; e que entre o
contentamento e a desilusdo, na balanca infidelissima, quase nada medeia.
Abaixava a cabecinha. (p.53)

A oposicdo fundamental “natureza x cultura” perpassa o rito de passagem e intensifica o
descontentamento gerado pelo novo espago, uma “circuntristeza”, a qual suscita a experiéncia da
morte. O “mundo maquinal” mata o0 mundo encantado, por isso, faz-se necessario a maturagdo e o
crescimento. A necessidade desse processo vem revelado logo no primeiro paragrafo do texto, antes
mesmo que a viagem se inicie: “...e logo novo senso de esperanca: ao ndo-sabido, ao mais. Assim
um crescer e desconter-se — certo como o ato de respirar — o fugir para o espago em branco. O
Menino.” (p.49)

O inevitavel surge destacado entre os hifens “certo como o ato de respirar” e no “um crescer e
desconter-se”. Antecipando o desenrolar do enredo, o qual desdobra-se, na verdade, em dois: um
primeiro que traz a experiéncia individual de desencanto com o homem e com o0 mundo e um
segundo, circundado no espago da Historia, de experiéncia coletiva, no tempo e espaco do processo
de construgdo de Brasilia, momento histérico de modernizacdo do pais. Sendo assim, além da
moldura mitica do rito de passagem, ha também uma moldura histérica, com elementos
reconheciveis como componentes do real, de um dado momento do nosso pais.

A experiéncia de morte e o desencanto podem ser somados ao novo enredo coletivo que se
revela. H4 um rito de passagem coletivo, na aura de que o pais, com a constru¢do de Brasilia,
avangaria no tempo e “amadureceria” tal qual outros paises do mundo, numa projecdo que elevaria
o0 Brasil. Contudo, para que isso acontecesse, fez-se necessario um rito de passagem coletivo, uma
experiéncia de morte da natureza e a soberania plena da cultura. A morte de uma &rvore e a
permanéncia da pedra surgem como metafora da modernizagéo do pais, na construcio de Brasilia. E
assim que esse feito surge entrelagado no texto:

Ali fabricava-se o grande chdo do aeroporto — transitavam no extenso as
compressoras, cacambas, cilindros, o carneiro socando com os dentes de pildes, as
betumadoras. E como haviam cortado la 0 mato? — a Tia perguntou. Mostraram-lhe
a derrubadora, que havia também: com a frente uma lamina espessa, feito limpa-
trilhos, a espécie de machado. Queria ver? Indicou-se uma arvore: simples, sem
nem notavel aspecto, a orla da drea matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco
de cigarro na boca. A coisa pds-se em movimento. Reta, até que devagar. A arvore,
de poucos galhos no mato, fresca, de casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o
instante ela pra |4 se caiu, toda, toda. Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar
com os olhos o acertamento — o inaudito choque — o pulso da pancada. O Menino
fez ascas. Olho o céu — atonito de azul. Ele tremia. A arvore, que morrera tanto. A
limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos — da parte de
nada. Guardou dentro da pedra. (p.53-4)

O olhar do Menino direcionado ao céu e o tremor revelam-se o inevitavel diante da morte da
natureza e da arvore. Todos esses instrumentos citados no texto, reafirmam o estagio de
modernizagdo do pais e intensificam a oposi¢do natureza x cultura, evidenciando a naturalidade
diante da insercdo de um novo tempo, um amadurecimento, mesmo que, para isso, seja necessario a
morte e aqui, ela também sugere um rito de passagem, desta vez, coletivo.
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O motivo da nova viagem j& ndo era apenas um passeio e essa mudanca vem anunciada pelo
subtitulo do texto “o inverso afastamento”. A segunda viagem instaura a queda do Menino no
universo adulto. Como se o processo de conscientizagdo o empurrasse junto & experiéncia de morte
e do sentido real das coisas da vida, longe do universo “perfeito” da infancia.

Assim, 0 Menino, entre dia, no acabrunho, pelejava com o que ndo queria
querer em si. N&o suportava atentar, a cru, nas coisas, como sdo, e como sempre
vao ficando: mais pesadas, mais-coisas — quando olhadas sem preocupacdes. Temia
pedir noticias; temia a Made na ma miragem da doenca? Ainda que relutasse, ndo
podia pensar para tras. Se queria atinar com a Mae doente, mal, ndo conseguia
ligar o pensamento, tudo na cabeca da gente dava num borrdo. A Mae da gente era
a Mae da gente, s6; mais nada. (p.230)

As coisas do dia, retendo o olhar no Menino em dire¢do ao real, apontando também para a
presentificacdo de um contorno histérico, ja que ap6s lembrar da recomendagdo da Mae em relagéo
ao zelo com as roupas, no passeio do jeep, 0 Menino vé “os mil e mil homens [que] muitamente
trabalhavam fazendo a grande cidade.” (p.230). Portanto, o real da vida aponta para o real histérico,
alimentado pela experiéncia de vida de uma crianga.

A oposicdo natureza x cultura amplia a disforia da experiéncia do Menino. A novidade do
espaco da cidade ndo o seduz.

O desejo do Menino comeca a ganhar contornos no real. Um telegrama chega no quarto dia e
pela reagdo do Tio, que “sorriu, fortissimo”, ele chega a conclusdo junto ao narrador: “A Mae
estava bem, sarada! No seguinte — depois do derradeiro sol do tucano — voltariam para casa.”
(p.232). Esse acontecimento desencadeia a finalizacdo da narrativa na quarta parte intitulada “O
desmedido momento”, subtitulo que anuncia a realizagio de uma plena satisfacio. E a volta do
Menino para casa. O contentamento e a euforia projetam-se, mais uma vez, na dimenséo do tempo.

E, com pouco, 0 Menino espiava, da janelinha, as nuvens de branco esgarcamento,
o veloz nada. Entretempo, se atrasava numa saudade, fiel as coisas de 4. Do tucano
e do amanhecer, mas também de tudo, naqueles dias tdo piores: a casa, a gente, a
mata, 0 jeep, a poeira, as ofegantes noites — 0 que se afinava, agora, no quase-azul
de seu imaginar. A vida, mesmo, nunca parava. O Tio, com outra gravata, que ndo
era a tdo bonita, com pressa de chegar olhava no reldgio. Entrepensava o Menino,
ja quase na fronteira soporosa. Subita seriedade fazia-lhe a carinha mais comprida.
(p-233)

Tempo e espaco fazem parte dessa moldura mitica e histérica, em uma complementacéo que
vai do individual & coletividade. Contudo, h4 ainda um espelhamento interno, um diadlogo que
recupera o espago urbano e entrelaga-o ao percurso de reconquista da identidade de um sujeito, isso
ocorre no décimo primeiro conto intitulado “O espelho”. A leitura desse conto é fundamental para
a geracdo de sentido para a ressignificagdo do conjunto das narrativas.

Em enunciagdo enunciativa compondo a simultaneidade do evento com o momento da
narracdo, cria-se um falso diélogo, no qual o sujeito manipulador narra sua experiéncia:

Se quiser seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me
induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intui¢des. (...). O senhor, por
exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que seja na verdade — um
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espelho? Demais, decerto, das nogGes de fisica, com que familiarizou, as leis da
Optica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, alias, é a ponta de um mistério.
Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? ... (2001, p.119)

“O espelho” narra a perda e a busca da identidade desse sujeito num lavatorio publico. Nesse
percurso, varios sdo 0s caminhos por ele tragados, desde a mitologia greco-romana até a mais alta
abstracdo de teorias em torno sobre o real e sobre o fazer literéario.

O sujeito expBe sua “tese” sobre alma, corpo, identidade, mascaras, espelho. “O espelho
inspirava receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma
pessoa fosse a sua alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a supersticdo fecundo ponto de partida
para a pesquisa. A alma do espelho — anote-a — espléndida metéafora. (...)” (2001, p.122). Ao ndo
reconhecer-se 0 sujeito afirma: “Seria eu um... des-almado?” (2001, p.126). Instaura-se o duplo e
coloca-se em xeque a verdadeira identidade.

Ha mais uma vez a recorréncia da solucdo mitica no espaco urbano.

N’ “O Espelho”, uma “defasagem histdrica” do mito pode ser vista ostensivamente,
por dar-se num contexto que ndo é o sertanejo ou o da cultura popular. Aqui as
razbes da impossibilidade de haver identidade, subjetividade, estd dada
centralmente num mundo de coisas em que, segundo o narrador, para ser
novamente humano, é preciso afastar-se dos homens. (PACHECO, 2002, p.214)

A intervencdo da natureza por meio da presenca de animais, encontra-se nos contos-moldura:
“A Margem da Alegria” tem a morte do peru, em “Os Cimos” tem o tucano e o macaquinho (de

peltcia) e em “O espelho” é a onga. Esse “afastar-se dos homens” que salienta Pacheco, distancia-
0s também do chéo da histdria e insere-0s no mundo mitico de inimeras possibilidades.

Tracando aspectos individuais e coletivos, “O Espelho” fala de um individuo ou de uma
coletividade que busca sua verdadeira identidade, sua “vera forma”. Em relag&o ao sujeito, temos o
percurso da procura do seu proprio “eu” e se pensarmos numa leitura que veja a coletividade
representada num processo social e historico de modernizagdo, encontramos um pais que também
busca a sua identidade.

A0 se reencontrar, anos mais tarde, o sujeito narra sua alegria e contentamento: “Sim, vi, a
mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o senhor razoavelmente me atribui.”
(2001, p.127). O narrador afirma ter sido um “ainda-nem-rosto — quase delineado” (2001, p.127).

Fulcro genuino do fazer poético a moda roseana, “O Espelho” duplica todas as instancias
caras ao escritor mineiro: erudito e popular, individual e coletivo, mito e historia. Sua fungéo
especular reproduz um prisma que irradia dentro e fora de si as vérias possibilidades de
consonancia.

Concluséao

A visada sobre o conjunto de narrativas agrupadas em Primeiras Estorias revela por meio da
arquitetura de sua estrutura uma convergéncia poética que entrelaca os espagos do sertdo com o0s
espacos da cidade. Os efeitos da beleza, da alegria e da poesia transcendem o “comum de viver” e
fundamentam cada um dos contos dessa coletanea.
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O chdo da Historia sustenta a poeira mitica e determina destinos de homens, mulheres,
criancas e de toda uma nagdo. Todos se olham no “espelho” em busca de uma identidade individual
e coletiva, pois como nos contos-moldura. Faz-se necessario a maturagdo, o encontro com a morte e
a escolha entre as oposigdes fundamentais de natureza ou cultura para se assegurar 0s passos para o
futuro.

O sertdo periférico abriga o cotidiano fabular ao mesmo tempo que denuncia facetas de um
pais em busca da modernizagéo a qualquer custo. J a cidade central, desprega-se do espago urbano
e mergulha na fabulacdo prdpria do sertdo e revela, por meio do desencanto, da frustracéo e da
experiéncia com a morte, a caréncia de uma identidade propria, tal como ocorre com o enunciador
de “O Espelho” quando esse cede a voz ao enunciatario e dele espera um posicionamento.

Primeiras Estorias configura-se no resgate das primeiras narrativas, nos primeiros passos do
processo de modernizacdo do Brasil. Mito e Historia misturam-se, formam molduras e estruturas
geradas da poeticidade de cada conto. Eis a maneira roseana de projetar seus valores estéticos e de
reafirmar o fazer de sua poética.
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