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Resumo: 
Após a consagração e a surpresa em Grande sertão: veredas (1956) de Guimarães Rosa, obras 
posteriores ficaram um tanto desprestigiadas, como é o caso de Primeiras Estórias (1962). Mais 
uma vez o sertão surge como espaço de identificação poética, contudo, agora, dentro de um projeto 
de caracterização nacional, mediado pelos espaços urbanos. A visada sobre o conjunto dessa obra 
nos permite fazer uma leitura tanto do processo histórico de modernização do Brasil quanto um 
mergulho nas tradicionais raízes da narrativa.  É exatamente na investigação desse entroncamento 
que procuraremos delinear a convergência literária que anuncia os valores estéticos que vão 
determinar a poética roseana. 
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Introdução 
 

Mineiro de Cordisburgo, João Guimarães Rosa revolucionou a prosa de ficção brasileira. A 
publicação de Grande sertão: veredas (1956) gerou surpresa e espanto aos críticos da época. Corpo 
de Baile foi publicada no mesmo ano, somando quase 2000 páginas de produção. Posteriormente, 
Corpo de Baile foi dividida em três volumes: Manuelzão e Miguilin; No Urubuquaquá, no Pinhém 
e Noites do Sertão.  

Sagarana (1946), a primeira publicação do escritor mineiro, surge depois de quase uma 
década do concurso “Humberto de Campos” da Editora José Olympio;  no qual Rosa candidatou-se 
em 1938 com um volume intitulado Contos, tendo outro concorrente como vencedor. Já nessa 
coletânea, Rosa começa a delinear sua trajetória engenhosa dentro do eixo invenção-reinvenção, 
numa perspectiva metafísica que transfere para o sertão toda a potencialidade de metamorfose 
dentro do processo de escritura. O título da obra já exibe essa façanha lingüística “ao somar o 
germânico ‘saga’ (conjunto ou série de estórias, aliás, orais, derivada do verbo ‘dizer’, portanto 
índice épico) ao sufixo tupi ‘-rana’ (à maneira de, o que parece)...” (GALVÃO, 2006, p.161) As 
bases que anunciam a inovação de Rosa, encontram-se em sua primeira publicação: 
 

A matéria do sertão lá está, bem como a linguagem baseada na oralidade, com 
aproveitamento de regionalismos e de arcaísmos ali preservados, mas já também 
adaptando estrangeirismos e criando neologismos. Sua marca registrada estava 
estabelecida nesse livro. (GALVÃO, 2006, p.160) 

 

Luiz Roncari apresenta o que chama de “o primeiro Guimarães”, ao reunir as obras Sagarana, 
Corpo de Baile e Grande sertão: veredas e dar a elas uma unidade do ponto de vista contextual de 
suas gêneses pois, essas obras foram escritas “durante o período do ‘desenvolvimento getulista’, 
quando o país passou por importantes transformações econômicas, mas também viveu grandes 
indefinições institucionais.” (RONCARI, 2004, p.13) 
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Em 1962, Guimarães Rosa publica Primeiras Estórias, em 1967, Tutaméia: Terceiras 

estórias. Estas estórias (1969); Ave, palavra (1970) e Magma (1997) são obras póstumas; sendo 
que os dois primeiros foram preparados para publicação pelo próprio autor e o terceiro, um livro de 
poesias, o qual seria publicado 30 anos após sua morte. (GALVÃO, 2006, p.175). 

Interessa-nos a obra que ficou um tanto desprestigiada após o surgimento de Grande sertão: 
veredas e que inicia o ciclo de “estórias” rosianas – Primeiras estórias. Essa obra traz marcas que 
podem ser consideradas como uma segunda fase de produção do autor. Diferentemente dos 
primeiros livros de conto de Rosa, Primeiras estórias apresenta uma estrutura aparentemente 
“ingênua” que aos poucos revela-se numa arquitetura bem calculada, formando uma geometria 
circular nos eixos sintagmáticos e paradigmáticos junto ao conjunto da obra. O registro mítico da 
História enquanto procedimento que entrelaça o fio mítico e retorna às raízes ficcionais da 
narrativa, ao mesmo tempo em que tece o fio histórico retratando o processo de modernização do 
Brasil é outra singularidade essa obra. Em relação ao conjunto de suas narrativas, seus contos 
ganharam uma certa independência em relação ao todo, é o caso por exemplo de  “A terceira 
margem do rio” e “O espelho”. Nosso olhar buscará uma ressignificação do conjunto, vislumbrando 
essa relação paradoxal de independência e dependência das narrativas, dando ênfase a idéia de 
unidade, de um todo que propõe uma leitura, uma visão do conjunto da obra. 

Rosenfield levanta o véu e revela o encantamento desencadeado pela leitura de Primeiras 
Estórias: 
 

...toda obra é animada por uma permanente oscilação entre o pensamento reflexivo 
e a sensibilidade imediata, entrelaçando sentimentos históricos ao tecido das 
emoções brasileiras e sertanejas. Apesar do privilégio que Rosa declara atribuir aos 
movimentos espontâneos da alma, suas figuras da iluminação e da revelação 
sempre estão articuladas à reflexão e à consciência das formas históricas que as 
experiências místicas ou extáticas assumiram. (2006, p.140) 

 
Já no título observamos o anúncio dessa oscilação. A palavra “estória” opõe-se ao termo 

“História”, o cunho de verdade circunscrito nesse termo, cede espaço à fantasia impregnada na 
palavra. Em Tutaméia, o prefácio esclarece essa oposição: “A estória não quer ser História. A 
estória, em rigor, deve ser contra a história. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 
anedota”. (ROSA, 2001, p.29). O neologismo distingue a História como registro de fatos e 
acontecimentos comprovados cientificamente da ficção no uso comparativo do termo “anedota”, 
identificada como texto curto com conteúdo voltado para a diversão, sem compromisso com a 
veracidade dos fatos narrados. 

A singularização da palavra “estória” nas obras de Guimarães Rosa reforça o desdobramento 
dos eixos formadores da obra, como revela Motta: 
 

No projeto poético de Guimarães Rosa, a palavra estória, se já circundava o 
universo da sua obra, com o título do livro de 1962, Primeiras estórias, ganha o 
centro a partir do qual passou a girar a rotação de seus textos curtos, cumprindo os 
desígnios de uma trajetória rumo à concisão e à riqueza adormecida nos mistérios 
das palavras, (...) (2006, p. 425) 

 

Essa rotação evidencia a coerência e coesão interna, na qual temos a repetição seja de 
personagens, de espaço, de tempo, de temática, de enunciação, etc. A constituição de molduras 
promove o jogo combinatório que estabelece os padrões internos ao retomar as fórmulas 
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tradicionais das narrativas do mesmo modo em que se abre para reflexos externos dos componentes 
da história.  

A cadência do aspecto oral da enunciação divide-se entre os focos de individualidade e 
coletividade daqueles que povoam os vastos espaços do sertão. Crianças diferentes, loucos, 
desajustados, todos que vivem à margem da sociedade protagonizam os contos dessa obra, 
distribuídos de forma não aleatória, as margens das molduras, as quais funcionam como substrato 
dos componentes históricos. 

Em seus estudos sobre Guimarães Rosa, Roncari aponta para os desafios em se analisar as 
obras do escritor mineiro: 
 

   Vi também que Guimarães compunha as suas histórias e organizava a sua visão 
de mundo tendo por base três tipos de fontes principais: uma empírica, dada pela 
vivência direta da região e do país; outra mítica e universal, adquirida na leitura da 
literatura clássica e moderna; e outra nacional, apoiada não só na nossa tradição 
literária, mas também nos velhos e novos estudos e interpretações do Brasil, 
efervescentes em seu tempo. (2004, p.17) 

 
Ao lançarmos esse desafio em Primeiras Estórias observamos a arquitetura engendrada em 

sua estruturação em uma composição de molduras; a qual instaura as noções de centro e periferia 
relacionadas ao espaço urbano e cosmopolita e ao sertanejo e periférico.  

 

1 – Aspectos do sertão roseano  
 

Constituído como espaço exemplar, o sertão roseano é cenário e palco de uma multiplicidade 
de enredos, descortina aspectos míticos e metafísicos, além de explorar, diferentemente do sertão 
nordestino, o mais popular na literatura e que configura a sequidão e a aridez como características 
primordiais. O sertão de Rosa “é dominado pelos campos gerais, com suas pastagens boas para o 
gado e suas ‘veredas’, onde as águas alimentam o vicejar dos renques de buritis, alternando-se com 
matas e florestas.” (Galvão, 2006, p.144) 

Manancial da poética de Guimarães Rosa, o sertão ganha contornos junto à fusão individual e 
coletiva, singular e universal, popular e erudita. Não há distinções que se apliquem ao plano 
objetivo ou subjetivo de sua descrição, as referências espaciais mesclam-se em feixes de 
significações que visitam tanto os espaços míticos e fabulares quanto o chão da História de um país. 

A singularidade do sertão não se fecha em si mesma, ao contrário, abre-se para a 
universalidade. A frase famosa “O sertão é o mundo”, implica em uma multiplicação de enredos, 
personagens, enunciações das quais Rosa aproveita de forma ímpar para dar visibilidade às suas 
narrativas. 

“As cenas enquadram-se na moldura de altos morros e vastos horizontes, amplos rios 
margeados de brejos, campos extensos de muito pastoreio e escassa lavoura, fazendas enormes...” 
(Ronái, 2001, p.20). No intervalo desses espaços, situa-se o sertão mineiro, um deserto preenchido 
pela imaginação e pela magia, contribuindo para selar o destino daqueles que povoam ou margeiam 
esses espaços. 

Em Primeiras Estórias, os contos dividem-se dentro de uma estrutura modular que demarca 
os espaços periféricos constituídos pelo sertão e seu arredores, enquanto os contos-moldura ocupam 
o espaço nuclear representado pelo espaço urbano de constituição da cidade. Do segundo ao décimo 
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conto, no primeiro bloco e no décimo segundo e vigésimo do segundo bloco, temos as margens 
periféricas que configuram o cenário do sertão e surgem assim descritas: 

 
Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de água 
limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. (A Menina de Lá, p.67) 

.. Não pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, não pisou 
mais em chão nem capim. (A Terceira Margem do Rio, p.82) 

Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras várias e recomeçadas 
distâncias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, irreversos grandes fatos 
– reflexos, relâmpagos, lampejos – pesados em obscuridade. A mansão, estranha, 
fugindo, atrás de serras e serras, sempre, e à beira da mata de algum rio, que proíbe 
o imaginar. (...) (Nenhum, nenhuma, p.97) 

 

A marca da imprecisão soma-se ao ideário fabular cujo espaço descrito pode ser situado em 
qualquer lugar. A memória e a imaginação definem as distâncias, contornam serras e morros e 
visitam as margens dos rios e dos brejos. Esse distanciamento periférico alarga a representação 
espacial em um plano de descrição objetiva na tentativa de mapear uma geografia reconhecida, ao 
mesmo tempo em que mergulha em uma indefinição e impossibilidade de localização como é a 
“Serra do Mim” no conto “A Menina de Lá”. 

Finazzi-Agrò observa em Grande sertão: veredas, a topografia de Rosa, a qual entendemos 
que soma-se ao projeto estético desenvolvido ao longo das produções do escritor mineiro: 

 
... o romance roseano utiliza-se do duplo ponto de vista (urbano e rural, moderno e 
arcaico, culto e popular) enterrado no seu falso diálogo para globalizar os sentidos 
locais e para localizar o sentido global, sem que seja possível distinguir o dentro do 
fora, aquilo que faz parte da província daquilo que vem da terra. (2001, p.83) 

 

Sendo assim, a escolha do sertão como lugar da “ação romanesca permite a sua dilatação para 
além de toda especificação espacial.” (Finazzi-Agrò, 2001, p.88), integra-se ao universo que 
transcende e anuncia o sujeito mítico e histórico, em suas vivências individuais e coletivas, 
formando um amálgama dessas projeções. 

 

2 - A estrutura de Primeiras Estórias  

 
Aparentemente o conjunto de 21 contos de Primeiras Estórias está disposto de forma 

aleatória dada a gama diversa de temas por ele apresentado. A unidade formadora de uma certa 
homogeneidade estaria apenas relacionada aos cenários sertanejos, onde “as cenas enquadram-se na 
moldura de altos morros e vastos horizontes, amplos rios margeados de brejos, campos extensos de 
muito  pastoreio e escassa lavoura, fazendas enormes...” (Rónai, 2001, p.19-20). A marca da 
diversidade, então, estaria restrita ao universo temático, na incorporação de impasses de várias 
ordens, onde as narrativas transfiguram-se em diferentes temáticas, tais como: amor, morte, 
identidade, etc. A amplitude da obra estende-se para além do campo temático. 

 
Note-se ainda que cada espécime pertence, por assim dizer, a outra variante ou 
subgênero – o conto fantástico, o psicológico, o autobiográfico, o episódio cômico 
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ou trágico, o retrato, a reminiscência, a anedota, a sátira, o poema em prosa. 
Distinga-se a multiplicidade de tons: jocoso, patético, sarcástico, lírico, arcaizante, 
erudito, popular, pedante – multiplicidade decorrente não só do tema, senão 
também da personalidade do narrador, manifesto ou oculto. Observa-se a variedade 
da construção e do ritmo. (Rónai, 2001, p.18) 

A junção da unidade com a diversidade refletem a escritura dialética em Guimarães Rosa. 
Esse processo de construção revela a arquitetura do texto, sua exatidão e sua multiplicidade 
temática e estrutural. 

Primeiras Estórias é formada por vinte e um contos, sendo que o primeiro e o último 
apresentam enredos semelhantes, são narrativas complementares, formam uma moldura e criam um 
processo de circularidade dentro da obra. N’ “As margens da alegria”, um Menino viaja de avião 
com os tios para uma cidade que está sendo construída, nesse espaço ele vivencia uma experiência 
de morte. Em “Os cimos”, um Menino viaja com o tio “para o lugar onde as muitas mil pessoas 
faziam a grande cidade” (p.224), a experiência vivida agora é de quase-morte. Os contos estão 
ligados pelo mesmo protagonista que vivencia experiências muito semelhantes, as quais circulam 
dentro do mesmo motivo. 

De maneira simétrica, ocupando o décimo primeiro lugar e dividindo o conjunto de narrativas 
em dois blocos de dez, encontra-se o conto intitulado “O espelho”; o qual sintetiza a dialética 
roseana dialogando tanto de forma interna com as outras narrativas da obra quanto de forma externa 
com narrativas de outros escritores, em outros períodos e outras nacionalidades. Pensando em uma 
circularidade dentro das molduras, Rosenfield revela a “idealização do (re) encontro com meninos 
cujos olhos são espelhos e cujos gestos guias para o homem adulto parece ter fechado um ciclo.” 
(2002, p.25). A arquitetura narrativa sela a convergência dos contos que se “olham” por entre o 
“espelho”, numa similaridade que obtém a coerência e coesão interna na poética de Rosa.  

Não só os contos inicial e final dialogam, “todas as demais estórias transcorrem no espaço 
rural – sítio, fazenda, chácara – ou em pequenas cidades dentro do espaço rural.” (Galvão, 2006, 
p.167). A predominância de crianças, loucos e desajustados também inclui-se nessa construção de 
consonâncias especulares. 

O espaço urbano encontrado nos contos-moldura compõe uma cidade em construção que 
“deve ser Brasília – mas não se pode destacar a possibilidade de convergirem para ela 
reminiscências de Belo Horizonte, também primeiro planejada no papel e depois executada, outra 
cidade ‘artificial’ que Guimarães Rosa viu crescer.” (Galvão, 2006, p.167).   

No conto “O espelho”, o espaço geográfico é indefinido e o enunciador fala de um lugar 
incógnito a respeito da constituição e da busca da identidade. Nessa procura, a investigação percorre 
caminhos dos ditos populares às mais abstratas experimentações científicas, além de manter, tal 
como ocorre em Grande sertão: veredas, um falso diálogo, no qual só o sujeito manipulador tem 
voz. Deste modo, ao retomar essa estratégia discursiva, Guimarães Rosa reafirma seu projeto 
estético literário, tal como afirma, Rosenfield: 

 
... no conto “O espelho”, que contém uma sutil crítica do papel privilegiado da 
ironia, a análise do conhecimento factual desempenham na narrativa moderna. 
Sabe-se que Rosa concebeu as Primeiras Estórias como seu Credo artístico – como 
verdadeira confissão estética que dá algumas pistas sobre os princípios que 
sustentam as escolhas seletivas com que ele filtra certas experiências de seus 
grandes modelos – os diálogos e os textos sagrados (dos Veda ao Novo 
Testamento), Goethe, Flaubert e Dostoievski, Machado, Kafka e Musil. (2002, 
p.31) 
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“O Espelho” funciona como um catalisador, irradiando consonâncias complementares dentro 

e fora do conjunto da obra. Sendo assim, não só as molduras dialogam, os outros contos também 
apresentam uma certa sincronia capaz de gerar uma nova circularidade.  

 

2.1 – As molduras de Primeiras Estórias 
 

A temática da viagem nos contos “A Margem da Alegria” e “Os cimos” traz em si uma série 
de significados, o deslocamento conota a idéia de mudança e transformação, um aprendizado por 
meio um rito de iniciação para que, na sua volta, o olhar sobre o mundo tenha sido transformado 
pela experiência vivida. Há nesse processo uma fabulação do cotidiano. A presença da cidade e de 
“índices de modernização” dão contornos atuais à aventura mítica do menino. O espaço desses 
contos-moldura são diferentes dos demais que se passam em zona rurais e locais típicos do sertão.  

Eis o início d”As margens da alegria”: 
 

Esta é a estória. Ia um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se 
construía a grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se 
em caso de sonho. Saíam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos. 
(p.49) 

 

A enunciação enunciva recria a perspectiva fabular do “era uma vez...” anunciando a temática 
da narrativa – “era uma viagem inventada no feliz”. A autoridade do narrador, numa perspectiva 
objetiva, afirma-se na primeira frase – “Esta é a estória”. Essa escolha discursiva quebra a frieza e o 
distanciamento do narrador; sua aproximação é tão intensa que até os “cheiros desconhecidos” pela 
personagem cabem na enunciação. O foco narrativo oscila entre a enunciação adulta e o olhar 
ingênuo da criança, efeito gerado pelo discurso indireto livre e que será retomado ao longo do texto. 

O aspecto de duração e eternização do tempo se dá na oração introdutória. “Esta é a estória”. 
Tal como nos contos de fadas, o tempo presente gera a atemporalidade, a narrativa de experiência  
recupera a idéia de um aprendizado, na qual são projetados valores que auxiliam a reafirmar a 
fabulação do cotidiano. 

 
A temática da infância vem sob a tônica inicial do momento paradisíaco e como 
aprendizagem – tanto uma representação da existência como essencial (que deve 
ser relembrada ou acompanhada pelo narrador), como, depois, aprendizado do 
desencantamento do mundo. É preciso pensá-la nesse sentido, enquanto construção 
de uma poética em que desencanto e essencialização se trançam. A ingenuidade da 
infância tem aqui centralmente o sentido de um momento genuíno, percurso de 
descobertas em meio ao chão histórico de que foi expulsa a poesia. (Pacheco, 2002, 
p.9) 

 

Essa idéia de desencanto está relacionada à experiência da morte. A dimensão simbólica desse 
conto refaz o rito de iniciação cujo foco está no despregamento do núcleo familiar e a abertura para 
o mundo, é um rito de passagem, da ingenuidade infantil e sua eternização do tempo, para o corte 
violento da morte, tempo finito, necessidade de maturação. Há um tratamento mítico desse rito de 
passagem, iniciado pela viagem, quando tempo e espaço sugerem uma eternidade harmônica que 
parece não ser nunca violada. 
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E as coisas vinham docemente de repente, seguindo harmonia prévia, 
benfazeja, em movimentos concordantes: as satisfações antes da consciência das 
necessidades. (...) O Menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as 
nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só ar, aquela claridade à larga, o chão 
plano em visão cartográfica, repartido de roças e campos, o verde que se ia a 
amarelos e vermelhos e a pardo e a verde; e, além, baixa, a montanha. (...) O 
Menino, agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios. (p.50) 

 

Com o subtítulo “O inverso afastamento”, o conto “Os cimos” retoma a primeiro conto e 
anuncia: 

 
Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viajava para o lugar onde as 

muitas mil pessoas faziam a grande cidade. Vinha, porém, só com o Tio, e era uma 
íngreme partida.  (...) Sabia que a Mãe estava doente. Por isso o mandavam para 
fora, decerto, por demorados dias, decerto porque era preciso. (...) A Mãe e o 
sofrimento não cabiam de uma vez no espaço do instante, formavam avesso – do 
horrível do impossível. (p.224-5) 

 

A idéia de continuidade e complementaridade é percebida com o uso dos termos “outra era a 
vez” e “de novo”. O espaço de construção da grande cidade surge com o fazer das mil pessoas, 
elementos que indicam o processo de modernização do Brasil, representado principalmente pela 
construção da nova capital, Brasília. Ainda que a cidade não seja nomeada, o primeiro conto se 
refere ao espaço como “num semi-ermo, no chapadão.” Sendo assim, percebe-se que o 
deslocamento para o interior periférico ocorre como fato histórico e é retomado pela ficção roseana 
e ganha contornos míticos já que será o espaço de vivências que transformarão a vida do Menino 
protagonista.  

Em “As margens da Alegria”, Menino encanta-se com o lugar e fica maravilhado ao avistar 
“o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as árvores da mata.” (p.51).  O encantamento pelo peru 
e sua aparição tão majestosa no terreiro, causou no Menino a ansiedade em tê-lo por perto e por 
mais tempo. Mesmo tendo fome, o Menino ansiava por rever o animal. Instaura-se, neste momento, 
o clímax do desejo e a quebra da harmonia: 

Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. E – onde? Só 
umas penas, restos, no chão. – “Ué, se matou. Amanhã não é dia-de-anos do 
doutor?” Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as 
mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que tão de repente? Soubesse 
que ia acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru – aquele. O peru – seu 
desaparecer no espaço. Só no grão nulo de um minuto, o Menino recebia em si um 
miligrama de morte. Já o buscavam: - “Vamos aonde a grande cidade vai ser, o 
lago...” (p.52-3) 

O processo de maturação do Menino figurativiza-se pela morte do peru. A perda da 
“eternidade e [d]a certeza” , a desilusão diante do feito da morte provocam a passagem do Menino 
para um mundo de desencanto, espaço em que a beleza e a harmonia podem ser roubados. O rito de 
passagem projeta-se simbolicamente nessa morte e marca a transição da infância para a 
adolescência ou mundo adulto. Além disso, dentro da nossa tradição, o peru é o morto que celebra a 
vida, uma nova etapa da vida. Nesse processo nota-se também a alusão à mudança de espaço que 
preenche o olhar do protagonista. 
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(...) Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: o um 

horizonte, homens no trabalho de terraplanagem, os caminhões de cascalho, as 
vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma 
planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira. Sua 
fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: descobria o possível de 
outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaço; e que entre o 
contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase nada medeia. 
Abaixava a cabecinha. (p.53) 

 

A oposição fundamental “natureza x cultura” perpassa o rito de passagem e intensifica o 
descontentamento gerado pelo novo espaço, uma “circuntristeza”, a qual suscita a experiência da 
morte. O “mundo maquinal” mata o mundo encantado, por isso, faz-se necessário a maturação e o 
crescimento. A necessidade desse processo vem revelado logo no primeiro parágrafo do texto, antes 
mesmo que a viagem se inicie: “...e logo novo senso de esperança: ao não-sabido, ao mais. Assim 
um crescer e desconter-se – certo como o ato de respirar – o fugir para o espaço em branco. O 
Menino.” (p.49) 

O inevitável surge destacado entre os hífens “certo como o ato de respirar” e no “um crescer e 
desconter-se”. Antecipando o desenrolar do enredo, o qual desdobra-se, na verdade, em dois: um 
primeiro que traz a experiência individual de desencanto com o homem e com o mundo e um 
segundo, circundado no espaço da História, de experiência coletiva, no tempo e espaço do processo 
de construção de Brasília, momento histórico de modernização do país. Sendo assim, além da 
moldura mítica do rito de passagem, há também uma moldura histórica, com elementos 
reconhecíveis como componentes do real, de um dado momento do nosso país.  

A experiência de morte e o desencanto podem ser somados ao novo enredo coletivo que se 
revela. Há um rito de passagem coletivo, na aura de que o país, com a construção de Brasília, 
avançaria no tempo e “amadureceria” tal qual outros países do mundo, numa projeção que elevaria 
o Brasil. Contudo, para que isso acontecesse, fez-se necessário um rito de passagem coletivo, uma 
experiência de morte da natureza e a soberania plena da cultura. A morte de uma árvore e a 
permanência da pedra surgem como metáfora da modernização do país, na construção de Brasília. É 
assim que esse feito surge entrelaçado no texto: 

Ali fabricava-se o grande chão do aeroporto – transitavam no extenso as 
compressoras, caçambas, cilindros, o carneiro socando com os dentes de pilões, as 
betumadoras. E como haviam cortado lá o mato? – a Tia perguntou. Mostraram-lhe 
a derrubadora, que havia também: com à frente uma lâmina espessa, feito limpa-
trilhos, à espécie de machado. Queria ver? Indicou-se uma árvore: simples, sem 
nem notável aspecto, à orla da área matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco 
de cigarro na boca. A coisa pôs-se em movimento. Reta, até que devagar. A árvore, 
de poucos galhos no mato, fresca, de casca clara... e foi só o chofre: ruh... sobre o 
instante ela pra lá se caiu, toda, toda. Trapeara tão bela. Sem nem se poder apanhar 
com os olhos o acertamento – o inaudito choque – o pulso da pancada. O Menino 
fez ascas. Olho o céu – atônito de azul. Ele tremia. A árvore, que morrera tanto. A 
limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos – da parte de 
nada. Guardou dentro da pedra. (p.53-4) 

 

O olhar do Menino direcionado ao céu e o tremor revelam-se o inevitável diante da morte da 
natureza e da árvore. Todos esses instrumentos citados no texto, reafirmam o estágio de 
modernização do país e intensificam a oposição natureza x cultura, evidenciando a naturalidade 
diante da inserção de um novo tempo, um amadurecimento, mesmo que, para isso, seja necessário a 
morte e aqui, ela também sugere um  rito de passagem, desta vez, coletivo. 
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O motivo da nova viagem já não era apenas um passeio e essa mudança vem anunciada pelo 

subtítulo do texto “o inverso afastamento”. A segunda viagem instaura a queda do Menino no 
universo adulto. Como se o processo de conscientização o empurrasse junto à experiência de morte 
e do sentido real das coisas da vida, longe do universo “perfeito” da infância.  

 
Assim, o Menino, entre dia, no acabrunho, pelejava com o que não queria 

querer em si. Não suportava atentar, a cru, nas coisas, como são, e como sempre 
vão ficando: mais pesadas, mais-coisas – quando olhadas sem preocupações. Temia 
pedir notícias; temia a Mãe na má miragem da doença? Ainda que relutasse, não 
podia pensar para trás. Se queria atinar com a  Mãe doente, mal, não conseguia 
ligar o pensamento, tudo na cabeça da gente dava num borrão. A Mãe da gente era 
a Mãe da gente, só; mais nada. (p.230) 

 

As coisas do dia, retendo o olhar no Menino em direção ao real, apontando também para a 
presentificação de um contorno histórico, já que após lembrar da recomendação da Mãe em relação 
ao zelo com as roupas, no passeio do jeep, o Menino vê “os mil e mil homens [que] muitamente 
trabalhavam fazendo a grande cidade.” (p.230). Portanto, o real da vida aponta para o real histórico, 
alimentado pela experiência de vida de uma criança. 

A oposição natureza x cultura amplia a disforia da experiência do Menino. A novidade do 
espaço da cidade não o seduz. 

 O desejo do Menino começa a ganhar contornos no real. Um telegrama chega no quarto dia e 
pela reação do Tio, que “sorriu, fortíssimo”, ele chega a conclusão junto ao narrador: “A Mãe 
estava bem, sarada! No seguinte – depois do derradeiro sol do tucano – voltariam para casa.” 
(p.232). Esse acontecimento desencadeia a finalização da narrativa na quarta parte intitulada “O 
desmedido momento”, subtítulo que anuncia a realização de uma plena satisfação. É a volta do 
Menino para casa. O contentamento e a euforia projetam-se, mais uma vez, na dimensão do tempo.  

 
E, com pouco, o Menino espiava, da janelinha, as nuvens de branco esgarçamento, 
o veloz nada. Entretempo, se atrasava numa saudade, fiel às coisas de lá. Do tucano 
e do amanhecer, mas também de tudo, naqueles dias tão piores: a casa, a gente, a 
mata, o jeep, a poeira, as ofegantes noites – o que se afinava, agora, no quase-azul 
de seu imaginar. A vida, mesmo, nunca parava. O Tio, com outra gravata, que não 
era a tão bonita, com pressa de chegar olhava no relógio. Entrepensava o Menino, 
já quase na fronteira soporosa. Súbita seriedade fazia-lhe a carinha mais comprida. 
(p.233) 

 

Tempo e espaço fazem parte dessa moldura mítica e histórica, em uma complementação que 
vai do individual à coletividade. Contudo, há ainda um espelhamento interno, um diálogo que 
recupera o espaço urbano e entrelaça-o ao percurso de reconquista da identidade de um sujeito, isso 
ocorre no décimo primeiro conto intitulado “O espelho”.  A leitura desse conto é fundamental para 
a geração de sentido para a ressignificação do conjunto das narrativas. 

Em enunciação enunciativa compondo a simultaneidade do evento com o momento da 
narração, cria-se um falso diálogo, no qual o sujeito manipulador narra sua experiência: 
 

Se quiser seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 
induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. (...). O senhor, por 
exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que seja na verdade – um 
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espelho? Demais, decerto, das noções de física, com que familiarizou, as leis da 
óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. 
Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? ... (2001, p.119) 

 
“O espelho” narra a perda e a busca da identidade desse sujeito num lavatório público.  Nesse 

percurso, vários são os caminhos por ele traçados, desde a mitologia greco-romana até a mais alta 
abstração de teorias em torno sobre o real e sobre o fazer literário.  

O sujeito expõe sua “tese” sobre alma, corpo, identidade, máscaras, espelho. “O espelho 
inspirava receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma 
pessoa fosse a sua alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a superstição fecundo ponto de partida 
para a pesquisa. A alma do espelho – anote-a – esplêndida metáfora. (...)” (2001, p.122). Ao não 
reconhecer-se o sujeito afirma: “Seria eu um... des-almado?” (2001, p.126). Instaura-se o duplo e 
coloca-se em xeque a verdadeira identidade.  

Há mais uma vez a recorrência da solução mítica no espaço urbano.  
 

N’ “O Espelho”, uma “defasagem histórica” do mito pode ser vista ostensivamente, 
por dar-se num contexto que não é o sertanejo ou o da cultura popular. Aqui as 
razões da impossibilidade de haver identidade, subjetividade, está dada 
centralmente num mundo de coisas em que, segundo o narrador, para ser 
novamente humano, é preciso afastar-se dos homens. (PACHECO, 2002, p.214) 

 

A intervenção da natureza por meio da presença de animais, encontra-se nos contos-moldura: 
“A Margem da Alegria” tem a morte do peru, em “Os Cimos” tem o tucano e o macaquinho (de 
pelúcia) e em “O espelho” é a onça.  Esse “afastar-se dos homens” que salienta Pacheco, distancia-
os também do chão da história e insere-os no mundo mítico de inúmeras possibilidades. 

Traçando aspectos individuais e coletivos, “O Espelho” fala de um indivíduo ou de uma 
coletividade que busca sua verdadeira identidade, sua “vera forma”. Em relação ao sujeito, temos o 
percurso da procura do seu próprio “eu” e se pensarmos numa leitura que veja a coletividade 
representada num processo social e histórico de modernização, encontramos um país que também 
busca a sua identidade. 

Ao se reencontrar, anos mais tarde, o sujeito narra sua alegria e contentamento: “Sim, vi, a 
mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor razoavelmente me atribui.” 
(2001, p.127). O narrador afirma ter sido um “ainda-nem-rosto – quase delineado” (2001, p.127). 

Fulcro genuíno do fazer poético à moda roseana, “O Espelho”  duplica todas as instâncias 
caras ao escritor mineiro: erudito e popular, individual e coletivo, mito e história. Sua função 
especular reproduz um prisma que irradia dentro e fora de si as várias possibilidades de 
consonância.  

 

Conclusão 

 
A visada sobre o conjunto de narrativas agrupadas em Primeiras Estórias revela por meio da 

arquitetura de sua estrutura uma convergência poética que entrelaça os espaços do sertão com os 
espaços da cidade.  Os efeitos da beleza, da alegria e da poesia transcendem o “comum de viver” e 
fundamentam cada um dos contos dessa coletânea. 
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O chão da História sustenta a poeira mítica e determina destinos de homens, mulheres, 

crianças e de toda uma nação. Todos se olham no “espelho” em busca de uma identidade individual 
e coletiva, pois como nos contos-moldura. Faz-se necessário a maturação, o encontro com a morte e 
a escolha entre as oposições fundamentais de natureza ou cultura para se assegurar os passos para o 
futuro.  

O sertão periférico abriga o cotidiano fabular ao mesmo tempo que denuncia facetas de um 
país em busca da modernização a qualquer custo. Já a cidade central, desprega-se do espaço urbano 
e mergulha na fabulação própria do sertão e revela, por meio do desencanto, da frustração e da 
experiência com a morte, a carência de uma identidade própria, tal como ocorre com o enunciador 
de “O Espelho” quando esse cede a voz ao enunciatário e dele espera um posicionamento.  

Primeiras Estórias configura-se no resgate das primeiras narrativas, nos primeiros passos do 
processo de modernização do Brasil. Mito e História misturam-se, formam molduras e estruturas 
geradas da poeticidade de cada conto. Eis a maneira roseana de projetar seus valores estéticos e de 
reafirmar o fazer de sua poética.  
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