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Resumo: 

Pretendo – a partir do conto “A terceira margem do rio” – compreender como se deu a apreensão 
transfiguradora da realidade nacional na obra de Guimarães Rosa a partir do processo de forma-
ção da literatura brasileira. Busco, na relação entre os personagens principais, o país e a literatu-
ra, analisar como Rosa tratou a fórmula estilística nacional, considerando seu empenho em conhe-
cer o país em sua situação periférica. Busco compreender como se deu o autoquestionamento lite-
rário, baseado na sua tentativa de universalização do local, tendo por base a necessidade de se re-
pensar a sua posição diante do trabalho estético e, principalmente, do país que busca compreender, 
evidenciando seus limites e dilemas. 
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Guimarães Rosa é considerado pela crítica literária brasileira um dos maiores autores nacio-

nais. Desde sua primeira obra publicada, Sagarana, em 1946, revelou grande talento estilístico, em 
especial por conseguir por meio do trabalho estético da linguagem inserir o que havia de mais local 
e, por conseqüência, qualificado como pitoresco em um sentido universal, principalmente por tratar 
dos elementos mais rústicos do país – como a jagunçagem – a partir de expressões próprias da arte. 
Nesse sentido, o intuito desta pesquisa é analisar, a partir dos pressupostos de uma prática de crítica 
dialética, o conto “A terceira margem do rio”, publicado em Primeiras Histórias, em 1962, buscan-
do perceber como Rosa, utilizando-se de uma narrativa com características anedóticas, por meio de 
seu trabalho estético, possibilitou a apreensão transfiguradora da realidade nacional e, principal-
mente, do processo de formação da literatura brasileira. 

Rosa pertence a uma linha de grande importância na literatura brasileira: o regionalismo. Des-
sa forma, sua obra traz os elementos típicos desse movimento, como o conflito estabelecido entre o 
atraso, a modernização e urbanização; a narrativa vinculada a certas áreas específicas do país e a 
busca por representar certas camadas desprivilegiadas socialmente. Assim, Guimarães insere-se na 
tradição nacional das narrativas regionalistas, cujo interesse inicial era a diferenciação e particulari-
zação dos aspectos locais, representados por meio do pitoresco e do exótico, como foi no Roman-
tismo, tornando-se, posteriormente, com a forte influência do Naturalismo, descrições deterministas 
e fatalistas; para – na década de 1930 – estabelecer-se por meio do romance documental uma busca 
por refletir não só o drama local, mas as relações sociais estabelecidas no país. Assim, a produção 
literária de Guimarães Rosa, como afirma Bueno (2006, p. 25), insere-se em uma tradição já estabe-
lecida de nosso sistema literário, que ao ser “capaz de compreender outros discursos e plasmá-los na 
forma híbrida de conhecimento e intuição que é a obra de arte”, permitiu a construção de um tipo de 
“regionalismo com introspecção; um espiritualismo em roupagens sertanejas” (GALVÃO, 2000, p. 
26). 

Por conseguinte, Rosa escreve em um momento que o caráter estético da obra de arte literária 
torna-se muito importante para a literatura brasileira, diferenciando-se do principal elemento do 
período anterior, tratado pela crítica como “Romance de 30”, em que a concepção da obra de arte 
baseia-se na tentativa de conhecimento da realidade do país e, por essa concepção ideológica, sua 
ênfase está em pensar “a função da literatura, o papel do escritor, as ligações da ideologia com a 
arte” (LAFETÁ, 2004, p. 26), em que o fator político das obras torna-se, na maioria das vezes, mais 
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relevante que o estético. No entanto, isso não impossibilitou a produção de grandes obras como 
Vidas Secas e São Bernardo, em que Graciliano Ramos não somente tratou dos problemas nacio-
nais como isso se deu pelo alto valor de seu trabalho estético. Assim, Rosa destaca-se por seu inten-
so trabalho com a linguagem, na qual combina uma oralidade rústica do sertanejo com a linguagem 
erudita nacional e de outras nações, permitindo que sua obra seja: 

experiência documentária [...], a observação da vida sertaneja, a paixão pela coisa e 
pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rústico – tudo se trans-
formou em significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz re-
gional para fazê-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não 
sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte – para cuja órbita nos arrasta a cada ins-
tante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo 
(CANDIDO, 1983, p. 295).  

Primeiras Histórias foram publicadas pela primeira vez em 1962, após grandes obras também 
de contos, como Sagarana, ou de novelas, como Corpo de baile, além de seu importante romance 
Grande Sertão: Veredas, de 1956. Essa obra possui as características de um mundo imaginário plu-
ridimensional, com primorosa elaboração textual, e traz a permanência de questões já trabalhadas, 
fornecendo uma unidade a toda a obra narrativa do autor. Em Primeiras histórias encontram-se 
vinte e um contos cuja ligação com a narrativa folclórica e a estória popular permite uma particula-
rização dessas narrativas. Para Luis Costa Lima (1983, p. 502), essa particularização se dá por uma 
aproximação à narrativa de um caráter anedótico, em que a narração de um acontecimento se dá ou 
em terceira pessoa (narração descritiva), ou – com força de personagem – o narrador acaba por tor-
nar-se o elemento central (RAMOS, 1983). Nessa mesma perspectiva, Consuelo Albergalia (1983, 
p. 520) percebe que essas narrativas não se realizam, principalmente, de forma objetiva ou direta, 
mas sim em uma “feição discursiva [...] que visa ao envolvimento do leitor”, em que se pode identi-
ficar uma “integração do sujeito de enunciação no enunciado”. Por isso, pode-se verificar que os 
personagens mais relevantes nos contos são crianças, pessoas de idade avançada, homens valentes e 
jovens apaixonados, todos envolvidos em certa situação de excepcionalidade ou de loucura. No 
entanto, esse caráter anedótico recebe um tratamento refinado, que se transcreve na tentativa de 
reescrever a história do país, recontá-la a partir de novas formas, de aproximá-las de uma forma 
mais popular de narração, possibilitando assim outras perspectivas do mundo real, solicitando à 
crítica pensar e “distinguir em que ponto é um recurso positivo à apreensão criadora da realidade e, 
por outro, em que grau pode comprometê-la” (LIMA, 1983, p. 510). 

Narrado em primeira pessoa, predominantemente na primeira pessoa do plural, “A terceira 
margem do rio” relata a estória de uma família que, devido à decisão do pai de deixá-los para se 
estabelecer em uma canoa e flutuar no rio, sem se aproximar mais de nenhuma margem, acaba por 
se separar, restando na casa somente um filho, o narrador. A narração centra-se no período em que o 
pai sai de casa até o momento em que o filho, após fugir da visão do pai no rio, no momento presen-
te da narrativa, encontra-se doente e arrependido por não assumir o lugar do pai na canoa.  

Não há, na narrativa, elementos de especificação dessa família, o que se sabe é que possuíam 
uma fazenda e negócios, e por isso a necessidade de trabalho, ou de subsistência, não se evidenciou. 
Viviam meio a um “pessoal nosso” (ROSA, 1977, p. 28) que não sendo descritos a fundo vivencia-
ram também a partida, participaram da ação ao “acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, 
no alumiado delas, se rezava e se chamava” (p. 28) e no “conselho” (p. 28) a fim de tentarem com-
preender o porquê da atitude e da insistência do pai em permanecer na canoa, entre as margens do 
rio, sem ir a parte alguma. Essa ação inesperada e inexplicável acaba por influenciar o dia-a-dia 
dessa comunidade, em especial da família que não queria reconhecer no pai um acesso de loucura, 
mas, mesmo não compreendendo a causa dessa “teima”, acaba por ajudá-lo. O filho-narrador lhe 
fornece alimento, deixado em uma das margens, roupas são deixadas de tempos em tempos. Assim, 
tentam prosseguir com suas vidas: a filha casa-se e como o pai não retorna nem para ver seu neto 
muda-se com o marido e com a mãe. O outro filho vai para cidade, restando apenas o narrador, 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
meio que preso a essa realidade, sente-se impossibilitado de ir embora, de querer casar, ou mudar o 
que está fadado a acontecer: ficar ali na margem enquanto o pai está no rio, sem se saber onde ele 
realmente está. 

Essa falta de informações, de indicações de local, nomes ou datas fornece ao conto uma gene-
ralidade muito peculiar, pois ao impossibilitar uma ligação direta a certo momento histórico, mostra 
que o que se pretende relatar não é um momento específico, ou um grupo de pessoas restrito, mas 
toda uma realidade que não está presa a certos elementos, mas se deseja ampliar a uma totalidade, 
em que se mistura “em todos os níveis o real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado e o suposto” 
(CANDIDO, 1983, p. 304). Devido a isso, surge a pergunta: onde está o Brasil neste conto? Como é 
possível pensar o país neste conto sem que sejam indicadas questões de tempo, espaço, em que 
marcas como rio, canoa, comunidade ligada a uma religiosidade, a mitos como o de Noé ou a negó-
cios e à justiça, possam dizer a respeito do Brasil e não a qualquer outro local? Essa dificuldade 
surge, talvez, por um problema que se apresenta na própria pergunta inicial “onde está o Brasil”, 
pois o que se evidencia por essa narrativa é outro questionamento, cuja relação com a anterior se 
estabelece: “como o Brasil deve ser lido?”. Isso implica, necessariamente, se pensar a importante 
relação que há entre a literatura e a nação. Será, então, essa questão que se buscará trabalhar nesta 
análise do conto “A terceira margem do rio”. 

O primeiro aspecto importante nesta perspectiva é verificar, como também neste conto, a bus-
ca de Guimarães pela universalidade se dá a partir dos próprios aspectos localistas, ou seja, fala-se 
do Brasil sem especificá-lo. Como foram mencionados anteriormente, os elementos do conto podem 
pertencer a muitas outras realidades por seu tratamento geral, contudo são aspectos que também 
pertencem ao Brasil, que também iluminam a realidade nacional. Provavelmente, a região em que 
se ambientaliza o conto é o interior do país, uma comunidade rural, estabelecida próxima a um rio. 
O que evidencia uma realidade que está em mudança, já que o rio afasta-se da casa, demonstrando 
algo comum na urbanização que é o desvio ou a construção de barragens, ou até mesmo o maior 
consumo da água, que é resultado de uma urbanização e modernização da região ou de localidades 
próximas, que se dá bem no período que é descrito pelo narrador, que percebe essa mudança. Histo-
ricamente, o livro Primeiras histórias é composto em um período que se processou mudanças polí-
ticas e sociais no país, em que se percebem as conseqüências da tentativa de industrialização e mo-
dernização com as políticas de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, que modificaram alguns 
tipos de relações sociais no país, na tentativa de urbanizá-lo, mas fizeram com que muito do que era 
considerado atraso permanecesse. Isso se dá porque é um momento em que se contrapõe a tentativa 
de construção da capital, a partir do que havia de mais moderno na arquitetura, em oposição a partes 
rurais do país, pobres e sem recursos, sendo esquecidas pelo poder público e deixadas pelo êxodo 
rural. É um período importante, também, por anteceder um momento bem peculiar da política brasi-
leira, que será o controle ditatorial do país, realizado pelos militares, em 1964.  

Um aspecto de grande importância dentro do conto é a narração e suas particularidades. A 
narração se dá em um momento posterior aos acontecimentos, assim o filho conta a estória de sua 
família e de sua vida depois de perder seu pai e também se perder na culpa e na tristeza desses acon-
tecimentos. Um ponto muito forte na narrativa é seu caráter coletivo, em que todo o conto é narra-
do, prioritariamente, na primeira pessoa do plural, assim tem-se: “nosso pai”; “nossa mãe”; “pessoal 
nosso”; “tio nosso”, e somente modifica-se mais ao final quando se aproxima da fuga do filho, que 
já sozinho na fazenda, culpa-se das situações e fala de si mesmo e de sua situação. Esse caráter co-
letivo pode evidenciar a tentativa realizada pelo autor de, ao tratar de um caso específico de uma 
família, também tratar de algo maior, mais completo, que pode ser a realidade nacional e também a 
realidade brasileira dentro da totalidade mundial. 

Nesse sentido, torna-se útil à compreensão do conto uma aproximação entre os personagens 
centrais da narrativa – o pai e o filho – à própria relação problemática entre o Brasil e a sua literatu-
ra, tendo-se como princípio não uma ligação direta de elementos, mas uma tentativa de apropriação 
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desse todo, que é a tentativa de narrar o país, reduzida estruturalmente a uma situação particular, 
familiar, que pode evidenciar de forma mais completa uma situação por meio do trabalho estético. 
Assim, a tentativa de perceber como Guimarães Rosa propõe a leitura do Brasil, que é a pergunta 
inicial desta pesquisa, se dará pela tentativa de elucidação das relações entre o pai e o filho, como 
representações reduzidas das relações entre o Brasil e a literatura, nas quais envolverá questões co-
mo a tentativa de representação do outro, a potencialidade do falar, o poder de narrar, o duplo, bem 
como a posição do escritor diante dessas questões. Essa proposta é, por si só, muito audaciosa. Por 
isso, torna-se importante elucidar que se buscará nesta pesquisa formular questões sobre essas rela-
ções, tentando elucidar alguns caminhos possíveis de reflexões a partir do próprio conto, sem, con-
tudo, pretender responder definitivamente questões que, por seu caráter dialético, não se devem 
enrijecer, mas sim se autoquestionar sempre. 

O primeiro aspecto a ser abordado é a relação de duplo que se estabelece entre o pai e o filho-
narrador, aproximando-se da forma como se dá o envolvimento entre a literatura nacional e o país. 
Apesar desse caráter coletivo da narração, o conto evidencia uma proximidade maior entre o filho-
narrador e o pai do que na relação dos outros familiares, pois será aquele que não conseguirá nunca 
se desvencilhar do pai ausente; que ficará até o fim na fazenda, nas margens do rio, e que terá a i-
déia de lhe fornecer alimento e roupas, como que o ajudando nessa ação que tanto o entristece. Essa 
ligação entre o pai e o filho se estabelece de forma tão forte que é possível identificá-los por meio 
de espelhos: um e seu outro. Assim, o filho-narrador é o único que permanece como que contribu-
indo com a atitude de seu pai e que se vê impossibilitado de ir embora. No final do conto, no mo-
mento de reencontro dos dois há certa confusão de lugares onde cada um se encontra: o pai, em 
forma de vulto aparece “aí e lá” (p. 31); assim como em relação ao pai e ao filho: “estava ali, senta-
do à popa. Estava ali, de grito” (p. 31). Essas duas afirmações são de grande importância para se 
pensar esse duplo, pois pela conjugação verbal de “estar” não é possível identificar de forma con-
clusiva quem era que estava na popa, poderia ser: “[eu] estava ali, sentado à popa”, como também é 
válido: “[o pai] estava ali, de grito”. Assim, esse duplo pode ser pensado também como um elemen-
to de aproximação dos personagens ao país e à literatura, já que estes também estão de forma tão 
profundamente unida que um necessita do outro para se formar e que a tentativa de compreensão de 
um depende da busca de entendimento do outro. Talvez seja pelo caráter periférico que a literatura 
torna-se tão vinculada à nação, que seu empenho nunca foi o de formar apenas uma arte promissora, 
mas que isso contribuísse para o progresso do Brasil. É uma literatura que, mesmo pertencendo a 
uma minoria e extremamente correlacionada a uma produção intelectual externa, está ligada à vida 
nacional, ao local.       

No conto, o pai caracteriza-se como “homem cumpridor, ordeiro, positivo” (p. 27), cujas qua-
lidades foram evidenciadas por conhecidos do filho como sempre presentes no pai desde sua meni-
nice. No entanto, sua característica peculiar era ser quieto, “calado que sempre” (p. 27). Sua decisão 
de retirar-se para o rio, que a todos angustiava, se deu como suas outras ações sem grandes alardes, 
sem muito se pronunciar: não respondeu aos brados da esposa, nem à pergunta do filho de ir junto, 
apenas entrou na canoa “sem alegria nem cuidado” (p. 27) para assumir uma posição excluída ou à 
margem do que acontecia ou se estabelecia naquela comunidade. Para maior incompreensão de to-
dos, o pai não desce ou sobe o rio, continua ali, próximo, ao mesmo tempo ausente e presente, e é 
essa presença na ausência que é a base do conflito no conto.  

Nesse sentido, a partir da proposta de aproximação dos personagens ao país e à literatura, ve-
mos que, a princípio, pode-se ver o país a partir da representação no conto das ações ou na própria 
construção do pai como personagem, pois este se mostra com características peculiares, deslocado 
nesta nova fase da modernidade. O pai não está em casa, na fazenda, que poderia talvez se o centro 
dos negócios daquela comunidade, mas na margem do rio, retirado dessa realidade. O Brasil tam-
bém está à margem, como país periférico que possui importância no sistema-mundo, mas não é in-
cluído no acesso completo aos avanços adquiridos. Para nenhum dos dois parece haver a opção de 
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se retirar. O que ocorre na verdade é que essa posição é a que lhes é possibilitada: a única posição 
do Brasil neste sistema de relações é estar ao lado, como coadjuvante. Assim se dá com o pai que 
assume retirar-se não como voluntariedade, mas como sina, algo que precisa ser cumprido e a única 
ação possível é assumi-la, mesmo sem um motivo aparente. Isso se torna tão verdadeiro no conto 
que a sua reação após retirar-se no rio somente se dá quando o filho propõe a troca de lugar, pois 
era preciso que alguém estivesse ali, na margem.  

Nisso mostra-se que não há alternativa nem para o país, nem para o pai, eles precisam estar à 
margem, estarem marginalizados. Porém, essa retirada não é uma simples fuga, pois os dois perma-
necem ainda presentes na ausência. É por não estar ali no dia-a-dia na fazenda que a presença do pai 
se intensifica: não se esquecem do acontecimento, lembravam-se do pai nos momentos em que es-
tavam no conforto da casa ou durante a alimentação, pois “não, de nosso pai não se podia ter esque-
cimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia era só para se despertar de novo, de repen-
te, com a memória, no passo de outros sobressaltos” (p. 30). Assim, apesar da ligação direta entre a 
formação da literatura nacional e a classe dominante, formada por uma elite intelectual vinculada ao 
que se produzia tradicionalmente na literatura européia, o país real, composto não só pela intelec-
tualidade, mas também pela população em atraso e excluída, acabou por se insurgir na literatura. 
Mesmo na tentativa de adequar essas particularidades e essas diferenças aos procedimentos da arte 
européia, aquilo que mostrava o local também se apresentava nas obras, seja pela ausência de cita-
ções diretas, como em Machado de Assis, seja pela falha na cópia do modelo, como em José de 
Alencar.  

Assim, se estabelece a outra possível correlação: o filho e a literatura nacional, em que se evi-
dencia a possibilidade e o poder da narração, e o papel do escritor diante dessa realidade. Um aspec-
to importante é a possibilidade de narrar/falar que é dada ao filho: cabe a ele contar a estória e não 
ao pai que é quem realiza a ação. Na verdade, esse poder de narração que é dado a um, enquanto o 
outro fica com a potencialidade do falar, é no qual se estabelece a própria ligação entre eles, por 
esse duplo mencionado anteriormente. Falar, narrar esses acontecimentos eram “as bagagens da 
vida” (p. 31) que couberam ao filho, como uma missão que deverá ser assumida, mesmo após não 
assumir a posição do pai na canoa, pois era necessário contar a estória. Pode-se perceber na literatu-
ra esse caráter missionário, essa necessidade humana da narração, contudo torna-se bem problemá-
tico, devido aos próprios conceitos de autonomia e da não-funcionalidade da arte. Porém, é impos-
sível não ver no processo brasileiro de formação literária uma tentativa ou uma força que desejasse 
a construção da nação transfigurada na produção literária, e que acabou por trazer essas contradi-
ções na sua própria construção estética. O filho-narrador torna-se um “homem de tristes palavras” 
(p. 31), porque a realidade que lhe cabe contar também é triste, assim como a literatura nacional, 
que como aquela que deve narrar o país, torna-se também aquela que irá transfigurar as difíceis re-
lações sociais, a difícil situação da maioria da população excluída dos bens culturais e econômicos 
e, principalmente, a diferença que se estabelece entre o país e os modelos culturais, e tudo isso a 
partir, muitas vezes, do que há de mais sublime na arte.  

Por isso, mesmo na tentativa de se elevar o país a uma categoria de grande nação que produ-
zia grande literatura, como no empenho do Romantismo, por exemplo, essa ação acabou por revelar 
um país irreal, visto a partir do olhar europeu que desejava ver o que as novas terras traziam de exó-
tico e de pitoresco. Um sentimento de inferioridade sempre acometeu nossos escritores e nossa lite-
ratura, permitindo que ações como a descrita acima ou, então, ações pessimistas e pejorativas, como 
na tentativa de Naturalismo, ou no euforismo de horizonte burguês de uma “antropofagia” da gera-
ção modernista de 1922, deixassem o país real de lado, mas que permanecia ali, se imiscuindo na 
obra (BASTOS, 2006). O país real, as desigualdades, a diferença entre o que era local e aquilo que 
se tinha como universal e todas as contradições disso, como a própria tentativa do escri-
tor/intelectual de pertencer à alta cultura e de não seguir o destino de um país atrasado, permaneci-
am como um fantasma, rondando os escritores e a produção literária. No conto, o pai encontra-se 
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presente na ausência, cujo propósito não era fugir, não foi subir ou descer o rio, mas permanecer 
próximo, como um vulto que surge e desaparece. Assim era o país real na literatura nacional, que na 
tentativa de nossos escritores de se universalizar, de dar ao país uma cultura superior, acabavam por 
tentar fugir ou não vê-lo de verdade. No entanto, sua ausência era impossível, na verdade sua pre-
sença era condição de produção, pois como existir literatura sem nação? A vida do filho-narrador é 
objeto de narração devido à atitude extrema do pai, assim a condição de existência de nossa literatu-
ra é sua ligação com a vida da nação, pois se formou na tentativa de formação também de um país 
livre e soberano, e os problemas e contradições que surgem disso é que a permitem se constituir 
enquanto tal. 

O ponto central do conto, o momento em que o filho-narrador, depois de muito pensar, já en-
velhecido, resolve chamar pelo pai e sugerir a ele que troquem de lugar: “Pai, o senhor está velho, 
já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, 
quando que seja, a ambas as vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa...” (p. 32), eviden-
cia muito fortemente as afirmações feitas anteriormente e a essa possível aproximação do sentido do 
conto. Esse aspecto confirma o sentido de sina, de necessidade de estar na canoa, em que era “seu 
tanto” (p. 31) que deveria ter sido feito. Era, então, o próprio processo de construção do país, de 
formação que deveria ser feito à margem porque não tinha um outro lugar, e que era o que admitia 
uma narração, que possibilitou a formação também de uma literatura nacional. 

No entanto, a fuga do filho ao ver o pai depois de tanto tempo, ao ver seu sinal e por pavor 
imaginá-lo como “da parte de além” (p. 32), indica essa necessidade de aproximação da literatura 
do país real, desse fantasma que estava sempre ali rondando, que como o pai que, por sobressaltos, 
volta à memória da família, o país real se insurgia na literatura – pois esta, quando bem realizada 
esteticamente, se constrói como dialética por meio de seus dois gumes (CANDIDO, 1989). O terror 
e a fuga acabam por mostrar a dificuldade dos literatos diante do conflito entre o local e o universal. 
Isso demonstra o horror a uma realidade local em que a maioria da população está incluída e per-
manece no atraso, mostra a dificuldade de perceber que não pertencia a essa camada subjugada e, 
por isso, acabava por se beneficiar também desse atraso, e por mais que tentasse narrá-la havia um 
limite, que é tanto da própria literatura como também da posição do escritor nessa divisão social de 
classes.  

Em “A terceira margem do rio”, o filho-narrador reconhece e se culpa por ter “tranqüilidade” 
enquanto seu pai não a tinha, perdida pelo enfrentamento a natureza. Isso transfigura a tentativa da 
literatura de se tranqüilizar dentro dessa situação, a tentativa de imaginando-se ligada às mais novas 
tendências estéticas ou às vanguardas ver em seu produto literário uma grandeza de primeira ordem, 
enquanto o país real estava alheio a isso, alheio até a possibilidade de formação de um público leitor 
de sua própria literatura. Mas, como poderá ser visto no conto, essa tranqüilidade não é possível, 
pois o conflito entre o local e o universal é um dilema a ser enfrentado pelo país e, conseqüente-
mente, torna-se um dilema também do trabalho estético, devido à realidade de uma literatura que 
não nasceu no país, mas se formou respondendo, como pôde, historicamente, a essa contradição. É 
por meio, então, dessa intranqüilidade que a literatura consegue transfigurar o real, é por meio de 
seu autoquestionamento, ou seja, uma literatura que se propõe ligada à vida, que percebe em si sua 
impossibilidade e, acima de tudo, uma literatura que se constrói como “questionamento do poder da 
literatura de representar o mundo” (BASTOS, 1998, p. 38) que é possível dar a ver os limites do 
país. 

O filho, que é aquele que pode narrar esses acontecimentos, percebe que ao fugir e por não as-
sumir também o lugar de seu pai na canoa, na margem do rio, questiona-se se continua a ser homem 
“depois desse falimento” (p. 35). Afinal, ele é aquele que não “foi” e, principalmente, aquele que 
ficará “calado”. É peculiar e elucidativo o caráter de mudez dado inicialmente ao pai e ao rio, os 
dois que estarão de fora das situações, estendido também ao filho-narrador no final do conto. Quer 
dizer que por não assumir o lugar do pai, que a princípio seria o de abster-se a qualquer comunica-
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ção humana, de excluir-se da comunidade, o fará “ficar calado”? Não deveria ser o contrário, afinal 
é ao filho, que está inserido ainda na comunidade, que se possibilita narrar? Na verdade, a possibili-
dade de falar do filho é dada pela potencialidade de expressão do pai, por sua ausência na presença, 
por sua potencialidade de falar pelo silêncio. Por mais que desistir de assumir a canoa o fizesse ca-
lar, na verdade essa impossibilidade é que permitiu a ele contar a estória, ou seja, esse movimento 
dialético propõe a própria fatalidade de divisão. Se o filho-narrador fosse para a canoa, perderia seu 
poder de narrar, ficando com a potencialidade de falar.  

O literato, por sua vez, possui o poder de expressão e representação na literatura nacional da-
do por uma posição privilegiada dentro de uma posição marginalizada do país. Isso lhe permite ver 
a partir de outra percepção, pois tem a necessidade de adequar os modelos copiados à realidade lo-
cal, permitindo que essa desvantagem histórica e cultural inicial acabe por se tornar uma vantagem 
estética. É essa contradição de ter de responder ao problema da representação do local a partir de 
elementos universais que possibilitou o desenvolvimento da literatura nacional, por mais que em 
alguns momentos os autores se “calassem” para o local. É este o principal dilema da literatura brasi-
leira transfigurada no conto: a dificuldade dos autores por desejarem se inserir no mundo cultural, 
mas também precisarem se aproximar e dar voz aos excluídos, ou seja, ao outro de classe que ainda 
não possui autonomia e poder de representação. Para Rosa, parece que se evidencia a compreensão 
da impossibilidade de assumir essa posição de atraso completamente, como daquele que “nunca 
mais riscou um fósforo” (p. 30), que está avesso a uma modernização não por opção, mas por ex-
clusão. No entanto, é possível relacionar-se com ela no momento em que se pode reconhecer sua 
própria posição e os limites dela, para sim se tentar abarcar ou narrar a totalidade de uma realidade 
complexa e peculiar. Abrir mão dessa posição, do reconhecimento de seu papel no mundo, é tam-
bém impossibilitar-se de falar, de falar sobre o real.  

O estudo do conto, como se tentou fazer nesta pesquisa, demonstra um autoquestionamento 
do próprio autor diante do fazer literário. Pode-se, assim, pensar num “falimento” da literatura? 
Num falimento da literatura brasileira em pensar o Brasil por meio de um modelo copiado, cujo 
intuito era inserir-se no mundo cultural universal, virando as costas ao país? Um falimento como 
resultado da situação de “galho secundário” (CANDIDO, 1989) das literaturas européias, mas que 
se intensifica por não assumir, dentro do empenho em falar do local, verdadeiramente como país 
atrasado, apropriando-se do que possui de mais característico, mais retrógrado, para então “falar”, 
para não calar-se e dar a ver o Brasil real? Essas perguntas parecem válidas e propostas pelo conto, 
principalmente, por, como foi mostrado anteriormente, que uma das características peculiares da 
literatura moderna é seu caráter autoquestionador, ou seja, é tratar em si o próprio processo de pro-
dução literária, das contradições advindas disso, enfim, tratar da literatura ao tratar no conteúdo de 
relatos outros ligados à micro-história (JAMESON, 1985). Assim, é bem possível que Guimarães 
Rosa – ao tratar de uma família que se separa depois de ser deixada pelo pai, para realizar uma ação 
muito inusitada de viver em um rio, lutando contra as correntezas e propício a todas as severidades 
da natureza, e de um filho que não consegue deixar o pai e sofre grande culpa por não ter assumido 
seu lugar –, na verdade, esteja tratando também da literatura brasileira, do seu processo de formação 
e de suas possibilidades de representar a nação.  

Guimarães Rosa tornou-se um grande autor por conseguir produzir uma literatura de valor por 
meio daquilo que antes havia sido objeto de ridicularização ou mesmo de valorização do país pelo 
olhar pitoresco e exótico. Pode-se perceber nessa ação um projeto de Rosa em pensar o Brasil por 
meio daquilo que o caracteriza mais profundamente, dessa diferença que o aproxima do atraso, e 
por isso o diferencia do estado moderno, mas também como aquilo que é possível universalizar o 
país, ou seja, que possibilita perceber que o atraso não é o oposto ao moderno, mas condição para 
que esse se estabeleça. Assim, Rosa parece responder que a aproximação ou apropriação da cultura 
dita universal é inevitável, o que é evidente, mas que falar do Brasil é assumir-se como periférico, 
como à margem. É, portanto, por meio daquilo que foi um dia o mais pitoresco, que é possível nar-
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rar o país em sua diferença, em que a literatura não ficará “calada”, mas conseguirá transfigurar o 
país real, ao reconhecer de forma lúcida sua participação como intelectual e a do país neste sistema-
mundo.  

Dessa forma, pode-se considerar o conto “A terceira margem do rio” como uma proposta de 
Guimarães em tratar da fórmula estilística nacional, a qual se baseia em primeiro lugar em uma 
forma de conhecimento do país e, por isso, fundamentada em suas próprias contradições, advindas 
da sua situação periférica. Sendo assim, essas contradições se estabelecem na literatura por meio de 
um autoquestionamento profundo, que envolve os processos estilísticos próprios de Rosa para a 
produção da obra de arte literária, baseados em uma universalização do local, mas trata também de 
toda a formação literária nacional, bem como em repensar a posição do escritor diante de seu traba-
lho estético e, principalmente, diante do país ao qual busca compreender, evidenciando seus limites 
e dilemas. 
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