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Resumo:

Esta Comunicacdo tem como proposta investigar a poesia de Alexandre Rodrigues e as trocas
escriturais que sua poética estabelece com as artes plasticas e com a filosofia. Para tanto, seréo
analisados, mediante um ““encontro textual’ os livros Objetos Dificeis (2004) e Fora-de-quadro
(2005) em que as consisténcias “aldgicas™ (operagdes com a linguagem que vao além dos
preceitos aristotélicos) de desconstrucao textual serdo problematizadas.

Palavras-chave: Alexandre Rodrigues da Costa, poesia contemporénea, teoria da literatura,
filosofia, desconstrudo

Introducéo

Para Jodo Guimardes Rosa, a vida e a linguagem eram uma coisa so. E, se a primeira € uma
corrente continua, a segunda também deve modificar-se constantemente. A histéria da literatura do
século XX foi marcada por escritores que apresentaram diferentes gradientes de inovagdo da
palavra literaria. No Brasil, Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo considerados os expoentes
dessa linhagem “bastarda”, que nunca fundou escolas ou movimentos de filiagdo. Cada escritor
gerou, por assim dizer, o seu proprio pai ou 0s seus precursores, como afirmava Borges.

N&o foram poucos os autores que, ao mergulharem em sua obra-vida, tangenciaram a
loucura, a derrocada e a ruina total da linguagem e de si mesmos. No entanto, a literatura, como
observou Foucault, ndo diz respeito a ruptura absoluta com a linguagem, e sim a construcdo desse
desmoronamento. Alguns poetas, por sua vez, buscaram reconstruir, com maos pesadas, a delicada
teia de aranha arruinada pela tempestade que assolou o século passado. Outros, ainda, como sumo-
sacerdotes, sempre a enunciar seus fésseis antediluvianos, a maneira de novos mandamentos, atém-
se aos receituarios metafisicos sem se darem conta de que agem como o cego da anedota de
Tutaméia que, com os olhos vendados, procura no quarto escuro um gato preto que ndo est Ia.

Se, em certos campos disciplinares, podem-se criar sistemas I6gicos, como bem observou
Kierkegaard, o mesmo ndo acontece em relacdo a existéncia. E possivel substituir aqui, sem
nenhum dano para a proposicao filosofica, a palavra “existéncia” por “poética contemporanea”,
avivando ainda mais o enunciado do pensador dinamarqués: “O melhor que se pode fazer por outra
pessoa é torné-la inquieta”. A torre que de longe € vista como redonda, no subito trocar de lentes
que a aproxima, pode ser percebida como quadrada ou com contornos infirmes. Indubitavelmente
que, apds o deslocamento e a dessacralizagdo dos grandes eixos de referencialidade, como o
drummondiano e o cabralino, a presenga de si a si da certeza que diz respeito ao modelo de
exceléncia no manuseio da palavra poética ndo se fez mais presente no solo nacional. Para o bem ou
para o mal, a poesia, nas ultimas décadas, vem sendo perpassada por processos de desfronteirizacdo
de seu lécus formal, o que a fez dialogar com outras formas de saberes e experiéncias escriturais
que se encontravam, até entdo, sob o monopdlio iluminista da raz&o.

Por certo que tanto a filosofia quanto a poesia sairam enriquecidas desse processo de
entrelacamento dos diferentes campos disciplinares, possibilitando que nos depardssemos com uma
concepcdo de linguagem que cerca o vazio, coincide com ele e escarpa sobre o seu abismo em um
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constante jogo de imbricamento, entrechoques, preenchimentos e mutua exclusio. E a partir desse
entroncamento tenso que a palavra poética estabelece com seus entornos que podemos “ler” a
escritura “fora-de-quadro” de Alexandre Rodrigues da Costa em frequente didlogo com filésofos,
pintores, fotégrafos e musicos. A “sutileza da sintaxe”, a “concisdo dos versos”, o “ritmo seco”, a
diccdo interrogativa ou silogistica, “as simetrias instaveis”, bem como a “forga imagistica” de suas
palavras sdo algumas das caracteristicas assinaladas pelos criticos de sua obra.

Alexandre Rodrigues graduou-se em Literatura Brasileira e Portuguesa, pela Faculdade de
Letras da UFMG, onde fez mestrado e doutorado na mesma area. Atualmente, é professor Adjunto
de Literatura do Pitigoras Sistema de Educacdo Superior, em Belo Horizonte. Nos campos da
poesia, publicou Objetos dificeis (7 Letras, 2004, vencedor do Prémio Cidade de Juiz de Fora 2003)
e Fora-de-quadro (7 Letras, 2005, Prémio Vivaldi Moreira, concedido pela Academia Mineira de
Letras).

RG: A poeta e critica literaria Maria Esther Maciel apontou em seu livro Objetos dificeis que o
“dificil” em sua poesia “inscreve-se menos no plano formal do que no conceitual. N&o h& nos 35
poemas da coletdnea malabarismo de linguagem, ornamentos sonoros, obscuridades construidas em
nome da experimentagdo sintatica ou vocabular”, diz Esther Maciel. Percebo que a sua poética
propicia um realinhamento de subjetividade tanto no campo conceitual quanto na esfera filosofica.
Qual é a concepgdo de linguagem — se é que existe uma — que sustenta o seu fazer poético em
tempos tdo atabalhoados, em que a maioria dos leitores ainda faz o sinal da cruz quando se vé
diante do pensamento?

ARC: Penso na linguagem poética como uma forma de me aproximar de coisas, sensagdes e
situacOes que me atraem por aquilo que elas tém de incomum. Nesse sentido, trabalho com as
palavras como uma espécie de rasura do olhar. O que seria isso? Em vez de buscar nas palavras
uma linha melddica que ligue uma a outra, vou ao encontro daquelas que séo dissonantes, que me
déem um registro muito préximo ao do coloquial, da linguagem falada mesmo, mas sem cair no
lugar comum. Essa rasura do olhar seria um pouco parecido com o que Francis Bacon faz em suas
telas, nas quais os corpos, as faces, se tormam imagens precérias, cujos limites estdo prestes se
dissolverem no proprio cenario que as compdem. Esse tremeluzir da imagem, se é que posso usar
essa metéafora, é uma das coisas que mais me fascina na arte. E a mudanca de forma, a partir da qual
as sensacOes sdo evocadas e trazidas para uma realidade até agora desprezada. A linguagem poética
passa, entdo, a ser a configuracdo desse instante, no qual as palavras ddo forma aos objetos ao
mesmo tempo em que os deformam, ndo a tal ponto de torna-los irreconheciveis, mas de deixa-los
em uma espécie de zona de transicdo. Dai que minha preocupacgao passe a ser Como posso construir
ndo apenas imagens, mas uma cadeia de imagens que se sustente em um conceito. Nem sempre esse
conceito se apresenta de forma precisa, nitida. As vezes é necessario que se transcorram anos, para
que eu consiga juntar duas imagens e assim 0 poema nasga. Assim, tudo o que eu leio tem uma
grande importancia, ja que no proprio processo de leitura de outros escritores ja comeco a engendrar
imagens, conceitos que podem ou ndo ganhar forma em um poema. Ha, é claro, escritores cujos
trabalhos considero eixos norteadores para o que venho escrevendo. Eliot, por exemplo,
desempenha um papel fundamental na minha escrita. Seu conceito de “correlato objetivo” foi e €
importante para mim, no momento em que comecei a perceber, na relagéo entre percepcdo e sua
representacdo na forma de palavras, uma maneira de me posicionar frente a realidade.

RG: A visdo, assentada durante séculos, que, no dizer de Dante, entende a poesia como “palavras
colocadas em musica” reafirma o que Jacques Derrida chamou de visdo fonocéntrica da linguagem,
qual seja, a de uma concepdo de escritura fonética na qual se vé a palavra sujeitada & voz, sendo que
esta ndo apenas ostenta a primazia sobre a escrita, como também um status de anterioridade em
uma suposta genealogia, no interior da qual estar em uma relacdo de proximidade com a arché
(principio originario, dominio) mostra-se como uma forma mais sublime e menos degradada do
poético, justamente por “tocar” a pele do Ser. Ndo é a-toa que muitos escritores do século XX, na
contramao dessa corrente, satirizaram seus antecessores ao dizerem que eles s&o como criancinhas,
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“ndo adormecem sem uma can¢édo”. Jodo Cabral, por sua vez, fala da necessidade de colocar uma
pedra de tropeco na leitura “fluvial” facilitada por um tipo de poema que sustenta, em seu edificio
estético, uma linha melddica, como vocé bem pontuou. Ao dar realce aos aspectos dissonantes da
orquestracdo sonora e da “rasura do olhar”, 0s seus poemas, a meu ver, acionam um dinamo de
conceitos e imagens e convocam o leitor (“viciado no previsivel”) a uma outra forma de entrada na
realidade (sendo esta entendida como “zona de transi¢cdo”), e ndo a uma saida do real, como
freqlientemente alegam os opositores das escrituras contemporaneas. O que surpreende em alguns
de seus poemas é que o sujeito liter&rio ndo é visto como um individuo que carrega uma pilha de
objetos frageis (indices de indeterminacéo e de ambiglidades) e, com passo vacilante, procura o
constante equilibrio. Ao contrério, as imagens (ndo) triviais, cujos “limites estdo prestes a se
dissolver”, parecem ndo causar dano algum apds a queda, como se esse gesto ndo estivesse gravido
do extraordinario. E essa “naturalizacdo” do infamiliar que me causou uma surpresa aprazivel ao ler
0 seu poema “ldéia fixa”, presente em Objetos dificeis. Deparei-me com uma orelha separada do
corpo, sem o seu par, provocando a auséncia de peso e de simetria:

“Né&o ha crime em andar com uma orelha apenas,
sustentar,
calado,

aquilo que néo se distingue de sua metade no chdo.”

Aqui indago: como vocé escuta “a sua propria orelha”, ou o seu avesso, a escansao
imperativa que se da no ato de escrever e que, muitas vezes, ndo apenas forma e deforma os objetos,
mas também surpreende o escritor com o efeito disruptivo de sua prdpria textualidade?

ARC: Para mim, o texto sempre foi um lugar onde a realidade pudesse ser o mais maleavel
possivel. Entendo maleavel como o que ndo tem comprometimento com o verossimil ou com a
inteligibilidade. Quando leio um texto ou assisto a um filme, ndo me preocupo em entendé-lo, no
sentido que seus significados se rendam totalmente a mim. Sou atraido por aquilo que me
incomoda, me fere de alguma forma. Por isso, sou totalmente oposto a idéias e principios filosoficos
que buscam na arte uma forma de redencdo da espécie humana, pois isso leva a entender que a arte
pode explicar a realidade e até a nés mesmos. N&o, definitivamente ndo ha explicacdo. A arte é arte,
pois ndo nos da uma explicacdo. Assim, se 0 poeta almeja construir seu poema como um
equivalente do que ocorre na musica, no sentido de que a palavra pode romper com a representacao
e oferecer um mundo de puras sensagdes, a0 meu ver ele esta sendo um pouco ingénuo. Os grandes
poetas que se inspiraram na musica, ndo a tinham como uma arte superior, mas como estrutura que
pudesse enriquecer o texto, no momento em que levava o pensamento a lutar consigo mesmo, nao
para recriar o mundo, mas para nascer mundo. Para mim, os grandes problemas literarios, se € que
se pode chamé&-los de problemas, passam por essa via da representacdo, da mimesis, pois, nela, se
sustentam os grandes mal entendidos. Acho que a obra de Duchamp é grande, pois toca no cerne
dessa questdo da mimesis. Existe representacdo? O que enfim é a representacdo? Poderiamos voltar
a musica e invejar 0s musicos que ndo precisam lidar com tais reflexes. Mas tal atitude €
totalmente infundada, pois se alguém escolhe escrever poemas, é porque ele ndo tem escolha. E a
violéncia do ato de escrever que o leva a escrever. Escrever poemas é o mais prazero ato de
violéncia, pois aquele que escreve precisa ir contra a norma, utilizar-se, como lembra Paul Valeéry,
dessa matéria gasta, as palavras, que passam de boca em boca. Parece que os poeta brasileiros
contemporaneos evitam ou ignoram que a dificuldade de se escrever poemas ndo deveria passar
pela justa palavra escolhida racionalmente. H4 um certo exagero do culto da forma, do poema
perfeito. Dai a diferenga, quando lemos Sebastido Uchoa Leite, e percebemos como seus poemas se
distanciam dessa poesia asséptica que se escreve hoje. Ele é um dos ultimos grande poetas
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brasileiros, pois percebeu que aquele que se propde a escrever poemas deve refletir sobre o real
significado de se escrever poemas. O que tento fazer em meus poemas € um pouco parecido com o
que Sebastido Uchoa Leite e outros anteriores a ele fizeram, que é pensar 0 poema como um
artefato no qual minha percepcéao da realidade e de mim mesmo séo colocados em xeque. Por isso,
penso que cada poema é uma afirmacéo e, a0 mesmo tempo, uma negacdo daquilo que sou. Quando
escrevi Objetos dificeis, tentei fazer da divida meu guia. Sustentei-me, assim, na ambiglidade do
olhar que, por sua vez, gera essa imprecisdo do dizer. Talvez, por isso, hoje, o ruido me atraia mais
do que a melodia. E por esse incompreensivel ruido do encontro de duas palavras que sou atraido. O
espaco do poema, para mim, deve ser o espaco do erro, daquilo que nos fere e nos mantém
acordados.

RG: Diante da saturacdo da “explicacdo” em que a for¢a de gravidade do insélito é derrotada pelo
pensamento ou pela promessa de um messianismo que busca seguir os passos de Edipo e desvendar
de forma absoluta o enigma proposto pela esfinge, cabe & poesia, em sua insularidade, raspar a
patina do corpo cujo infortdnio é “saber demais”. Pode-se evocar aqui a imagem do homem que
estd a morrer de fome a0 mesmo tempo em que sua boca se encontra tdo cheia de comida que o
impede de engolir. Fazer da “duvida um guia” (sem pedir esmolas a Virgilio) ou recuar diante do
gesto que busca se sustentar na luva que abandona a mdo talvez sejam alguns indicativos das
experiéncias escriturais que se iniciaram nas Utlimas décadas e intentam algar a “consciéncia” ao
espaco de errancia, a um ponto de crime “que nos fere” e reinvidica o direito ao grito ou aos timbres
do siléncio.

E preciso, creio eu, responder a resposta, e ndo a questdo, assim como o pintor evocado por
Clarice Lispector, que esboga num quadro uma mesa irreconhecivel, porque ele a pinta de uma
perspectiva de quem se encontra debaixo da mesa. Percebe-se, nas recentes formulagdes tedricas, a
anorexia que diz respeito aos processos miméticos da representacdo ou a palavra literaria que busca
decalcar a realidade e ir de encontro & ordem prevista, consumada pela costura totalizadora que
caracterizou a Modernidade. Dai a atualidade da afirmacdo de Valéry ao assinalar que a linguagem
deve ser mantida “como uma acusacao”. Esse dispositivo de incessante abertura conferido a palavra
poética pode ser visto como uma porta rotatoria em que “forga” e “fragilidade” compdem um sé
movimento centrifugo, sem que seja possivel determinar com preciséo onde se encontra a pequenez
ou a grandeza desse giro que ndo se dobra ao peso do “destino”, qual seja, o olhar apropriador.

No caso da escritura de Alexandre Rodrigues, diferentes indices destotalizadores sdo
utilizados, como, por exemplo, o inacabamento, no “final” do poema, que se da a ver mediante
virgula ao invés de ponto, operacéo que chamou a atengdo de Maria Luiza Ramos a respeito de seu
livro Fora-de-quadro. Outras formas de atravessamento da realidade ou do sujeito cognoscente
também comparecem em seus poemas. Vejamos a Ultima parte de “O rosto petrificado de Far
Wray”:

[...] acreditamos que ela,
ao Nnos Vir,
passara atraves de nossos olhos

COmo maos

através de uma grade,

Para La Rochefoucauld, o sol ou a morte sdo instdncias as quais ndo se pode fitar. Ja
Deleuze se posiciona no “tempo de morrer”. O ndo-englobével, a meu ver, constitui um dos tracos
definidores da poética atual, e a elasticidade do vocabulo é justamente o que possibilita ao signo
dancar & sua prépria luz. “A palavra mais dura”, como se I1é em Antigona, “é a primeira a se
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quebrar”. A vida que se vai escrevendo manifesta os “contrérios existenciais” e outros gradientes,
como Vveleiros carregados que encalham e se rompem nos arrecifes do “eu”, que, por sua vez,
funcionam como fechaduras astuciosas que devem ser bem manejadas, qual pano de fundo que
recua infinitamente ecoando sempre em novo endereco.

Diante do exposto, a questdo que comparece aqui € a seguinte: a violéncia conversivel ao
campo liter&rio ou ao “ato de escrever”, como Vocé observa, erra em seu rosto & maneira de um
sorriso imperceptivel ou a0 modo de uma “beleza convulsa” e desagregadora? Em outras palavras,
Objetos dificeis e Fora-de-quadro sdo experiéncias que se restringem ao ato de escrever ou
implicam uma outra forma de estar no mundo?

ARC: A intencdo desses livros € exatamente ser uma meditagdo sobre a escrita. E quando falo em
meditacdo, penso no sentido mais filosofico possivel, como o que encontramos em Descartes.
Assim, o que se cumpre nesses livros é uma reflexdo sobre a escrita, ndo no sentido de pensa-la
como algo limitado, mas como, a partir de sua insuficiéncia, é possivel articular um dizer que se
engendre na percepg¢do que se tem do mundo. Por isso, um tema caro aos dois € a questdo da morte.
Ele aparece em varios poemas que até mesmo parecem ndo ter nada a ver com morte. Em Objetos
dificies, a morte aparece na relacéo que o sujeito tem com o espaco a sua volta, representado ora por
uma paisagem, ora por objetos culturais. Tanto um quanto outro seriam uma maneira, desesperada,
de se agarrar a vida. Dai, as vezes, o tom teatral que tentei imprimir aos poemas, ja que quis
contrabanlecear o desespero inerente ao tema da morte através do sarcasmo e da ironia. Foi a
maneira que encontrei para marcar essa intere¢do entre o sujeito e 0 mundo de uma forma que ndo
fosse tdo passiva, mas que denunciasse um olhar que néo leva a sério nem a si mesmo. No entanto,
essa relagdo com o que se tem ao nosso redor, em si, j& € um fracasso, pois 0s proprios objetos
apontam para a precariedade com que se sustentam no mundo, que, no final das contas, é a nossa
precariedade. Em Fora-de-quadro, tentei dar forma a essa precariedade através da fixacdo do
instante, que é a base que move a fotografia. A principio, seria um livro todo voltado para a
fotografia, mas, no meio do caminho, percebi que eu poderia encontrar outras formas de abordar
iss0. Gosto de pensar que cada fotografia nada mais é que uma ferida, que, em fra¢des de segundo,
cicatriza. Mas essas cicatrizes ndo precisam se limitar ao reino da fotografia. Tudo pode se tornar
uma ferida, uma cicatriz. O ato de memorizar, de lembrar, faz parte desse processo de cicatrizacao.
Em Fora-de-quadro, eu quis tornar essas feridas e cicatrizes as mais palpaveis possiveis, ndo
apenas pela escolha dos temas, mas pela propria disposicdo grafica dos versos e das palavras na
pagina. Quando usei as palavras de Dennis Roche, “a violéncia do lugar que me ocupa”, como epigrafe
do livro, pensei que cada poema, cada palavra, marcaria a pagina como um ferro em brasa. Queria
que a pagina fosse uma ferida e que todo o livro fosse como um corpo mutilado, fragmentado. Mas,
que fique claro, ndo é algo que nasceu de forma t&o racional assim como eu estou expondo. E mais
como um tatear no escuro. Quando percebi que 0s poemas ndo precisavam necessariamente ter um
sinal de pontuagdo para marcar seu fim, explorei isso de maneira que cada um deles fosse um
memento mori, um aviso para aquilo que na morte hid de, ao mesmo tempo, reconhecivel e
enigmatico, no sentido de transcender a propria nocéo de existéncia. Pois, no final das contas, o que
é a literatura sendo um constante pensar sobre a morte. Toda tentativa de escrever ndo passa de uma
reflexdo sobre morte, ndo no sentido estdico, mas de compreensdo da escrita como algo precario,
que enterra a si mesmo com aquilo que ela consegue erguer. Mas essa meditagdo sobre a morte nos
leva obrigatoriamente a uma reflexdo sobre a vida, de tal forma que escrever € estar no limite entre
a vida e a morte. Paul Valéry, em um de seus ensaios, diz: “Viver é transformar-se dentro da
incompletude.” O que hd de belo no ato criativo é lidar com essa insuficiéncia, com a nossa
insuficéncia. Disso resulta a percepcdo de que a palavra é instavel, que esté preste a desabar, a nos
soterrar com algo além de uma escolha definitiva. Ha, nesse sentido, a acdo intermitente, porosa,
construida sobre aquilo de que ndo se pode falar. Escrever, para mim, é deixar-se soterrar por estes
instantes que constituem a existéncia. Dai a possibilidade do erro, do fracasso, nada mais que
negacdo que se faz medida de tudo aquilo que a palavra nos entrega. O espaco da pégina, portanto,
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é o lugar da consciéncia de que somos seres insuficientes e ter um corpo nfo é o bastante. E
necessario esse corpo alheio que é o da escrita, que como Euridice sempre desaparece quando
olhamos para trés.
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