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Resumo:

Sob perspectiva testemunhal, abordam-se trés narrativas: Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves, As boas mulheres da China, de Xinran, e Infiel, de Ayaan Hirsi Ali. A primeira recria o
que teria sido um manuscrito assinado por uma mulher nascida na Repuiblica do Daomé, trazida
para o Brasil como escrava (GONCALVES, 2006). A segunda é construida pela sucessdo de
depoimentos de mulheres chinesas com as quais a autora teria tomado contato nos anos de 1980
(XINRAN, 2007 [2002]). Por fim, a terceira é a autobiografia de Ayaan Hirsi Ali, que, tendo
nascido na Somdlia e vivido no islamismo mais radical, fugiu da Africa, chegou & Holanda e vive
exilada nos Estados Unidos (ALI, 2007 [2006]). A leitura desses trés relatos em que a questdo ética
prevaleceria sobre a estética ocupa-se da encenacdo historicamente situada da (di)vida de
mulheres dispersas pelo mundo, em torno da possibilidade de dizer de sua condicdo de género.
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Introducao

Em seu livro Historia, Fic¢do, Literatura, Luiz Costa Lima (2006) traca um percurso por
distintos modos de conceber as relagdes entre os trés polos sobre os quais se debruca. Argui, assim,
o positivismo historiografico que ergue sobre as fontes um edificio que imagina seguro; e desmonta
os argumentos daqueles que igualam a historiografia a fic¢do, ridicularizando — ou simplesmente
negando — sua busca pela factualidade, pelo rigor metodolégico, enfim, pela verdade.

De acordo com o tedrico, um mesmo fendmeno ou fato da realidade pode dar lugar a
tratamentos diferentes, entre eles o historiografico ou o ficcional, entendidos ndo como disciplinas
de um mesmo campo de saber, mas como elaboragdes diversas “em que o préprio de um € o
improprio de outro” (LIMA, 2006, p. 117). A escrita da histéria procuraria construir um aparato
analitico explicativo da factualidade, cuja comprovacdo dependeria do contraste com outros
aparatos explicativos e com seu apoio na referencialidade contextual; ja a ficcdo ndo pretenderia
dizer a verdade do que foi, pois seu critério de validacdo concerniria a construcdo verbal (p. 119).
No entanto, adverte Costa Lima (2006),

[...] tomando a linguagem como mera transparéncia para o registro de contetidos, o
analista da historiografia ou o préprio historidgrafo ndo se preparam para perceber
como a composicdo de eventos e a funcdo assegurada a instituigdes e planos de
andlise [...] afetam a propria constituicdo do objeto historiogrifico. Por outro lado,
para a andlise do ficcional, a pura andlise interna — mais comumente confundida
com a imanente — corre o risco de, sob a justificativa de exorcizar o que Barthes
chama de ‘I’effet de réel’, deixar de compreender o texto ficcional como resposta,
por certo obliqua, a uma certa configuracdo do real (p. 119).

Desse modo, continua o autor, entre a historia e a escrita da histéria ha a historicidade, que
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articula uma e outra; além disso, € a historicidade quem indicia a temporalidade da historiografia e
o lugar de quem escreve. O lugar de escrita €, pois, com Michel de Certeau, construido pela
articulacdo entre a dependéncia em face de um poder estabelecido, o dominio das técnicas
concernentes as estratégias sociais € o jogo com 0s simbolos e com as referéncias que tém
autoridade no publico. Essas mesmas teses parecem valer também para a ficcdo, que também ¢é
viabilizada (ou, noutra perspectiva, constrangida) pela temporalidade e pelo lugar de quem
escreve/do que se escreve.

Todavia ha um grande risco. Se, por um lado, a historicidade € a possibilidade de inserir a
historiografia e a ficcdo no tempo e no espaco, o risco de seu uso, conforme Costa Lima (2006),
“consiste em pensar-se que a reconstituicdo de seu lugar [do texto, historiografico ou ficcional]
supde a determinagdo do valor do objeto que se aborda”; afirmar isso seria como “admitir que um
bom ou mau ‘lugar’ determinariam a qualidade do que af se faz” (p. 120).

A nocdo de literatura de testemunho, pois, se faz entre as duas pontas do abismo, tendo a
historicidade (a nossa, inclusive) como corda bamba que, na condi¢do de leitores, somos obrigados
a enfrentar: de um lado, a fic¢do liberada do constrangimento imposto pela factualidade e pela
referencialidade; de outro, a histdria e sua escrita, e nosso acanhamento diante da crenca em uma
possibilidade de verdade. Partindo-se, pois, do principio de que caracterizariam o testemunho
“registro em primeira pessoa; compromisso com a verdade; desejo de justica; vontade de
resisténcia; valor ético sobre o valor estético; representacdo de um evento coletivo; forte presenca
do trauma; sintomas de ressentimento; vinculo estreito com a histéria e a condi¢do de minoridade”,
abordam-se trés narrativas longas: Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, As boas mulheres
da China, de Xinran, e Infiel, de Ayaan Hirsi Ali, todas as trés publicadas na dltima década.

A primeira dessas narrativas € um romance histérico em primeira pessoa que recria o que teria
sido um manuscrito localizado na Ilha de Itaparica-BA, assinado por Kehinde, uma mulher negra
nascida na Republica do Daomé (atualmente, Benin), trazida para o Brasil como escrava, ainda
crianca, no inicio do século XIX (GONCALVES, 2006). A segunda narrativa, de uma jornalista
nascida na China e atualmente exilada na Inglaterra, cujo pseudonimo € Xinran, € construida pela
sucessdo de depoimentos de mulheres chinesas com as quais a autora teria tomado contato a partir
de um programa que manteve em uma radio estatal em Nanquim, nos anos de 1980, na maioria das
vezes por meio de cartas entregues de madrugada ou de mensagens gravadas em uma secretaria
eletronica (XINRAN, 2007 [2002]). Por fim, a terceira das narrativas consideradas é a autobiografia
de Ayaan Hirsi Ali, que, tendo nascido na Somadlia e crescido na Ardbia Saudita, na Etidpia € no
Quénia, vivendo sempre no islamismo mais radical — sendo submetida a violéncias como a
clitorectomia, o casamento A prépria revelia e os espancamentos constantes —, fugiu da Africa,
chegou a Holanda e vive atualmente exilada nos Estados Unidos (ALI, 2007 [2006]).

2 As mulheres do mundo: sua histdria, sua ficcao

Ana Maria Gongalves cria seu romance lancando mao do previsivel recurso do manuscrito
perdido, recuperado gracas a um desses acasos do destino de que a literatura estd repleta.
Entrelacando a prépria vida (de ex-publicitdria que larga tudo e resolve ir morar na Bahia e viver de
literatura — tomando como convite um guia turistico de Salvador, escrito por Jorge Amado, que lhe
cai nas maos em uma livraria!) com a de sua protagonista, tematiza mulheres que tomam o destino
nas maos e, a base de trabalho, sorte e coragem, reescrevem as proprias historias.

Kehinde, a protagonista-narradora de Um defeito de cor (GONCALVES, 2006), tem uma
histéria mirabolante, no entanto, ancorada em delicada pesquisa histérica e de época. Neta de uma
feiticeira vodunsi e filha de uma dancarina, a ibeji (g€mea, considerada uma espécie de
divindidade/béncdo naquela cultura) vé sua mae ser estuprada por guerreiros tribais, seu irmao
morrer assassinado e sua familia ser capturada para ser vendida como escrava. Sua irma gémea
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morre vitima dos maus tratos no navio negreiro.

Ela vem crianca para o Brasil, no inicio do século XIX, e é negociada em uma feira. Seu
instinto de sobrevivéncia e sua esperteza sdo agucados desde cedo: a) percebe que precisa ser
vendida logo (os escravos, quando se tornavam mercadoria encalhada, tinham sorte ainda pior que
os trabalhos fisicos for¢ados), atrai negociantes com danga e é comprada para ser um brinquedo da
filha 6rfa de um fazendeiro, o que era um destino de “sorte”; b) entende que uma escrava letrada
aumenta seu valor e prestigio e aproveita-se das aulas que sua sinhazinha recebe do preceptor para
ela mesma — Kehinde — alfabetizar-se; e c¢) ndo perde a chance de aprender uma terceira lingua (no
caso, o inglés), quando trabalha alugada na casa de uma familia estrangeira.

Estuprada por seu senhor desde muito jovem e tendo com ele um filho que, a frente, morre
tragicamente (confirmando sua crenga nos abikus), é perseguida pela senhora Anna Felipa, ao
mesmo tempo em que constroi uma rede de amizades e de solidariedade com outros escravos, ex-
escravos, padres, capoeiristas, portugueses, brasileiros, ingleses etc., participando de associagdes
secretas e de irmandades cuja finalidade era a conquista da liberdade, tomando parte, inclusive, em
rebelides e fugas. Ja livre, casa-se com um portugués, com quem tem outro filho, que, no entanto,
termina vendido pelo préprio pai — e € a esse filho que a protagonista destina a maior parte de sua
narrativa, pois tem a esperanga de encontra-lo e de convencé-lo de que foram separados na base da
violéncia e da trai¢ao.

Sua primeira grande chance na vida surge quando vai para a cidade como escrava de ganho e
consegue comprar a propria liberdade. Depois, sua segunda grande chance ocorre quando retorna a
Africa e, em paralelo ao contrabando de armas e mercadorias, investe na constru¢do de casas a
moda brasileira, conquistando prestigio, respeito e muito dinheiro — seus outros dois filhos, com um
oficial da marinha, vao estudar na Europa, o que, para ela, ¢ motivo de orgulho, mas de angustia
pelo destino incerto do filho cujo destino desconhece durante a maior parte de sua vida.

Xinran, por sua vez, ¢ o pseudonimo de uma jornalista chinesa, atualmente exilada em
Londres. Logo de inicio ficamos sabendo que € mae solteira e que sempre trabalhou muito
duramente para criar o filho, em uma sociedade tradicional e conservadora. Antes, no prélogo, ela
nos conta de como precisou salvar o manuscrito de seu livro, durante um assalto em que lutou com
um bandido com mais de 1,90m de altura. Justifica a ousadia em nome de seu investimento
emocional na empreitada literaria e, principalmente, em nome da importancia de que o mundo
conheca as histdérias que apresenta como veridicas (mas cujos nomes, adverte, foram alterados para

proteger as pessoas envolvidas).

A génese de seu trabalho estd em um programa de radio voltado para mulheres que comegou
na radio estatal chinesa, com dicas de beleza, comportamento e moda. Pouco a pouco, abriu espago
para temas mais delicados e comecou a receber depoimentos ao vivo ou registrados em secretaria
eletrobnica de ouvintes que expunham seus pontos de vista, suas realidades, seus traumas, seus
questionamentos. Com a existéncia da censura oficial, muitos relatos ndo podiam ser veiculados e
outros sequer podiam ser feitos por telefone.

Ela passa a receber cartas, bilhetes, pedidos de socorro, ameacas. As histérias que vai
recolhendo passa para o papel. SGo meninas abandonadas recém-nascidas, criadas como meninos ou
assassinadas pelos préoprios pais; sao mulheres omissas em relagdo aos abusos sexuais sofridos pelas
filhas dentro de casa; sdo mulheres abandonadas nos hospitais (os pais, maridos ou filhos ndo as
querem de volta e, sem modo de sobrevida, sdo relegadas a condi¢cdes subumanas); sdo mulheres
assassinadas ou torturadas por violarem cédigos de honra ou por fugirem de casamentos nao
consensuais; sao mulheres que, depois de velhas, vivem na mendicancia por serem “despesa sem
retorno’”’; sdo mulheres universitdrias que descobrem na prostituicdo um caminho para a liberdade e
autonomia; s@o mulheres que enlouquecem por perderem seus filhos nos acidentes de trabalho ou
nos acidentes naturais, pois ficam sem socorro devido a “inviabilidade econdmica” de seu
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salvamento etc.

Por fim, na terceira narrativa, Ayaan Hirsi Ali apresenta-se, em sua autobiografia, como uma
privilegiada, para os padrdes africanos de existéncia. Filha de um ex-diplomata somali, sobreviveu
ao nascimento prematuro, foi a escola e pdde viver em diferentes paises. Na introdugdo de seu livro,
conta o assassinato de seu amigo Theo van Gogh — motivado por razdes religiosas — um produtor de
cinema holandés com quem fazia, em 2004, um video sobre as condicdes de vida das mulheres
somalis. Essa € a porta de entrada para a histéria de uma mulher criada no islamismo radical
(participando, ativamente, de apedrejamentos e congéneres), submetida a clitorectomia total, casada
a contragosto, vitima de abusos, espancamentos e do ressentimento das demais mulheres de sua
familia, vivendo em conflito interno com os valores de sua cultura, aos quais, por fim, renega.

Ayaan Hirsi Ali, depois de fugir do marido com quem se casara, chega a Holanda, onde mente
para obter visto de permanéncia. Na contracorrente de todo tipo de discriminagdo, insere-se nos
programas de estudos para jovens e adultos e ingressa na universidade, envolvendo-se com os
problemas de sua comunidade e terminando por eleger-se deputada. Sofre ameacas e, por fim, tem
que responder a dentncia de que seu visto fora obtido ilegalmente, sendo ameagada de deportagao.
Por fim, é abrigada nos Estados Unidos, ja que, nos paises muculmanos, estd jurada de morte, em
razao de sua militancia internacional pelo fim da clitorectomia, do casamento infantil, entre outras
causas semelhantes.

Conclusao

Partindo-se das consideragdes de Luiz Costa Lima (2006) e da sintese das obras que estamos
abordando, parece pertinente tecer algumas consideracdes. Sabendo-se do lugar de subalternidade —
e, portanto, de alteridade contrafeita — que as mulheres t€ém ocupado na histéria humana, é possivel
dizer que a vivéncia/experiéncia de situagcdes de violéncia (de género sim, mas também de classe,
etnia, op¢ao [nao] religiosa etc.) dd origem a tratamentos diferenciados: ora historiograficos, ora
ficcionais. No entanto, esses dois p6los ndo se organizam de modo alternativo (na perspectiva de
ou... ou), mas como um continuum. Podemos sustentar essa afirmacdo se pensarmos que nas trés
narrativas enfocadas, quanto ao género, uma delas se assume como autobiografia (Infiel); outra,
como uma sucessao de relatos colhidos oralmente ou por escrito (As boas mulheres da China); e a
ultima (Um defeito de cor) como uma compilagdo/organizacdo de um manuscrito perdido,
localizado por acaso em uma igreja baiana.

Portanto, mesmo que as obras funcionem pela recorréncia a procedimentos discursivos
préprios ao literdrio, contudo, ndo abrem mao de estreitar vinculos — de historicidade — com o saber
e a realidade histdrica, na qual as mulheres (porque sdo mulheres, mas também porque sdo pobres,
porque sdo analfabetas, porque niao det€ém poder politico, etc.) foram, sdo e continuam sendo
violentadas — nas muitas acep¢des que a palavra pode assumir. (Como mostra, por exemplo, a
matéria “A mais covarde das armas de guerra”, publicada na revista Epoca desta semana. A matéria
existe em razdo da repercussdao do novo livro de Rochelle Saidel, sobre a violéncia sexual contra
mulheres judias na Segunda Guerra Mundial, e menciona o estupro em massa e escravidao sexual
de mulheres durante a guerra Bdsnia-Herzegovina, no inicio dos anos 1990, quando entre 20 e 50
mil mulheres foram estupradas, bem como menciona a agressdo, o estupro e a morte de mulheres da
etnia tutsi em Ruanda, quando, em 1994, entre 250 e 500 mil mulheres foram violentadas, por
incentivo da ex-ministra Pauline Nyiramasuhuko. E como mostra também a revista TPM, deste més,
que enfoca a “Marcha das Vadias”, movimento internacional de mulheres em resposta as
declaracdes de um soldado americano — ecoada por homens e mulheres no mundo — que disse que
se as mulheres ndo quiserem mais ser estupradas, devem parar de se vestir e de se comportar como
vadias.).

Nesse sentido — o de que as histérias aqui apresentadas guardam vinculos, de historicidade,
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com a histéria —, poderiamos lancar mao da ideia de que haveria “graus de testemunho” dentro dos
relatos que nos chegam. Assim, a autobiografia (Infiel) estaria mais proxima do testemunho
candnico, e o romance (Um defeito de cor) mais longe. No entanto, o conjunto dos trés textos nao
permite adotar com tranquilidade essa hierarquizagdo, para a qual a “fidelidade” ou “proximidade”
com o real € traco distintivo e valorativo. Parece-nos que, nos trés textos, o que ha é um desejo de
viabilizar a propagacgdo da certeza (de que as mulheres precisam e querem ter voz e vez para dizer
de seus dramas — que, se parecem superados para uma maioria, continuam vivos e pulsantes para
uma imensidao) e da diuvida (de que qualquer gesto nesse sentido ndo confirme uma postura
ressentida, paralisante, lamuriosa e angustiada).

Noutras palavras, a leitura desses trés relatos em que a questdo ética prevaleceria sobre a
estética, segundo o “paradigma testemunhal”, ndo se ocupa da no¢do de “graus de testemunho”,
uma vez que ela encerraria, ainda que problematizadas, no¢des como legitimidade, origem e
verdade em seu amago; ocupa-se da encenagdo historicamente situada (e, portanto, comprometida
com a certeza e a verdade, naquilo que guardam como horizonte de possiveis) da (did)vida de
mulheres dispersas pelo mundo, em torno da possibilidade de dizer de sua condi¢ao de género.
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