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Resumo: A presente comunicagdo apresenta um didlogo entre o Canto XII da Odisseia
de Homero, o conto O siléncio das sereias, de Franz Kafka e a novela Malone Morre, de Samuel

Beckett. A proposta desse trabalho é pensar a fic¢do na modernidade , tomando o paradoxo
como como principio operante da narrativa, que poe em xeque ndo so a impossibilidade
de apreensdo do real e da fic¢do, como também a pretensio humana de estabelecer

qualquer principio de verdade, como fonte primeira, estavel, eterna.
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1 Introducao
Pensar a fic¢do na modernidade: Eis o que se buscara nessa comunicagdo. A partir desse
pressuposto, sera desenvolvido um didlogo entre O Canto XII, da Odisseia de Homero, o
conto O siléncio das sereias de Franz Kafka e a novela Malone Morre, de Samuel
Beckett.

Jacques Ranciere, (2005, p.258) em sua obra A partilha do sensivel chama-nos a
atengdo para uma interessante assertiva: “O real precisa ser ficcionalizado para ser
pensado”. Segundo o filésofo ndo se trata de dizer que tudo € ficcdo: Trata-se de
constatar que a ficcdo, na era estética inaugurada pelos romanticos, definiu modelos de
conexao entre apresentagdo dos fatos e formas de inteligibilidade. A dissolucdo desses
limites tornou indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da fic¢do: Nesse
sentido, escrever a historia e escrever historias pertencem ao mesmo regime de verdade.
A partir dessa perspectiva, os atos estéticos se apresentam como configuracdes da
experiéncia, que ensejam novos modos de sentir e induzem novas formas de

subjetividade. Instalada no universo ficcional, a linguagem penetra na materialidade dos
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tragos por meio dos quais o mundo histérico e social se torna visivel a si mesmo, ainda
que sob a forma da linguagem muda das coisas e da linguagem cifrada das imagens. E a
circulagdo nessa paisagem de signos que define a nova ficcionalidade para os romanticos:
a nova maneira de contar historias, que €, antes de mais nada, uma maneira de dar sentido

ao universo “empirico” das agdes obscuras e dos objetos banais.

2. O Ulisses homérico e o encontro com as Sereias

Mas voltemos aos primérdios da Literatura Ocidental, quando ainda as a¢des encenadas
na tragédia e narradas na epopeia eram, na acepcdo de Aristoteles, consideradas acgdes
louvaveis, cujos protagonistas eram sempre de estirpe elevada.

Nessa comunicagdo, falaremos mais precisamente, acerca do Canto XII da
Odisseia de Homero, no qual Ulisses consegue driblar o canto das sereias por meio de um
ardil que ajudaria a propagar pelos séculos subsequentes sua fama de astuto: Apds ser
advertido pela deusa Circe a respeito do perigo das sereias, cuja voz encantava todos que
delas se aproximavam, Circe lhe profere as instrugdes para que se salve do inaudito em
sua viagem de regresso a patria.

Sabemos que Ulisses passa por toda sorte de infortinios justamente para retornar
a ilha de ftaca . Mas ¢ de conhecimento de Circe que o herdi homérico move-se haurido
pelo desejo de cunhar na histdria sua proverbial astucia, portanto sugere que o ardil de
Ulisses para salvar-se do canto se difira do de seus companheiros: Ele entrard em contato
com o inefavel, o terrivel, o impensavel, mas também maravilhoso canto e saira dessa
aventura incolume. Com cera “doce como mel” seus companheiros terdo os ouvidos
obliterados enquanto tocam a nau, Ulisses, atado ao mastro por meio de cordas, terd o
prazer de escutar a voz das Sereias. A escolha de Ulisses (e de Homero), portanto, vai
ao encontro da proposta de Circe: Na ansia de fundar uma mascara cujo carater
apresente singular excepcionalidade, Ulisses salva suas entranhas porque prudencia,
ouve Circe e segue rigorosamente as instru¢cdes da deusa para explorar uma regido
perigosa e ndo sucumbir ao desatino, a desrazdo que desencadearia o canto das sereias em

seu destino. No episddio homérico, o principal instrumento de salvagdo ¢é arquitetado a
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partir de um principio de racionalidade, que media suas agdes diante do perigo,
concedido a Ulisses pelos deuses; Por ele apropriado como forma de enfrentamento do
extraordinario, mas, principalmente, como substrato para a edificacdo do mito do hero6i
que se sustentara ao longo dos séculos. Assim do canto XII para o canto XIII ha uma
transi¢do: Se até entdo, Ulisses nos contava sua historia, ¢ agora Homero quem o fara.
Reside nessa cisdo da narrativa algum propoésito? Que aconteceria, pergunta Blanchot, se
Ulisses ¢ Homero, em vez de pessoas distintas que comodamente dividem entre si os
papéis, fossem uma unica € mesma presenga? Se a narrativa de Homero ndo fosse outra
coisa sendo o movimento realizado por Ulisses no seio do espago que abre o Canto das
Sereias? Se Homero s6 tivesse o poder para contar na medida em que, sob o nome de
Ulisses, um Ulisses livre de entraves embora preso, se dirige a esse lugar onde o poder de
falar e de contar parece estar-lhe prometido, na condi¢do de ai desaparecer? Eis, segundo
Blanchot, uma das estranhezas, uma das pretensdes da narrativa: Ela ndo “relata” sendo a si
mesma. (BLANCHOT, 1984, p.12-13) O universo da fic¢do institui uma realidade que lhe ¢
propria, o que faz de Ulisses Homero ¢ o espago ficcional, a friccdo entre a narrativa e a
possibilidade de realidade que o fazer poético instaura. Ouvir o Canto das Sereias €, para
aquele Ulisses, passar a ser Homero, e, no entanto, apenas na narrativa de Homero se
realiza o encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em contato com a forga
de elementos ¢ com a voz do abismo. A sobrevivéncia de Ulisses possibilita a
preservacao do her6i como narrador, a garantia da memoria narrativa, a possibilidade de
continuidade da narracdo. Caso Ulisses tivesse sucumbido ao encanto fatal das cantoras,
com ele morreriam a historia de suas aventuras e também o proprio canto das sereias.

As distingdes (uso das ceras pelos homens que tocam a embarcacdo, enquanto
Ulisses, atado ao mastro, pode ouvir as sereias), propiciam a vitéria de Ulisses sobre as
mesmas e sao compreendidas, na perspectiva de Blanchot, como as diferengas verbais,
que constituem a armadura basica do discurso épico. “No episodio, salva-se ndo s6 o
herdi mas o proprio epos.”

Para Blanchot a pergunta: fundamental é: Qual era a natureza do canto das
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Sereias? Em que consistia a sua falha? Porque ¢ que essa falha o torna tdo poderoso? Para
ele, o canto das sereias trazia em seu bojo a inumanidade presente em todo o canto
humano. A suspeita de inumanidade, desse excesso proveniente de um canto insolito,
capaz de despertar no homem esse prazer extremo que lhe ¢ impossivel satisfazer nas
condigdes normais de vida, consistiria em um extremo perigo. O perigo da possibilidade
de um entendimento outro, que permeabilizado pelo desconhecido, tornaria frageis os
dominios da razdo que sustentam aquilo que chamamos de civilizagdo. “Esse canto, ndo
podemos esquecer, dirigia-se aos navegantes, homens do risco € do movimento ousado, €
era também ele uma navegacao: era uma distancia, de fazer do canto o movimento para o
canto e desse movimento a expressao maxima do desejo.” Seria entdo essa a figuracdo,
tal qual nos sugere Blanchot? Por cantarem como os homens, o canto das sereias era um
canto insdlito? Haveria nesse canto a poténcia de despertar no homem o desconhecido?
Esse canto seria... A literatura? A arte? O proprio Blanchot responde: Nao ¢ uma
alegoria: H4 sempre uma luta obscura entre a narrativa e o encontro com as Sereias, esse
canto enigmatico que ¢ poderoso por sua falha. Vencidas, as Sereias atraem Ulisses para

outra navegacao, uma a que ele nao visara: O universo ficcional.

1.1 Kafka e Beckett: a reivencao da literatura

Na modernidade, contudo, uma mudanga radical se efetuara. Em um mundo em
que homens e coisas estdo apartados, em que a filosofia encontra-se com seus
pressupostos estilhacados, Kafka e Beckett serdo responsaveis por uma verdadeira
reinvencao da literatura.

Para Walter Benjamin, uma das principais caracteristicas da modernidade ¢ o
declinio da arte de narrar. O advento do mundo moderno ¢ assinalado pela ruptura com a
tradicao, pela fragmentacao dos discursos e pela cisdo entre razdo subjetiva e mundo
desencantado. Desse modo, a correlagdo entre vida e palavra aos poucos se desfaz; a
experiéncia comunicavel ¢ posta em crise, a sabedoria épica e a possibilidade do conselho

(Rat) e da transmissdo narrativa ja nao mais se oferecem espontaneamente num mundo
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comum. A grande aporia do narrar que atinge a literatura moderna encontra na obra do
escritor theco sua expressdo-limite: J4 ndo se pode mais narrar e Kafka pretende, no
entanto, dar forma narrativa a essa impossibilidade. Num tempo que “a arte de narrar
caminha para o fim” (Benjamin,1980, p.57), Katka preserva, contudo, o proprio ato
narrativo, quando integra a operagao narrativa o carater problematico e a dimensao de
fracasso do narrar; transformando, paradoxalmente, em experiéncia narravel a
experiéncia de dissolucdo da palavra-narrativa.

No siléncio das sereias, Kafka profana o episddio do Canto XII da Odisseia por
meio da desconstrucdo das premissas narrativas em que se baseia o relato homérico.
Esvaziado de seu potencial formador e pedagdgico, Kafka recorre ao ato tradicional de
contar a0 mesmo tempo que introduz desvios, distor¢des e descontinuidades nesse ato de
contar recolhido da tradigdo. A luz dessa operagdo narrativa kafkiana, a frase que, sob
forma de uma hipoétese ironica , abre “O siléncio das sereias” ganha entdo uma dimensao
reveladora: “Prova de que meios insuficientes e infantis possam servir para salvacdo”,
mostra ainda que a fic¢do, mesmo com recursos aparentemente insignificantes pode
alimentar-se ~ de sua propria crise para desafiar a impossibilidade do canto que se
anuncia na modernidade. David Welbery, em seu estudo sobre o conto de Kafka,
considera que esse sintagma que abre o fragmento “cita o esquema cientifico” (1998,
p.193) sob a forma de retdrica a que se seguird uma hipotese a ser demonstrada. Nao
deixa de ser irdnico que se junte o modelo de uma formulacao cientifica ou filosofica a
antiga forma do relato mitico-poético. Ao conjugar termos antitéticos (meios
insuficientes e infantis/salvacdo) o sintagma apresenta-se, segundo Wellbery, como
primeira figura paradoxal do texto. O Ulisses de Kafka procede de maneira idéntica ao
Ulisses homérico, prudencia a partir dos conselhos de Circe, se vale dos mesmos ardis
por ela propostos para sua salvacao, porém as instrucdes da deusa, e, por conseguinte os
instrumentos que ela lhe propde para garantir que saia ileso, ja ndo possuem valia: “O
canto das sereias a tudo transpassava, até a cera e a paixao dos seduzidos teriam feito

saltar mais do que mastros e cadeias.” (KAFKA, 2000, p.368)
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Assim, os elementos “cera” e “cadeias” sdo despojados de sua relevancia
material e tecnoldgica que ainda tém em Homero pelo fato de que o pressuposto de um
uso eficaz €, sob este aspecto, simplesmente negado.

As ceras ¢ as cadeias sdo desqualificadas como
pseudo-instrumentos; ja ndo sfo ferramentas,
mas, por assim dizer, citagdo testemunho (Zitat-
Zeuge), brinquedos (Spielzeuge); essa € a razdo
porque Ulisses, “na alegria inocente de seu
estratagema”, os toma como objetos de um
mogo que se diverte. Também infantis sdo os
meios de que se trata a frase examinada. O jogo
com cera ¢ cadeias, que o texto de Kafka
estabelece, ¢ simplesmente isso: um jogo com
elementos do texto. (WELLBERY, 1998,
p-194)

O inusitado, em Kafka, provém também das sereias: temendo serem enganadas

pelo herdi, elaboram um novo estratagema para ludibria-lo: Ao contrario de seu canto,
sobre o qual ja se professava a forca terrivel e avassaladora, ofereceriam a Ulisses algo
ainda mais funesto: O seu siléncio. “ Embora ndo haja sucedido, seria contudo pensavel
que alguém se salvasse do seu canto, mas por certo, ndo de seu siléncio.” (Id, ibid)

O Ulisses kafkaniano, porém, ao deparar-se com o siléncio das sereias, apesar de
ndo escuta-las, julgou que elas cantavam. Ao sentimento de havé-las vencido com a
propria forca e asticia, ganhou em sua face uma expressao de entusiasmo tal, que as
sereias, ao que parece, desistiram de vencé-lo e decidiram por encenarem o proprio
siléncio como canto, a quem respondia Ulisses, crédulo estar em contato com o canto
terrivel, inefavel, das sereias. Qual ¢ a razdo para que elas temessem a capacidade de
enganar de Ulisses? Em que medida o siléncio se apresentaria como algo ainda mais
nefasto que o canto das Sereias? E mais: Como o Ulisses de Kafka se salva? Vejamos o
desfecho, chamado de Apéndice pelo autor do conto:

De resto, um apéndice foi aqui legado. Diz-se
que Ulisses era tdo astuto, era tamanha raposa
que mesmo a deusa do destino ndo conseguia
penetrar em seu intimo; embora isso ndo seja
mais concebivel pelo entendimento humano,
talvez tenha de fato notado que as sereias
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silenciaram e lhes op0s e aos deuses, como uma
espécie de escudo, o processo de dissimulagdo
acima. (Idem, ibidem).

Wellbery nos sugere: A salvagdo torna-se possivel pela minima diferenciacao

entre o “ndo ouvido”, que Ulisses cré ndo ouvir, e o “siléncio”, que ele de fato ndo ouve.
Essa diferencia¢do ndo penetra no campo cognitivo de Ulisses, que simplesmente cré que
lida com a auséncia do canto. A diferenciagdo antes, compete ao leitor, que sabe que essa
crenca ¢ falsa.

Em consequéncia dessa reviravolta das premissas narrativas, a diferencia¢do entre
as perspectivas dos personagens e do leitor e mais ainda a entre verdade e aparéncia sdo
langadas no torvelinho da paradoxalidade. O conteudo cognitivo de Ulisses ndo ¢ mais
uma ficcdo que se deixa distinguir da verdade, mas sim a ficgdo de uma fic¢ao. Ele finge
que hd uma distingdo entre verdade e aparéncia; dissimula a dissimulagdo do “siléncio”
como mero “ndo-ouvido”. (WELLBERY,1998, p..201)

A literatura de Kafka se produziu dentro de um espago amplamente aporético:
sua obra, como ele mesmo escreveu em uma carta de 1921 a seu amigo Max Brod
nasceu de algumas impossibilidades fundamentais: “A impossibilidade de ndo escrever, a
impossibilidade de escrever em alemdo, a impossibilidade de escrever de maneira
diferente. Também se pode acrescentar uma quarta impossibilidade, a impossibilidade de
escrever...”

Samuel Beckett também vivenciou o impasse que acompanhou seu prolongado
esfor¢o criativo para expressar a crise moderna da narrativa “ndo hé nada a expressar,
nada com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de
expressar, nenhum desejo de expressao, aliado a obrigagdo de expressar”. Segundo o
poeta Paulo Leminski, “talvez nenhum escritor do século XX apresente o ser humano nas
mais extremas fronteiras de abjecdo e precariedade como Samuel Beckett”, chegando
mesmo a afirmar que “Beckett é um virtuose de vazios”. Na trilogia pés-guerra Molloy,
Malone Morre e O Inomindvel -, havera de forma recorrente essa tematizacdo: A
imobilidade progressiva do corpo, a perturbagdo do espirito e o confinamento, assim

como a impoténcia e a fragilidade da palavra-narrativa, dos dispositivos ficcionais, como
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forma de apreensdo dessa realidade. Como observa Fabio de Souza Andrade, dentro da
centralidade da trilogia, Malone Morre, romance intermedidrio, aparece como o ponto em
que este processo ganha maior nitidez e visibilidade. A viagem necessaria ¢ agora
confiada a uma personagem, que vaga ao redor da cama imovel do narrador. O cordao da
fantasia poupa ao corpo impotente de Malone as agruras do sofrimento suplementar que a
caminhada traria.

Assim como Kafka, Beckett produziu sua obra sob o signo da aporia: Malone Morre
foi escrito no periodo pds-guerra, quando a catastrofe havia se revelado como algo
concreto, em um cenario de perplexidade e desespero. Dessa forma, a instabilidade
semantica, na figura do paradoxo, apresenta-se como um traco constitutivo na ficcao de
Beckett, apontando para um texto que ja ndo se deixa entender como explicacdo de um
estado prévio de coisas ou de uma teorizacdo prévia que ele ilustraria, mas que acolhe,
sem concessdes, a incomunicabilidade da experiéncia, a dificuldade de articular
experiéncia e palavra, a destituigdo da matéria narrdvel. Assim, a figura do paradoxo
instaura-se como elemento fundamental na inscricdo de Beckett na modernidade, na qual
as sereias,- aqui como figuracdo da narrativa, como quer Blanchot (1984)-, imbuiram-se
de sua propria insuficiéncia para prosseguirem sua jornada, seu jogo, suas encenagoes.
Na novela-monologo Malone Dies tudo beira o insélito: estamos diante de uma escrita
abissal, de uma literatura que ndo cré em si mesma e que leva as ultimas consequéncias a
indagac¢do da palavra ou da narrativa como veiculo de verdade. Malone, o narrador, ¢ um
velho nonagenario que fenece em uma cama de hospital e que nos intervalos, descreve
suas coisas, restos de uma vida que ndo quer ou consegue recuperar. A primeira
caracteristica deste universo ¢ uma troca permanente de papéis durante a qual a voz da
ficcao fala contra si propria. “Conhego essas pequenas frases que parecem nao ser de
nada, e, uma vez admitidas, podem empestar toda uma lingua. Nada é mais real que
nada. Elas sobem do abismo e ndo sossegam enquanto ndo arrastam vocé para dentro de
suas trevas.” Ao afirmar que ndo tem historia para contar, Beckett permite que seus

personagens se deteriorem, mudem de nome e até se auto-destruam, tomando como base
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sua propria substancia -as palavras. Malone almeja o siléncio, persegue-o, alimentado-se
das malfadadas tentativas que o ato de contar historias lhe concede.

Em uma narrativa na qual se experimenta, progressivamente, a dissolu¢do da
hierarquia entre criador e coisa criada, historias que seguem inicialmente paralelas, pouco
a pouco se imiscuem numa fusdao cuja matéria ¢ indistinta. Desta maneira, Malone, ele
proprio, torna-se personagem nas maos de um autor que encena, irremediavelmente, um
gesto de adeus em sua ficcdo a todos os sistemas filosoficos que tentaram esbogar
qualquer principio de verdade na tradi¢do Ocidental.

Segundo Eduardo Portella, “o paradoxo foi capaz de operar, preservando o seu
dinamismo congeénito, os caminhos e atalhos da virada romantica, abrindo passagens para
as modernidades. A estrutura do paradoxo nada tem de maniqueista ou autoritaria. E
constituida de exposi¢oes e retragdes.” No caso de Beckett, o paradoxo evita que sua
escrita possua qualquer aspecto conclusivo: ela se sustenta e se alimenta do préprio
fracasso: Sua literatura ¢ paradoxal porque a realidade-linguagem é paradoxal. “Nao vale
a pena culpar as palavras. Elas ndo sio mais vazias do que aquilo que carregam” E
justamente dessa insuficiéncia e precariedade, desse manuseio de despojos, residuos e
detritos, que provém o vigor existencial do paradoxo em Malone.

Aporiaé uma palavra grega que significa “dificuldade, confusdo” - literalmente,
“caminho sem caminho”, uma estrada que nao leva a lugar nenhum. Na retérica classica
o termo denota uma duvida real ou ilusoria a respeito de um assunto qualquer, uma
incerteza sobre como dar continuidade a um discurso.

Na fic¢do, em particular nos textos em que um
personagem conta a sua historia, a aporia ¢ um
dos recursos mais utilizados para despertar a
curiosidade ou enfatizar o carater extraordinario
da historia narrada. Muitas vezes a aporia vem
acompanhada de uma outra figura retorica
chamada “aposiopese”, que se refere a frases
incompletas e inacabadas, geralmente indicada
na pagina pelas reticéncias... (LODGE, 2009,
p.226)

Desnecessario apontar quanto essa aura de indetermina¢ao convém, em nivel
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ficcional, aos fluxos mentais desse paciente terminal que ¢ Malone: Em Beckett, a pobre
certeza ¢ quem o paciente terminal.

Beckett era um desconstrucionista avant la
lettre. “Eu parego falar, ndo sou eu, sobre mim,
nao € sobre mim.” Essa frase, como tantas outras
de Beckett, ataca as fundagdes da longa tradigdo
humanista da ficcdo autobiografica e da
autobiografia ficcional que surge com Robison
Crusoé, passa por Grandes Esperangas e chega
at¢ Em busca do tempo perdido como uma
promessa consoladora de autoconhecimento
(LODGE, 2009, p.226)

Para David Lodge (2009), Beckett antecipou a nogdo elaborada por Derrida sobre

a “différance” inevitavel do discurso verbal: o “eu” que fala ¢ sempre diferente do “eu”
de quem se fala, e assim o ajuste preciso entre a linguagem e a realidade vé-se
eternamente postergado. A rotina de Malone ¢ estar atado a cama, imobilizado por
sua decrépita condigdo. Moribundo em seu claustrofébico quarto, comunica-se com 0
mundo através de um bastdao e um lapis. Sdo também “meios insuficientes e infantis” que
promovem a inscri¢ado de Malone no universo ficcional. Como ¢ préprio das narrativas
metaficcionais, a aporia torna-se um principio estrutural na medida em que o narrador-
autor enfrenta o problema insoluvel de representar a vida na arte ou confessa a propria
incerteza em relagdo ao destino dos personagens ficcionais.

O discurso metaficcional nao € apenas um alibi que o autor usa para escapar as
limitagcdes do realismos tradicional e denunciar a sua artificialidade, por meio dele,
Beckett, paradoxalmente, transformou a atmosfera desoladora de seus dias em fic¢do. No
caso de Malone, o expediente ¢ usado a exaustdo: De passagens liricas de suas possiveis
memorias (que sdo desmentidas progressivamente), vamos as descri¢des escatoldgicas
que desfazem a possivel emoc¢do que as cenas anteriores podiam-nos ter causado, para,
em seguida, aportarmos novamente em seu quarto, onde fenece com seus pequenos

objetos: Um lapis, um bastao, um caderno.

Conclusao

Em Malone teremos o paradoxo como principio operante da narrativa. Paradoxos
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que pdem em xeque nao s6 a impossibilidade de apreensdao do real e da ficgdo, como
também a pretensdo humana de estabelecer qualquer principio de verdade, como fonte
primeira, estavel, eterna. Na ficcdo de Samuel Beckett, a aporia ¢ endémica.

O mais extraordindrio ¢ que apesar da atmosfera absolutamente pessimista e
decrépita na qual Malone se encontra e nos traz suas histdrias, o texto nos revela um
humor desconcertante. A ironia que permeia toda a narrativa ¢, enfim, aquela que se
apresenta no plano da organizacdo da trama, da tessitura do texto literdrio, como
producao de um autor que busca a comunicacdo com o leitor, a quem deseja mostrar que
tudo que se configura como representacio do mundo ¢ ao mesmo tempo e
essencialmente arte, construtos, -ficcdes. E que, apesar do naufragio da Historia na
modernidade, as Sereias dilaceradas ndo perderam seu encanto: Suspensas em alto-mar,
mesmo ao experimentarem toda  sorte de infortinios e atravessarem diversas
intempéries, prosseguiram o jogo, ainda que para isso tivessem que trazer a bordo

decrépitos navegantes, em suas intrigantes, enigmaticas e maravilhosas estorias.
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