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As mascaras do testemunho: literatizacao, trauma e violéncia
no romance e no cinema pos-64.
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Resumo:

Esta proposta prevé uma andlise de diversas formas do testemunho na literatura e no
cinema pos-64, entre eles os problemas decorrentes da literalizagdo, sua potencialidade
criadora diante do trauma, gerados por eventos violentos sofridos durante as ditaduras
militares na América Latina, em destaque o Brasil e a Argentina. Nesta andlise,
apresentaremos consideragoes sobre o romance "Batismo de Sangue" (1982) de Frei Betto
e filme argentino "La historia oficial” de Luis Puenzo.
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Imagem e Memoria do Testemunho

Gilles Deleuze em The Moviment-Image aponta uma dupla leitura sobre o
paroxismo de representacdes das imagens, para ele uma imagem ora pode ser
exatamente aquilo que se deseja representar, ora a interpretagdo dada sobre esta imagem
estd alicer¢ada pelo nivel de reflexdo sobre tal imagem.

Let us start from an example which us not a face: a clock which is
presented to us in close-up several times. Such an image does indeed
have two poles. On the one hand it has hands moved by micro-
movements, at least virtual ones, even if we are only shown once, or
several times at long intervals: the hands necessarily form part of an
intensive series which marks an ascent towards... or tends towards a
critical instant, prepares a paroxysm. On the other hand it has a face as
receptive immobile surface, receptive plate of inscription, impassive
suspense: it is a reflecting and reflected unity.

“Vamos comegar a partir de um exemplo que para nds ndo seria
somente de um rosto: observemos um relégio apresentado por
imagens em close-up em diversos momentos. Tal imagem, de fato,
tem dois polos de analise. Por um lado, observamos as maos movidas
por micro-movimentos, pelo menos virtuais, mesmo que elas sejam
mostradas uma s6 vez, ou varias vezes, em intervalos de tempo: as
maos fazem necessariamente parte de uma série intensiva que marca
uma ascensdo, de um rumo ... ou tende no sentido de um instante
critico, que prepara um paroxismo. Por outro lado ele tem um rosto
como superficie receptiva imoével, placa receptiva de inscricdo,
suspense impassivel: é uma unidade que reflete e é refletida.”
(DELEUZE, 1986, p. 87)

A sociedade da imagem, em que estamos imersos, ndo permite que tenhamos

1 Tradugdo livre e grifos do autor.
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condi¢des de acreditar que a imagem estd diretamente ligada a verdade ao que se
enxerga. Isso porque durante muito tempo esta ilusdo monolitica sobre a imagem fora
uma constante, mas com o passar do tempo e o desenvolvimento de diversas técnicas de
tratamento e de producao de imagens, deixamos pouco a pouco a ilusdo de que uma
imagem representa a verdade dos fatos, dai a necessidade de utilizarmos peritos para
caracterizar a originalidade e autenticidade das imagens. Nao somos, no geral, esses
peritos capazes de garantir o teor de verdade das imagens, por isso, a reflexdo sobre
tudo o que se vé deve estar pautada por um constante e impassivel questionamento da
imagem e de suas verdades construidas.

O prolixismo ao qual Bergson (apud DELEUZE, 2005, p. 31, 32) se refere ¢
entendido pelo fato de “nds ndo percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos
sempre menos, percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, devido a
nossos interesses econdmicos, nossas crencas ideoldgicas, nossas exigéncias
psicolédgicas”. Deleuze considera, assim como Bergson, que ha limitagdes de percepcao
de uma imagem, pois conseguimos abstrair somente os clichés das imagens, o que
facilmente ¢ identificavel “porque ela propria organiza ou induz seus encadeamentos,
porque nunca percebemos tudo que ha na imagem, porque ela ¢é feita para isso (para que
ndo percebamos tudo, para que o cliché nos encubra a imagem).” (DELEUZE, 2005, p.
32)

E. H. Gombrich de outro lado considera que existe na leitura das imagens a
percepgdo dos esteredtipos dessa imagem. Claro que o contexto apresentado por
Gombrich esté ligado ao da comparacgao entre imagens de uma mesma cena ou cenario,
mas acreditamos que ha semelhanga com a leitura de Deleuze, pois tanto na comparacao
entre as imagens quanto na recep¢do de uma unica imagem, entendemos que ndo ha
uma semelhanca objetiva, mas trata-se de um estereotipo adaptado ou de um cliché da
imagem, posto que a apreciacdo da arte ou aquilo “que chamamos de ‘ver’ ¢

condicionado por habitos e expectativas”. Neste sentido,

Se toda a arte é conceitual entdo a questdo € simples. Porque os conceitos,
como as pinturas ndo podem ser verdadeiros ou falsos. Podem ser mais ou
menos a formagdo de descrigdes. As palavras de uma lingua, como as
formulas pictoricas, destacam do fluxo dos acontecimentos umas poucas
indicagdes que nos permitem orientar os nossos parceiros naquele jogo das
‘Vinte Perguntas’ em que estamos empenhados. Onde as necessidades dos
usuarios sdo semelhantes, as indicagdes que sdo como postes de sinalizagdo
parecem corresponder-se. (GOMBRICH, 2007, 77)

Neste sentido a imagem e a memoria estdo em pé de igualdade, uma vez que
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encontramos na memoria esse prolixismo claro encontrado na imagem e na arte, que
sobreleva as incertezas dispostas na mente, principalmente, por que as lembrancas
surgem “como raios, iluminagdes que sdao despertadas pelo nosso espaco/presente
imediato” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 410-411), como uma espécie de “placa
fotografica da recordag@o”. Neste sentido, colaboramos com essa andlise a medida que
compreendemos que as imagens ficam cristalizadas na memoria, o que nao significa que
essas imagens cristalizadas sejam a expressao da verdade, isso porque, o que temos sao
apenas as “ruinas da memoria, em partes soterradas, [que] guardam o esquecido, que
choca aquele que recorda com o segredo que ele (isto ¢, o esquecido) encerrava”
(Ibidem).

A imprecisdo da memoria estd ligada a imprecisdo da imagem, pois existem
inimeras variaveis para o desenvolvimento de uma leitura, entre elas a violéncia e o
trauma. Categorias que tratarem aqui, mas elas ndo sdo as Unicas capazes de produzir os
efeitos de auséncia e de impossibilidade de remissdo da memoria, o que dificultard o

testemunho de violéncia sofrida.

As Mascaras do Testemunho

A narrativa de testemunho decorre de um grande embate epistemologico sobre a
certeza dos fatos, dai a presenga de duas formas de narrador um superstes entendido
como aquele responsavel por um depoimento marcado pela experiéncia direta com os
eventos violentos e traumaticos pelo qual passaram, o caracteriza esse testemunho como
uma verdade de vozes anteriormente caladas pela impossibilidade de narrar o fato
traumatico mensurado pela dor de uma memoria encoberta; um segundo narrador seria
testis, que € apresentado por Seligmann-Silva como o terceiro, que esta de fora, desse
modo, capaz de narrar de maneira factual, mesmo que seu testemunho seja indireto,
porém, sem o peso das experiéncias violentas sofrida por outrem. Este testemunho por
estar relacionado aquele que vé e ouve, teriamos nele a capacidade de elucidar os vagos
de memoria constituidos como resultado da violéncia e do trauma de um narrador
superstes.

Esta dificuldade de exatiddo da narrativa testemunhal causa um embate sobre os
estatutos de verdades que a sociedade contemporanea tende a prezar. No entanto,
sabemos que foi esta mesma contemporaneidade que desmistifica a no¢do de verdade

indubitavel e traz consigo percursos que sistematizam pluralmente e transforma a
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verdade em verdades. Essa pluralidade que consideramos as mdscaras do testemunho,
uma vez que a impossibilidade de desvendar o verdadeiro testemunho de um fato faz
com que encontremos um certo encobrimento de uma ou outra verdade pelo uso de
diversas mascaras, que seriam as intencdes de leitura ou a impossibilidade de uma

leitura das imagens.

Violéncia e a impossibilidade de literalizar

Uma questdo determinante sobre a violéncia ¢ seu entrecruzamento com historia,
principalmente aos eventos de guerras e revolucdes, que na ‘“era dos extremos”
(HOBSBAWM, 1995) verificarmos uma espécie de necessidade da guerra e da
revolugdo para desmascarar a violéncia, pois € nas situagdes de extremo que a sociedade
passa a compreender o quanto ¢ vergonhosa e cotidiana a violéncia produzida em seu
tempo.

Mas de que forma as obras da literatura e do cinema ditatorial pos-64 embebem de
uma violéncia historica? Hanna Arendt, em Da violéncia, analisa essa relacdo

associando-as da seguinte forma:

Ser a violéncia a parteira da Historia significa que as forgas ocultas do
desenvolvimento da produtividade humana, na medida em que dependem da
acdo humana livre e consciente, somente vém a luz através de guerras e
revolugdes (...) nestes periodos violentos a Historia mostra sua auténtica face
e dissipa a névoa de mera conversa ideoldgica e hipodcrita. Novamente, o
desafio a tradig¢@o ¢ evidente. A violéncia €, tradicionalmente, a wultima ratio
nas relagdes entre nagdes e, das agdes domésticas, a mais vergonhosa, sendo
considerada sempre a caracteristica saliente da tirania. ARENDT (2001, P.
49)

Arendt observa a violéncia associada “a ultima ratio nas relagdes entre nagdes”,
porém nao descarta a violéncia cotidiana, doméstica das ag¢des internas a um pais, a um
grupo social, a uma familia. O caminho ¢ interessante ¢ capaz de dar conta da vazao as
cenas de violéncia e expressa muito bem os conflitos de inimeras obras que recuperam
ou buscam dar forma a cena traumatica. Esse processo de constituicdo de significado
visual e literario pode ser entendido sob uma dindmica performatica, que tem o intuito
de “literalizar” as experiéncias violentas sofridas pelo narrador superste, como analisa
Marcio Seligmann-Silva. Além disso, este autor nos traz Halbwachs e Benjamin para
consolidar essa dificuldade de narrar historias:

Tanto para Benjamin como para Halbwachs, o preceito historicista da
restituicdo e representagdo total do passado deve ser posto de lado.
Gragas ao conceito de memoria, eles trabalham ndo no campo da
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representagdo, mas sim da apresentagdo enquanto construcio a partir
do presente. "A lembranga", afirma Halbwachs, "¢ em larga medida
uma reconstrucdo do passado com ajuda de dados empresta dos do
presente e, além disso, preparada por outras reconstrucdes feitas em
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora se manifestou ja bem
alterada". Benjamin, por sua vez, afirma que o historiador materialista
- ou seja, anti-historicista - deve visar a construcdo de uma montagem:
vale dizer, de uma collage de escombros e fragmentos de um passado
que s6 existe na sua configuragdo presente de destrogo. (2003, p.70)

Toda essa dificuldade de narrar, produzindo uma espécie de montagem ou collage
que dificulta o sobrevivente da violéncia e do horror literalizar sua dor por meio do
testemunho, pois possuem memorias estilhacadas. Fragmentos demarcatérios desta
violéncia recuperados pela literatura sao descritos, nas paginas da narrativa de
testemunho “Batismo de Sangue” de Frei Betto, conquanto as cenas de tortura
hiperrealista:

Fernando ndo respondeu. Fios desencapados foram ligados em seu corpo ¢ a
corrente elétrica inoculada nos musculos, qual serpente mortifera
desenrolando-se nas entranhas. As pontas dos fios prendiam-se as
extremidades das mdos e dos pés. Rodavam a manivela do telefone de
campanha, o corpo do prisioneiro estremece em espasmos e dores.
Multiplicavam-se as perguntas e, ante as negativas, as sentinelas do arbitrio
aumentavam o ritmo da tortura. Despejavam baldes d’dgua no copo da

vitima, a fim de torna-lo mais sensivel a intensidade das descargas elétricas.
(BETTO, 1982, p. 175)

O jovem, o garoto, 0 novato, sera sempre uma das denominagdes do medo intenso
que existe entre os militantes mais experientes, uma vez que por muito tempo as
diversas derrotas sofridas pela resisténcia a ditadura e aos movimentos de oposicao
politicas estariam ligadas diretamente a uma juventude incapaz de resistir a dor e ao
sofrimento da tortura, como na passagem de Frei Betto descrevendo quao cruel foram as

investidas contra o jovem dominicano Frei Tito:

Nele a tortura ndo foi apenas um método para se obterem confissdes ou
informagdes, como ¢ habito nos carceres administrados pelos homens
formados pelo servigo de inteligéncia norte-americano. Nem consistiu numa
espécie de vinganca, de castigo que se aplica ao marginal derrotado nas
disputas que o crime estabelece entre ele e a policia. Tito foi sangrado na
carne até que a dor e o panico atingissem o dmago de sua alma. Como fiéis
guardides (sic) de um sistema iniquo, delegados e militares esvaziaram a
humanidade do jovem dominicano. (BETTO, 2001, p 289)

O discurso regurgitado sobre a juventude, sua inconsciéncia e sua inconsequéncia,
mesmo que diversos depoimentos de sobreviventes deixam claro sua seguranca e

lucidez em relagdo a luta armada, como ¢ caso do testemunho de
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Destruiram-lhe o universo psiquico, roubaram-lhe a paz, inocularam em sua
subjetividade o veneno do medo ¢ da angustia, profanaram seus signos
religiosos, fizeram-no 6rfao de sua prépria loucura. Viraram-no pelo avesso.
Como uma fruta madura, ele foi sugado até que restasse apenas o bagago
triturado. Deixaram-no sobreviver para que experimentasse o horror de si
mesmo. Dentro dele alojaram-se torturadores cujas vozes infernais ecoavam
pela boca da legido de fantasmas. Sua consciéncia derreteu-se sob a pressao
do delirio que, emergindo dos corredores profundos do inconsciente,
reboavam terriveis ameacas. Sua interioridade foi devassada como o lar sem
portas e janelas exposto a ventania que traz a tempestade, a neblina e, por
fim, a noite implacavel. (BETTO, 2001, p 289)

Em “La Histéria Oficial”, direcdo de Luis Puenzo (1985), caracteristicas centrais
da narrativa do trauma se fazem presentes: a literalizacdo e a fragmentacao. A primeira
“consiste na incapacidade de traduzir o vivido em imagens ou metaforas”. Em termos
psicanaliticos podemos entendé-la quando “nos recordamos da pessoa traumatizada
como alguém que porta uma recordagdo exata do momento do choque ¢ dominada por
essas imagens que sempre reaparecem diante dela de modo mecéanico, involuntario.”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 123). Vejamos como essa incapacidade de traduzir o

trauma se da em “La Historia Oficial”:

Nao sei se foi nesse,mesmo dia...

Cena 1: La Historia Oficial — Testemunho 1

me disseram que foram 36 dias;
que’havia perdido 12 kg.o

Cena 2: La Historia Oficial — Testemunho 2

As cenas dispostas trazem a tona a dificuldade de Ana (primeiro plano), militante
politica retornando do exilio, de expressar episodios de tortura sofridos nos pordes da
ditadura argentina. Para Ana a imprecisdo da memoria relatada, reflete o que de outro
modo Seligmann-Silva considera ser a fragmentagao do discurso em que encontramos

“a incapacidade de incorporar em uma cadeia continua as imagens acribicas que
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também marca a memoria dos traumatizados (...) momentos encapsulados ou enterrados

em uma cripta” (Ibidem, p. 123-124).

Depois defsele anos,
ainda me afogo.

Cena 3: “La Historia Oficial” — Shade

Ana expressa bem esse estagio criptico relatado por Seligmann-Silva, isso porque
devemos entender o testemunho como sendo “o momento de reunir os fragmentos
dando um nexo e um com-texto aos mesmos” (idem, p. 124), no entanto, a dificuldade
de reunir tais fragmentos faz do testemunho um shade, determinador da condigdo
sofrida do ser traumatizado, que possui dificuldade de relatar o evento traumatico, pela
dor da violéncia.

A violéncia, nas obras nao fica nada a dever, pois tanto as obras literarias quanto
as cinematograficas expressao perfeitamente essa face da sociedade que ora veste a toga
do autoritarismo dentro de suas casas ora estdo nas salas de torturas, ambas colocadas

nos poroes do esquecimento como ocorre nas sequéncia abaixo de “La Historia Oficial”:

-Cadeé a minha filha?
-A Rosa a levou a casa da sua mae...

Cena 4: “La Historia Oficial” — Violéncia 1

Cena 5: “La Historia Oficial” — Violéncia 2
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Cena 6: “La Historia Oficial” — Violéncia 3

Nesse sentido, as aproximagdes entre os eventos violentos € os instrumentos
culturais da sociedade civil direcionam nossa sociedade a viver uma era do testemunho,
uma vez que cada situagdo violenta serd descrita segundo interesses das instancias do
poder, desencadeando a resisténcia aos discursos oficiais, expressos pela proliferacao de
textos que narram inumeros eventos do sofrimento e da dor, providencialmente

ocultadas das narrativas oficiais, como ocorre no desfecho de “La Historia Oficial”:

Na terra do.Nac Me Lembio

Cena 7: “La Historia Oficial” — Nao me Lembro

O teor de dentincia da violéncia se sobre as criangas que foram retiradas do
convivio de seus pais militantes ou de suas familias ¢ expresso por uma cena que
demarca a manuten¢do do status quo da sociedade diante da ditadura, pois para a
narrativa filmica se instala uma “terra do ndo me lembro”, que ira fazer com que todos
nao esquecam “La Historia Oficial”, em um estdgio de conciliagdo entre o agressor ¢ a
agredida, tal qual ocorre com a sociedade latino-americana, fazendo com que os fatos
ndo venham a tona e sociedade seja instruida a ndo lembrar e até mesmo negar a

violéncia.
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