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Resumo:

Este texto apresenta uma leitura critica do poema “Fala” da escritora brasileira Orides Fontela.
Seu objetivo principal é mostrar de que maneira especificamente literdria se pode propor uma
interpretacdo de uma das formas de representacdo do trabalho na poesia contempordnea sob a
perspectiva critica materialista. Para isso, recuperam-se algumas reflexdes sobre as relagcées entre
linguagem e consciéncia de Marx & Engels presentes em A ideologia alemd, bem como o
pensamento adorniano acerca das relacdes entre a poesia lirica e a sociedade, além de
consideracoes lukacsianas acerca da peculiaridade do reflexo lirico. Trata-se inicialmente de
demonstrar como o trabalho poético exibe-se no texto de Orides Fontela como resultado de uma
tensdo profunda entre a poténcia humanizadora da experiéncia com a palavra e a sua contraface
dialética de racionalizacdo coisificante. Espera-se, assim, confirmar a hipdtese inicial de que a
leitura de “Fala”, e também de outros poemas da autora, nos termos aqui propostos, pode oferecer
chaves de compreensdo para o tratamento que a poesia brasileira tem dado a tensdo entre o lirico
e o ndo lirico, entre o objetivo e o subjetivo, no que diz respeito a temdtica do trabalho.

Palavras-chave: Poesia brasileira; representacdo do trabalho; Orides Fontela; reificacio; poética e
consciéncia.

Introducao

Este trabalho realizard a leitura critica do poema “Fala” da poeta brasileira Orides Fontela.
Com essa leitura pretende-se apresentar algumas chaves interpretativas que podem ser utilizadas em
uma apreciagao critica panoramica da obra de Orides. Assim, trata-se de uma apreciagao inicial que
significa o ponto de partida de um estudo de maior folego dessa obra tdo importante, que, no
entanto, ndo tem merecido da critica o interesse na forma de leituras mais desenvolvidas, ficando a
fortuna critica da autora restrita a alguns a artigos e estudos pontuais, embora realizados por criticos
importantes.

Orides Fontela aparece no cendrio lirico brasileiro no final dos conturbados anos sessenta,
mais precisamente em 1969, com o fortissimo Transposi¢do. Desde o livro de estreia, sua obra
sempre foi muito bem recebida por importantes intelectuais radicados em Sdo Paulo, entre os quais,
Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., Alcides Villaga e Marilena Chaui. Desde Transposicdo, até o
ultimo livro publicado, Teia, de 1996, sdao publicados Helianto (1973), Alba (1983) e Rosdcea
(1986). A distancia temporal entre as obras demonstra o cuidado e a maturacao que a preparagao de
cada volume exige da autora. O resultado disso € uma profunda unidade que revela uma sist€émica
de simbolos e atitudes poéticas caracterizada pela economia verbal, pela racionalidade, a delicadeza
e a dor.

Dessa forma, em quase trinta anos de poesia, Orides foi capaz de dar a uma época poética sem
rumo claro uma poesia vigorosa, amparada na exposicao dos dilemas do fazer poético, este talvez,
segundo minha hipétese, o grande legado orideano a poesia. Qualquer estudo que pretenda abarcar
as mais proficuas tensdes da obra de Orides Fontela terd de se deparar, a meu ver, com a maneira
segundo a qual a sua obra d4 dignidade poética ao lirismo ldcido, que deixa ver uma inquieta¢do
com os limites e liames do trabalho poético. Na sua poesia, nada é débil, embora se esteja diante de
uma poesia heroica ou impetuosa. Seu verso ¢ armado de uma expressividade tensa, que nao faz
concessoes de espécie alguma. Bem afinado o ouvido e bem regulado o olhar, o leitor de Orides
ver-se-a frente a um eu-lirico que parece pouco a vontade no campo do poético, apesar de dominar
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como poucos os recursos laborais da poesia. Tal eu-lirico pde em movimento um sistema de
inquietudes, iluminado por uma luz que ndo deixa nada tornar-se belo sem antes passar pelo filtro
(melhor seria dizer m6) da ‘““consciéncia licida”. O grande simbolo dessa luz de contragolpe ao
lirismo € o “meio-dia”. Em um poema com esse titulo, diz a autora: “A luz destroi os segredos:/ a
luz é crua contra os olhos/ dcida para o espirito.” Golpeada pela luz, a emanacgdo lirica vira
constatacdo ldcida e dolorosa e o poema termina com o verso: “A vida é liicida e impossivel”.

Se nao estamos enganados, essa consciéncia licida que moéi as coisas com luz e clareza pode
ser vista como uma consequente consciéncia do exercicio do trabalho poético e articula-se com um
sentimento de incomodo que da o, por assim dizer, embalo lirico da sua poética, que ja vamos
vendo, embora parcimoniosa em efeitos, € de singular beleza e densidade ndo trivial. Estarfamos,
pois, lendo uma poesia que retira a for¢a de sua poténcia estética da exibicao dilacerada do trabalho
especializado do poeta, que, num movimento de alta voltagem dialética, renega os elementos dessa
especializac¢do e os aproveita com a mais ‘violenta’ delicadeza.

Quando falo em representacdo do trabalho, ndo estou, contudo, referindo-me apeneas a
maneira como a poesia contemporanea brasileira exibe-o como temdtica. Ou seja, ndo interessa
apenas a forma como o trabalho € representado literalmente, ou seja, como tema literdrio ou como
reflexo imediato de uma realidade preexistente (de resto impossivel). Representacdo aqui é tomada
menos como presentificacdo textual de um dado referencial e mais como possibilidades de
formulacdo estética da dinamica histérica em que se insere um determinado tema ou categoria
literaria.

Lembremos, entdo, algumas formulacdes de Gyorgy Lukacs (2009) acerca do potencial
mimético da obra lirica. Segundo Lukécs (2009, p. 247), “o comportamento poético lirico é,
indissociavelmente, ativo e passivo, ou seja, ele ao mesmo tempo cria e reflete”. Estabelece-se,
assim, numa original tensdo entre a objetividade e a subjetividade, o potencial mimético da forma
lirica. Para Lukdcs (2009), a andlise da forma lirica ndo deve sonegar o fato de que seu potencial
estético estd ligado a uma “autorrepresentacio da interioridade subjetiva”, da mesma forma que se
deve considerar que este mesmo potencial estético s6 serd alcangado criticamente em termos totais
se se considerar também o modo especial segundo o qual a lirica é também “um reflexo da
realidade objetiva, que existe independentemente de nossa consciéncia”’. Assim, para Lukdcs
(2009), se a subjetividade poética assume na lirica um “significado especifico”, que seria o préprio
fundamento do género, ndo se pode vé-la de modo passivo, ou seja, como mero centro
sensivelmente poético e estitico da obra. O pensador hingaro defende o fato de que o centro
emanador da lirica seja lido criticamente “pelo seu especifico modo de existéncia, pelo seu papel
dindmico na propria forma da obra”. A lirica tem, pois, o condao de representar a subjetividade em
movimento. Embora Lukécs (2009) ndo deixe claro em que consiste esse movimento, minha
intengdo aqui € tentar mostrar que poderiamos considerar, sem grande desvio dos principios tedricos
lukacsianos, que este movimento diagnosticado pelo pensador na forma lirica € uma espécie de
exibicdo da consciéncia do trabalho criador. O movimento gravado pela forma lirica seria, nesses
termos, o da consciéncia tornada trabalho na prépria criacdo do poema.

Por essa perspectiva, a subjetividade nos dominios da lirica é algo além da passiva emanagao
de efusdes sentimentais. Lukdcs (2009) retoma a antiga formulacdo de Spinoza, sob uma
perspectiva mais propriamente estética e formal. A partir do pressuposto de que “a realidade
representada na lirica se manifesta de certo modo diante de nés in statu nascendi’, Lukacs (2009),
por assim dizer, materializa as categorias spinozistas de natura naturata (natureza criada) e natura
naturans (natureza criadora) para exibir a dindmica objetivamente dialética que da vigor a validade
estética fundamental do género lirico.

Se couber aqui um comentdrio de critica tedrica, diria que este Lukdcs (2009) que reflete
sobre “a caracteristica mais geral do reflexo lirico” ndo esta tdo distante das formulagdes do Adorno
(2003) de “Palestra sobre lirica e sociedade”. Afinal, neste importante texto da teoria das formagdes
lirica, Adorno (2003) defende o argumento de que a andlise do que podemos encontrar de social ou
histérico (“reflexo da realidade objetiva” para Lukécs (2009)) na lirica s6 pode ser considerada
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consequente quando:

“composicdes liricas ndo sdo abusivamente tomadas como objetos de
demonstracdes de teses socioldgicas, mas sim quando sua referéncia ao
social revela nelas préprias algo de essencial, algo do fundamento de sua
qualidade. A referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte,
mas sim levar mais fundo para dentro dela” (Adorno, 2003, p. 66).

E do fundo da formacao lirica, segundo tentarei mostrar aqui a partir da leitura de um poema
de Orides Fontela, ndo emana outra coisa sendo a dinamica objetivamente dialética entre a natureza
criadora e a natureza criada. Diz Orides em “Templo”, de Helianto (1973): “A severa arquitetura/
serenamente prende-nos”. A consisténcia da forma lirica seria, pois, tanto montada a partir de uma
natura naturata, que corresponderia a0 dominio mais comumente denominado como “eu-lirico”,
quanto de uma natura naturans, que corresponderia a uma espécie de autoconsciéncia do poema,
responsavel pela exibicdo consciente (as vezes deliberadamente fatica) das etapas de trabalho
poético e das ferramentas estéticas que possibilitam tal trabalho (ferramentas estas acumuladas ao
longo de anos de tradicdo literdria). Dada a condi¢@o de privilégio do trabalho poético, ele € algo
que humaniza e também torna dilacerado o exercicio da consciéncia poética. O trabalho lirico,
assim, vai entregando ao poeta a autoconsciéncia que ele faz brotar no poema como lirismo
dolorido. Noutras palavras e em outras oportunidades, chamamos a isso a base de “suave violéncia”
da lirica (PILATI, 2009). A lucidez com que a obra de Orides Fontela trata desse dilaceramento é
bastante incomum nos fluxos sistémicos em que ela se encaixa. Lembremos dos versos de “Peixe”,
de Alba (1983): “Apenas forma: ciclo/ ritmo submerso/ sem asas para o tempo”.

Ao falar do “Noturno do andarilho”! (Wanderers nachtlied), de Goethe, salvo engano, Adorno
(2003) estd lembrando essa dinamica entre ato criador (consciéncia poética) e matéria criada
(expansao do eu-lirico, o “eco da alma”). Para o filésofo alemao:

“Este poema certamente deve sua grandeza ao fato de que ndo fala de nada
alienado e perturbador, de que, nele préprio, o desassossego do objeto ndo é
contraposto ao sujeito: pelo contrdrio, o poema reverbera o desassossego do
préprio sujeito. E prometida uma segunda imediatidade: o que é humano, a
propria linguagem, aparece como se fosse ainda uma vez a criagdo,
enquanto tudo o que vem de fora se extingue no eco da alma.” (Adorno,
2003, p. 71)

Adorno (2003) com essa interpretacdo do poema de Goethe tenta evidenciar como hd uma
profunda conexdo dialética entre o poema como forma e o seu conteido expressivo. A sua
linguagem aparece ndo apenas como forma de um conteido, mas como forma e testemunha da
construcdo propriamente estética de uma densidade expressiva vivida no intimo da subjetividade.
Diante de uma forma lirica, testemunhamos a exibicao de uma espécie de instante primevo de uma
reconfiguracdo desautomatizada da relacdo sujeito-objeto, em que o mundo se torna outro, ou se
apaga, a fim de exibir uma inteligibilidade mais oxigenada da realidade prévia ao poema.

O “ciclo sem asas para o tempo” € o poema alheio a0 mundo. Assim, investigar a forma como
o trabalho poético aparece representado na poesia tem a ver com a andlise da forma segundo a qual
o que parece alheio ao poema (o historico) torna-se inexoravelmente proprio (ou literdrio), por uma
operacao de alta complexidade linguistica que, em vez de restringir os campos semanticos de um
dado enunciado, multiplica-os, dando a ver as contradicdes da tensa relacdo entre o ato de nomear e
0 puro existir, entre a arte e a vida, entre o poema e o tempo histérico do qual ele emana. Se um

" Sobre os picos/paz./Nos cimos/quase/nenhum sopro./Calam-se as aves nos ramos/Logo, vamos,/vird o repouso.
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poema contemporaneo, por exemplo, ainda é capaz de reestabelecer, por meio do exercicio
consciente da palavra em funcdo estética, os lacos do homem com as contradi¢des que fazem
reverberar a sua condicdo no mundo, entdo a literatura e a poesia ainda sao capazes de nos garantir
significativas experiéncias de humanizagdo. Assim, ainda lembrando Lukécs (1978: 296), a lirica
pode ser como uma espécie privilegiada de autoconsciéncia da humanidade. Para Lukécs, a forma
artistica encaminha o leitor para uma experiéncia dentro de um “microcosmo autoconsciente”,
inserido no “macrocosmo do desenvolvimento da humanidade”. Um dado poema representaria,
portanto, o desenvolvimento da humanidade, num movimento de trabalho estético que resgataria a
matéria contingente do individualismo e do mundo social degradado, tornando-a “propriedade
duradoura da humanidade”. Por isso, em sua condi¢do especifica de género literério, o lirismo com
a agudeza do trabalho com a linguagem e com a imersdo complexa no plano subjetivo, projeta-se
feito uma superacdo do tipico, do efémero, realizando uma operacdo densa de suplantacdao do
purismo formal e do histérico como contetido. Talvez por isso, Orides inunde seus versos com
imagens violentas, de dor e sangue, como aparece no poema Voo (II), em que “asas de neve” que
“buscam o branco”, contrastam com a estrofe conclusiva: “A terra muito/ abaixo./Muito abaixo o
odor/do sangue.”

A poesia brasileira apresenta diversos e excelentes exemplos de discussdo do problema do
trabalho em geral e do trabalho poético em particular, bem como de suas possibilidades de
representacao na lirica. Basta lembrar o conjunto monumental de poemas metalinguisticos de Joao
Cabral de Melo Neto, por exemplo. O lirismo orideano, assim, exibe um incomodo com o campo
reificado do poético, que leva o poeta ao interrogar-se. O que fago aqui? Quando o poeta questiona-
se sobre o seu trabalho especifico e expoe os dilemas surgidos nesse interrogar (e na tensio poética
e expressiva que aparece entre subjetividade e objetividade, entre individuo e histéria), acaba por
evidenciar uma aguda consciéncia de seu lugar na dindmica do presente. Eis que, portanto, que a
consciéncia que o poeta exibe de seu trabalho € também a consciéncia de seu tempo. Noutros
termos, invertendo dialeticamente o argumento, dirfamos que € o tempo presente que desenha a
consisténcia da consciéncia do trabalho poético.

N3ao serd demais lembrar, portanto, que o poeta, na modernidade, € antes de tudo um tributdrio
das relacdes mais gerais da especializacdo do trabalho. Ele extrai a for¢a de interpretagdo do mundo
de sua fala precisamente da condi¢cdo de abandono e isolamento subjetivo que caracteriza o discurso
altamente especializado da forma lirica na modernidade. Esta é a “luta vd” do poeta’, a qual se
desenha nos limites de um trabalho altamente especializado que guarda certa poténcia de relativa
liberdade em uma condicao histdrica geral de trabalho alienado. A prépria autoconsciéncia lirica de
que temos falado aqui, e que faz parte dessa mesma luta va, s6 € possivel gragas a especializacao
dos saberes. A autoconsciéncia poética, assim, representa o horizonte de isolamento que cada peca
lirica rechaga e a0 mesmo tempo replica. Eis os versos de “Eros™: “supremamente livre/ — violento
—/ ndo és estdtua: és pureza/ oferta.”

E de Carlos Drummond de Andrade o conhecido verso acerca da matéria do poeta: “O tempo
é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente” °. Mas ndo se chega a
ver a matéria presente, os homens presentes na formacao lirica, sem deixar falar antes, o material
especifico de mediacdo estética, entre leitor e mundo. Trata-se daquilo que Lukdcs (1978: 284)
colocou nos seguintes termos: “a especifica unidade dialética entre fator subjetivo e fator objetivo
como principio animador contraditério” da forma estética.

Assumir que em Orides o poema tem como vetores centrais o incomodo € o questionamento
do trabalho com o estético, nos levard a perceber, talvez, a dimensdo de sua importancia para a
histéria da poesia brasileira. A categoria do trabalho, entdo, poderd, também, ajudar a perceber
melhor em que medida o presente se torna “matéria de poesia”. Na poesia orideana, a onipresenca

? Lembremos o poema de Drummond, “O lutador”: “Lutar com palavras/ é a luta mais va./ Entanto lutamos/mal rompe
a manha”.
3 “Maos Dadas”, de A rosa do povo.
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da exibicdo do trabalho estético funciona como uma espécie de contrapeso “licido” a
expressividade lirica e a magia dos recursos “musicais” do poema. Este contrapeso € o que
chamamos de autoconsciéncia poética. Nos versos de “Ludismo”, encontra-se uma sumula dessa
dinamica: “E a vertigem das novas formas/ multiplicando a consciéncia/ e a consciéncia que se
cria/ em jogos muiiltiplos e liicidos/ até gerar-se totalmente:/ no exercicio do jogo/ esgotando os
niveis do ser.” O dilemdtico é que, embora seja “antilirica” no sentido amplo do termo, a
“consciéncia ldcida” é o que possibilita a integralidade estética da forma lirica moderna. E,
portanto, a percep¢do dessa consciéncia que, de algum modo, torna possivel ao lirismo moderno
formalizar o movimento que faz inteligivel a posi¢do do homem no mundo da alienagdo, entre o
estético e o transestético.

2 Representacao do trabalho entre ‘“fala” e ‘“palavra”

A essa altura, podemos perguntar: € possivel perceber essa matéria presente mesmo quando
ela ndo se nos aparece de modo imediato, claro, referencial? Poderia estar o poeta rascunhando algo
da histdria falando apenas de palavras? Sim, se estiver certo o nosso pressuposto de que o que o
poeta produz com seu trabalho é uma forma autoconsciente e que engendrar o poema € engendrar
um eu que ndo se revela de outra forma sendo também como autoconsciéncia que pode ser
delineada a partir das marcas do trabalho com as formas poéticas que ficam gravadas na forma do
poema. E isso que espero poder mostrar realizando a andlise literdria de um poema da escritora
paulista Orides Fontela (1940-1998), sem sombra de divida uma das mais importantes de seu
tempo. O poema a ser aqui analisado € “Fala”. Ele abre a segunda parte, indicada apenas por “II (-
)”, do primeiro livro publicado pela autora, em 1969, intitulado Transposicdo. Fagamos uma leitura
atenta:

“Fala Tudo sera
capaz de ferir. Serd
Tudo agressivamente real.
Sera dificil de dizer: Tao real que nos despedacga.
a palavra real
nunca € suave. Nao hé piedade nos signos
€ Nem no amor: o ser
Tudo sera duro: € excessivamente licido
luz impiedosa e a palavra € densa e nos fere.
excessiva vivéncia
consciéncia demais do ser. (Toda palavra € crueldade).”

Num poema de poucas palavras e aparentemente avesso ao poder referencial do poético, onde
encontrariamos a representacdo do trabalho? A critica resgatard a representacdo do trabalho a
medida que penetre as estruturas elementares do poema, ou seja, aquelas camadas de seu estilo que
sdo menos evidentes. Camadas que guardam a articulacdo de uma perspectiva da realidade que €, ao
mesmo tempo, um ponto de vista particular e uma forma de conhecimento do mundo, tendente ao
universal. Tal € a dialética propria do fazer literario. Na densidade das tramas linguisticas € que
perceberemos a aguda consciéncia que a poeta exibe acerca do seu trabalho, evidenciando as
contradi¢des mais dilacerantes do fazer literdrio. Aqui serd fundamental utilizar aquela categoria
que ha pouco tentamos delinear: a consciéncia do trabalho poético. Retomo algo do argumento: se
podemos considerar lirismo a expressdao dos sentimentos, a imersdo na densidade da subjetividade
retirada das contingéncias do cotidiano e alcada a um plano dialeticamente universal, poderiamos
dizer também que a categoria da consciéncia do trabalho complementa e torna possivel a
universalidade do gesto lirico. Na poesia de Orides Fontela, essa “consciéncia demais do ser”, é
algo muito forte, definidor mesmo da altura estética de sua obra. Em alguns de seus textos vemos a
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poeta falando sobre as palavras e o modo peculiar segundo o qual a consciéncia poética opera com
elas.

Partamos daquilo que considero o nicleo de oposicao fundamental do poema e que podemos
recuperar equacionando criticamente nos limites da oposicdo entre dois vocabulos: “fala” e
“palavra”. Partindo dessa tensdo dialética fundamental, desse atrito entre campos semanticos
similes e dissimiles, desse produtivo arranjo poético extraido do choque de contrdrios, o poema
caracteriza-se como uma formalizacdo da consciéncia dos dilemas do trabalho poético. O dilema
central aqui reside no desaguar da “fala” ideal inicial em “palavra” cruel, ainda que bela. De “fala”
a “palavra”, o poema caminha por um percurso revelador de atrito, de incomodo, de licida
avaliacdo da violéncia que estd embutida em qualquer gesto estético, que sempre a repde noutro
plano, suavizando-a, estetizando-a. “(Toda palavra é crueldade)”, diz a poeta ao final, como que a
registrar um grande segredo do estatuto do poético: o seu vinculo inexordvel com a logica da
reificacdo. Segredo este que, alids, quase se autodeclara gragcas aos parénteses que protegem a
sentenga. Seria interessante pensar numa perspectiva um pouco diferente, que a consciéncia da
crueldade da palavra ndo € a conclusdo do poema, mas um resultado do trabalho poético que a
consciéncia lirica j4 dava como certo. Assim, a crueldade € ndo apenas a conclusdo a que a
consciéncia apds a fatura do poema, mas a propria condi¢do de existéncia do texto poético. O ato
estético seria, entdo, coparticipe da crueldade que ele mesmo registra? O incomodo da consciéncia
lirica e sua dindmica critica elevam-se sobre todo o texto, como que a por em xeque as operacoes
fundamentais do belo. Em Orides, gracas a essa consciéncia lirica incomodada e incomoda, o belo é
sempre vivido como um hiato, como um quase, como uma hesitacao, ou como certo elemento que
acompanha o seu proprio avesso, que € gritante. “Fala” e “palavra” sdo, no poema que estamos
lendo, rastros delineadores dessa problematica. Sendo opostos acabam por iluminar-se mutuamente.

Mas por que a consciéncia lirica € capaz de revelar o avesso cruel da forma bela? O trabalho
poético exibe a condi¢do humana mais inelutdvel e primordial: a de que o mundo, a natureza, a
sociedade e o proprio eu sdo acessiveis a0 homem sob a forma de palavras, as quais, dialeticamente,
sdo manifestacdo da consciéncia formada e também mecanismos formadores dessa mesma
consciéncia. Vejamos o que dizem Marx & Engels (2001) em um dos trabalhos mais importantes ja
escritos sobre a filosofia da linguagem sob uma perspectiva materialista:

“Desde sempre pesa sobre o “espirito” a maldicdo de estar “imbuido” de
uma matéria que aqui se manifesta sob a forma de camadas de ar em
movimento, de sons, numa palavra, sob a forma da linguagem. A linguagem
¢ tao velha como a consciéncia: € a consciéncia real, pratica, que existe
também para outros homens e que, portanto, existe igualmente s6 para mim
e tal como a consciéncia.” (Marx & Engels, 2001, p. 53).

O ponto critico central que exploro na leitura da representacio do trabalho no texto de Orides
Fontela € bastante bem iluminado com essa citacdo de A ideologia alemd, sobretudo no que se
refere a consciéncia licida que se cria no/pelo poema através das palavras e também naquilo que se
refere ao conteido propriamente lirico do poema. Nao estamos diante de uma poesia
confessionalista, embora, por outro lado, ela ndo seja ascética, ou antilirica no sentido mais
convencional dos termos. Tampouco nessa poesia a negatividade se revela em termos de uma
retdrica do grotesco, que tantas vezes termina ressacralizando aquilo que deseja destruir. Ha nela
uma matéria lirica potente, ainda que quase subliminar.

Esta matéria lirica, no poema e em diversos outros textos de Orides, ¢ um mal-estar que se
pode identificar como sutilmente sobreposto a légica de oposi¢des fundamentais a que mais acima
nos referimos, entre os campos significativos de “palavra” e de “fala”. E este um sentimento de
mal-estar que, forcando o pensamento metaférico, poderiamos chamar de “membrana lirica” da
consciéncia poética licida que o poema exibe. Para citar novamente os versos de “Ludismo”,
dirfamos que se exibe ao leitor o ato criador dos “Mundos frdgeis adquiridos/ no despedagcamento
de um so”. Tomados nesses termos, a membrana lirica e a consciéncia critica tornam-se elementos
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de outra oposi¢ao fundamental do poema, talvez aquela mais originalmente formal, tendo em vista a
especificidade do género literario em questao.

O lirismo e a lucidez jogam (dizer “jogam” lembra a fixac@o de Orides pelo “ludismo”), neste
poema de Orides. Numa dinamica de altissimo refinamento estético, aposta-se com as cartas do
lirico e do antilirico (em suas nuances mais sutis, € nunca em tintas carregadas). Num certo plano,
atritam-se lirico e antilirico, para dar a ver, quem sabe, uma representacao dolorida das projecdes
volitivas do ato poético, bem como das frustragcdes de desejo do belo como “finalidade sem fim”
(como em Kant) pela natureza reificadora do processo de transfiguracdo do mundo real (natureza,
eu, mundo social) em palavra poética. Palavra que é bela e que em seu rebrilhar encantador,
contraditoriamente, replica a dindmica histérica do mundo e a suplanta.

Poderiamos pensar, talvez, que o trabalho poético refaz o gesto primevo do ser humano, o
gesto que marca o caminhar dos homens sobre 0 mundo: o gesto que humaniza pela forca que tem
de exilar o homem da natureza. A consciéncia desse ato, todavia, marca, com “luz impiedosa”, a
palavra poética com certa nostalgia do tempo em que as palavras eram apenas camadas de ar
agitadas, ou, fala livre no vento.

Mas o especializar-se da poesia € ndo apenas divorcio de um mundo integrado, mas também
um processo de humaniza¢do, a0 mesmo tempo em que € um processo de abandono do mundo
integrado, na direcdo do mundo administrado de onde parte a condi¢cdo de isolamento da fala lirica.
Assim, humanizar-se €, também, exilar-se dessa liberdade do mundo natural. H4 uma dor no
trabalho poético representado em Orides que, poderiamos dizer, deriva dai, do préprio conteido
humanizador do apropriar-se esteticamente do mundo, do representar. Tal humanizacao via estética
¢ apresentada no poema “Fala” por essa tensdo entre lirismo e consciéncia, em que ambos os polos
expdem a humanizacao pela palavra. Um desses polos, entretanto, age de modo a exibir a poténcia
de lucidez que caracteriza o trabalho racionalizador de cada palavra (especialmente a palavra posta
em situacdo poética) e € a perfei¢do milimétrica da forma do poema que nos garante isso. O outro
polo age mostrando um matiz escuro dessa lucidez, ou seja, algo como uma melancolia que deriva
da saudade de uma perspectiva de humanidade ligada a uma realidade histérica em que ““as camadas
de ar”, ou seja, a fala, € que participa de natureza irracionalizada, ainda ndo reificada nos termos
modernos.

O texto de Orides Fontela, desse modo, nos encaminha, por meio de suas estruturas
fundamentais, para a percep¢do de uma representacdo do trabalho que ndo € literal (como
poderiamos considerar, por exemplo, aquela do conhecido soneto de Olavo Bilac “Trabalha e teima,
e lima, e sofre, e sua!”). O que se representa aqui € o dilema fundamental do trabalho poético, ou
seja, a possibilidade/impossibilidade de a palavra (em geral e também a palavra poética em
particular) captar o mundo, num processo de racionalizacdo da experiéncia que é humanizador,
precisamente porque € fruto da contradi¢do entre a reificagdo e a emancipacao.

O poema, exibido como produto reificado do trabalho humano, aponta para a coisificacao da
consciéncia (algo inexordvel), uma coisificacdo que, contraditoriamente, tem o poder de alienar o
homem de sua humanidade e humaniza-lo com o conddo da lucidez. Mas a dor, no poema de
Orides, atravessa a lucidez: “tudo serd capaz de ferir”. Assim € que a categoria da consciéncia
poética pode nos ajudar a compreender como a arte € fruto de um trabalho especializado,
configurando-se como um produto reificado, que exibe a sua prépria condicao de reificacao.

O texto de Orides (esse e também diversos outros poemas seus) exige do critico o cuidado no
trato do material intencional consumado na formacdo lirica. Orides também coloca em xeque o
processo interpretativo por desenvolver uma reflexdo sobre o trabalho poético que considera a
tensdo entre o objetivo (0 mundo e sua condensacdo em poema) e o subjetivo (sublimado na forma
até o ponto de perder a validade como tal). Nao € incomum a leitura de Orides como uma poeta
signica, pela superacao do objetivo e também como poeta objetiva pela superacio da subjetividade
poética. Salvo engano, “Fala” mostra essa impossibilidade do cumprimento das intengdes do
trabalho do poeta, pois o consumar-se do poema € mais do que dar forma a um desejo
comunicativo; € o registro dos seus préprios impasses, € o registro da vinculacdo do individuo com
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a histéria coletiva. Um poema, assim, ndo consuma a individualidade preexistente em forma lirica;
ele problematiza a possibilidade de expressao dessa individualidade numa matéria cujo fundamento
é o abandono da natureza original, pela poténcia reificadora de toda palavra. E consciéncia que cria
possibilidades de autoconsciéncia.

Esse tipo de consciéncia s6 € possivel na sociedade moderna, e por isso, serd cabivel dizer,
mais uma vez citando Adorno, que esse é o dotamento histérico fundamental da poesia lirica. Nao
serd demais retomar um argumento bastante conhecido de “Palestra sobre lirica e sociedade’:

“A composi¢do lirica tem a esperanca de extrair da mais irrestrita
individuacdo o universal. O risco peculiar assumido pela lirica, entretanto,
ndo garante nunca que algo necessario e auténtico venha a ser produzido.
Ela ndo tem o poder de evitar por completo o risco de permanecer na
contingéncia de uma experiéncia meramente isolada.” (Adorno, 2003, p. 64)

Ha na lirica o risco de uma doida reflexdo contingente restringir-se apenas aos limites de
uma experiéncia singular de um dado individuo. Todavia, para além da expressio do momento
singular, a arquitetura formal da lirica tem o poder de captar tal movimento algcando-o ao patamar
de um drama ou um problema universal. A lirica moderna, nos melhores casos, problematiza
exatamente isso. O poeta se pergunta, ao fim das contas, como tornar essa questdo que € restrita ao
ambito do fazer literdrio (a fala, a palavra) em um drama capaz de expor os nervos da relacdo
contraditéria do homem com suas formas de expressdo, ou do homem imerso em sua condicao
primordialmente social, a condicdo de isolamento da subjetividade moderna. O homem-poeta
trabalhando com elementos originalmente seus, mas com os quais ja toma contato em condi¢ao de
alheamento, de alienacdo. O poema, entdo, seria uma tentativa desesperada de o poeta formular o
problema, a0 mesmo tempo em que tenta resolvé-lo. Orides estd, portanto, dando forma a esse
dilema, quando enuncia, por exemplo: “fudo serd dificil de dizer”.

Problematizar essa questao, do ponto de vista critico, talvez seja, entre outras coisas, no caso
aqui tratado, perguntar: a representacdo do trabalho na poesia de Orides Fontela estd no registro
ambiguo (entre mal-estar e lucidez) de uma frustracdo com relagdo as possibilidades de a poesia
falar algo? Noutras palavras, em que resulta o trabalho do poeta? Para responder a essa pergunta
serd necessdrio analisar alguns tracos formais elementares do poema, que podem ajudar na
percepcao dessa peculiar forma de representar e problematizar o trabalho poético no texto “Fala”.

Conforme ja disse acima, o poema “Fala” estabelece-se na tensao entre o desejo de ser “fala”
e a constatacdo da crueldade da transformacdo da fala em “palavra”. Trata-se de um poema sobre o
trabalho de nomeacdo poética que se inicia por uma palavra (“fala”), a qual pode ser lida tanto
como verbo no imperativo quanto como substantivo comum. Nao importa qual das duas
interpretagdes € mais cabivel, o que importa € a agitacdo que a ambiguidade do item lexical posto
em situacdo poética propde. “Fala”, o titulo do texto, poderiamos concluir, ¢ uma palavra em
movimento. O desenrolar do poema, por sua vez, é o percurso da condensacdo, da fixagdo dessa
“palavra agitada”, por assim dizer, em abafamento cruel. A fala, inicialmente livre do titulo, aos
poucos se reveste com o campo semantico da dor, da agressividade. Na primeira estrofe, por
exemplo, vemos que “a palavra real/nunca € suave”. A palavra, em situacdo de poema, procura ser
real, e, assim, carregar uma espécie de incomodo que repele o meramente suave. Essa € uma
constatacdo, portanto, da consci€ncia poética que ja sabe que seu trabalho estd incrustrado num
movimento dolorido. A frase final, “(Toda palavra € crueldade)”, posta entre parénteses, funciona
como uma espécie de sintetizacdo mimética do processo de trabalho que gera um poema; € a etapa
final do processo estético de imobiliza¢do da fala, e de consequente transformacdo dela em palavra
cruel.

Temos, entdo, sob essa perspectiva, um trabalho poético que exibe a consisténcia de violéncia
da palavra poética, exatamente quando ela se faz mais aguda, mais comandada pela consciéncia e
menos acambarcada pela expressividade sentimental. Essa violéncia € refor¢ada pelos parcos
recursos de que a poeta se vale para caracterizar a fala e sua dificuldade. Ao todo o poema tem 61
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palavras, sendo que seu nucleo significativo estd circundado pelas palavras que revelam a esséncia
especial fazer poético, segundo o texto. Tais palavras sdo quatro e cada uma se repete exatamente
trés vezes, formando um conjunto equilibrado de quinze palavras, que reiteram algumas categorias
mais elementares do poema. Sado elas: “tudo”, “€”, “serd”, “palavra’ e “real”. Se as retomamos na
ordem em que aparecem, elas curiosamente formam uma frase com sentido quase completo, a
depender do cAmbio do verbo “Tudo serd/é palavra real”. E como se, de alguma forma, essa frase
formasse uma espécie de baixo continuo, a acompanhar a melodia lirica/critica do poema, aquelas
mais ligadas ao sentimento de dor que atravessa palavras e expressdes como: “luz impiedosa,
“excessiva vivéncia”, “consciéncia demais do ser”, “capaz de ferir”, “Serd agressivamente real,
“ndo ha piedade nos signos/ € nem no amor”, “a palavra é densa e nos fere”. Estas expressoes, de
vigoroso conteudo lirico, revelador do incomodo poético condicionado pela lucidez, liga o registro
da dor ao registro da luz da consciéncia. O agressivo € o que a consciéncia licida fere com a luz,
“agressivamente real”, o excessivo € o peso da estética que o poema registra nessas expressoes.
Poderiamos ainda ligar o peso do consciente ao real. A palavra poética € cruel, pois estd gravida de
real, embora o movimento seja o de seu ultrapassar. A frase final, assim, ganha outro significado,
quando a contrastamos com o “baixo” pesado do poema. Reposicionemos as frases, a fim de melhor
representar o dilema que o poema registra: “Tudo serd/é palavra real”’-“Toda palavra é crueldade”.

O dado subliminar do poema, desse modo, revela-se como o seu préprio avesso no enunciado
conclusivo. A crueldade do estético € tao real que despedaca aquele que dedicou o seu trabalho a
sua fatura. Num poema tdo econdmico, € quase escusado dizer que sdo poucas as figuras de
linguagem, sdo poucos os recursos ligados a poetizacdo da sintaxe, sdo poucos os elementos
propriamente literdrios, no sentido mais tradicional do termo. A linguagem do poema se limpa de
literatura, é praticamente conceitual, numa espécie de literarizacio da filosofia. E feita de um
pequeno nimero de palavras. As frases declarativas nos ferem com sua agitacdo licida; incomoda-
nos a excessiva imobilidade da reiteracdo do verbo ser (ele se repete em diversas flexdes sete vezes
no poema).

No meio desse processo que até aqui descrevemos, algumas expressdes destacam-se, como
chaves da dindmica de imobilizacdo cruel do real pela palavra: “consciéncia demais do ser’;
“excessivamente licido”. E a expressividade de “demais” e “excessivamente” é ainda maior se
contrastada com a contensao lirica e com a economia vocabular do poema. Na dialética que até aqui
propomos, essas expressdes representam a racionaliza¢do que a palavra exige (que o mundo letrado
como um todo exige!), para se configurar como algo desgarrado do mundo, mas tdo excessivamente
real que € capaz de explica-lo noutro plano quase irreal, talvez apenas conceitual, mitico ou
filoséfico: enfim - poético. Note-se, ainda a respeito dessa problematica, que o poema resulta suave
em sua arquitetura, mas a sua frase final é uma grande exibicao do incdmodo lirico com o processo
de criacdo do poema. Os recursos (incluido ai o lirismo e a dimensdo subjetiva da expressdo
problematizada) que a consciéncia poética organiza representam de forma bastante aguda as
contradi¢des do gesto reificador da poética. Dessa forma, o poema é uma negacao de sua promessa
imperativa “Fala”, uma vez que ele ndo “fala”, apenas arranja palavras na densidade do mecanismo
cruel de apreensdo das potencias vitais da expressdao. O poema é um antidoto daquilo que seu titulo
promete.

Além de tudo isso, hd outro dado importantissimo que marca a relagdo entre a consciéncia
poética e a apreciacdo do eu lirico. Trata-se da nominalizagdo dominante no poema. Em um total de
69 palavras, “Fala” traz apenas trés verbos que indicam acao: "ferir", "fere" e "despedaca". Todos
eles em estreita relacdo com a avaliacao lirica acerca da violéncia do processo de racionalizag¢ao da
fala. O verbo dominante € o ser, refletindo a indissociabilidade entre a constru¢ao do “ser” lirico e a
condi¢do de crueldade que fere a “palavra” poética e a faz ferir a “fala”. Predominantemente
nominal, o poema estabelece-se como uma muito sintética simula de avaliagdes e incomodos que
em mesmos renegam o trinar docilizado peculiar da lirica. Tudo colocado de uma forma estoica,
que registra a dor, mas ndo se dilacera subjetivamente com ela. Embora haja sofrimento, ha
equilibrio, e ele é garantido pela consciéncia poética do trabalho, que dd nervo ao poema nio o
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deixando esvair-se na pura efusio lirica, ou no dominio intimista da autopiedade.

Portanto, vimos que o poema € uma formalizacdo dos impasses da escrita poética, do trabalho
do poeta com a esséncia de seu préprio oficio. E o trabalho que humaniza o homem, ao lembra-lo
de que ele s6 “€”, para si e para os outros, como fruto de uma relacdo tensa com a dinamica de
forgas externas a ele. Quando o poeta exibe a consciéncia dilacerada de seu trabalho e a crueldade
da potencia racionalizante a que tem de pagar tributo, estd exibindo um dilema universal. O trabalho
do homem (tanto quanto o trabalho do poeta com a palavra) torna mais humana a sua experiéncia,
pois o reconcilia com seus verdadeiros limites. A proposta de leitura até aqui feita teve como
pretensdo, ndo apenas esgotar-se nessa indicacdo de esquemas de leitura para a poesia de Orides
Fontela, mas também tentar provocar a reflexdo sobre esses dilemas em outros autores da poesia
brasileira contemporanea, a fim de que se produzam, a partir de leituras das produgdes poéticas
brasileiras de hoje, reflexdes acerca do homem e de sua posicdo no mundo sob um prisma histérico
e humanizador, no sentido amplo dos termos. Um sentido que talvez apenas a arte em geral e a
literatura em particular possam resgatar atualmente.
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