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VERTENTES DO INSOLITO NA FICCAO BRASILEIRA: DE ALVARES DE
AZEVEDO A RETOMADA DO GOTICO COM FLAVIO CARNEIRO
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Resumo: Nosso propdosito é o de apreciar alguns exemplos da literatura fantdstica, em sua
versdo brasileira, percebida como uma producdo cultural de resisténcia a estética realista,
tomada como candnica, durante um largo periodo da nossa vida literdria. Veremos os exemplos
de Alvares de Azevedo que, em 1855, inaugura uma estética da incerteza na ficgdo brasileira,
Nestor Vitor, precursor de um fantdstico expressionista de modelo kafkiano, os contos de
Murilo Rubido, publicados a partir de 1947 e a obra de José J. Veiga, cuja obra aparece nos
manuais de literatura relacionado a prosa politica, chegando a alguns exemplos da prosa
fantdstica contempordnea.
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A literatura fantdstica, importante espaco de questionamento de realidades
extraficcionais pelo caminho da incerteza, tem sido pouco trabalhada entre nds.
Somente agora, apdés o retomada do género pelo cinema, pelos quadrinhos e pela
literatura de alguns paises, gerando best-sellers e sucessos de bilheteria, volta-se a
atencao para o fantdstico, e em nossas letras, surge o estimulo a uma producdo fantéstica
criativa, instigante e inovadora, apesar do género nunca ter deixado de marcar sua
presenca na série literdria brasileira. A reflexdo que apresento aqui propde-se a repensar
modestamente esse percurso incerto e desviante, buscando apreciar alguns exemplos da
literatura fantastica no Brasil, percebida como uma produgdo cultural de resisténcia a
estética realista, tomada como candnica durante um largo periodo da nossa vida
literaria. Ao considerarmos as nossas histérias da literatura e antologias, damo-nos
conta de que, de um modo geral, o fantistico é muito pouco examinado e
frequentemente subestimado pelos criticos e estudiosos da literatura em nosso pais.
Alvaro Lins (LINS, 1963, p. 265-268), um dos poucos a tratar da questdo, escreveu, no
ano seguinte a publicacdo do primeiro livro de contos de Murilo Rubido, em 1947, uma
critica no Correio da Manhd em que analisava a prosa muriliana fazendo um paralelo
com Kafka. Ora, Murilo havia declarado nfo ter lido o escritor tcheco antes de escrever
seus contos, mas, mesmo assim, ndo escapou a comparaciao na qual foi colocado em
posicdo de “inferioridade”. Rubido, com seu fantdstico existencial, inquietante e
extremamente moderno, antecipa procedimentos ficcionais pelos quais o ‘“realismo
magico” de Gabriel Garcia Mdarquez viria a ser consagrado internacionalmente, duas
décadas depois.

Nosso percurso serd entdo orientado pelo rastreamento de alguns exemplos de fic¢do
fantdstica na literatura brasileira e das condicdes de circulacdo e recep¢do sob as quais
proliferou. Assim, examinamos preliminarmente alguns autores, por mais remotamente
associados que fossem, vinculados a procedimentos ndo-realistas, por parte de setores
da critica ou da historiografia. Muito tteis, quanto a esse aspecto do trabalho, foram as



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

coletdneas de contos fantdsticos organizadas por Jeronimo Monteiro (1959), a de Jacob
Penteado (1961), Os buracos da mdscara, de José Paulo Paes (1985), bem como as
antologias recentemente publicadas por Braulio Tavares (2003), Pdginas de sombra,
contos fantdsticos brasileiros e a Antologia de contos fantdsticos, organizada por Fldvio
Moreira da Costa, e publicada em 2004.

O resultado dessa primeira andlise foi realmente surpreendente, pela quantidade de
autores encontrados. Nela incluiam-se nomes inesperados como os de Aluisio Azevedo,
Graciliano Ramos, Jorge Amado e até Carlos Drummond de Andrade, além dos ja
consagrados Coelho Neto, Afonso Arinos e Valdomiro Silveira.

Na impossibilidade de tratar de todos eles, optamos por um percurso temporal,
escolhendo o que consideramos mais representativo em determinados periodos, seja
pela qualidade artistica e cardter inovador, seja por sua relacdo com a série literdria na
qual estdo inseridos e da qual representam marcos importantes de resisténcia ao canone
predominantemente realista.

Alvares de Azevedo

Os contos encadeados de Noite na taverna e a peca Macdrio, ambos escritos por
Alvares de Azevedo e publicados postumamente, em 1855, inauguram uma estética
da incerteza na fic¢ao brasileira. Os acontecimentos narrados por Solfieri, Bertran,
Gennaro, Claudius Hermann e Johann, durante uma noite de orgia, mergulham numa
ambientacdo gotica, e as historias contadas em mise-en-abime misturam-se, por uma
“logica caprichosa”, conforme as palavras de Borges, ao presente da narrativa de
moldura, suscitando o efeito de “estranha coincidéncia”.

Se considerarmos a série literdria no Brasil na época em que Alvares de Azevedo
desenvolveu sua fic¢do, constatamos a presenca dominante da poesia de Gongalves
Dias, da militancia romantico-nacionalista de Gongalves de Magalhdes e da fic¢ao
romantica atualizada em romances como A moreninha € O mogo loiro, que Joaquim
Manuel de Macedo publica em 1844 e 1845, respectivamente. Ora, diante desse
quadro, Noite na taverna representou um modelo alternativo de ficgdo romantica,
seja pela recusa do realismo, seja pela negagcdao da “cor local”, seja, enfim, pela
auséncia de esteredtipos a respeito do Brasil e dos brasileiros. Caminhando em
sentido oposto a literatura laudatdria que apresentava ao Brasil e ao mundo um pafs
promissor, uma natureza prodiga e um cardter benigno da raca, como propde
Santiago Nunes Ribeiro, em ensaio de 1848, o mundo de Noite na taverna é
insalubre, os personagens doentios e a natureza sombria. A opc¢do pelo cendrio
cosmopolita da narrativa ja representa uma forte ruptura com o cardter
predominantemente nacionalista do movimento romantico brasileiro.

Na peca Macdrio, expressio teatral da binomia, conceito alinhavado por Alvares de
Azevedo no preficio a segunda parte de sua Lira dos vinte anos, uma “verdadeira
medalha de duas faces”, onde o poeta real¢a o cardter dialético daquela oposigao,
vemos a personagem de Satd que, destituido de sua malignidade habitual, converte-se
em voz irdnica e irreverente que suscita a divida no espirito do boémio Macério.
Esse conceito de binomia do escritor permite criar uma tensdo irresolvivel, uma
l6gica relativizada, doutrindria incapaz, portanto, de prestar servico a causa
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nacionalista. Essa ambiguidade pode ser observada no debate entre o “idealista”
Penseroso, defensor de uma estética romantico-nacionalista, e alter ego de Macdrio,
este, questionador cinico e radical de tal modelo.

Diz Penseroso:

[...] e esse Americano ndo sente que ele € filho de uma
nacdo nova, ndo a sente o maldito cheia de sangue, de
mocidade e verdor? Nao se lembra de seus arvoredos
gigantescos, seus 0ceanos escumosos, 0s Seus rios, suas
cataratas, que tudo 14 é grande e sublime? (AZEVEDO,
2001, p. 95-96)

Responde Macirio:

[...] N@o escutes essa turba embrutecida no plagiar e na
copia. [...] Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas
tradicoes das racas perdidas na floresta, [...] Metidos!
Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum
viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos
mangues e nas dguas do Amazonas e do Orenoco h4 mais
mosquitos e sezdes do que inspiracdo; que na floresta ha
insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor
do tigre ndo tem o perfume das flores...que tudo isto é
sublime nos livros, mas é soberanamente desagraddvel na
realidade! (AZEVEDO, 2001, p. 98-99)

Mesmo sem participar diretamente do debate entre os protagonistas, o diabo impde a
incerteza, de forma indireta, demonstrando, ao longo da peca, seu interesse por Macério
e, em contraste, seu desinteresse em tentar Penseroso. Levando-se em conta a natureza
que a mitologia crista consagrou, sua preferéncia por Macéario pode tanto significar estar
este mais proximo da “verdade” quanto mais distante dela que Penseroso. No segundo
caso, o diabo ter-se-ia aproximado de Macdrio por perceber nele um potencial maléfico;
no primeiro, por reconhecer no her6éi uma sabedoria que precisaria ser “corrompida”. O
fato de que nenhuma posicdo seja, ali, explicitamente apresentada como dominante,
favorece a ambigiiidade entre as duas posicdes. (GABRIELLI, 2004)

O caminho alternativo apontado pela ficcio de Alvares de Azevedo viu-se igualmente
minimizado pelo projeto literdrio de José de Alencar que, em 1857 publica trés de seus
romances, dentre eles O Guarani. Assim, em meio ao forte predominio de uma fic¢ao
que buscava a reduplicacdo de realidades naturais ou sociais, a estética cosmopolita de
Alvares de Azevedo, ndo descritivista e promotora da incerteza, enfrentou, desde o
inicio, o descrédito da critica que interpretou tal projeto ora como manifestacio da
natureza doentia do autor, ora como simples afetacdo byroniana, mais ou menos nos
moldes da fortuna critica reservada ao grupo dos “pequenos romanticos” franceses, em
meados do século XIX.

Nestor Vitor
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Uma das poucas excecdes na historiografia literdria brasileira, Alfredo Bosi faz, em sua
Historia concisa da literatura brasileira, de 1970, o seguinte registro sobre o primeiro
livro de contos de Vitor e do Simbolismo brasileiro:

Em Signos (1897), de Nestor Vitor, o atilado critico do movimento
trabalha uma linguagem expressionista avant la lettre, cujo exemplo

mais sério € a novela “Sapo”, histéria de um rapaz que se alheia
radicalmente da sociedade até ver-se um dia transformado em um
animal repelente “de malhas amarelas e verde-escuras a cobrirem-lhe
o corpo”. Quem ndo se lembrard, ao menos pela alegoria final, de A

metamorfose, que Kafka? (BOSI, 1988, p. 330)

Com efeito, na novela “Sapo”, a estranheza (a metamorfose do protagonista) representa
a materializacdo dos conflitos internos do personagem: a angustia e a soliddo que o
acometem projetam-se na figura do sapo, animal repelente por sua propria natureza. Na
verdade, a sua transformagdo em sapo afasta a leitura alegdrica; trata-se da encenagao
da prépria metédfora, ou seja, é o fantdstico tornando o “irreal” uma “realidade” através
da linguagem. O protagonista nao € um “albatroz” que, como o poeta, vé-se objeto de
escarnio quando desce a terra, como indica o poema de Baudelaire; aqui, ele “€” um
sapo e suas reacoes sao as do animal; ndo se trata, pois, de uma personificacao, mas sim
de uma vivéncia “de sapo”. Ocorre desse modo a inversdo para a qual atenta Sartre com
relacdo a literatura fantéstica, isto €, a alma se torna o corpo e este torna-se alma: “O
fantastico dd-nos a imagem invertida da unido da alma com o corpo: ai, a alma ocupa o
lugar do corpo e o corpo o lugar da alma [...].” (SARTRE, 1968, p.110)

A coincidéncia temética entre “Sapo” e A metamorfose, evocada por Bosi, € evidente,
mas, € preciso lembrar que a novela de Nestor Vitor data de 1897, enquanto que o
romance de Kafka é de 1915. Assim, apesar do seu cardter antecipador, a recep¢ao
critica ndo percebeu o ineditismo da fic¢do de Vitor, bem como negligenciou o conjunto
do movimento simbolista brasileiro de um modo geral. Como lembra Afranio Coutinho,
“a Academia Brasileira de Letras ndo acolheu, na sua fundagdo (1896), nenhum dos
representantes do Simbolismo, rechagados para segundo plano.” (COUTINHO, 1986, p.
330) Apesar de alguns trabalhos isolados, notadamente sobre a obra poética de Cruz e
Souza, o siléncio estende-se até os dias de hoje. Signos nao foi jamais reeditado e ndo
consta sequer no acervo da Biblioteca Nacional, havendo apenas um exemplar
disponivel da Fundag¢do Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. O julgamento da
ficcdo simbolista a partir da chave nacionalista desconsiderou essa importante vertente
da série literdria brasileira, seu traco antecipador e sua producdo fantdstica
acentuadamente moderna e promissora.

Murilo Rubiao

O primeiro livro de contos de Murilo Rubido, O ex-mdgico da taberna minhota,
publicado em 1947 e praticamente ignorado pela critica, coincide tanto com o
surgimento de uma fic¢do mais voltada o intimismo, para o mergulho psicolégico, como
a de Clarice Lispector, quanto com a expansdo do projeto de implantagdo de um certo
idedrio cultural, favorecido pela recente legalizacao do Partido Comunista Brasileiro e
atraindo a adesao de intelectuais como Jorge Amado. (GABRIELLI, 2004 )
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E pela mistura de elementos verossimeis e inverossimeis que se realiza o fantdstico
muriliano, que recorre ao universo da fdbula e as pardbolas biblicas para construir suas
narrativas. Na ficcao realista, quando um animal fala, ele o fard através de um sonho ou
da imagina¢do de um personagem. Em Murilo Rubido, ao contririo, um animal € capaz
de falar mesmo sem ter, no mundo da realidade, condi¢des para isso. Trata-se entdo de
um animal de fabula. Ora, tais transgressOes logicas, derivadas de um certo modo de
combinacdo de elementos da realidade e elementos imagindrios, constituem o proprio
cerne do projeto muriliano, como bem assinala Murilo Gabrielli em sua pesquisa sobre
a literatura fantdstica no Brasil (2004). Tal procedimento aparece em “Os dragdes”, de
1965, do livro Os dragées e outros contos. Nessa narrativa, o autor mineiro recorre, nao
mais a ledes falantes, como em “O ex-mdgico”, ou tampouco a coelhos, como em
“Teleco, o coelhinho”, mas a dragdes, animal fabuloso por exceléncia. Nesse conto,
com efeito, a estranheza se concretiza pela presenga concomitante de imagens
selecionadas de campos extratextuais vinculados a um universo imaginario, como o das
fabulas, mas também, elas mesmas, imagindrias. Lembremos que, das duas definicdes
basicas de imaginacdo, reproducdo mental de objetos reais e invengcdo de objetos
mentais (BORGES & GUERRERO, 1999, p. 86-92), a primeira sustentou o repertorio
de imagens selecionadas pela literatura brasileira desde que o Romantismo elegeu a
descricdo da natureza como projeto nacional. A imagem-reflexo seguiu, mesmo apos
esse periodo, negando espaco a imagem-invencdo, exceto quando o recurso ao
imagindrio foi acionado para servir de suporte a realizacdo de um projeto de
caracterizacdo da identidade nacional, como no caso do Macunaima, de Miério de
Andrade. Em “Os dragdes”, ao contrdrio, esses seres fabulosos sao também
estrangeiros:

Os primeiros dragdes que apareceram na cidade muito sofreram com o
atraso dos nossos costumes. Receberam precdrios ensinamentos e a
sua formagdo moral ficou irremediavelmente comprometida pelas
absurdas discussdes surgidas com a chegada deles ao lugar. Poucos
souberam compreendé-los e a ignordncia geral fez com que, antes de
iniciada a sua educa¢do, nos perdéssemos em contraditdrias
suposicdes sobre o pafs e raca a que poderiam pertencer. (RUBIAO,
1998, p. 137)

O primeiro confronto surge da atitude dos personagens diante do estranho: para o padre,
eram “enviados do demoOnio”, para o gramadtico, “coisa asidtica, de importacao
européia”, enquanto o povo ‘“benzia-se”; apenas as criancas ‘“sabiam que 0S novos
companheiros eram simples dragdes”. (RUBIAO, 1998, p. 137) Essa passagem que
recortamos nos permite perceber como imagens-reflexo de seres humanos comuns,
recortadas de realidades ligadas a ambientes cotidianos e banais (o padre, o gramatico),
articulam-se com imagens-inven¢do de elementos selecionados em um universo da
ordem do imaginério.

Os dragdes mesclam-se a populagdo: alguns morrem, por inadequagdo aos costumes
locais, outros tornam-se delinqiientes, alguns divertem o dono de um bar com suas
bebedeiras, mas, um deles, Odorico, enamora-se de uma mulher casada. Esta, “pouco
tempo depois, foi encontrada chorando perto do corpo do amante. Atribuiram sua morte
a tiro fortuito, provavelmente de um cagcador de ma pontaria. O olhar do marido
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desmentia a versdo.” (RUBIAO, 1998, p. 140)

E entdo pela combinacio de uma situacio prosaica e de uma situacio insélita (seres
extraidos da mitologia), que surge a estranheza na ficcdo de Murilo Rubido. O conto
“Os dragdes” converte-se, assim, num espaco em que imagens-inveng¢do combinam-se a
imagens-reflexo, estabelecendo um territério ocupado por relagdes capazes de por em
discussdo aquela que tem sido, talvez, uma das questdes centrais da literatura brasileira
e que concerne diretamente a questdo do realismo: a relagdo entre invencdo e
observacao.

José J. Veiga

Com o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto, de 1959, surge o escritor José J.
Veiga. Enquanto outros autores, pertencentes a outras escolas estéticas, escreveram
esporadicamente contos fantdsticos, os quais, alids, quase sempre estdo ausentes de
antologias e de curriculos escolares, os nomes de Murilo Rubido e de J.J. Veiga sao
apontados pelas histérias da literatura como os Unicos representantes da literatura
fantastica no Brasil. Contudo, assim como Murilo Rubido, ele também teve rapidamente
seu nome associado a prosa politica contestatoria, como forma de contornar o periodo
de forte censura imposto pela ditadura militar. Sob esse prisma, a ficcdo fantdstica de
J.J. Veiga seria, ndo uma opg¢ao estética, mas sim um pretexto para, através de fabulas
alegoéricas, denunciar a repressao e os abusos do poder.

No conto que da nome ao livro, “Os cavalinhos de Platiplanto”, conta-se a histéria de
um menino que fica sem o cavalinho que lhe fora prometido pelo avd. Com a morte
deste, o cavalinho € usurpado por um tio que nao cumpre a promessa feita. Sem receber
o presente, o0 menino chora e refugia-se em seu quarto. Nesse ponto, a narrativa
envereda pelo sonho que leva o menino a um local estranho: “A gente chegava 14 indo
por uma ponte, mas nao era ponte de atravessar, era de subir.” (VEIGA, 1997, p. 45)

Transposta a “ponte”, o menino vivencia “naturalmente” situacOes surreais dentre as
quais a que faz com que o dono da fazenda dé ao menino “cavalinhos de todas as
cores”. Entretanto, eles ndo podem sair daquele lugar, porque, diz o major, “levar ndao
pode. Eles s6 existem aqui em Platiplanto.” (VEIGA, 1997, p. 50). O menino entdo
acorda em sua cama e pensa se deve contar ou ndo a sua experiéncia, pois talvez ndo
acreditem nela. Além disso, ele quer “guardar aquele lugar perfeitinho como v[iu], para
poder voltar 14 quando quisesse, nem que fosse em pensamento.” (VEIGA, 1997, p. 51)

Aquilo que poderia ficar apenas no plano do onirico, valvula de escape para compensar uma
frustragdo infantil, é problematizado pelo narrador ao final do conto, uma vez que este € narrado
pelo protagonista ja adulto, o que inviabiliza a possibilidade de confusdo entre o sonho e a
realidade: “Devo ter caido no sono em algum lugar e ndo vi quando me levaram para casa. SO
sei que de manha acordei ja na minha cama, ndo acreditei logo porque o meu pensamento ainda
estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu quarto (...)” (VEIGA, 1997, p.
51)

Como a narrativa demarca com clareza o mundo da casa, com sua légica verossimil, e
o mundo de Platiplanto, em sua dimensao onirica, a meng¢do, por parte do narrador
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adulto, a outras idas a Platiplanto, “nem que fosse em pensamento”, faz com que “Os
cavalinhos de Platiplanto” aponte para a incerteza quanto a relacdo existente entre o
sonho e a realidade, caracterizando assim o género fantdstico ao qual pertence o conto.
O imperativo de uma leitura alegérica em fungdo do momento politico no pais afastou
outras possibilidades interpretativas da obra de J.J. Veiga e, mais uma vez, inibiu o
aparecimento de novos textos do género fantédstico na literatura brasileira.

Flavio Carneiro

Com A confissdao (2006), de Flavio Carneiro, voltamos a vertente literdria iniciada pelo
primeiro autor que evocamos aqui, ou seja, aquele que trouxe o universo gotico para a
literatura brasileira, com seu fascinio pelo grotesco e pelo sobrenatural: Alvares de
Azevedo. O protagonista do romance, um vampiro urbano da era contemporanea, leva
as ultimas consequéncias seus propodsitos de roubar de mulheres e tomar para si aquilo
que estas sabem desfrutar como requintes de prazer proporcionados por experiéncias
sensoriais refinadas e pela experiéncia amorosa. A ansia de tudo apreender o leva a
situagdes limites como o medo, por exemplo, o que faz com que a narrativa opere na
estreita fronteira entre a loucura e a sanidade. Através de um jogo ambiguo de sedugdo e
repulsa, o relato coloca em cena um homem que sequestra e subjuga uma mulher, cuja
unica funcdo € a de escutar os relatos de suas experiéncias vivenciadas junto a vdrias
outras mulheres, todas mortas apds o contato com ele. Assim, dentro dessa moldura, vao
se desenrolando, num percurso sinuoso e labirintico, as histdrias protagonizadas por um
vampiro-viajante da metrépole moderna, e cujo final surpreende o leitor: ao fechar o
circulo pelo retorno a mulher e a situagd@o inicial da narrativa, o texto obriga o leitor a
voltar ao comego do labirinto. Como este afirma todo o tempo, para o narrador, nao
existe acaso e todos os encontros, coincidéncias e acidentes convergem para a tentativa
de decifracdo de sua natureza de vampiro e sua forca destrutiva que o faz sofrer, mas
que também se preocupa com o sofrimento que € capaz de provocar. Como sugere
Brasigéis Felicio: “A fala-mondlogo de A Confissdo busca colocar no mesmo balaio a
culpa de vitimas e perpetradores, uma vez que tudo estd conectado, tudo vive em
relagdo, como o personagem mesmo alega, na tentativa de explicar ou defender o seu
ato.” (FELICIO, 2008, p. 12)

Observa-se que Flavio Carneiro, em A confissdo, atualiza o tema do vampirismo de
forma bastante surpreendente e original. Seu vampiro narrador (cujo nome ndo ¢é
revelado) inicialmente desconhece essa sua natureza de predador e fica intrigado sobre a
morte inesperada da jovem com quem estivera na véspera, num encontro amoroso. Teria
sido coincidéncia ou algum sinal suspeito? A duvida que acomete o narrador é a mesma
que também afeta o seu leitor; ambos vao, aos poucos, desvelando o significado dos
sucessivos episddios e recompondo os fios e pistas lancadas de forma desordenada e
aparentemente desconexas. Como € o vampiro que conta sua histéria, podemos vé-lo
por dentro, com suas inquietacdes € a inseguranca provocada pelo sentimento de estar
sendo uma vitima do destino; e € por essa razao, alids, que ele obriga a mulher a ouvir a
sua confissdo: confessando sua culpa, talvez consiga recuperar sua estabilidade interior.
Se o protagonista nao é nomeado, este ndo € o caso das mulheres: Emma, Agnes, Inés e
Luisa, cuja historia, narrada por Agnes, funciona como um espelho onde o protagonista
vé reduplicada a sua prépria histéria vivida por Bruno, na Itdlia. Ao término da leitura



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

de A confissdo, o leitor € levado, juntamente com o protagonista, a aderir as dividas
existenciais sugeridas por ele, questionando-se sobre a margem de liberdade que cabe
ao homem moderno:

Até que ponto tinha decidido algo na minha vida? [...] Nao tinha como
duvidar, algo ou alguém estava guiando meus passos, era essa a
conclusdo a que havia chegado finalmente, ndo mandava em nada, ndo
podia mandar em nada, nem em mim mesmo, nem na minha vida,
nem na minha morte. (CARNEIRO, 2006, p. 227)

As mulheres com quem convive também escondem seus segredos: sabem que estdao
sendo vampirizadas, mas apostam suas vidas contra um momento de méximo prazer que
sabem aguardé-las na experiéncia amorosa. Como lembra Vera Maria Tietzmann Silva:

Em A confissdo, o narrador ndo € agressor, mas amante. Absorve da
vitima um conhecimento especial que ela tem e que ele deseja para si.
Em contrapartida, ele a leva ao auge do prazer humano que o sexo
pode proporcionar. Ele troca um conhecimento permanente por um
momento fugaz de felicidade intensa. (SILVA, 2009, p. 5)

Relato moderno, que dialoga com Borges, para quem a tnica realidade € a da literatura,
no romance fantdstico de Fldvio Carneiro as referéncias literdrias sdo evidentes e
contribuem para o tecido labirintico e metaficcional do texto: quer na meng¢ao aos livros
roubados pelo narrador, quer pelos nomes das protagonistas, como Emma e Luisa, por
exemplo, quer ainda pela referéncia explicita ao ensaio de Stendhal sobre o amor,
motivo central da trama e em estreita ligagdo com a morte e o sempre postergado — e
frustrado - anseio de completude. Ladrdo de livros e de almas, movido pela busca
incessante de entendimento para sua condi¢do, o narrador tenta recobrar o controle
sobre sua propria vida, buscando preencher as lacunas da trama e da prépria vida: no
vinho, no paladar, nas multiplas viagens, nas linguas estrangeiras, no amor, na
literatura. Ao final da narrativa, resta somente a violéncia em estado bruto, como mais
um desafio aos limites de nossas possibilidades, como uma saida desesperada para a
triste condicao de todo homem.

Conclusao

Apesar de termos omitido a discussdo tedrica que envolve o conceito de fantastico — e
também por ndo ser nossa proposta aqui - , sabemos que a flutuagdo relativa a defini¢do
do termo “fantdstico”, assim como as “fronteiras” das quais a literatura fantéstica se
aproxima ndo nos autoriza um conceito Unico e excludente para essa modalidade
narrativa. Mais prudente seria entdo considerarmos o termo em seu plural —
“fantésticos”. Reforcando essa pluralidade conceitual, ao organizar a mais recente
antologia de contos fantdsticos brasileiros, Braulio Tavares (2003) acena com a
categoria de “brasileiro mitico” para designar o grupo de obras que, diz ele, “parecem
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corresponder por alguma razdo ao nosso temperamento” (p. 8), cuja estrutura nos
remete a0 mito e aproximam-se, por conseguinte, da literatura oral. Nesse grupo,
estaria, por exemplo, Macunaima, de Mario de Andrade. Um segundo grupo reuniria
obras que “usam o Brasil como pano de fundo para uma discussdao sobre o préprio
mundo, sobre o universo, sobre a vida real.” (p. 9) Um dos exemplos arrolados € o do
sertdo de Guimardes Rosa, no qual “fatos e pessoas do nosso mundo estio em
correspondéncia césmica com outra realidade”, ou seja, como reconhece o autor,
estamos diante da mesma concepg¢do narrativa a qual chamamos de “realismo magico”,
aplicado a algumas obras da literatura latinoamericana. (TAVARES, 2003, p. 9)
Ampliando ainda mais o leque proposto por Braulio, poderiamos nos remeter ao cordel
brasileiro, onde a presenca de elementos géticos e a luta emblematica do Bem contra o
Mal s@o formas derivadas do maravilhoso cristdo em nossa literatura.

A titulo de esbog¢o de conclusao, ficamos com as reflexdes de Braulio Tavares a respeito
da literatura fantéstica no Brasil. Diz ele:

Por que ndo existe uma literatura fantastica florescente no Brasil? Vai
ver que a razdo é uma categoria recente em nossa histéria. Ainda
estamos tentando domesticar o realismo, e cultivar o fantastico ndo é
prioridade por enquanto. Nossa literatura, vista em conjunto, pretende
enxergar o Brasil, imaginar o Brasil, extrair de nossas experiéncias
contraditérias uma imagem plausivel do Brasil. Ndo creio que o
realismo seja a Unica estratégia narrativa capaz de se desincumbir
dessa tarefa, mas reconheco que a literatura fantistica dd a muitas
pessoas a sensagdo de nos afastar do mundo (que nos exige respostas
imediatas a problemas urgentes) para nos puxar de volta a uma zona
crepuscular onde somos dominados por forcas além da razio.

(TAVARES, 2003, p. 18)

Quanto ao desenvolvimento do género ao longo dos tempos, vimos que ele também vai
se adaptando aos gostos, modelos narrativos e poéticas de cada época, assumindo
caracteristicas mais ou menos “locais”. Hoje, vampiros, lobisomens, bruxas, ambientes
escuros, magia, amores impossiveis, seducdo pelo sobrenatural, ruinas, todos os
elementos herdados da tradicdo gética inglesa, sdo retomados e passam a fazer parte do
cendrio do romance pds-moderno internacional em narrativas situadas na
contemporaneidade. De minha parte, posso afirmar que o Brasil tem uma fic¢do
fantastica madura, artisticamente bem realizada e inovadora. A Confissdo, romance
fantdstico contempordneo que trouxemos aqui, foi finalista do prémio Jabuti de
Literatura. Esse relato metatextual e reflexivo - e, por que ndo, lidico e parodistico? -
abre-se para vdrias nuances interpretativas, indicando a consisténcia do texto de Flavio
Carneiro.

O que apontamos foi que, se hoje hd uma alteracdo nesse quadro, seguindo, de certa
forma, uma tendéncia internacional, a ficcao fantdstica brasileira enfrentou, no entanto,
ao longo de sua trajetoria, uma sistemadtica obstru¢do, imposta por boa parte da critica.
Essa obstru¢do teve como objeto, talvez, menos a sobrenaturalidade do fantastico que a
incerteza construida por ele, j4 que, desde o Romantismo, a literatura tem sido
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prioritariamente julgada no Brasil a partir de sua adequagdo a condi¢do de veiculo de
certezas doutrindrias. Assim, o exemplo de Alvares de Azevedo em Noite na Taverna
pemaneceu durante muito tempo, conforme observa Edgar Cavalheiro, como uma
“arvore exdtica, que ndo sazonou frutos”.!

Muito se poderia, ainda, dizer sobre o fantdstico produzido pelos autores aqui
examinados e mesmo sobre o fantastico presente na obra de muitos outros escritores que
ficaram de fora da nossa andlise. Como o objetivo era tracar um breve panorama dessa
modalidade de ficcdo no Brasil, os autores e obras que trouxemos devem ser entendidos
como simples marcos no caminho da fic¢ao fantéstica brasileira.
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