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Push: entre a experiência e a representação da violência sexual
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Resumo:

Este  trabalho examina o potencial  do texto literário em causar choque ou,  segundo Marco Abel  
(2007), a arte como um evento violento. Neste encontro há uma suspensão do julgamento, uma pausa  
momentânea  que  evita  a  transformação  da  experiência  da  violência  em  uma  representação  da  
violência. Desta forma, o texto se torna um espaço de desconforto onde o leitor poderá questionar  
suas  interpretações  e  julgamentos  morais.  Aqui  um texto é  entendido como violento  não apenas  
devido ao seu conteúdo e narrativa, mas também devido à experiência estética proporcionada ao  
leitor. Tal característica é presente em Push de Sapphire (1996). O leitor acompanha a trajetória de  
Precious ao mesmo tempo que constrói novos significados para ela e para si próprio. O encontro  
violento com o texto literário subverte valores e oferece a possibilidade de sentirmos novas sensações  
e criamos novos significados. 
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Introdução: 

Imagens têm força e fazem coisas, mas elas não – pelo menos não 
primeiramente  –  carregam  ou  representam  significado.  Imagens 
funcionam através de suas intensidades e afetos constitutivos ao invés 
de representarem algo de maneira  que possa ou não ser  justo e/ou 
justificado. Desta forma, a pergunta a ser feita não indaga “O que a 
imagem significa?” e sim “Como a imagem funciona?” e “O que a 
imagem faz?” (ABEL, 2007, p. 47 tradução minha)

Marco Abel em Violent Affect: Literature, Cinema, and Critique after Representation 
(2007) apresenta uma metodologia na qual narrativas de violência na literatura e no cinema 
são abordadas em termos da intensidade das imagens e não sua representação e significado. 
Em termos das sensações que tais imagens são capazes de despertar no leitor ou espectador. 
Para Abel, a questão a respeito de o que são imagens violentas e o que estas são capazes de 
fazer deve estar à frente da idéia de que imagens violentas são, como qualquer outra imagem, 
representações e, por isso, interpretadas como o que elas representam e significam em nossa 
cultura. Inspirado pelo pensamento de Gilles Deleuze, Abel propõe um engajamento crítico 
com narrativas  violentas  e sobre violência  em termos de sensações,  choque e  afeto.  Abel 
pergunta: “Como podemos escrever sobre afeto e intensidade uma vez que fomos treinados 
para responder à literatura e ao cinema em termos de representação, significados e verdade?” 
(ABEL, 2007, p. 48 minha tradução). 

Em outras  palavras,  para Abel,  nosso hábito e  vontade  de explicar  e compreender 
acaba prejudicando nossa capacidade de sentir e perceber o que ele chama de  afeto. Como 
define Brian Massumi (2002), afeto é diferente de emoção apesar de ambos serem entendidos 
como intensidade. Afeto é intensidade não qualificada enquanto emoção é uma intensidade 
qualificada (p.27-28). Emoção é um sentimento, um estado que emerge da experiência pessoal 
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e  é  nomeado  por  quem  sente.  Diferentemente,  afeto  não  é  qualificado  e  difícil  de  ser 
reconhecido. Afeto emerge  do corpo e “entre corpos sem a interferência ou limitações da 
consciência, ou representação: por este motivo, a força do afeto é, estritamente falando, pré-
pessoal” (PAPOULIAS AND CALLARD, 2010, p. 35).

Abel acredita que nosso desejo em transformar afeto em significado e representação 
age em detrimento de nossa “capacidade de resposta” a “força afetiva da violência” (p. 48 
minha tradução) e, de certa maneira, em detrimento da nossa capacidade de responder e reagir 
à arte violenta em geral. Encontros afetivos provocados por um romance, um filme, uma obra 
de arte, proporcionam a oportunidade de transformação e criação – diante do desconhecido, 
do não-familiar, algo novo e diferente pode ser produzido. Afinal, qualquer julgamento ou 
crítica que pretenda encontrar a verdade de um evento acaba interferindo na criação de algo 
novo, pois o evento acabe sendo compreendido de acordo com pontos de vista já existentes. 

De acordo com esta  proposta,  Abel  argumenta  que eventos  violentos  (imagens  de 
violência, narrativas visuais e textuais de atos extremos de violência) devem ser abordados em 
termos de sua força e afeto e não em termos de sua representação (sua dimensão discursiva). 
Este processo de percepção e interpretação transforma eventos em outra coisa e em algo a 
mais. Quando atribuímos um significado a um evento (ou a qualquer objeto), este significado 
se torna o significado do evento. Como o sujeito que reage ao evento esta fora do evento, ele 
acaba reduzindo o evento ao seu ponto de vista.

Inspirado na obra de Deleuze, Abel propõe masocriticism 1, ou a lógica de suspensão 
do julgamento.  Aqui julgamento e significado são postergados para que eventos violentos 
possam ser  percebidos  em termos  de  sua  singularidade  e  irredutibilidade.  Para  Abel,  ao 
intensificarmos  o momento de incerteza  e  dúvida -  ao invés de propormos uma resposta, 
mesmo que convincente - somos forçados a nos render a um momento de violência, por ele 
chamado de violence of sensation (violência da sensação) (p. 185). 

A incorporação da incerteza, chamada por Abel de violência da sensação, consiste em 
um encontro afetivo (violento) uma vez que confronta nossa capacidade de responder, de 
oferecer uma resposta verbal e construir conhecimento. Desta forma, a sensação violenta da 
incerteza – que é um momento de violência que pode ocorrer dentro do momento de violência 
do evento – nos confunde e nos frustra, suspende nosso presente e direciona nossa experiência 
para o futuro, para o novo. A violência da sensação pertence ao que Deleuze chama de “o 
reino do inteligível” (DELEUZE, 1991, p. 22 minha tradução) que é, por sua vez, um espaço 
onde processos de “ensaio,  disfarce e reduplicação” (p. 16 minha tradução) permitem que 
novas formas de pensar, de sentir e uma linguagem totalmente original surjam. A incerteza e a 
total rendição do sujeito à experiência é, para Deleuze, a pré-condição para que o novo seja 
criado (DELEUZE, 1997). Dentro desta abordagem,  Abel entende encontros afetivos como 
carregados com o potencial de desestabilizar a posição do sujeito.

1 De acordo com Gilles Deleuze em Masochism: Coldness and Cruelty (1991), espera, atraso e suspense fazem 
parte da experiência masoquista. A suspensão do julgamento e a incerteza são características do encontro  
masoquista. Segundo Deleuze, neste encontro o masoquista inicialmente não sabe se seu parceiro será um 
homem ou uma mulher; “ele não tem certeza, no final, se ele é uma ou duas pessoas, nem sabe durante o 
encontro qual parte sua esposa irá tomar, mas ele está preparado para qualquer coisa (…) (p. 22 tradução 
minha). Para o masoquista realizar seu desejo, ele depende da aceitação de um (a) parceiro (a) (quem irá agir  
de  acordo  com as  regras  e  instruções  do  masoquista).  A  lógica  do  masoquista  demanda  a  educação  e  
persuasão de outro (o (a) parceiro (a)) através de uma aliança ou acordo. Contrário a esta lógica é o sadismo. 
Aqui existe somente os desejos do sádico afirmados sobre a vítima que, devido a falta de consentimento e sua 
posição de subjugação, é ainda mais desejada pelo sádico.
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Resumindo, para Abel,  a suspensão do julgamento,  de uma explicação rápida,  que 
tende a ser fruto de categorias familiares, transfere nossos investimentos de um registro para 
outro: da violência sentida ao darmos valor moral a um objeto ou evento para a vertigem 
sentida em um encontro onde o eu não esta em controle (mesmo que tal sensação de controle 
seja  ilusória).  Esta  última  consiste  na  sensação  de  violação  do  eu.  Esta  sensação  de 
estranhamento, por sua vez, carrega o potencial para o novo, para novas formas de percepção 
de objetos e indivíduos. A violência da sensação (o momento de incerteza) pode oferecer um 
espaço para a reconfiguração das nossas respostas habituais e para a criação de algo novo.

Eu quero usar o método de Abel para a leitura de  Push (1996) de Sapphire; abordar 
este texto como um encontro carregado de o que Abel chama a violência da sensação. Minha 
tese é que Sapphire cria em Push um espaço para leitores sentirem a violência da sensação 
causada pelo momento de incerteza. O tratamento da temática da violência e do abuso sexual 
deixa  para  os  leitores  a  opção  de  dar  significado  ou  não  aos  eventos  contados  pela 
protagonista, imaginar ou não resoluções para o que aconteceu com ela. Sapphire constrói 
uma narrativa que requer do leitor uma pausa, um atraso ou, como propõe Abel, a suspensão 
de seu julgamento. Durante o ato de leitura, leitores precisam suspender julgamentos morais 
para que continuem a leitura e cheguem ao final do texto.

Push:

Em Push lemos a história de Claireece Precious Jones, contada por ela mesma em seu 
diário e através de seus poemas. Precious, como ela gosta de ser chamada, é uma adolescente 
negra de 18 anos do Harlem, que recebe benefícios sociais e pensão alimentícia do estado. Ela 
é obesa, analfabeta e acabou de ser expulsa da escola por estar grávida. Este é seu segundo 
filho de seu pai. Aos doze anos ela teve Little Mongo (uma menina com síndrome de Down), 
que é criada  por sua avó materna.  O bebê atual  é  chamado Abdul  e,  apesar  da gravidez 
conturbada de Precious, nasce saudável. Precious é estuprada pelo seu pai desde os três anos 
de idade e abusada de todas as formas possíveis por sua mãe, com quem ela mora. Após o 
nascimento de Abdul Precious descobre que é soropositiva, mas felizmente seus filhos não 
possuem o vírus. A história se passa no Harlem em Nova Iorque nos anos 80 e início dos 90.

A narrativa  começa  com a  frustração  e  raiva  de  Precious  por  ter  sido expulsa  da 
escola, o que para ela é injusto, pois ela não fez nada de errado. Ela esta três anos atrasada na 
escola e, apesar de revelar que todas as páginas de seus livros parecem iguais, tem orgulho de 
sempre ter recebido elogios e notas boas de seus professores. Isolada dos colegas e vítima de 
bullying, Precious sonha com o dia em que algo irá acontecer na sua vida e tudo mudará como 
nos  filmes  e  vídeoclipes  que  ela  assiste  na  TV.  Após  ser  expulsa  da  escola  a  diretora 
encaminha  Precious  para  uma escola  alternativa,  Each  One  Teach  One (uma  espécie  de 
supletivo) somente para garotas com foco em leitura, escrita e matemática. Nesta escola ela 
conhece a professora Blue Rain e pela primeira vez faz amizade com as colegas. Parte das 
atividades e tarefas de classe consiste em escrever sobre sua vida e passado em um diário, que 
é lido, corrigido e questionamentos são respondidos pela professora. 

Este diário é o texto que lemos e a primeira vez em que Precious encontra um espaço 
para contar sua historia, sua versão dos fatos e dos dados escritos nos arquivos da escola e do 
serviço social. É também onde ela escreve sobre os abusos que sofreu em casa e tenta, aos 
poucos, dar significado a esta experiência e a violência sofrida. Para Precious, a experiência 
de estupro e de abuso sexual é terrível, dolorosa, cheia de raiva e rancor; mas é também uma 
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experiência  cercada  de  sensações  de  prazer  físico.  Orgasmo  e  dor  são  sentidos 
simultaneamente. Dissociação, fantasia e desejo também. O ódio pelo seu pai serve de base 
para os desejos e fantasias românticas e sexuais.

Na sua narrativa, a construção do conhecimento (da subjetividade, da sexualidade, e a 
compreensão dela  como indivíduo,  filha,  amiga,  mãe)  acontece  na tensão entre  emoção e 
razão; sendo impossível distinguir onde afeto termina e linguagem começa. Sim, é através da 
escrita que Precious forja seus significados e dá sentido ao que aconteceu e ao que acontece 
em sua família, escola, comunidade; onde ela aprende a respeito de quem é, o que ela é para o 
serviço  social,  e  nos  revela  quem ela  é.  Nesta  construção  da  subjetividade  e  identidade 
Precious força leitores a questionar suas respostas habituais e seus pontos de vista. Quanto 
mais Precious conta sobre sua vida e seu passado, quanto mais significado ela dá aos abusos e 
dor sofridos, mais difícil é para leitores alcançarem uma resolução. A narrativa de Precious 
sugere  que  leitores  (e  o  serviço  social)  precisam transformar  suas  estruturas  de  respostas 
habituais, seus pontos de vista que, apesar de bem intencionados, são fundamentados em um 
discurso que coloca a singularidade de existência de Precious como o outro. Um outro que 
além de diferente é também (e principalmente) estranho, feio, incômodo, até inexistente.   

Em Push, violência, abuso e dor desconcertam personagens e leitores. Precious sofre 
com a confusão causada pela falta de confiança em sua mãe (que é cúmplice de seu pai); na 
escola que nega (ao não querer ver) o abuso doméstico e sexual; no hospital e na polícia que 
decidem não investigar o caso de estupro e incesto; na vizinha que ignora a gravidez e as 
surras sofridas por Precious. Um sistema multidimensional de violência e dor é revelado aos 
leitores enquanto Precious narra o que aconteceu com ela e consegue, de certa forma, reagir à 
violência  e aos seus agressores.  Neste processo de construção de significado,  a  complexa 
relação entre mente e corpo, razão e emoção, é exposta. Em sua narrativa de estupro, incesto e 
dor é impossível separar categorias opostas. Precious é traída pelo seu próprio corpo quando 
estuprada pelo seu pai. Ela é simultaneamente aterrorizada pelo ato, capaz de dissociar-se do 
presente momento,  e juntamente com dor física sentir  prazer  sexual.  Como descrevem os 
fragmentos abaixo: 2

This time I know Mama know. Umm hmmm, she know. She bring him  
to me. I ain' crazy, that stinky hoe give me to him. Probably thas' what  
he require to fuck her, some of me. Got to where he jus' come in my  
room any ole time, not jus' night. He climb on me. Shut up! he say. He  
slap my ass, You wide as the Mississippi, don't tell me a little bit of  
dick hurt you heifer. Git usta it, he laff, you is usta it. I fall back on  
bed, he fall right on top of me. Then I change stations, change bodies,  
I be dancing in videos! In movies! I be breaking, fly, jus' a dancing!  
Umm hmm heating up at the stage at the Apollo for Doug E. Fresh  
and Al B. Shure. They love me! Say I'm one of the best dancers ain' no  
doubt of or about that!
“I'm gonna marry you,” he be saying. Hurry up, nigger, shut up! He 
mess up dream talkin' 'n gruntin'. First he mess up my life fucking me, 
then  he  mess  up the  fucking talkin'.  I  wanna scream.  Oh shut  up! 
Nigger,  how you gonna marry me and you is  my daddy! I'm your 

2  Devido à importância da forma da escrita de Precious para leitura de seu diário, resolvi manter o texto  
original em inglês e não oferecer tradução. 
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daughter, fucking me illegal. But I keep my mouf shut so's the fucking 
don't turn into beating. I start to feel good; stop being a video dancer 
and start coming. I try to go back to video but coming now, rocking 
under Carl now, my twat jumping juicy, it feel good. I feel ashamed. 
“See, see,” he slap my thigh like cowboys do horses on TV, the he 
squeeze my nipple,  bite down on it.  I  come some more.  “See,  you 
LIKE it! You jus' like your mama – you die for it!” He pull his dick 
out,  the  white  cum  stuff  pour  out  my  hole  wet  up  the  sheets. 
(SAPPHIRE, 1996, p. 24-25)

I try to forget I got baby in me. I hate borning the first one. No fun.  
Hurt. Now again. I think my daddy. He stink, the white shit drip off his  
dick. Lick it lick it. I HATE that. But then I feel the hot sauce hot cha  
cha feeling when he be fucking me. I get so confuse. I HATE him. But  
my  pussy  be  popping.  He  say  that,  “Big  Mama  your  pussy  is  
popping!” I HATE myself when I feel good. (p. 57-58) 

I tell counselor I can't talk about Daddy. Daddy sick me, disgust me,  
but still he sex me up. I nawshus in my stomach but hot tight in my  
twat and I think I want it back, the smell of the bedroom, the hurt – he  
slap my face till it sting and my ears sing separate songs from each  
other, call  me names, pump my pussy in out in out in out awww I  
come. He bite me hard. A hump! He slam his hips into me HARD. I  
scream pain he come. He slap my thighs like cowboys do horses on  
TV. Shiver. Orgasm in me, his body shaking, grab me, call me Fat  
Mama, Big Hole! You LOVE it! Say you love it! I wanna say I DON'T.  
I wanna say I'm a chile. But my pussy popping like grease in frying  
pan. He slam in me again. His dick soft. He start sucking my tittie.
I wait for him get off me. Lay there stare at wall till wall is a movie,  
Wizard of Oz, I can make that one play anytime. Michael Jackson,  
scarecrow.  Then  my  body  take  me  over  again,  like  shocks  after  
earthquake,  shiver  me,  I  come again.  My body not  mine,  I  hate  it  
coming.
Afterward I go bafroom. I smear shit on my face. Feel good. Don't  
know why but it do. I never tell nobody about that before. But I would  
do that. (p. 111-112)
 

Os fragmentos acima ilustram o trauma e a intensidade da confusão de Precious. Os 
episódios de violência sexual são narrados em uma combinação entre fantasia e realidade – a 
dissociação de Precious e a realidade do estupro e das surras. As sensações físicas confundem 
Precious  e  surpreendem  leitores  que,  ao  concordarem  em  ler  o  texto,  são  solicitados  a 
postergarem a conclusão óbvia: que estupro e terrível, traumático e doloroso. 

Como diria Abel, leitores devem suspender seu julgamento momentaneamente, talvez 
secretamente desejando que a confusão de Precious termine, ou esperando que os episódios 
sejam narrados somente com foco na violência e no horror do estupro. Em Push o estupro é 
certamente terrível,  traumático e doloroso, mas não somente isso, pois também existe  um 
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elemento de prazer sexual. Precious dá o nome de orgasmo – o que coloca novas questões e 
traz  incerteza  a  um  tema  comumente  abordado  de  forma  definitiva  em  relação  a  sua 
negatividade.

Além disso, é através do estupro e do incesto – as únicas experiências  sexuais de 
Precious – que ela forja suas opiniões e valores a respeito do amor, sexo e prazer. Quando ela 
fantasia  sobre uma relação romântica,  ela  toma suas sensações  físicas  como algo que ela 
gostaria de sentir novamente com um companheiro e/ou amante. Os significados dados por 
Precious ao amor, sexualidade e prazer desafiam noções de normalidade, uma vez que estupro 
e  incesto  não  aparentam  ter  um significado  determinado  e  fixo(LEVINSON,  2001).  Sua 
experiência  sexual  (de  violência,  dor  e  dissociação)  serve  como  fonte  de  conhecimento 
complicada por suas sensações e afeto. No entanto, estupro e incesto também significam o 
que é inaceitável no discurso ético e da normalidade norte-americano. A confusão gerada pelo 
prazer sexual  da vítima é uma característica da narrativa de Precious.  Por um lado, ela  é 
influenciada pelos padrões normativos e aceitáveis de heterossexualidade e visões românticas 
a respeito do sexo a partir dos videoclipes e programas de TV que ela assiste. Por outro lado, 
sua própria experiência sexual excede qualquer narrativa convencional não apenas de estupro, 
mas de amor e ódio, desejo, prazer e dor. 

Conclusão: 

O diário de Precios acaba reescrevendo a história ao resignificar estupro, sexualidade e 
amor. Não há resoluções nem o restabelecimento de opostos binários. Ao mesmo tempo que 
acompanhamos  as  tentativas  de  Precious  em forjar  seu próprio  destino,  acompanhamos  a 
desestabilização de conceitos e valores. As sensações de Precious se misturam com seu medo, 
ódio e incompreensão – a violência atua como sensação, choque, e não como representação. 
De forma significativa,  quanto mais Precious tenta descrever sua história de violência e o 
sofrimento,  mais  difícil  fica  para  o  leitor  alcançar  um significado.  O leitor  acompanha  a 
trajetória  de  Precious  enquanto  constrói  novos  significados  para  ela  e  para  si  próprio.  O 
encontro violento com o texto literário subverte valores e oferece a possibilidade de sentirmos 
novas sensações e criamos novos significados. Há a frustração de uma explicação, de uma 
narrativa  convencional  e  fácil.  Aos  leitores  não  e  dado  um final  onde  os  opressores  de 
Precious são punidos ou talvez redimidos. Ao lermos  Pushsomos convidados a confrontar 
sentimentos individuais (nossos e de Precious) e os investimentos  afetivos envolvidos em 
nossas construções de significado, de nossa subjetividade, do mundo. 

Inspirados na metodologia de Marco Abel,  Pushé abordado a partir de seu potencial 
em causar sensações, choque; e o ato de leitura é entendido como um evento potencialmente 
violento. leitura  de  Push,  ao  leitor  é  solicitada  a  suspensão  do  julgamento,  uma  pausa 
momentânea que evita a transformação da experiênciada violência em uma representaçãoda 
violência. Desta forma, a narrativa de Precious se torna um espaço de desconforto, pois o eu 
do leitor é violado em sua capacidade de reagir com respostas e explicações. Se pensarmos 
que a literatura tem o potencial de aumentar a capacidade humana de imaginação, de provocar 
ruídos e perturbar e, assim, abrir caminho para o desconhecido, o texto literário aqui se torna 
um espaço onde leitores podem se colocar imaginativamente no lugar do personagem, como 
sugere  Peter  Brooks  (2009),  e  também  um  espaço  que  permite  uma  reflexão  capaz  de 
movimento e transformação.
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