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Resumo: 
 

Joaquim Manuel de Macedo e Camilo Castelo Branco foram dois dos escritores em língua 
portuguesa mais lidos durante o século XIX. Apesar de terem publicado uma vasta obra que 
abrange quase quatro décadas de produção, ambos ficaram marcados na historiografia literária 
pelos seus maiores best-sellers: A Moreninha e Amor de Perdição. Devido ao teor sentimental 
desses romances, a imagem dos autores acabou se cristalizando em torno de um suposto 
melodramatismo açucarado e alienado, que não é encontrado em grande parte de suas obras. É 
nosso objetivo, contudo, demonstrar que, mesmo em Amor de Perdição e A Moreninha, o 
sentimentalismo exacerbado é questionado na própria construção desses romances, que revelam 
ainda um senso arguto da realidade social do período. Dessa forma, propomos uma releitura dos 
best-sellers macediano e camiliano, a fim de quebrar certos paradigmas que ainda envolvem os 
seus nomes. 
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 Apesar de serem escritores de uma vasta e diversa produção, que engloba os mais variados 
gêneros romanescos, além de contos, poemas e peças de teatro, Camilo Castelo Branco e Joaquim 
Manuel de Macedo ficaram marcados pela historiografia literária a partir dos seus romances mais 
sentimentais, Amor de Perdição (1862) e A Moreninha (1844), associados, na maioria das vezes, à 
literatura de entretenimento melodramática dirigida às mocinhas da época. Como sabemos, esses 
foram dois dos romances mais lidos e vendidos no século XIX, em Portugal e no Brasil, 
respectivamente, e, ainda hoje, são bastante consumidos em relação ao restante das produções 
desses autores, como é possível constatar nas diversas edições recentes voltadas ao vestibular e até 
mesmo na abundância de edições que podem ser encontradas na internet.  

Segundo a leitura comumente feita dessas obras, Amor de Perdição não passaria de uma 
história de amor contrariado, de acordo com Jacinto do Prado Coelho, “uma obra-prima do gênero, 
aliás de estirpe europeia, com alguma coisa do sublime de Romeu e Julieta e do trágico de Manon 
Lescaut” (COELHO, 2001, p. 260). Já A Moreninha não iria além do relato comovente do 
reencontro de um amor de infância, seguindo as “receitas” do “novelesco” em solo brasileiro, como 
afirma Alfredo Bosi, acerca dos romances macedianos: “em todos eles o gosto do puro romanesco é 
importado (Scott, Dumas, Sue...)” (BOSI, 1975, p. 144). É nosso objetivo analisar tais obras, 
destituídos da imagem que se cristalizou em torno delas, questionando se o que mais nos chamaria a 
atenção na narrativa de Macedo seriam a sua “ingenuidade e pureza sentimental” (CASTELLO, 
1999, p. 236), nas palavras de José Aderaldo Castello, e se o que importaria verificar em Amor de 
Perdição seriam as causas das “imensas lágrimas” que fez correr “às nossas avós ou trisavós”, 
como defendem António José Saraiva e Óscar Lopes (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 791). A nosso 
ver, esses romances possuem outros atrativos, que merecem ser discutidos. 
 Comecemos pela crítica social, que aparece nesses romances através da denúncia do dinheiro 
como força motriz da sociedade oitocentista. Em Amor de Perdição, podemos citar a cômica nota 
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de rodapé presente no capítulo XVI, na qual o narrador camiliano relata a história de um homem 
que procura um advogado por ter sido abandonado por sua esposa, que fugira com o seu dinheiro: 

 
Vou lhes contar um lance memorando dum filósofo da atualidade [...]. Hoje (21 de 
Setembro de 1861) estava eu no escritório do ilustre advogado Joaquim Marcelino 
de Matos, e um cliente entrou contando o seguinte: – “Senhor Doutor, eu sou um 
lojista da Rua de...; e fui roubado em oitocentos mil réis por minha mulher, que 
fugiu com um amante para Viana. Venho saber se posso querelar, e receber o meu 
dinheiro.” – “Pode querelar”, respondeu o advogado, “se tiver testemunhas. O 
Senhor quer querelar por adultério?” Responde o queixoso: “O que eu quero é o 
meu dinheiro.” – “Mas”, redargui o consultor, “o Senhor pode querelar de ambos, 
dela por adúltera, e dele como receptador do furto.” – “E receberei o meu 
dinheiro?” – “Conforme. Eu sei cá se ele tem o seu dinheiro?! O que sei é que não 
pode pronunciá-la a ela como ladra.” – “Mas os meus oitocentos mil réis?!” – “Ah! 
o Senhor não se lhe dá que sua mulher fuja e não volte?” – “Não, Senhor Doutor, 
que a leve o Diabo; o que eu quero é o meu dinheiro.” – “Pois querele de ambos e 
veremos depois.” – “Mas não é certo receber eu o meu dinheiro?!” – “Certo não é; 
veremos se, depois de pronunciado, as autoridades administrativas capturam o 
ladrão com o seu dinheiro.” – “E se ele o não tiver já?” – redargui o marido, 
consternado. – “Se o não tiver já, o Senhor vinga-se na querela por adultério.” – “E 
gasta-se alguma coisa?” – “Gasta, sim; mas vinga-se.” – “O que eu queria era o 
meu dinheiro, Senhor Doutor; a mulher deixá-la ir, que tem cinquenta anos.” – 
“Cinquenta anos!”, acudiu o doutor, “o Senhor está vingado do amante. Vá para 
casa, deixe-se de querelas, que o mais desgraçado é ele.” (CASTELO BRANCO, 
1984, p. 508-509). 
 

  Neste trecho, a palavra mais repetida é justamente “dinheiro”, o que mostra que, para essa 
sociedade, não são os valores morais, nem muito menos o amor, que importam. Em outra passagem, 
um dos personagens tenta convencer o protagonista a esquecer a sua amada, afirmando que “um 
homem rico e fidalgo como Vossa Senhoria, onde quer topa uma com um palmo de cara como se 
quer, e um dote de encher o olho” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 462), denunciando uma prática 
comum na sociedade portuguesa do período, na qual os casamentos eram determinados sobretudo 
pelo dinheiro. A heroína, por sua vez, é ironicamente descrita em sua “presumível ignorância [...] 
em coisas materiais da vida”: segundo o narrador, “ela esperava que seu velho pai falecesse para, 
senhora sua, lhe dar [a seu marido], com o coração, o seu grande patrimônio” (CASTELO 
BRANCO, 1984, p. 400, grifo nosso), revelando a ligação que os assuntos financeiros têm com o 
sentimento.  
 Numa das cenas de A Moreninha, na qual a protagonista recebe aplausos de seus convidados, 
o narrador macediano explica o motivo para tanta condescendência: “não há nada mais natural; ela 
era a neta da dona da casa, além de ser moça e rica” (MACEDO, 1994, p. 40, grifo nosso). A dona 
da casa, avó de um dos rapazes personagens do romance, é assunto de uma fala jocosa entre eles: “e 
ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados [...]. Olha, se é assim, e tua avó se lembrasse de 
querer casar comigo [...], juro que mais depressa daria o meu ‘recebo a vós’ aos cobres da velha, do 
que a qualquer das nossas ‘toma-larguras da moda’” (MACEDO, 1994, p. 15). O casamento por 
interesse financeiro também é assunto de uma das modinhas da época, reproduzida na obra, com o 
intuito de mostrar que o que predomina naquela sociedade não é o amor: “Os velhos não devem / 
Formar exceção, / Porquanto eles são / Um grande partido; / Que, em falta de moço / Que fortuna 
faça, / Nunca foi desgraça / Um velho marido” (MACEDO, 1994, p. 60).  
 Se, por um lado, as personagens femininas dos dois romances são virgens, jovens, belas e 
puras, por outro não podemos encaixá-las totalmente no padrão de mulher romântica. Isso porque 
Teresa e Mariana, de Amor de Perdição, são ativas e altivas, resistindo às fatalidades e recusando a 
posição de vítimas. Se, no início da obra, Teresa aparenta tratar o seu pai com carinho e respeito, 
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isso é porque procura demovê-lo de seu intento de mandá-la a um convento. Como afirma o 
narrador, a personagem não é nada ingênua: “não será aleive atribuir-lhe uma pouca de astúcia, ou 
hipocrisia, se quiserem; perspicácia seria mais correto dizer” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 409). 
Quando percebe que seu pai permanece irredutível, Teresa se nega a casar com Baltasar, o primo 
prometido, e se encerra no convento, onde suporta o cárcere e a companhia de freiras dissolutas, 
sem se queixar. 
 Já Mariana, filha de João da Cruz – um pobre ferrador que se dispõe a ajudar Simão, o 
protagonista, por causa de uma dívida de família –, apesar de sofrer por amar o herói e não ser 
correspondida, também não adota uma postura passiva. De acordo com José-Augusto França, “ela 
reage, tenta intervir no curso dos acontecimentos, e é ela quem escolhe a morte, cuja lógica 
dramática e a força poética não devem esconder-nos a vontade da personagem” (FRANÇA, 1993, p. 
289).  

Enquanto Simão teme a vida no degredo, Mariana escolhe acompanhá-lo corajosamente, 
dispondo-se até a trabalhar para sustentá-lo: “Eu, se for vontade do Senhor Simão, vou pôr uma 
lojinha [...]. Verá como eu amanho a vida. Afeita ao calor estou eu; Vossa Senhoria não está; mas 
não há de ter precisão, se Deus quiser, de andar ao tempo” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 517). A 
personagem também não pode ser vista como ingênua, pois, como o narrador afirma, a sua 
dedicação a Simão é fruto da esperança de que ele esqueça Teresa no desterro: “Não inventemos 
maravilhas de abnegação. Era de mulher o coração de Mariana [...]. Amava, e tinha ciúmes de 
Teresa [...]. Sonhava com as delícias do desterro, porque voz humana alguma não iria lá gemer à 
cabeceira do desgraçado” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 519).  
 Carolina, a Moreninha, por sua vez, é descrita como uma “menina travessa” (MACEDO, 
1994, p. 32), que se distingue das outras personagens do romance por não estar à procura incessante 
de um marido. Como o narrador afirma, acerca de um passeio, ela “havia rejeitado dez braços. 
Queria passear só. Um braço era uma prisão e a engraçada Moreninha gosta sobretudo da liberdade. 
[...] viva, com os olhos brilhantes; ágil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira” 
(MACEDO, 1994, p. 46). Nas conversas, ela se destaca por sua ironia mordaz, que ataca sobretudo 
as primas que, destituídas de inteligência, insinuam-se demasiadamente para os amigos de seu 
irmão, como nos mostra uma das passagens em que ela afirma ironicamente que “preciso é que os 
ouvidos estejam bem abertos e a atenção bem apurada, quando se está defronte de uma moça como 
D. Clementina, que sempre tem coisas tão engraçadas e tão inocentes para dizer!” (MACEDO, 
1994, p. 38).  

É sua inteligência que chama a atenção de Augusto, que até então não havia visto nela 
atrativos físicos: “Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa não é tola como me 
pareceu há pouco. E desde então começou o nosso estudante a demorar seus olhares naquele rosto 
que [...] tachara de irregular e feio” (MACEDO, 1994, p. 38). Ao ouvir, escondida, a história que 
Augusto conta à sua avó, de que ainda guardava a recordação de um amor que teve na infância – 
que, por acaso, teria sido a própria Moreninha –, Carolina procura conquistá-lo, mostrando ainda 
mais a sua inteligência, manipulando as situações, sempre procurando se destacar das primas, 
pontuando as suas diferenças. Por fim, Augusto fica tão submisso à protagonista que faz tudo o que 
ela lhe pede: “o amor está fazendo um estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro 
brincando com bonecas [com ela]” (MACEDO, 1994, p. 122). A Moreninha só revela ser ela a 
menina de quem ele havia se enamorado aos 13 anos no final do romance, depois que ele declara 
estar plenamente apaixonado por ela.  
 Se as mulheres são exaltadas por Camilo e Macedo, não podemos dizer o mesmo de seus 
protagonistas, protótipos do herói romântico. Como notou Agustina Bessa-Luís, Simão, o herói de 
Amor de Perdição, “não é um personagem simpático” (BESSA-LUÍS, 1980, p. 7). O narrador 
camiliano, em vários momentos do romance, ridiculariza as ações de Simão, aproximando-o mais 
de uma paródia desse herói do que de uma exaltação propriamente dita, como podemos ver na 
passagem em que o irmão queixa-se das suas atitudes “byronianas”: “Conta que a cada passo se vê 
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ameaçado na vida, porque Simão emprega em pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais 
famosos perturbadores da academia, e corre de noite as ruas insultando os habitantes e provocando-
os à luta com assuadas” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 394-395). Na passagem seguinte, o 
narrador comenta ironicamente que o protagonista “levou de Viseu para Coimbra arrogantes 
convicções da sua valentia [...]. Simão deliciava-se nestas lembranças, como ainda não vi nalgum 
drama, em que o veterano de cem batalhas relembra os louros de cada uma, e esmorece, afinal, 
estafado de espantar, quando não é de estafar, os ouvintes” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 397).  
 O fato de ter matado Baltasar por ciúme, apesar de o rival não ser o principal empecilho para 
o seu relacionamento com Teresa – e sim o pai dela –, mostra a insensatez de Simão, que parece ser 
movido não pelo amor, mas pela honra, o que podemos depreender no trecho de uma carta escrita 
pelo protagonista: “Poderia viver com a paixão infeliz; mas este rancor sem vingança é um inferno” 
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 463). Graças a esse crime, Simão é preso, o que diminui as suas 
chances de ficar com Teresa. Poderia ter fugido da prisão e raptado a amada, ou aceitado os dez 
anos de cárcere, que poderiam ser abreviados quando o pai de Teresa morresse e ela se tornasse 
dona de sua vontade: o herói, no entanto, preferiu o degredo, mesmo sabendo que com isso “ele 
precipita a morte de Teresa, arrancando-lhe o alento de última esperança de reencontro” (LOPES, 
1994, p. 45). Assim como Teresa escreve, “me domina a vontade de fazer-te sentir que eu não podia 
viver [...]. Quero que digas: – Está morta, e morreu quando eu lhe tirei a última esperança” 
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 534). 
 O ideal de morte cultivado pelos românticos e perseguido pelo protagonista é também alvo de 
crítica no romance. Em determinado momento, utilizando-se dos lugares-comuns do discurso 
romântico, Simão convida Teresa para que “caminhemos ao encontro da morte... Há um segredo 
que só no sepulcro se sabe. Ver-nos-emos? [...] A felicidade é a morte, é o desfazerem-se em pó as 
fibras laceradas pela dor, é o esquecimento que salva das injúrias a memória dos padecentes” 
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 525). Em seguida, o narrador comenta, ressaltando a falta de razão 
no protagonista, cego pelo ideal romântico, que “as palavras únicas de Teresa, em resposta àquela 
carta, significativa da turbação do infeliz, foram estas: ‘[...] Perdi-te... Bem sabes que sorte eu 
queria dar-te... e morro, porque não posso, nem poderei jamais resgatar-te” (CASTELO BRANCO, 
1984, p. 525, grifo nosso). Resta-nos a dúvida: estaria Teresa se referindo à impossibilidade de 
resgatar Simão do ideal romântico? Assim, concordamos com João Camilo dos Santos, que conclui 
que 
 

Fica-me a impressão, ao ler Camilo, que as tragédias de amor que nos conta lhe 
aparecem como provocadas pela estupidez humana: pelo orgulho, pela mesquinhez, 
pela cegueira, pela paixão ou o ódio absurdos, pelo temperamento, pelas 
rivalidades sociais, por mal-entendidos de fácil resolução. Pressente-se às vezes 
que bastaria um pouco de bom-senso (o bom-senso e a lucidez que faltam ao Simão 
do Amor de Perdição) para, em vez da tragédia, se assistir a outra história. 
(SANTOS, 1991, p. 62). 

 
 A cegueira causada pelo ideal romântico não é causa de sofrimento para as personagens de A 
Moreninha, um romance de tom mais leve do que o português. No entanto, tal ideal é alvo de riso 
do narrador, como no trecho em que um dos personagens descreve o protagonista como um 
“romântico incorrigível”: “Apesar de todo o seu romantismo ou, talvez, principalmente por causa 
dele, não vês o que se passa a duas polegadas do nariz” (MACEDO, 1994, p. 34). Após o herói ter 
contado a sua história de desilusões amorosas, o narrador comenta, desdenhando de seu 
personagem: “Finalmente, o bom estudante que, quando lhe dava para falar, era mais difuso que 
alguns de nossos deputados novos na discussão do artigo 1º dos orçamentos, julgou dever fazer 
pausa de suspensão” (MACEDO, 1994, p. 61).  
 O protagonista também perde a sua aura elevada em diversas passagens da narrativa, como no 
trecho em que se vê tão absorto pela leitura de uma carta que se esquece de assuar-se: “só depois de 
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devorar o convite sem assinatura, foi que lembrou-se que ainda não se havia assoado e que o pingo 
estava cai não cai na ponta do nariz” (MACEDO, 1994, p. 98). A cena em que o herói sonha com a 
sua amada é, por sua vez, ridicularizada pelo narrador, que flagra o momento em que os estudantes 
dormem: “e como roncam!... Mas que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptíveis, 
suspira...” (MACEDO, 1994, p. 88). Em seguida, o narrador passa a descrever o sonho de Augusto, 
que estaria roubando um beijo de sua amada:  
 

finalmente, não podendo mais resistir aos seus férvidos beijos, assentara de, 
quando se aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo 
naquela boquinha de botão de rosa; que o rosto chegou à distância de meio palmo 
e... (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu um salto mas, em lugar 
de pregar um beijo nos lábios de d. Carolina, foi com toda a força e estouvamento 
bater com os beiços e nariz contra a testa de Fabrício; depois, como se o colega 
tivesse culpa de tal infelicidade, deu-lhe dois empurrões [...] (MACEDO, 1994, p. 
89). 
 

 Dessa forma, o narrador insere um anticlímax que quebra a expectativa do leitor, que 
esperaria um momento de ternura. O estar apaixonado, aliás, acaba sendo visto por vezes como um 
ato ridículo: “o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a todas as 
circunstâncias e obrigá-los a fazer quanta parvoíce há neste mundo. [...] O amor foi inventor das 
cabeleiras, dos dentes postiços que... mas, alto lá! que isto é bulir com muita gente” (MACEDO, 
1994, p. 122, grifo do autor). Em outra passagem, o narrador afirma que “todos sabem que os 
amantes têm um prazer indizível em matraquear os ouvidos dos que os atendem com uma história 
muito comprida e mil vezes repetida que, reduzindo-se à expressão mais simples, ficaria em zero 
ou, quando muito, nos seguintes termos: ‘eu olhei e ela olhou’” (MACEDO, 1994, p. 112). Dessa 
forma, o discurso romântico é rebaixado, tal como no trecho em que um dos personagens, após 
Augusto desabafar a angústia do amor que sente, debocha do amigo, quebrando a tensão dramática: 
“Modera-te, Augusto; acalma-te; não é graça; olha que estás vermelho como um pimentão” 
(MACEDO, 1994, p. 109).  
 No início do romance macediano, temos a paródia do próprio romance sentimental, através do 
relato de um dos personagens, amigo do protagonista. Ele conta a sua tentativa de “entabular um 
namoro romântico”: “não sei se é bonita ou feia, mas que importa? Um romântico não cura dessas 
futilidades” (MACEDO, 1994, p. 22). O discurso literário é, assim, parodiado: “passei junto do 
camarote de minhas atenções: era o nº 3 (número simbólico, cabalístico e fatal! repara que em tudo 
segui o Romantismo)” (MACEDO, 1994, p. 23). Em seguida, o personagem depara-se com a 
realidade, muito diferente dos enredos românticos, e conclui: 
 

[...] malditos românticos, que têm crismado tudo e trocado em seu crismar os 
nomes que melhor exprimem suas ideias!... O que outrora se chamava, em bom 
português, moça feia, os reformadores dizem: menina simpática!... O que em uma 
moça era antigamente desenxabimento, hoje é ao contrário: sublime languidez!... Já 
não há mais meninas importunas e vaidosas. As que forem, chamam-se agora 
espirituosas! [...].  
E eu, apesar dos tratos que dou à minha imaginação, não posso deixar de 
convencer-me que a minha linda prima é (aqui para nós) amarela e feia como uma 
convalescente de febres perniciosas. (MACEDO, 1994, p. 25-26). 
 

 Em Amor de Perdição, também temos a crítica à falta de realidade do sentimentalismo 
romântico na história do irmão do protagonista, que se amancebou com uma açoriana casada com 
um estudante de medicina. Após a separação dos amantes, ambos continuaram as suas vidas sem 
problemas, e o marido traído “não morreu, nem sequer desmedrou ou levou R significativo de 
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preocupação do ânimo” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 509). Nas palavras do narrador, “como 
tinha já vasta instrução em Patologia, poupou-se à morte da vergonha, que é uma morte inventada 
pelo visconde de Almeida Garrett no Frei Luís de Sousa, e à morte da paixão, que é outra morte 
inventada pelos namorados nas cartas despeitosas” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 508). Nessa 
passagem, o narrador desvela a falsidade da literatura consumida na época, exemplificada aqui por 
Garrett – que em Frei Luís de Sousa apresentaria os lugares-comuns da morte romântica – e 
reproduzida pelo enredo central do próprio romance, que é justamente contado a partir das cartas do 
casal principal, que morre por causa de sua paixão.  
 Dessa forma, tal como em Macedo, o romance sentimental camiliano contém a crítica aos 
lugares-comuns do romance sentimental dentro de sua própria diegese, que supostamente adere aos 
modelos, ao mesmo tempo em que os questiona e ridiculariza. À medida que procuramos ler essas 
obras com um olhar mais detido e liberto de conceitos pré-estabelecidos, verificamos que mesmo 
em produções tão conhecidas como Amor de Perdição e A Moreninha ainda há muito para 
desvendar, pois apresentam certas características que não esperaríamos encontrar em narrativas 
supostamente ingênuas e singelas. Apesar de servirem ao entretenimento e terem sido (muito) 
vendidos para isso, tais romances também são veículos de crítica social e de questionamento aos 
padrões literários da época. 
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