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A bagaceira: desmontando visoes criticas
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Resumo:

O presente trabalho questiona as cristalizadas consideracoes da critica em torno de A bagaceira,
de José Américo de Almeida. Tenta demonstrar que o romance coloca em pauta a constituicdo
estética da literatura ligada a representacdo nacional e, neste sentido, carrega motes muito
proximos aqueles de toda a literatura brasileira elogiada pelos estudiosos, dentre eles: o trabalho
adequado com a linguagem popular, a representacdo de um espaco longinquo e a existéncia de
povos e de historias peculiares ao referido espaco. A andlise criteriosa da producdo paraibana
parece comprovar a fragilidade do conceito de “universalismo”, continuamente utilizado nos
estudos para diminuir o valor da narrativa de Almeida, demonstra que questées em torno da
identidade, da expressdo linguistica e da representacdo espacial, tdo caras as ditas obras
universais, sdo elementos presentes em representagoes inegavelmente ligadas ao regionalismo.
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Uma das asseveracdes mais reiteradas sobre o romance A bagaceira, de José Américo de
Almeida, € sua colocagdo como romance fundador de uma geracgao literdria brasileira que retoma a
tradicdo documental. A narrativa almeidiana € entendida pela critica como pertencente a uma
linhagem literaria regional que, ao ser diametralmente oposta as producdes ambientalizadas nas
cidades, centraria suas preocupacdes na retratacdo do meio genuinamente brasileiro, colocando em
segundo plano as renovacdes estéticas e/ou o subjetivismo. As interpretagdes dos criticos em
relacdo ao romance trazem a baila um suposto distanciamento do livro em relacio ao Modernismo
de 1922 e uma consequente aproxima¢dao do mesmo de uma “tradicdo de fidelidade a terra”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 524). Os estudiosos veem em A bagaceira a existéncia de uma
reproducdo objetiva do meio social, verificam a divisdo maniqueista de personagens sem
humanidade, entendem haver uma “linguagem direta do livro” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p.
227), um “realismo primdrio” (LIMA, 1986, p. 339), cuja atitude reivindicatdria se apresentaria no
nivel dos significados (BOSI, 2002, p. 395).

Questionando algumas das principais consideracdes da critica em torno de A bagaceira, o
escopo deste texto € demonstrar que, para além de afirmar a literatura como meio de resgate e
registro social e cultural brasileiro e, especialmente, do Nordeste, a obra paraibana coloca em xeque
a constituicdo estética da literatura ligada a representacdo nacional, ora apontando-lhes caminhos
mais tradicionais e ora indicando-lhes vias inovadoras, mas sempre partilhando com obras literdrias
elogiadas pela critica literdria, caracteristicas estéticas de peso, capazes de garantir a producdo o
carater universalista.

Talvez seja possivel comecar a abordagem pelo mais corriqueiro dos entendimentos a respeito
de A bagaceira, ou seja, sua concep¢cdo como romance da seca. Uma leitura superficial da obra
parece firmar esta colocacdo tdo comum dentre a critica, porém a atencao a estrutura do romance
logo a desabona. Minimamente ambientada no sertdo e com apenas um grupo de personagens
sertanejas, a narrativa de José Américo de Almeida possui como ambiente principal a regido
brejeira da Paraiba, uma vez que o termo “bagaceira”, dicionarizado como o “espaco onde nos
engenhos se amontoa o bagaco de cana” (FERREIRA, 2001, p. 82), é tomado pelo romance
metonimicamente, designando o local, diretamente contrario ao sertdo, onde decorre a maior parte
das a¢des narradas. Por esta angulacdo, opostamente ao que faz crer a habitual interpretacdo dos
estudiosos, o livro de Almeida, ndo pode ser compreendido como uma repeti¢cdo incondicional do
esteredtipo de origem romantica, cuja tendéncia era verificar no Nordeste a regido semidrida,
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distante do litoral, distante das povoacdes citadinas, habitada por pessoas sofredoras, fortes e
repletas de tradi¢des. Em que pese o fato da producdo de José Américo de Almeida demonstrar o
apego do grupo de personagens sertanejas as tradi¢des de sua regido, no romance estd destacado,
principalmente, o sofrimento humano diante da estrutura social arcaica dos engenhos.

Ao invés de centralizar sua aten¢do no fendomeno climatico da regiao, Almeida, apds o
primeiro capitulo, no qual destaca a fome decorrente da seca, fixa os sertanejos no brejo,
enfatizando, a partir de entdo, as relagdes (des)humanas entre os moradores do Marzagao e o senhor
de engenho, colocando em destaque os desajustes humanos gerados por um ambiente opressor. Ao
fazer este percurso, A bagaceira contribui para a defesa de uma narrativa regionalista que entrelace
o regional ao universal. Fugindo a dentincia da seca e/ou deixando de compor seu enredo a partir da
relacdo dramdtica ou épica do homem sertanejo com clima &rido, tal qual era peculiar a tradi¢ao
literdria do regionalismo brasileiro, Almeida reduz, de maneira quase a anular, as possibilidades de
constituicdo de uma representacao pitoresca, maniqueista e inverossimil.

A concepgdo de Pirunga como homem no qual convivem a angistia, o ressentimento, a apatia,
a coragem, o amor, o 6dio e outros sentimentos contraditérios ¢ um bom exemplo do que estamos
falando. Vista pelo angulo de seus sentimentos contraditorios, a personagem Pirunga ganha
contornos diferentes daqueles que lhe foram ofertados pela critica. Geralmente compreendido como
representante ideal da suposta sublimacdo dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser
interpretado como representagao tipica da coragem sertaneja, ignorando-se toda a sua complexidade
e, mesmo, a degradac@o que sofre no brejo. Da solidariedade ao tio durante na capina, da protecdo e
defesa da prima por quem era apaixonado, da defesa da honra do tio, da lealdade aos seus, da
coragem de defender de uma onga o inimigo Dagoberto somente para manter a promessa feita a
Valentim, da recusa aos beijos da prima que tanto amava, Pirunga chega a simples protecao dos
bens patronais, durante o “incéndio no canavial” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Naquele dia, revela o
narrador: “S6 Pirunga e Xinane se arrojaram a empresa” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Os motivos da
“passividade dos [outros] moradores” (ALMEIDA, 1978, p. 228) ndo sdo dados, bem como ndo
vemos explicitadas as causas da agdo isolada das duas personagens. Entretanto, com base no
percurso das dltimas no enredo, podemos evocar estas significacdes. A empreita de Xinane parece
advir de quem ja sentira literalmente na pele e depois na prisao que o detentor da terra detém o
poder, seja ele o tirano Dagoberto ou o capitalista Licio. Por sua vez, Pirunga sugere ter canalizado
o carater altivo do sertanejo para a prestagdo qualitativa de servigos, guardando o 6dio sentido e a
frustracdo de sua vida para si e para o olhar incompreensivo que continuava a langar aos brejeiros,
possivelmente por ver neles homens que, nascendo sob a submissao, nunca tiveram a oportunidade
de degustar a liberdade.

Soledade € outro bom exemplo do carater universalista da literatura almeidiana. Ao conceber
a sertaneja, o romancista se afasta do aspecto naturalista que lhe vem sendo outorgado pela critica.
Soledade ndo se filia a linha das “histéricas” (SUSSEKIND, 1984, p. 72) da maioria das
personagens femininas do século XIX, bem como se afasta da conotagdo sexual instintiva que
estudiosos como Ivan Cavalcanti Proenca (1978) lhe atribuem como marca principal. A filha de
Valentim estd distante da passividade amorfa daquelas personagens. Sua personalidade forte,
voluntariosa, ¢ o motor de grande parte dos acontecimentos da narrativa e sua construcdo exterior
ndo ultrapassa sua sagacidade. Neste sentido, é de se esperar que a moca nio seja descrita como
barbara e forte, cujo perfil exterior seja mais importante do que as linhas psicolégicas. Feminina,
Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (ALMEIDA, 1978, p. 160), com o que conjuga
a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Sua descricdo em tom romantico contrasta com sua forcga
interior e sua corrup¢do frente as contingéncias do cotidiano e da sociedade, a faz distante da
idealizacdo das heroinas romanticas e muito mais préxima da complexidade humana. Soledade ¢
vitima do poder de Dagoberto, quando por ele é estuprada, mas € também personagem que escolhe
o seu destino. Apds fracassar na tentativa de enamoramento de Licio, e ja violentada pelo pai do
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mesmo, Soledade opta pela unido a Dagoberto, talvez por medo, mas também com o intuito de
garantir a vida financeiramente tranquila que nao conseguira convencer o filho do velho a lhe dar.

A fei¢do romantica, portanto, € contrabalanceada pela introducdo de caracteristicas como a
espionagem discreta da conduta dubia e dissimulada da personagem ou, ainda, a desconfianga do
amor como Uunico sentido da ac@o, ou como for¢a capaz de vencer qualquer obsticulo. Neste
contexto, a apreensdo de Soledade pelo foco de diversas personagens, em muito colabora com o
cardter enigmatico, contraditério e imprevisivel que o leitor obtém sobre a moga. Aos olhos de
Licio e do pai Valentim se sobressaem a inocéncia e o sofrimento da garota, para os brejeiros o
interesse de ascensdo social, para Dagoberto e, por vezes para o narrador, sua sensualidade e, por
fim, para Pirunga, seu egoismo. Contribuindo para a desconfianga do leitor frente a personagem, os
varios aspectos ligados a Soledade também reforcam, aos nossos olhos, o cardter verossimil do
desfecho do enredo. Ao leitor mais perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma analise mais apurada
do texto e de seus simbolos. Assim agindo, ele podera deixar de perceber em Soledade somente a
representacao da sexualidade tropical, verificando o quanto a inscricdo do discurso sexual se faz em
termos de exploragdo social e de cessdo as necessidades econdmicas que Soledade demonstra
repudiar: “Soledade saia, aos engulhos, desse halito de pocilga” (ALMEIDA, 1978, p. 179).

Partindo das colocacdes acima, torna-se invidvel, também, a concepg¢do, continuamente
emanada pela critica, de A bagaceira como repeticdo de Os Sertoes. Nao se trata de negar que as
obras compartilhem o tom de protesto ao descaso, a irresponsabilidade para com a populacdo
nordestina pobre. Comparando as obras mencionadas, fica perceptivel o quanto Américo de
Almeida atualiza a produgdo de Euclides da Cunha, dando a ela o mesmo tom critico-social que
assolava os escritos, por exemplo, de nossos mais exaltados pré-modernistas. Em direcdo adversa
aquela de José Américo de Almeida, Cunha comporta-se como um missiondrio do progresso, cujo
desejo €, pela acdo governamental, integrar o sertdo a vida nacional e a modernidade do final do
século XIX. Para tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate a seca pela
constru¢do de pequenos e numerosos acudes capazes de transformar o deserto em rica regido
agricola, expde, em seu livro, um minucioso estudo da regido, recolhendo os elementos causadores
da desordem climatica. Américo de Almeida, por sua vez, ndo discute o descaso das autoridades em
relacdo a seca nordestina, o autor apresenta literariamente uma regido, cuja natureza ¢ marcada pela
exuberancia, servindo-lhe o sertio como parte de uma antitese capaz de tornar mais evidente a
metaforiza¢do do brejo em “odsis” (ALMEIDA, 1978, p. 132) e o sofrimento social dos moradores
do Marzagio, nesta regido de natureza privilegiada.

Destarte, Almeida foge a uma visdo positivista da histéria, ndo verifica na instalacio do
progresso técnico o meio pelo qual se pode impulsionar o desenvolvimento da regido nordestina. A
ascensao da usina no Marzagdo ndo carrega a correspondéncia entre as conquistas técnicas e o fim
da submissdo popular. O romance regionalista nascido com A bagaceira ndo se reduz a veiculo
sociolégico de recuperacdo regionalista pitoresca, com pouca ou nenhuma qualidade estética.
Indubitavelmente ele se dedica a critica social e a exploracdo dos espacos longinquos do Brasil,
porém ndo se trata, como no século XIX, de um retorno a pregacdo separatista do Nordeste. A
critica tem tendido a achar que alguns romancistas, especialmente Almeida, influenciados por
Gilberto Freyre, nada mais fazem do que um retorno aos propdsitos de superacdo da hegemonia
sulina do século XIX. Por esta visdo desfocada, atribuem a apenas alguns autores o mérito de se
fazerem objetos de estudos literdrios substanciosos. Somente Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz
e, quando muito, o Jorge Amado de algumas obras acabam dentre os escolhidos, sendo a opcao
justificada por uma pretensa ultrapassagem do localismo de inspiracdo freyriana para o
universalismo da literatura.

Curioso, entretanto, € que se passarmos os olhos sobre as palavras contundentes do
romancista Tdvora e compararmo-las as palavras de alguns dos literatos excluidos dos anos trinta
(ou final de vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ansia separatista se vé superada.
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Vejamos as palavras de Franklin Tévora: “[...] a desvantagem de ndo ter contado com imigrantes
que lhe substituissem a for¢a de repente estancada, do trabalho escravo, fez do Nordeste esse
‘refigio da alma do Brasil’” (TAVORA, 1973, p. 90).

Para Té4vora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como lembra José Mauricio
Gomes de Almeida, a verdadeira e tnica real face do Brasil (ALMEIDA, 1999, p. 190-191). Ja para
romancistas como Américo de Almeida, resgatar o mundo do Nordeste se traduzia em mostrar mais
uma das facetas do pafs:

o campo estava aberto. O modernismo fora demolidor e desunira-se antes de
realizar o tipo de literatura idealizado, menos intelectual e mais objetivamente
brasileiro. Veio Macunaima, de Mdrio de Andrade [...]. Chegou a minha vez. O
Norte precisava estar presente.” (ALMEIDA, 1967, p. 237-238).

Nos apontamentos de Américo, clarifica-se, entdo, a inten¢do de integrar o mundo literdrio
brasileiro naquela contemporaneidade. Nele ndo parece existir o objetivo de se fazer superior aos
discursos produzidos no eixo Rio-Sdo Paulo. Mesmo outras obras, de feicdo regionalista, escritas
por José Américo de Almeida, em que lhes pese alguma falta de acabamento formal, nao podem ser
acusadas de escopo separatista ou superacao do Sudeste. Se superar o Sudeste brasileiro fosse o
objetivo da geragdo de trinta, provavelmente todas as conquistas de vinte e dois seriam claramente
recusadas nos discursos e nas obras dos literatos da segunda fase modernista, o que ndo ocorre. As
preocupacdes com a identidade nacional e com as distin¢gdes regionais, a atencdo a renovagao
linguistica da literatura e a pesquisa da cultura e da expressd@o popular sdo os principais pontos
provenientes da Semana. Como os modernistas (especialmente apds 1924), Américo de Almeida
demonstra uma preocupagdo estético-literdria, cujo cerne se dd na elaboracdo de obras que saibam
amalgamar com destreza a realidade brasileira com as questdes universais. A titulo ilustrativo,
talvez possamos mencionar o processo de animalizacdo pelo qual passa os brejeiros no romance
objeto deste trabalho. Opostamente ao ocorrido em romances centrados na exasperagao climatica do
Nordeste, a animaliza¢do dos seres ficcionais ndo se compde como refigio do homem as mazelas
naturais, como meio do ser humano sentir-se mais habil e resistente a “vida dspera da caatinga”
(ALMEIDA, 1999, p. 303). Apesar de ligada a degradacdo, a zoomorfizacdo das personagens
almeidianas nao alude a uma aparicdo do homem ontologicamente degradado, algo comum a
narrativa naturalista, inspirada no materialismo evolucionista. As palavras de José Mauricio Gomes
de Almeida sobre a animaliza¢do em Graciliano Ramos, conquanto digam respeito as personagens
sertanejas daquele autor, ndo deixam de caber perfeitamente ao uso que faz Américo de Almeida da
zoomorfizacdo de personagens viventes no brejo. Ainda que ao alagoano o processo se dé por
moldes positivados, capazes de recompor a condi¢do humana da personagem e no paraibano siga o
itinerdrio contrdrio de afastamento de sua condi¢do humanizada, a transfiguracdo da criatura
ficcional em animal torna-se, em ambos os casos, “tdo-somente uma dramadtica contingéncia e, ao
mesmo tempo, uma forma indireta de dendncia das condi¢des sub-humanas em que vegeta”
(ALMEIDA, 1999, p. 303) o homem.

O modo pelo qual o senhor de engenho é apresentado ao publico parece ser por demais
harmonica a conjuntura das coisas no Marzagdo e, novamente, traz a baila a exceléncia literdria de
A bagaceira. Contraditério como todo ser humano, o que distingue Dagoberto ndo é uma possivel
unilateralidade de emog¢Oes negativas em seu ser, mas a impossibilidade de a personagem
compreender que o envolvimento com o outro depende do consentimento, da vontade, da conquista
daquele. Neste sentido, Dagoberto torna-se, concomitantemente, vitima e agente do processo de
degradacdo que se encontra no substrato da prética alienante da reificacdo. Transformado em
“homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), em utensilio de mando, essencial a fabricacao,
Dagoberto também estard alienado. Destarte, resta-lhe a “sensibilidade obtusa e entorpecida”
(ALMEIDA, 1978, p. 121). Ele busca a companhia de Soledade, porém mantém o “medo de
comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa”
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(ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), dando ‘“coice até no vento”
(ALMEIDA, 1978, p. 140), o senhor do engenho perderd sua condicdo humana, serd touro
(ALMEIDA, 1978, p. 141), “galo” (ALMEIDA, 1978, p. 195) e “lagarta-de-fogo” (ALMEIDA,
1978, p. 205) de aproximagdo venenosa e corrosiva. Dominado pelo préprio poder que exerce,
escravo do capital, ele ndo perceberd o que fica claro aos olhos do leitor e o que Pirunga externa
com muita sabedoria. Vendo Soledade a acariciar Dagoberto, “Pirunga sabia que o que se afigurava
muito apego nas paixdes serddias ndo passava de zelo assustadi¢o. Era um amor feito de medos — de
nao ser amado e de ndo poder amar” (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Por tudo o que se vem dizendo, torna-se reluzente o quanto a questio estética € crucial em A
bagaceira, parecendo-nos um tanto quanto claro que a questdao da linguagem venha a ser abordada
por ele. A ndo artificialidade surge como a palavra de ordem que Almeida compartilha com os
modernistas em relagdo a linguagem. O narrador de A bagaceira apresenta um texto no qual a
proximidade, em termos sintitico e vocabular, entre sua voz e a voz do outro, condiciona a
formacdo de uma literatura preocupada com a vinculagdo do debate politico-ideoldgico e com a
igualdade humana entre os diferentes representantes das classes sociais. Vejamos como as vozes do
narrador, de Xinane e de Dagoberto, representantes de diferentes segmentos sociais, exemplificam o
que dissemos. Sem diferencas estrondosas de linguagem, a composicdo harmoniosa entre os
diferentes discursos evidencia a tragédia social:

- Patrdo, eu ndo me sujeito. O patrdo sabe que eu nio enjeito parada: sou burro de
carga. Mas, porém, nascer pra estrebaria ndo nasci.

Dagoberto ndo quis saber de mais nada:

- Pois, por ali, cabra safado! Vocé€ ndo nasceu pra estrebaria que € de cavalo de
sela: nasceu foi pra cangalha!

Xinane continuou a cogar a cabega, como se procurasse despertar uma ideia.
(ALMEIDA, 1978, p. 124).

A auséncia de “transcricdo brusca e artificial” (ATHAYDE, 1978, p. 42), o “tratamento mais
coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395) constitui no romance de Almeida um
recurso de liberagdo das amarras de “artificialidade na lingua e aliena¢@o no plano do conhecimento
do pais” (CANDIDO, 1972, p. 807). Perseguindo a naturalidade da expressao escrita nacional e o
conhecimento do Brasil, A bagaceira se insere na tradi¢do literaria de nosso Pais, principalmente
posterior ao Romantismo de José de Alencar. J& no propdsito romantico de ver o Brasil,
representado literariamente, em sua totalidade cultural e territorial, Alencar (1992), como Almeida,
alicercava a afirmacdo da linguagem brasileira na comunhdo com o conhecimento da realidade do
Brasil. Em termos romanticos, isto significava a elaboracdo da linguagem do heréi como reflexo da
linguagem da natureza. Na constitui¢do de um romance do final da década de vinte e inicio da
década de trinta, esta imbricacdo entre lingua e conhecimento do pais se traduziu na montagem de
um enredo capaz de trazer a baila, sem tradugdo tautoldgica, a linguagem dos oprimidos, em
especial aqueles que viviam em estado de submissdo arcaica no interior do Brasil.

E interessante verificarmos que, nos casos isolados, nos quais a fala da personagem parece
estereotipar-se e distanciar-se do estilo do narrador, este procedimento ndo sugestiona o
distanciamento social entre os envolvidos. Em verdade, a andlise destes instantes demonstra o
quanto a modulagdo da voz da personagem se entrelaca a sua condi¢do psicolégica durante
determinados instantes do enredo. E o caso da fala de Latomia que, amedrontado pelo feitor, vé
suas palavras ‘“cortadas” (“matinho” transforma-se em “matim”), diferentemente do que lhe ocorria
em momentos de tranquilidade. Mais uma vez, a constru¢do entrelaga o subjetivo, o psicoldgico,
demonstrando a realidade através do interior das personagens:

Broca advertiu a Latomia:
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- Vocé deixou mato na praga!

E o mulato:

- E um matim — comendo, assim, pelo menos uma silaba. (ALMEIDA, 1978, p.
131).

Outra ocorréncia se d4 com a mesma personagem que, ao alardear violentamente sua coragem
para os companheiros, recorre a ‘“nosologia popular” (ALMEIDA, 1978, p. 160) e as palavras
proprias do vocabuldrio regional. Recursos, de acordo com o narrador, capazes de “requintar o
insulto” (ALMEIDA, 1978, p. 160). O exemplo abaixo ilustra bem a situac@o. Rico em vocabuldrio
regional, o trecho apresenta tanto palavras comuns ao povo nordestino do século XIX (“entesou”,
“chumbergada”, “celé¢”, “quiri”, “apragatou-se” etc.), como provérbios populares (“tinha né pelas
costas”, “cheio de noves fora”, “pancada de morte e paixao”) e uma palavra recortada (“‘canso”),
além de outros recursos, como a onomatopéia “lepo”, capazes de confirmar o animo exaltado da
personagem naquele instante:

Latomia, sempre brigdo , alardeava:

- Eu estava canso de avisar. Mas o fregués tinha né pelas costas, era cheio de
noves-fora. Af, dei de garra do quiri. O bruto entesou. Aguentou a primeira
pilorada — lepo! — no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Af, ele
negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de mim.
Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e paixdo. Va
comer terra! ... Fugiu na sombra e levou um tempao amocambado. (ALMEIDA,
1978, p. 160).

Passagem semelhante se d4 com Jodo Troculho. Em resposta debochada a vangléria de
Latomia, o brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa”, “pomboca”, ‘lambanca”,
“potruco de faca”, etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”). Na citacdo a seguir, a exaltacdo
psicoldgica do falante € evidente, contudo hé de se destacar a constru¢do da frase “Eu quando bato
mao de meu potruco de faca...”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] mao”), o uso da preposicao
“de”, antecedendo o pronome possessivo “meu”, € o uso de reticéncias conjuntamente revelam o
apice da exaltacdo do falante, mais uma vez confirmando o quanto ndo se trata de um tratamento
alienante e estereotipado da lingua popular:

- Deixe de lamproa, pomboca! Eu ndo como lambanca. Vocé€ s6 é homem pra
matar ... o bicho.

E bravateava:

- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vao. Eu quando bato mio de meu
potruco de faca ... Na minha unha ndao dava um caldo. (ALMEIDA, 1978, p. 160).

Todo o cuidado e respeito ao popular € explicdvel pelo ambiente do inicio de século. As
décadas de vinte e trinta sdo tempos dureos do debate de nossa dependéncia cultural e de nossa
estratificacdo social. Resultantes do clima de excitacdo revoluciondrio que assolava diversos paises,
a partir da ascensdo comunista de 1917 e, no caso nordestino, oriundos, também, do estrondoso
descontentamento daquela regido para com sua situacdo de subalternidade econdmica frente ao sul
brasileiro, os temas socioecondmicos funcionardo como motes para o desenvolvimento de romances
e, cada vez mais, irdo impor o respeito a cultura popular, considerada como riqueza a ser
preservada, ou ainda recuperada. Os capitulos formados pelos flash-backs (outro dado da apreensao
da realidade pelas vias da psicologia), nos quais os sertanejos relatam a vida no sertdo sdo muito
expressivos. Neles a coragem dos sertanejos, os costumes e toda a dignidade daquele povo avivam-
se para logo depois vermos como tudo se definha perante a exploracao do brejo. Dentro da mesma
perspectiva, o capitulo “A vertigem das alturas” € capaz de compor um quadro de parte das
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tradicoes de pequenas cidades da Paraiba. Desde a descricio das pessoas, das transagdes
econdmicas, dos objetos ofertados, até o roubo, a visita da familia sertaneja a feira parece exemplar
da conjugac@o nao pitoresca (cultura e linguisticamente falando), conseguida pelo romance de
trinta, entre a retracdo da cultura e o declinio econdmico do povo nordestino. A citacdo, mesmo
longa, € necessdria para ilustrar o procedimento:

Pouco interessavam os lugares-comuns da feira:

- As criancas arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos brancos
com uma exposicao de rosas nas faces.

-Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por menos:
8%000, 6%$000... E, com o papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe as asas.
Afinal vendeu-o e entristeceu, porque ndo tinha mais em casa, quem lhe chamasse
pelo nome... [...]

- Galdino Cascavel era um velho excéntrico. Trazia a carga de corda de coroa num
boi encangalhado. E, as tantas horas, comia, em plena feira, rolos de cobra com
farinha seca.

- Vendiam faca de ponta e cachaca, para que a policia e a justica cumprissem,
depois, o seu dever. [...]

Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...]

A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebulico.

Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maquinalmente, as
maos aos bolsos. Entdo, o guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma careta que é
a forma menos agressiva de injuriar a quem ndo vé. [...]

Apitos, apitos.

O ladrio escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se dos
cavalos da feira para encalcé-lo. [...] (ALMEIDA, 1978, p. 163-164).

Acusando a narrativa almeidiana de manter a linguagem culta em seu narrador e, portanto,
dar-lhe um posicionamento superior, a critica parece ler mal ndo apenas o romance, seu prefacio,
bem como os rumos linguisticos tomados pela literatura brasileira. Apoiando-se na afirmacao:
“Brasileirismo nao € corruptela nem solecismo” (ALMEIDA, 1978, p. 118), presente em ‘“Antes
que me falem”, os criticos apontam o conservadorismo na fala do narrador de A bagaceira.
Elencando o uso do mais-que-perfeito, dos proparoxitonos sonoros € do uso pronominal em énclise
(VILANOVA, 1968, p.132) ignora-se o quanto estas estruturas trazem de popular e/ou se
caracterizam pela fala regional do ambiente romanesco. Observando mais atentamente o romance, a
critica poderia ver os usos indicados em varias personagens do romance. O mais-que-perfeito pode
ser percebido na voz de Dagoberto: “- Era uma mulher do sertdo do Pajéu. Descera na seca de 45 e
ia arrasando o brejo ...” (ALMEIDA, 1978, p. 176); o uso da énclise aparece, por exemplo, na fala
de Soledade: “-O castigo de ter pedido um beijo é da-lo agora...” (ALMEIDA, 1978, p. 178) e o
uso do proparoxitono, indicando sempre o tom de indignagdo, surge com o narrador: “feracissima”
(ALMEIDA, 1978, p. 178), misérrima (ALMEIDA, 1978, p. 178), mas, também, emerge com Jodo
Trogulho: “- Nao viu Xinane? Xinane nao era vivedor? — mas — cadé? — no fim de conta, coisissima
nenhuma” (ALMEIDA, 1978, p. 181).

Basta verificar melhor o texto-programa e compara-lo a composi¢do da obra para saltar aos
olhos o quanto sdo mal compreendidas as intengdes de José Américo de Almeida. Ja na asseveracio
mencionada, ndo obstante se pese a declaragdo da fala do povo como erro linguistico, as palavras de
Almeida ndo parecem ser indicativas de preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a
plebe fala errado; mas escrever € disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance
revela a investidura no afastamento de uma

dualidade estilistica predominante entre os regionalistas, que escreviam como
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homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos momentos de
discurso direto reproduzir ndo apenas o vocdbulo e a sintaxe, mas o proprio aspecto
fonico da linguagem do homem ristico. Uma espécie de estilo esquizofrénico,
puxando o texto para os dois lados e mostrando em grau maximo o distanciamento
em que se situava o homem da cidade, como se ele estivesse querendo marcar pela
dualidade de discursos a diferenca de natureza e de posicdo que o separava do
objeto exdtico que € seu personagem. (CANDIDO, 1972, p. 807).

Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em “Antes que me falem”,
e toda a formatacdo linguistica de A bagaceira, apontam para um momento no qual a inteligéncia
nacional, passados os momentos de oposi¢do ferrenha ao erudito e recuperagdo total da fala
regional, prefere “prevenir contra os usos e abusos” (ANDRADE, 1983, p. 106) de um ou outro
lado. A rememorac¢do de Mério de Andrade aborda a questdo, lembrando como ja outros estiveram
preocupados com o assunto: “Estdvamos caindo no excesso contrdrio, como muito bem observou
um dos redatores de Estética, ndo me lembro se Sérgio Buarque de Holanda ou Prudente de Morais,
neto. Estdvamos criando o ‘erro brasileiro’” (ANDRADE, 1983, p. 106).

Com efeito, o que se propde a construir pela fala do narrador € a desconstrucao da fala do
homem culto dos romances tradicionais. Em A bagaceira, o narrador ndo reserva a si a norma culta
da lingua. Da mesma forma que ndo elege como saida para a representacdo do homem rustico “a
atitude bombadstica e grandiloquente” (ALMEIDA, 1999, p. 177) do predominio totalitirio da
vertente erudita da lingua. Ele compartilha com as personagens o uso popular do portugués, da
mesma maneira que embute, na fala do outro, aspectos da linguagem convencional. Aqui, a citacao
de um dos trechos de “Festa da ressurreicao”, dd bem a medida da mesclagem referida. O uso da
colocagdo pronominal em €nclise, cotidianamente usada na forma culta da lingua, aparece nas vozes
sertanejas de Pirunga e Soledade, bem como na fala do narrador. Do mesmo modo, o narrador
compartilha com as personagens expressoes claramente populares (“o diabo que receba unhada”,
“pOr peito a essa aventura”, etc.):

- Conhece o qué! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna.

- Pirunga, vamos pega-la?

- Olhe que, quando ela me avistou, levantou a mdo, parecia que estava dando
adeus; mas, o diabo que receba unhada!

Soledade tanto fez que Pirunga resolveu pdr peito a essa aventura. Foram juntos. E,
Dagoberto, que desaprovava tamanha temeridade foi junto, foi atrés ...

A onga encolheu-se e ergueu a mao. Estava grande, carrancuda, barbada e com
uma perfidia felina nos olhos de emboscada. (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Em viérios outros momentos, o uso erudito da colocagdo pronominal em €nclise aparece em A
bagaceira, sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e o das personagens. Dentro
desta perspectiva, € possivel encontrar Valentim a afirmar: “[...] soltei-lhe um pontapé [...]”
(ALMEIDA, 1978, p. 146), enquanto o narrador, no mesmo modelo de uso pronominal, assegura:
“[...] o vento desfolhava-lhes a cabeca” (ALMEIDA, 1978, p. 165). De modo semelhante, € curioso
como o uso do mais-que-perfeito é confundido com eruditismo, quando, segundo Angela Maria
Bezerra de Castro, seu uso em territério paraibano, de meados do século XIX, era de “largo uso
popular e regional” (CASTRO, 1987, p. 98). Rolando Morel Pinto reafirma a utilizacao regional do
mais-que-perfeito, vendo-o presente, inclusive, em Graciliano Ramos: “Quando serenei pareceu-me
que houvera barulho sem motivo” (RAMOS apud PINTO, 1962, p. 144).

Por outro lado, em A bagaceira, a linguagem apresenta-se em tonalidades fortes. As frases
curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na formacdo da atmosfera de tensdo sobreposta a
todo o livro. Um ambiente de conflito que se v€ mais aviltado pelo poder das performances
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diferenciadas que o autor oferece aos grupos de personagens. O Marzagdo ndo € apenas “o engenho
onde decorre grande parte da narrativa” (ATHAYDE, 1978, p. 42), mas a verdadeira teia a envolver
as personagens através de valores éticos, morais e socioecondmicos. Ninguém ali se manterda
figurativamente. Desde Dagoberto — o senhor de engenho - até a camada miseravel dos brejeiros,
todos aludirdo ao reviver nordestino da escravidao.

O entendimento do engenho como elemento petrificado no passado serd um dos recursos
utilizados, em A bagaceira, para empreender a denincia a que se propde. Porém, nio sdo os ditos
do narrador os responsdveis basilares por esta percep¢do do leitor. O processo referido expde-se na
contraposi¢ao das a¢des do romance com as descricdes ora impressionistas, ora expressionistas das
condi¢des humanas e principalmente da natureza. Um grande destaque de cores em contraste
participa de gradacdes. Do branco, passando pelo leve tom do verde, a apontar a amenidade da
natureza brejeira, chegando-se ao vermelho que ora assinala a seca do sertdo e ora a pentria da
miséria humana do Marzagao, o leitor € enlevado a quase &xtase simbolista, para dela ser retirada
com a brutalidade das agdes, em especial de Dagoberto ou seu feitor. Mais uma vez, o detalhe
esteticamente trabalhado € a grande caracteristica do texto:

A mata fronteira, o patrdo majestoso, estava acesa numa cor de incéndio.

Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da verdura. Dir-se-ia
um ramo amarelido na touceira da estagao.

Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira 0 mesmo matiz
em outro trecho vizinho, com um efeito de luz, um beijo fulgurante do sol em
arvore favorita. [...]

Nessa manha luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua
pomba auriverde. [...]

Sendo quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. Ndo notara
o0 acesso de outro grupo de retirantes.|...]

Saiu para enxota-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os hébitos desta
peregrinacdo, aferrou-se, cada vez mais, na recusa. [...]

E esbravejou:

- O que ja disse estd dito!! (ALMEIDA, 1978, p. 122-123).

Quanto a outro sentido humano: a audicdo, ele ganha destaque pelas imagens auditivas
poéticas (“o vento, sem abrigo, despeitado — vu-vu — deitava dgua de casa adentro”), pela propria
voz do siléncio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recondita. Conversava com o siléncio; tinha
a audicdo do invisivel”) e, ainda, por algumas poucas exposicdes diferenciadas da linguagem
regional, caracterizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocabulos em superlativos
(preeetinho, por exemplo), pelas alteragdes de letras ou timbres (sé- vergonho, felha da pota, etc),
além do refor¢o de consoantes (cabra sssafado) e auséncia de vogais (fol’go). Em todos os usos,
permanece a tentativa de contraste a dura realidade humana daquele espago e também surge a, ja
varias vezes mencionada, linguagem literariamente trabalhada.

Para concluir, gostariamos de convidar nosso leitor a pensar sobre os motivos pelos quais, a
nosso ver, a leitura de A bagaceira, realizada pelos criticos, ndo tem alcangado a realidade da obra.
Relacionada a tradicdo realista de nossa literatura, ao regionalismo, ao momento turbulento de
nossa histéria; recatada em relacdo ao experimentalismo linguistico dos primeiros anos modernistas
e escrita por um politico de carreira, A bagaceira sofre um grande preconceito dos criticos. E quase
exclusivamente avaliada como producdo retrégrada, com excessiva cor local e demagdgica,
ignorando-se o quanto, a exemplo dos modernistas, o romance paraibano traz o afd de revisoes
temadticas e estilisticas das letras nacionais, preocupa-se em constituir uma literatura em que “a dor é
universal, porque € uma expressao de humanidade” (ALMEIDA, 1978, p. 118).
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