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Ficcao e Historia em Paisagem com mulher e mar ao fundo
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Resumo:

O presente texto traz um estudo das relacoes entre fato e ficcdo presentes no romance Paisagem
com mulher e mar ao fundo, de 1982, da escritora portuguesa contempordnea Teolinda Gersao.
Nessa obra, fatos historicos, como a ditadura salazarista, a guerra colonial, a Revolu¢do dos
Cravos e a problemdtica da identidade portuguesa, juntamente com os efeitos do peso da tradi¢cdo
cultural, sdo colocados em cena ao lado de um trabalho estético singular, que poe em xeque as
estruturas preestabelecidas para o género romanesco. O historico nesse romance ndo é pano de
fundo, mas elemento responsdvel pelo embate do sujeito contra o mundo. O que é explorado por
meio da andlise de vdrias passagens do romance, mostrando essa visdo interiorizada das
personagens frente a matéria historica, com a consequente desconstrucdo de arquétipos, tdo caros
ao imagindrio portugués, trata-se de uma paisagem em que fundo e figura se (con)fundem.

Palavras-chave: romance portugués contemporaneo, Teolinda Gersao, ficcionaliza¢do da histéria,
personagens.

Introducao

A ficcao portuguesa contemporanea tem como marco inicial e significativo a Revolugdo de 25
de Abril de 1974, que trouxe de volta a democracia ao pais apds 48 anos de um regime ditatorial
comandado por Oliveira Salazar. A abertura politica e o fim das guerras nas colonias africanas
proporcionaram um momento de euforia, liberdade e expectativa para o povo portugués, mas
trouxeram também muitas incertezas, na medida em que Portugal ndo possuia estrutura ou um
projeto s6lido de redemocratizacdo com vista a receber de volta parte da populacdo portuguesa que
se encontrava nas colOnias e outra parte que estava exilada em outros paises fugindo da repressao.
Exteriormente a ditadura tinha acabado, porém, havia deixado suas marcas.

A literatura também vivenciou esse periodo inicial conturbado pds-revolucdo, era o
momento de mostrar a0 mundo obras que haviam sido censuradas e escondidas, que coroariam anos
de siléncio e a recente revolu¢do. Contudo, poucas foram as obras publicadas naquele ano de 74,
como afirma Maria Alzira Seixo (1986, p.49), os anos de censura em Portugal “ndo s6 impediam
certas publicagdes como, fundamentalmente, condicionavam a prépria criagdo, confrontando o
escritor com a eventual inutilidade do seu produzir, provocando o vazio de sentido, anulando
impetos de escrita.”

S6 nos anos subseqiientes a Revolucdo, aponta Seixo, pdde-se notar um aumento
significativo na producdo ficcional em Portugal, que se destacou pelo afloramento do género
romanesco, apresentando caracteristicas e tendéncias peculiares em relacdo aos romances anteriores
a 1974, em especial em relacdo aos romances neo-realistas.

Uma das principais caracteristicas dessa atual produ¢do romanesca que aflorou em Portugal
p6s Revolucao de 1974 € a retomada, pelos escritores, de fatos da histéria recente de Portugal como
tema para suas narrativas. Mas, diferentemente do que ocorria no romance histérico tradicional,
esse romance que aflorou pds 25 de abril, segundo Adriana Alves de Paula Martins (1999, p.184),
lanca mao da Histéria enquanto matéria narrativa para conferir a2 mesma novos sentidos. Desse
modo, aponta Martins, essa tendéncia da atual prosa portuguesa de retomar o histérico por meio do
ficcional traz uma preocupacdo com “a correc¢ao e com o redimensionamento quer da memoria
da Historia portuguesa, quer da propria ideia de nagado, subjazendo a este processo a busca de uma
identidade individual e colectiva” (grifos da autora). A estudiosa destaca os romances de autores
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como José Saramago, José Cardoso Pires, Teolinda Gersao, Almeida Faria, Agustina Bessa-Luis,
Lidia Jorge, Anténio Lobo Antunes e Mairio Cldudio como exemplos que comprovam essa
tendéncia da literatura portuguesa contemporanea de lancar mao da Histéria enquanto matéria
narrativa.

Ainda nas palavras de Martins (1999, p.184, grifos da autora), existe uma preocupacio “nao
s6 com a (re)descoberta da Historia de Portugal, como também com a sua (re)escrita simbdlica
no dominio do ficcional”, o que veio, segundo ela, “possibilitar a dinamizacao do didlogo entre os
discursos histdrico e ficcional”. Assim, podemos depreender que o tratamento dado a histdria pelo
romance portugués contemporaneo foge aos moldes estabelecidos pelo romance histérico
tradicional. Diferentemente do que ocorria com as narrativas do romantismo portugués de
Alexandre Herculano e Almeida Garrett, por exemplo, que constituem exaltacdes do passado
lusitano, o romance contemporaneo em Portugal visa estabelecer uma revisao critica desse passado
histérico. O objetivo é retomd-lo com o intuito de desconstrui-lo ou reconfigurd-lo, a fim de
proporcionar uma revolucdo nos ideais de nacdo, de identidade nacional, no modo de ser portugués
ao longo dos séculos e conferir ao passado histérico “novos sentidos”.

Dentro desse panorama apresentado da retomada pelo romance portugués contemporaneo de
fatos recentes da histéria de Portugal merece destaque a narrativa Paisagem com mulher e mar ao
fundo, de 1982, de Teolinda Gersao. Nesse romance, vemos que o modo de ser portugués, o
passado e o presente histérico vao sendo reconfigurados e deseroicizados; a histéria ndo se constitui
como simples pano de fundo do romance, mas € vivida visceralmente pelas personagens que,
segundo Faria (2007), vivem situacOes-limites e estdo submersas numa melancolia extrema,
decorrentes de traumas provocados pela cena politica ditatorial.

A narrativa apresenta o drama vivido por Hortense e sua nora Clara, ambas tentando superar
perdas: a primeira, a do marido Horé4cio e a do filho Pedro, e a segunda de seu marido Pedro,
sofrimentos provocados pelo sistema politico opressor de Salazar. Horécio, esposo de Hortense,
morre de problemas cardiacos apds ter sido demitido de seu cargo de professor de arquitetura,
devido as perseguicdes e a opressdao sofrida durante o regime politico; Pedro filho do casal, é
enviado a Guerra colonial e morre em combate, Clara, sua esposa, estd gravida e, embora traga uma
vida dentro de si, deseja a morte devido a perda do marido na guerra.

As personagens do romance sdo vitimas de uma realidade ditatorial, que € evocada na
narrativa pela figura demitrgica de O.S. (sigla que nos remete ao ditador Oliveira Salazar) e por
seus tentdculos: o santo padroeiro O Senhor do Mar, o préprio mar, a casa paterna de Hortense, a
escola, os censores, o exilio, as prisdes e torturas.

O histérico surge entdo como uma espécie de violagdo do sujeito, de modo que sua
individualidade e sua liberdade sdo roubadas devido a vivéncia extrema em uma atmosfera
opressora, que leva vérias pessoas a morte e ao exilio, dominada por arquétipos, que a narrativa de
Gersdo busca desconstruir.

2 A revisao critica da histdria: a desconstrucao de arquétipos

Os vdrios fatos histdricos que esse romance de Gersdo retoma aparecem sobrepostos. Trata-
se de momentos importantes e draméticos da histéria recente de Portugal, como a opressdo causada
pelo regime salazarista, os horrores da guerra colonial e uma alegoria que nos remete a Revolugdo
dos Cravos. Tudo é apresentado de forma diluida, através das divagacdes, das lembrangas, da
manifestacdo do mundo interior fragmentado das personagens, em especial das femininas: Hortense
e Clara.

Além desses fatos, a narrativa realiza um apanhado critico da problemadtica da identidade
portuguesa e os efeitos do peso de uma tradi¢ao cultural. Entretanto, a fic¢do da autora ndo pretende
realizar uma volta nostalgica ou um elogio a histéria da na¢do, mas sim promover uma revisao
critica da histéria politica do pais e de sua tradi¢do; com o intuito de romper paradigmas
preestabelecidos pelo peso da historia, indo, portanto, ao encontro das caracteristicas da fic¢do
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portuguesa contemporanea, apresentadas anteriormente, em que o histérico/o contexto ressurge
reconfigurado com novos sentidos.

Os fatos histdricos ficcionalizados pela obra literdria em questdo sofrem um processo de
deslegitimac¢do, pois hd uma desconstru¢do dos arquétipos, do ideal de nacdo e do imagindrio
portugués: o mar, por exemplo, como serd analise mais a frente, ndo € tido mais como sindénimo de
expansdo, de progresso, na medida em que as personagens se distanciam da visdo saudosista
predominante na cultura portuguesa, representada, por exemplo, pelo ficar a espera daqueles que
partiram na esperanca de uma volta gloriosa e libertadora, como no mito sebastianista. A partida é
vista agora de modo realista, com a consciéncia da impossibilidade do retorno e da necessidade da
revolta. Vejamos um trecho do romance:

este 6dio ao cais, as despedidas lancinantes, porque nio gritar alto, assumir este
cais e estas cenas, estio em nossa vida desde ha séculos, este cais de desastre, esta
amargura, ¢ melhor assumi-lo at¢ o fundo e gritar como os outros de puro
desespero, em vez de se iludir de falsa esperanca, o que quer que acontega é culpa
minha, sou culpada deste navio e deste cais, porque nds preferimos culpar o
destino, como se o destino existisse, e aqui estamos ha séculos de pés e maos
atados, embarcando, partindo para fora de nés mesmos, no barco~da loucura, um
povo sem forca e sem vontade, apenas embarcando [...] (GERSAO, 1982, p.48,
grifos meus)

Hortense tem a consciéncia de que serd uma partida sem retorno para um povo imobilizado
ha séculos numa passividade sem questionamentos, atado a sua condi¢do submissa, sem esbocar
nenhuma revolugdo, sofrendo passivamente a auséncia de seus homens: “s6 os homens sdo pouco
numerosos, € um pais de onde os homens partiram, vio partindo em cada dia mais, a emigracao
e a guerra, as duas formas de auséncia” (GERSAO, 1982, p.46, grifos meus). O cais para ela é
local de desastre, de amargura, onde hd séculos as mesmas cenas acontecem sem nenhuma
mudanca, sem nenhum rompimento com a estagnagdo, o cais sempre como lugar de dispersdo e
auséncia.

O modo de ser portugués vai sendo desmascarado pela 6tica disférica da narradora, em que
palavras e expressdes como “este cais de desastre”, “despedidas lancinantes”, “destino”, “povo sem
forca”, “apenas embarcando”, “de pés e maos atados” materializam as ruinas deixadas por uma
visdo equivocada da histéria perversamente construida: a da necessidade de um embarque (literal e
figurado) na falsa idéia de patriotismo. Uma grande nau de insensatez, movida pela crenga de que
deixar a patria em nome de guerras e conquistas € um grande feito. A fragmentacdo familiar, a
morte de filhos e maridos e o esvaziamento do pais, um pais de “onde os homens partiram” € a
matéria que fica para a personagem poder trabalhar sobre suas perdas.

A personagem vai dilacerando um cendrio antes celebrado, como também atribuindo para a
partida uma atmosfera dramética e pessimista. Os vocédbulos cais, navio e barco remetem-nos a
outra presenca constante nesse romance - a figura do mar - ndo mais como sindnimo de expansao e
de gléria para Portugal, como ja mencionamos, mas como elemento tiranico.

A propria escritora Teolinda Gersdo, em entrevista a Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.166),
afirma que subverteu a imagem tradicional do mar, pois ja se fartara de vé-lo sendo tomado sempre
com uma conotagdo positiva de abertura, do espaco da descoberta, da liberdade e da aventura.
Gersao aponta que seu propdsito foi mostrar o outro lado do mar: “o grande espelho narcisico que
da de n6és uma imagem falsa, sobre a qual se adormece a grande voz embaladora que leva a
passividade e a morte”, que, segundo ela, € no romance a voz do fascismo contra a qual € preciso
lutar, posi¢do tomada por Hortense.

Elemento cuja presenca, no romance, intensifica o constante conflito vivido pelas
personagens Hortense e Clara, pois foi pelo mar que Pedro partiu e ndo mais voltou, o mar levou a
felicidade da mae e da esposa e, trouxe, por outro lado, o 6dio ao significado histérico do arquétipo
maritimo. Quando o navio em que Pedro embarca se afasta do cais, Hortense se refere ao mar como
um “buraco de dgua negra” (GERSAO, 1982, p-49), que se coloca entre ela e o navio, e, a partir da
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noticia da morte de seu filho, cria-se um embate entre duas vozes — a do mar e a sua propria:
“Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz a sua. Acima de seu canto o
meu grito, mais alta que sua musica a minha raiva, o meu choro, a minha discordancia [...]” (p.59).
Interessante essa oposic¢ao entre duas modalidades de fala — o canto (mar) e o grito (Hortense) -,
como se essa luta metaforizasse, para além dos fatos da diegese, a afirma¢do de uma narrativa que
ndo mais se faz pelo embalo ou canto herdico e nostélgico, e sim pelo grito da consciéncia de uma
linguagem que perturba, que inquieta, que denuncia. Afinal, a voz da discordancia, em uma fic¢do
que desmascara o real por meio de uma voz pessoal, refratdria a ilusao.

O mar representa também na narrativa o passado imperial, que vai sendo desconstruido e
ironizado ao longo do romance. O ensaista portugués Eduardo Lourenco (1999, p.11-12) é
implacdvel em sua andlise desse apego mitico da nacdo aos momentos heroicos do passado,
responsaveis pela criacio de uma imagem que radica nessa visdo especular de si mesmo,
transformando “a imagem dos portugueses ndo sé no espelho do mundo, mas no nosso préprio
espelho” (1991, p.38). Um espelho, afinal, com ranhuras e estilhacos que a personagem de Gersao
revela com seu olhar, ao longo da narrativa.

Cria-se na narrativa uma correlacio entre o universo particular/intimo da personagem e o
plural, o coletivo, que representa o povo portugués e sua historia; e € por meio dessa figuragao
metonimica que a vida de Hortense e de sua familia ganham outra dimensdo, ampliando-se e
intensificando-se a esfera individual. E, entdo, por meio de uma narrativa intimista, a qual faz
aflorarem as angustias, vivéncias e sofrimentos individuais das personagens, que o contexto
histérico-cultural e sociopolitico de Portugal vai surgindo como uma paisagem trazida do fundo
para a frente da tela da narrativa, porém, permeada pelos matizes da percepcdo sensivel de
Hortense, personagem narradora e pintora.

Duas formas de auséncia sao apresentadas por meio dos fatos histéricos que a provocaram, a
emigracdo e a guerra. O Estado Novo portugués nao s6 ocasionou a partida para a guerra, mas
também exilios e emigracdes, pessoas fugindo do pais “em segredo durante a noite” para se verem
livres da opressao gerada pela ditadura:

Entdo os homens partiram em segredo durante a noite, galgaram montes a pé,
foram abatidos a tiro nas proximidades de fronteiras, rasgaram as maos em
pedras, dormiram ao relento, esconderam-se na terra, ganharam finalmente
estradas e comboios, cidades bagas de linguas estrangeiras, acumularam-se em
quartos sem janelas, viveram clandestinos e cegos como topeiras, perderam a
memoria de uma patria, morreram em emboscadas nas esquinas, com o ventre
rasgados por navalhas de ponta e mola. (GERSAO, 1982, p.68-69, grifos meus).

O fracasso da tentativa de fuga € tdo cruel quanto a ultrapassagem das fronteiras, pois a
sobrevivéncia em espagos estrangeiros se marca também pelo desespero: clandestinidade, perda da
memoria patria, morte. Desse modo, vemos que a narrativa nos apresenta a emigracdo como uma
falsa possibilidade de fuga do regime ditatorial, uma falsa ideia de liberdade, ja que mesmo estando
longe da patria e de seus elementos opressores a violéncia continua a exercer sobre os homens. O
posicionamento critico que desponta na narrativa acaba por denunciar, assim, a inutilidade de uma
abertura quando, na verdade, o aprisionamento ja estd internalizado e soterrado no individuo. A
busca de espacos fisicos ndo resolve uma problemadtica que tem raizes mais profundas e precisaria
ser erradicada de outra forma. Vemos, portanto, que o sistema opressor ndo se restringiu aos
dominios da fronteira geogréafica da na¢do, mas ganhou um vasto terreno, expandiu suas fronteiras
para a interioridade dos sujeitos.

E uma visdo histérica que vai sendo pincelada pelo olhar irénico de Hortense, assumindo-se,
portanto, como paisagem ou cendrio deformado pela intensidade das tintas com que € pintado.
Desse modo, ndo ha o retrato da morte provocada pela guerra colonial, mas uma imagem que se
desvirtua para melhor poder se sustentar enquanto narrativa: ‘“vocé parece ser uma mae eficiente e
vigilante, capaz de o proteger de uma morte absurda, até a morte em combate, porque essa [morte
em combate] claro que niio é absurda, mas profundamente repassada de sentido” (GERSAO,
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1982, p. 54, grifos meus). A ironia que perpassa esta fala de Hortense estd justamente em burlar os
sentidos esperados, deslocando o tradgico para outra esfera. Uma morte “repassada de sentido”
apenas para aqueles que delegaram/forcaram a ida desses homens ao combate e ndo para quem a
sentiu profundamente como Hortense e Clara ou como as varias mulheres que perderam seus filhos
e maridos na guerra. A argumentac@o sarcdstica prossegue na narrativa, por meio da entronizacao
do papel do Estado, responsdvel pelas providéncias tutelares. O sistema cuidaria de tudo, teriam
cuidado com os corpos, “procurardo as melhores folhas e ramos para dissimular a campa”, a fim de
ndo perdé-los e poderem trazer de volta as mades e mulheres, quando possivel, “este espodlio
pessoal”:
acredite que nao precisa de se preocupar com nada, eles terdo o maximo de cuidado
e protegé-lo-ao de tudo, do 6dio racial do exército contrdrio, das investidas dos
animais selvagens, dos possiveis efeitos da erosdo [...] procurarao as melhores
folhas e ramos para dissimular a campa [...] como se v€ ndo serd preciso vocé
fazer coisa alguma, claro que este espolio pessoal lhe serd devolvido, sempre que
possivel e pagardo o transporte [...]. (GERSAO, 1982, p.54-55, grifos meus)

O 4pice da ironia estd na passagem em que a fala de Hortense imagina um ato de
agradecimento, oferecido pelas maes: “um monumento, uma mulher segurando ao colo uma
crianca, e em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e simples: ‘A O.S. as maes
agradecidas’” (p.55). Oferecimento pelo avesso, pois, na verdade, hd um duplo desmascaramento
sugerido por essa imagem: o sentido religioso, reportando-nos a imagem da Virgem Maria
segurando seu filho o “Emanuel”, o “Salvador”, que representaria a imagem euférica do heréi; e o
sentido politico, contido na legenda alusiva ‘A O.S. as mies agradecidas’. E entio que explode a
voz que explicita o verdadeiro sentido: “s6 que ndo € assim, ndo é assim, gritou, € a estatua de um
soldado morto, caindo por terra varado por mil balas, e em baixo, no pedestal de pedra, uma
legenda comovida e simples: ‘A O.S., as maes agradecidas’”. (GERSAO, 1982, p.55, grifos meus).
E por meio do sarcasmo que se torna possivel ler uma Histéria que ndo faz sentido, a ndo ser para
quem a protagonizou com arrogante tirania: ‘A O.S. as maes agradecidas’- portanto, um
agradecimento que s6 pode ser lido pelo avesso, esvaziando por completo a figura ou objeto que o
sustenta. A voz que irrompe como grito e corrige a anterior voz da falsa submissdo representa a
possibilidade de perfurar o siléncio e os anos de aceitagdo. Temos, entdo, uma outra imagem
manifestada por meio da fala exaltada de Hortense, “a estitua de um soldado morto”, cuja
descricao reforca o realismo da cena, desvestindo-a de qualquer simbologia ou aura amenizadora ou
pacificadora.

0.S., sigla que iconiza o nome da figura histérica de Oliveira Salazar, é também uma
constante dentro do romance, cuja voz opressora, a da dominagdo, estd, assim como o mar, em
constante tensdo com as outras personagens, em especial as femininas, Hortense e Clara. A figura
despdtica de O.S. € atribuido um cariter de divindade indestrutivel, como se o povo estivesse
condenado a uma ditadura eterna, comandada por uma entidade mitica, contra a qual torna-se inutil
qualquer revolta:

[...] ndo queiras entender os meus designios, porque eles sdo imperscrutiveis, nem
lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada filho teu que cai sempre um
outro filho se levanta, e a vida que perderes em mim estard [...] porque sou o
principio e o fim e niio h4 saida do meu reino [...]. (GERSAO, 1982, p.109)

O.S. se ergue, assim, como o principio e o fim de todas as coisas, a vida do povo sempre a
esbarrar nessa onipresenca demitirgica, como j4 assinalara Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.76), dai
figurar também como signo recorrente na narrativa, como uma espécie de olho controlador ou
policiamento a se projetar no relato dos fatos recuperados por Hortense.

Note-se, na passagem a seguir, como essa infiltracdo do poder materializa-se na fala da
personagem: “como se fosse possivel celebrar verdadeiramente a festa, e ndo existisse, por detrds de
tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mdo de O.S.” (GERSAO, 1982, p.66). A atitude de
perseguicdo do ditador portugués se estende ou se legitima também através de seus funciondrios, o
que corresponde ao desdobramento infinito do poder com seus tentdculos a espalhar medo e terror,
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uma mao castradora que tira do povo a vontade e a coragem de lutar: “a sua mao parava o vento da
mudanca e espalhava a areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaca do siléncio
(GERSAO, 1982, p.66).

A histéria de Hortense e a histéria de um pais oprimido pelo regime politico se
interpenetram no tecido da narrativa: escola, familia, sociedade, religidao, Estado — essas esferas vao
criando circulos ao longo do relato, enredando as personagens, as vozes, os espacos. E que a forca
de sua atuagdo se concretiza na recorréncia da protagonista as mesmas imagens que essas esferas
opressoras vao segregando.

Esse periodo em Portugal, que compreendeu um sistema conservador e autoritdrio,
comandado por Oliveria Salazar entre 1926 e 1968 e depois assumido por Marcelo Caetano de 1968
a 1974, deixou marcas profundas no pais, nas esferas politica, econdmica, social e cultural. Um
sistema que tomava o discurso religioso como suporte persuasivo para a manutencio de seu regime
ditatorial, como bem foi observado na figura endeusada de O.S. nesse romance de Gersdao. Segundo
Lourenco (1999, p.134), o salazarismo teve como referéncia a doutrina social da Igreja e os valores
catdlicos ja assimilados pelo povo portugués como alicerce para a sedimentacdo de seu regime
politico.

Entretanto, esse cendrio histérico, ao reaparecer na ficcdo, assume outro estatuto,
transformado numa paisagem que o discurso narrativo vai compondo com o seu proprio material e
modo de operar artisticos. Isso significa dizer que, se hd um drama focalizado pela fic¢ao,
engendrado por uma motivacdo em que pesam componentes politico-sociais, esse conflito € tanto
mais convincente ou verdadeiro em virtude das solugdes estéticas tramadas pela linguagem
ficcional para conferir textura a essa realidade. Afinal, ndo € o Estado Novo portugués em si mesmo
que interessa a0 romance capturar como paisagem, mas o papel de uma literatura que se faz como
resisténcia 2 fidelidade desse retrato, desfigurando-o. E o que também nos diz Maria Teresa de
Freitas, por outras palavras: “por meio de um arranjo literdrio, os elementos histéricos vao sendo
redistribuidos num conjunto ficticio, que se transformam em algo diferente do universo social de
onde foram retirados [...] essa deformacao é o que determina o valor estético da fic¢do” (FREITAS,
1986, p.7).

A linguagem narrativa cria, portanto, a representacdo de um cendrio repressivo, ndo como
faz o discurso historico, que se utiliza principalmente da funcdo referencial/objetiva da linguagem,
mas sim por meio de um posicionamento discursivo que privilegia o poético, entendido este como
uma organizacdo singular da linguagem em seu funcionamento. Nesse espaco poético, em que a
histéria se redimensiona pelo viés subjetivo da instadncia narradora, a metafora se conjuga a
hipérbole para materializarem o terror encarnado no corpo social:

[...] batiam de noite a porta, arrancavam-nos da cama e levavam em carros,
algemados, alguns ndo voltariam nunca, seriam devorados pelo terror, pela solidao
e pela sombra, perderiam a forca, a memoria, esqueceriam~quem eram, deixariam
apenas um nome, escrito com sangue na parede [...] (GERSAO, 1982, p.75)

A presenca dos censores vasculhando todos os livros e jornais, cortando todas as palavras
que ofereceriam perigo a manutencdo do regime, também reforca essa atmosfera repressiva
instaurada na narrativa: “A noite os funcionarios de O. S. sentavam-se em cadeiras altas, debaixo de
lampadas acesas, com livros e jornais abertos em cima de mesas ensebadas e um lapis azul em cada
mao e comecavam a cortar palavras [...] Cortem todas as palavras suspeitas, ordenavam [...]”
(GERSAO, 1982, p.82). Ironicamente, as palavras retiradas pela censura eram aquelas que
poderiam fornecer ao povo subsidios para uma revolucdo: “No inicio tinham riscado da lingua a
palavras proibidas, liberdade amor esperanca subversao beijo sexo povo, milhares de palavras
proibidas [...]” (GERSAO, 1982, p.82, grifos meus).

Além da Guerra Colonial e dos horrores do Estado Novo, também a Revolugdo dos Cravos e
a queda do regime ditatorial sdo reconfigurados pelo romance, presentificando-se na narrativa por
meio de uma alegoria. Essa queda € representada por uma uma procissao religiosa em que o povo
carrega a imagem de um santo padroeiro, nomeado pela narradora como “Senhor do Mar”, uma
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espécie de extensdao de O.S.; ocorre repentinamente a destruicio da imagem e, ao invés de
lamentacdo pela queda do santo, tem-se uma outra reagdo do povo, que se exalta diante do que
acreditam ser um milagre, tomando o lugar de “senhores do mar e senhores da terra”:
mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de cetim que
reveste o andor, os homens surgem a luz do dia, exaustos, despindo as opas e 0s
casacos e limpando as mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas € sa0o apenas
criancgas, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair 0s panos brancos
das mortalhas, a musica muda e ha uma outra voz no altifalante,
¢ um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece
era previsivel [...] ele caiu de seu trono e somos nds agora os senhores do mar e os
senhores da terra [...]. (GERSAO, 1982, p-114)

A festa diante da queda da imagem alegoriza a conquista de liberdade e a consciéncia do
absurdo desse mascaramento, dai retirarem as fantasias, surgindo a luz do dia como seres despertos
e preparados para a escuta de uma outra musica e outra voz no alto-falante, ndo mais a voz da
opressdo. O.S. havia caido de seu trono. E como se o cendrio da repressio fosse desmontado, a
propria linguagem utilizada sugere essa desconstru¢do da atmosfera falsamente festiva: “tiram as
asas e sao apenas criangas”, “atiraram fora as coroas de espinho”, ou seja, despem-se do sofrimento
gerado pela ditadura, “deixam cair os panos brancos das mortalhas”, € a morte se transformando em
vida, € a emersao do estado de letargia a que o povo estivera atado.

Assim, por meio desse episddio alegdrico criado na narrativa, hd uma reversao do cendrio: a
disforia se torna euforia, o dramatico se carnavaliza, o pathos individual da personagem se dilui na
festividade do coletivo. Essa espécie de despertar promove a desconstrucao do cendrio opressivo.

Mas, o drama impresso na interioridade dos sujeitos pelo sistema ditatorial ndo se encerra
com a queda do regime proporcionada pela Revolu¢do dos Cravos. Como falamos em nossa
introducao, Portugal ndo possuia estrutura ou um projeto sélido de redemocratizacdo com vista a
receber de volta parte da populacdo que por algum motivo (exilio, guerra, prisd@o) havia partido. Na
narrativa de Gersao, isso pode ser visto por meio da apresentacdo do drama da personagem Gil,
amigo e depois par amoroso de Hortense, perseguido e preso por representar uma ameaga a ordem
institucionalizada, situacdo que metonimicamente reconfigura o medo e a angustia daqueles que
haviam partido, um povo estilhagado exterior e interiormente, a sensa¢ao de estarem ainda sob o
dominio da opressao:

Era tdo dificil voltar, entrar num ritmo, organizar o tempo velozmente, porque na
prisdo o tempo ndo passava nunca, era dificil atravessar as ruas, evitar os carros,
orientar-se, entrar sem preparacdo num local cheio de gente e rumor, porque ele
vinha da imobilidade do terror e do siléncio e perdera a espontaneidade, os
movimentos livres, como se sempre o vigiassem nas suas costas, o olho de vidro
que havia na porta da cela viera atras dele e seguia-o, fixava-se, espiando, em todas
as portas, em todas as paredes, e olhava-o no escuro, mesmo durante o sono, o
modo incerto que ele tinha de atravessar a sala, desviando-se excessivamente dos
objectos [...] levara tanto tempo a reencontrar a sua identidade e a sua forca, -
pensava em vocés, onde estariam, o que fariam, aquela hora [...]. (GERSAO, 1982,
p.121-122)

A dificuldade em erradicar as amarras do fascismo, mesmo depois de sua queda, a
fragmentacdo, a perda de identidade, a dificuldade do retorno, o medo da perseguicdo ficaram
impressos na subjetividade daqueles que viveram e sofreram as brutalidades de um sistema
ditatorial por quase meio século. O dificil recomeco, a sensacdo de estarem sempre sendo vigiados
pelo “olho de vidro” do opressor, sempre presente, a demora em reencontrar a si proprios sao
marcas deixadas pelo salazarismo evocadas pela narrativa.

Conclusao

Paisagem com mulher e mar ao fundo realiza uma revisao critica de um momento da
histéria de Portugal, na medida em que o drama interior vivido pelas personagens, num processo
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metonimico, como vimos, além de desocultar para o leitor os sentimentos, sofrimentos, angustias
que enfrentam, denuncia também os efeitos danosos gerados no pais por um sistema ditatorial. A
problematica relacionada ao contexto sociopolitico de Portugal passa necessariamente pelo crivo da
sensibilidade arguta das personagens, em especial, a de Hortense, porém, a paisagem que seu olhar
critico constréi com a narrativa ndo exalta, muito menos mitifica uma historia; ao contrario, como
em todos os romances portugueses contemporaneos, a histdria € deseroicizada, portanto, esvaziada
de seu sentido épico ou mitico para ressurgir como ruina, escombro, queda.

Por se tratar de um texto ficcional, o romance em estudo distancia-se do propdsito de se
oferecer como documento histérico, exibindo, isto sim, uma liberdade para incorporar o contexto
politico sem a preocupagdo de demarcar fielmente o temporal e o espacial. Isso explica o fato de
varios periodos da histéria do pais serem retomados com certa simultaneidade e sem obedecerem a
uma sequéncia cronoldgica ou a légica do discurso da historia. Como nos aponta Sousa (1988, p.88)
esse texto de Gersdo convoca diferentes momentos histéricos e problematiza a nacdo portuguesa
“em sua relacdo passado-presente, refletindo sobre a situagdo ontoldgica do ser portugués e sobre a
razdo de ser do pais”.
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