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Resumo:

Quixotismo, ou a literatura como modo de vida

Doutorando Alexandre Nodari' (UFSC)

Como entender que, sob as mais variadas formas (sociedades secretas, escolas, movimentos de
vanguarda), os escritores modernos estdo constantemente se agrupando em “‘seitas”? Talvez a
Unica resposta satisfatoria seja afirmar que, na Modernidade, a literatura se apresenta como um
modo de vida. Este trabalho pretende fazer a cartografia inicial desta hipétese. Na Modernidade, a
leitura poética do prosaico implicaria a continuacdo da guerra civil (para cuja eliminacéo, o
Estado moderno foi fundado e teorizado) por outros meios. A politicidade da literatura seria algo
estruturalmente inerente a posi¢ao que ela ocupa na topologia moderna da leitura e da relacéo
desta com os modos de vida. Nesse sentido, 0 romance seria a teoria e a pratica da guerra civil
continuada por outros meios, e o tratado fundador dessa “disciplina literario-politica™ seria Dom

Quixote.
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“As catacumbas liricas ou se esgotam ou desembocam nas catacumbas politicas”

(Oswald de Andrade)

Um decreto da Coroa espanhola, datado de 1543 e direcionado as “provincias do Peru”,

observava que

a introducédo nestas terras de livros e cantares de temas profanos e fabulas, o livro
de Amadis e outras semelhantes historias mentirosas, causam muitos danos;
decorre que os indios educados na leitura, atraidos por estas histérias, abandonam
os livros da santa e reta doutrina e extraem destas obras mentirosas maus habitos e
vicios; se, além do mais, viessem a saber que esses livros de historias vas foram
publicados sem a nossa permissdo, poderiam perder a confianca na autoridade da
Sagrada Escritura e de todos os outros livros dos Doutores, acreditando, como
gente ainda pouca sélida na fé, que todos os nossos livros sdo vaos como aqueles
(apud MORETTI, 2009. p.197).

Deste modo, o decreto proibia a venda e circulagdo, na América espanhola, daquelas mesmas obras
cuja leitura, anos mais tarde, causara em um obscuro e ficcional senhor provinciano da regido da
Mancha, “o mais estranho género de loucura que poderia caber em um pensamento disparatado”.

Alonso Quijano

preencheu sua fantasia com tudo aquilo que lia nos livros, de encantamentos a
querelas, batalhas, desafios, feridas, amores, tormentas e disparates impossiveis; e
assentando de tal modo em sua imaginacdo que era verdade toda agquela maquina
daquelas sonhadas invencfes que lia, que para ela ndo havia outra histéria mais
acertada no mundo (CERVANTES, 1997. p.20; traducdo nossa).

O “engenhoso fidalgo” se rebatizou, tornando-se, assim, Dom Quixote.

Uma tradi¢cdo muito fecunda viu no romance moderno, inaugurado pelo “cavaleiro da triste
figura” de Cervantes, uma exploragdo dos mundos possiveis, das possibilidades de mundo(s). Milan
Kundera (1988. p.42), por exemplo, dirad que

O romance nao examina a realidade, mas sim a existéncia. A existéncia ndo é o que
aconteceu, a existéncia € o campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o
homem pode tornar-se, tudo aquilo que é capaz. Os romancistas desenham o mapa
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da existéncia descobrindo essa ou aquela possibilidade humana.

Porém, essa definicdo do romance é unidirecional: leva em conta s o escritor, esquecendo
aquilo que caracteriza o quixotismo: a leitura. No romance de Cervantes, hd um antes e um depois
da leitura: o “engenhoso fidalgo” 1€ e se transforma no “cavaleiro da triste figura”: Dom Quixote é
o efeito das leituras realizadas por Alonso Quijano. Como diz Carlos Fuentes (1976. p.82; traducao
nossa), “Dom Quixote vem da leitura e a ela se dirige”. E ndo é s6 Quijano que |é. Por todo o
romance de Cervantes encontramos leitores: a maioria apaixonada por histérias de aventuras, ainda
gue sem a “engenhosidade”, a loucura do protagonista; alguns leitores analfabetos, que gostam de
ouvir a leitura de historias, ou assistir a encenacao de um conto de cavalaria na forma do teatro de
fantoches; poetas embebidos pela vida pastoral, conversos e enlouquecidos pela leitura; e, por fim,
os leitores de um livro apocrifo que narra justamente as desventuras de Quixote, e que, ao longo de
todo o segundo volume do romance, ndo cessam de criar situacBes imaginarias bem ao gosto do
herdi para rir as custas dele. Isso sem falar da hipdtese de Kafka, para quem o verdadeiro leitor do
romance é o analfabeto Sancho Panca.

Portanto, no mundo de Dom Quixote, quase todos sdo leitores. O romance de Cervantes é 0
mundo da leitura. Mas ha, como vimos, dois tipos de leitura, dois tipos de leitores. Por um lado, 0s
leitores que *“sabem” distinguir entre a aparéncia e o ser. Em Dom Quixote, argumenta Marthe
Robert (2007. p.157), “Todos apreciam a bela linguagem, as historias dramaticas em que homens
lutam e morrem por amor (...), adota[ndo] em palavras o ideal quixotesco de nobreza ou de
generosidade, [mas] ndo pensa[ndo] um dnico instante em colocar suas crencas em pratica”. Por
outro lado, no extremo oposto desses leitores “cinicos”, temos os “loucos”, dos quais Quixote € 0
paradigma, mas ndo o Unico representante: os que se convertem pela leitura, os que levam a sério o
que leram. “Dom Quixote”, diz Fuentes (1976. p.73; traducdo nossa), “é um cavaleiro da fé. Essa fé
provém da leitura. E essa leitura é uma loucura”. Todavia, a “sinonimia entre leitura, loucura,
verdade e vida”, repitamos, ndo se limita a Quixote: envolve também o0s poetas-pastores. De fato,
como lemos no romance, “fazer-se poeta” é algo ainda pior do que enlouquecer lendo romances de
cavalaria, pois “é enfermidade incurével e infecciosa” (CERVANTES, 1997. p.40; tradugdo nossa).
Portanto, no pélo dos “maus leitores”, se da “o face-a-face da poesia e da loucura”, que
caracterizaria a “cultura ocidental”, segundo argumenta Foucault (1999. p.68): os “maus leitores”,
os loucos e os poetas sdo os homens das “semelhancas selvagens”. N&o é por acaso que, para
manter sua palavra de abandonar a cavalaria errante por um ano, Quixote cogite com seus amigos,
ao final da narrativa, passar esse tempo como pastor, e dar “vazao a seus amorosos pensamentos,
exercitando-se na pastoral”, compondo “versos pastoris, ou corteséos” (CERVANTES, 1997. p.667;
traducdo nossa), ou seja, tornar-se poeta.

Mas essa divisdo ndo € absoluta. A loucura de Quixote se dissemina, a leitura de Quijano
produz efeitos, ndo s6 convertendo-o em Quixote, mas obrigando os demais a partilhar de sua
leitura (do mundo). Para tentar curar a “doenga”, seus amigos ndo tém outro remédio que usar a
propria doenca: fecham com uma parede o0 acesso a sua biblioteca, e dizem que foi obra de um
encantador, recrutam um vizinho, Sanséo Carrasco, e convencem-no a fazer-se de cavaleiro e tentar
derrotar Quixote em um duelo que decretaria o fim da cavalaria errante para o perdedor, etc.. 1sso
para ndo falar dos personagens que o engenhoso fidalgo obriga a jogarem o seu jogo, a comegar
pelo estalajadeiro que o herdi toma como senhor de castelo e que lhe nomeia cavaleiro, um ritual
qgue Quixote considerava imprescindivel para a sua conversdo completa. Ou entdo dos ja
mencionados personagens do segundo volume do romance, que ndo se cansam de alimentar a
fantasia de Quixote, participando dela, ainda que sob o pretexto de burlar o heroi.

O banimento dos poetas da Republica de Platdo era justificado exatamente por esse contagio
do auditorio que os poetas poderiam produzir, ou seja, devido aos efeitos da poesia. Para Platdo, a
poesia cria “simpatia” entre os homens, isto é, os faz sofrer-junto com os personagens encenados,
efeminando os presentes no auditério, que no teatro agem diferentemente do que costumam agir no
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dia-dia. E o risco é que os efeitos da poesia se espalhem para além de suas préprias fronteiras,
afetando a vida politica — o que, de fato, teria acontecido para Platdo: no seu livro sobre as Leis, ele
argumenta que o “declinio” ateniense derivava da “teatrocracia”, o0 dominio do audit6rio: 0s poetas
comecgaram a misturar os géneros, acabando com a diferenca entre a boa e a ma mdusica, ao que se
seguiu a intromissdo cada vez maior do publico nas encenagdes; publico este j& incapaz de
distinguir o bom do ruim, e prepotente ao ponto de levar esta intromisséo a politica, criando, assim,
a democracia. Ao tempo de Quixote, isto €, ao tempo da Inquisi¢do e do Index, a critica platdnica
era referéncia para aquela infinidade de espiritos censores que dominou a época. Um deles, o
italiano Francesco Berni, escreveu em 1527 o Didlogo contra os poetas, em que 0s poetas sdo
caracterizados como “loucos”, e, mais do que isso, como uma “seita”. E, sendo uma “seita”, devem
ser perseguidos da como tal, através de “uma inquisi¢do particular sobre os poetas, como se faz com
0s hereges ou 0os marranos na Espanha” (BERNI, 1864. p.18; traducdo nossa). A manutencédo do
“bem viver” que estava, segundo Berni (1864. p.17; tradugéo nossa), sendo obtida pelas “proibi¢des
de portar armas”, isto &, pela centralizacdo do poder estatal, seria reforcada com a proibicdo de
“mostrar versos”, e com mecanismos que identificassem exteriormente os poetas: “como os Judeus,
para serem assinalados pelos cristdos como gente infame e odiosa, usam chapéus amarelos (...),
assim os poetas usardo chapéu verde, para assinalar a infamia e para que se possa melhor evita-los,
e ndo deixa-los se aproximar” (BERNI, 1864. p.18; traducdo nossa). Para além do conteddo
hiperbdlico, importa observar a forma em que a critica de Platdo, ja militarista segundo Adorno, é
atualizada por Berni: 0s poetas sd0 uma seita, sdo hereges, sao infames como os judeus, devem ser
perseguidos como a Inquisicdo persegue a estes, e sua eliminacdo equivale ao desarmamento da
populacdo. Essa caracterizacdo da literatura aparece a certa altura de Dom Quixote, quando um
personagem argumenta que 0s escritores sdo justamente “inventores de novas seitas e de um novo
modo de vida” (CERVANTES, 1997. p.311; traducéo nossa).

Essa terminologia remete diretamente as guerras confessionais, travadas entre religifes que se
acusavam, umas as outras, de serem seitas, hereges, etc., e, além disso, remete também a formacéao
do Estado moderno, que visava justamente por fim a estas guerras, centralizando o poder temporal e
desarmando a populacdo (e seus espiritos). Ou seja, essa linguagem remete diretamente ao
vocabulario politico. As guerras religiosas eram guerras entre diferentes leituras de um mesmo
Livro, os partidarios de uma leitura acusando as demais de serem seitas heréticas. Entre estas
leituras, havia até mesmo a mais selvagem, a mais louca, a mais poética, a dos misticos. A operacéo
que funda o Estado moderno consiste em afirmar um poder sobre essas leituras, ou melhor, um
poder que independe dessas leituras, separando a Lei do Livro, e convertendo o Livro (com
mailscula) em livro (com minuscula). Desta forma, as diversas leituras do Livro se converteram em
opinibes particulares: “ndo ha nenhum juiz da heresia entre os suditos a ndo ser o seu proprio
soberano civil”, dird Hobbes (2003. p.485), admitindo que cada um possa ter sua “consciéncia
privada”, sua opinido privada, desde que aja conforme a “consciéncia publica” ditada pelo soberano
(e 0 que s&o os leitores cinicos que pululam no romance de Cervantes sendo esses seres cindidos?).
Deste modo, o Estado classificava como loucas ndo so as leituras dos misticos, mas toda leitura que
se convertesse em um habito, isto €, em um costume, em um modo (ou uma moda) de vida, capaz
de produzir efeitos contagiantes sobre os demais, toda leitura que ignorasse as fronteiras entre os
mundos espirituais — entre os livros e a realidade, mas também entre a consciéncia publica e a
consciéncia privada. Neste sentido, a histdria do Estado moderno serd a de uma “incessante guerra
inacabada travada contra a guerra civil” (TIQQUN, 2001. p.11; traducdo nossa), uma guerra
preventiva contra qualquer leitura poética do mundo. Uma guerra preventiva contra qualquer
sedicdo, qualquer seita, qualquer modo de vida possivel e intenso ao ponto de querer tornar publica
sua consciéncia privada, ao ponto de leva-lo a produzir efeitos nos demais.

Como entender essa co-incidéncia historica entre a fundagédo tedrica e pratica do Estado
moderno e o advento do romance moderno? Talvez seja possivel situar o quixotismo como
fundador de uma outra forca politica da modernidade, oposta a do Estado. Com a decadéncia das
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guerras civis religiosas baseadas nas leituras do Livro, as leituras loucas, os modos de vida néo-
estatais se transferem para o0 que é prosaico, 0 comum, a prosa, para 0 que nao € sagrado, para 0S
livros (no plural e com mindsculo). Uma das caracteristicas modernas atribuidas a Dom Quixote é
justamente esse carater prosaico, provinciano, da narrativa. Quixote é o fundador de uma seita que
afirma a leitura selvagem do prosaico como um modo de vida ndo-estatal, a literatura como um
modo de vida. E preciso notar que ndo se trata do modo de vida da cavalaria que é afirmado no
romance, mas o0 modo de vida da literatura, o que é provado pelo fato j& comentado de que, para
cumprir seu ano “sabatico” em que deve ficar longe da cavalaria errante, Quixote ndo titubeie em
fazer planos mirabolantes de tornar-se poeta-pastor. O quixotismo é a afirmacdo da leitura
selvagem. Neste sentido, para 0 quixotismo, a literatura € a continuacdo da guerra civil por
outros meios. A literatura contra o Estado. Ou ainda: para o quixotismo, a literatura é a
continuacédo da religido por outros meios. A literatura como religido profana.

Para retomar a definicdo de romance com que comegamos esse texto, podemos dizer que, se
do ponto de vista do escritor, 0 romance é um “mapa da existéncia”, das possibilidades da
existéncia, dos modos de vida possiveis, entdo, do ponto de vista do leitor, 0 romance é uma
“iniciacdo” a esses modos de vida, a propria possibilidade de modos de vida, as seitas. De fato,
Quijano, de tanto ler romances de cavalaria, se converte em Quixote, passa por uma conversao, que
ndo é uma simples troca de nome, mas de vida (Quixote inventa-se um titulo, um passado, e deixa
de ser Quijano): o ritual de iniciacdo é a sua nomeagdo como cavaleiro pelo estalajadeiro (antes da
qual ndo pode portar armas). Depois de iniciado, Quixote s0 abandona essa nova vida, esse novo
modo de vida, essa seita, para morrer. “O enredo de situacOes e eventos, relagdes e circunstancias
que o romance tece ao redor do personagem”, diz Agamben (2010. p.21; traducdo nossa), “é, ao
mesmo tempo, aquilo que constitui a sua vida como um mistério, que se trata ndo de explicar, mas
de contemplar como em uma iniciagdo”. Mas o que torna Dom Quixote propriamente moderno, o
que faz do romance especificamente moderno, e 0 posiciona no extremo oposto a operacao estatal, é
um outro nivel: ao lermos Dom Quixote, lemos sobre a leitura, somos iniciados a uma iniciagdo. O
tema do romance é a leitura, os efeitos que a leitura provoca. E isso que lemos. O romance moderno
n&o é apenas a guerra civil continuada por outros meios. O romance moderno é a teoria e a pratica
da guerra civil continuada por outros meios. Dai 0 devir meta-literatura do romance moderno,
que ndo consiste, porém, em refletir sobre a escrita, mas sobre a leitura, isto €, ndo consiste em
refletir sobre os mecanismos da linguagem, mas sobre os efeitos que estes provocam. A leitura,
como ja ressaltamos, ndo se limita aos letrados, € apenas a imagem da iniciacdo possivel ao modo
de vida do poético; representa o seu carater “misterioso”, selvagem. Ler é sempre ler o livro do
mundo.

Isso explica o mal-estar da literatura na modernidade, e 0 mal-estar que a literatura provoca
na modernidade. Os escritores e poetas modernos, que séo, antes de tudo, leitores, estdo plenamente
conscientes de que o modo de vida da literatura s6 € possivel na literatura (Quixote é apenas um
personagem). Dai quererem a todo custo que a literatura saia de si mesma, quererem o retorno de
uma “vida auténtica”, a fusdo entre arte e vida, em suma, quererem que a arte produza efeitos sobre
a totalidade da vida. E pouco importa a posi¢éo politica dos poetas e escritores. A literatura é per se
politica. Pouco importa se formam escolas que se sucedem, confrarias ou sociedades secretas
desconhecidas das grandes massas, ou se, pelo contrario, formam aparatos militares, isto e,
vanguardas que se digladiam entre si e contra 0 mundo: formam sempre, e constitutivamente, seitas,
e € sua propria existéncia, a propria existéncia do modo de vida da literatura, de iniciados pela
leitura poética do mundo, que ameaca o Estado. Isto é constitutivo a leitura selvagem. Algumas
vezes, eles formardo um “ajuntamento de poetas” que exigira todo o aparato repressor para evitar
que a leitura selvagem ameace o poder, como aconteceu no caso da Inconfidéncia Mineira. A
maioria das vezes, ndo. Pouco importa. Enquanto houver literatura, o Estado permanece ameacado
pela guerra civil. Deixar de escrever poesia depois de Auschwitz teria sido capitular. Quando, ao
final do romance, Alonso Quijano recobra a “consciéncia” e deixa de ser Quixote, ai sim ele esta



XI1 Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

doente, e prestes a morrer. O final de Dom Quixote, que poderia ser considerado uma concessao a
Igreja, é, na verdade, um tributo a literatura como modo de vida: uma vez iniciado nela, so se sai
dela para morrer.

Referéncias Bibliograficas
1] AGAMBEN, Giorgio; FERRANDO, Monica. La ragazza indicibile. Mito e mistero di
Kore. Mildo: Mondadori Electa, 2010.
2] BERNI, Francesco. Opere. vol. I. Mildo: G. Daelli e C. Editori, 1864.

3] CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La
Mancha. 44. ed. Madri: Espasa Calpe, 1997.

4] FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciéncias humanas.
8. ed. Traducdo: Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

5] FUENTES, Carlos. Cervantes o la critica de la lectura. México: Joaquin Motriz, 1976.

6] HOBBES, Thomas. Leviata, ou matéria, forma e poder de uma republica eclesiastica e
civil. Organizacdo: Richard Tuck. Supervisdo da edigéo brasileira: Eunice Ostrensky. Tradugéo:
Jodo Paulo Monteiro, Maria Beatriz Nizza da Silva, Claudia Berliner. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2003.

7] KUNDERA, Milan. A arte do romance (ensaio). Traducao: Teresa Bulhdes C. da Fonseca
e Vera Mourdo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

8] MORETTI, Franco. (org.) O Romance, 1: A cultura do romance. Tradug&o: Denise
Bottmann. S&o Paulo: Cosac Naify, 2009.

9] ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance. Traduc¢do: André Telles.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2007.

10] TIQQUN. Tigqun. Organe de liason au sein du Parti Imaginaire. Zone d’Opacité
Offensive. Paris: Belles-Letres, 2001.

Autor

i Alexandre NODARI, Doutorando
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
Programa de Pds-Graduagdo em Literatura
Email: alexandre.nodari@gmail.com



