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Resumo:

A ideia da comunicagdo é analisar o poema “Trilogia macabra” — o torturador, o analista
de informacgdes, a paraferndlia da tortura —, em Inventdrio de cicatrizes (1978), de Alex
Polari, mostrando que o uso do recurso humoristico é legitimo, mesmo quando se apropria
de fatos macabros e hediondos como escada para sua aparicdo, o que ndo significa
desrespeito ou desprezo pela dor ou tragédia acontecida. Uma técnica bdsica para
produzir humor em condicdo tdo adversa (Polari foi torturado nos cinzentos anos 1970)
serd, exatamente, a construgdo de um pano de fundo ndo comico ou humoristico. Para
além da andlise especifica do poema, a comunicagdo tem em mente reafirmar a forca
cicatrizante do humor, ndo para abolir o trauma e sim para dar a ele uma leveza
impensada, uma alegria vinda e inventada da propria treva — artes de uma grandeza que
os torturadores jamais imaginariam.
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Este trabalho é parte de uma pesquisa maior, intitulada “A poesia brasileira como
testemunho da histéria (rastros de dor, tracos de humor)”, vinculada ao CNPq, que vem
buscando articular o trindmio testemunho, poesia € humor. Tal busca tem explicitado a
dificuldade de fazer conviver elementos tdo dispares como, de um lado, tristeza e
tragédia, e, de outro, graca e leveza. Tomando como paradigma histérico e conceitual
(paradigma que ndo se quer superior nem excludente) o trauma das guerras mundiais, a
pesquisa procura na poesia brasileira pos-golpe de 1964 exemplos de criagdo poética
que tematizem a dor coletiva, mas que insiram na matéria lirica alguma pitada, ndo
piada necessariamente, de humor. Da reflexdo que o riso pode produzir, espera-se um
efeito sauddvel nao de apagamento nem de pacificacdo do trauma, mas da alegria de um
triunfo, um triunfo que afirma a vida, que olha a cicatriz de frente e pensa, com alguma
felicidade doridamente sisifica, que se aquela indesejada cicatriz puder ser alvo de —
delicado, sim — deboche € porque algo se ultrapassou. Em suma, se busca reafirmar a
forca regenerante do humor, ndo para abolir o trauma e sim para dar a ele leveza e
alegria, driblando a melancolia e o ressentimento.

Em 1978, Alex Polari de Alverga publica o livro de poemas Inventdrio de
cicatrizes. O militante politico se encontrava, entdo, encarcerado, por conta do seu
envolvimento direto no sequestro do embaixador alemado Holleben, em junho de 1970.
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No ano seguinte, Polari € preso e preso permanece até 1980. O livro Inventdrio de
cicatrizes traz reminiscéncias, impressdes, noticias e reflexdes acerca nao s6 do
cotidiano da cadeia, o que inclui falar das condi¢des de vida e sobrevivéncia, como
excursiona por problemas gerais de poética e de escrita. Apesar dos inimeros
padecimentos registrados ao longo da obra, ha um traco que, de certo modo, surpreende
o leitor: a presenca constante do humor, em forma mista de deboche e ironia, sobretudo
porque este humor se produz pela voz daquele que sofria o martirio e praticamente
durante o constrangimento da dor, contrariando afirmacdo de Vladimir Propp, em
Comicidade e riso, ao dizer que “é possivel rir do homem em quase todas as suas
manifestagdes. Excecdo feita ao dominio dos sofrimentos, coisa que Aristoteles ja havia
notado” (1992, p. 29).

O optsculo de 58 paginas (considero a quarta edi¢cdo, de 1979) traz na capa — de
Ivan Viana — trés cartazes com rostos de pessoas, aos moldes dos famosos panfletos de
“Procura-se”; num deles, aparece apenas um rosto, cujos tragos lembram um pouco o
rosto do poeta prisioneiro; entre os cartazes, uma digital em tom avermelhado, meio
réseo, provavelmente apontando para a individualidade do sujeito, cujo nome vem logo
abaixo: “alex polari de alverga”. Fundamental é assinalar, ainda na capa, a informacgao
dos editores-patrocinadores: Teatro Ruth Escobar e Comité Brasileiro pela Anistia, dado
que se confirma nas pdginas internas. A quarta capa apresenta uma minibiografia
politica do poeta: paraibano de Jodao Pessoa, mas carioca desde os trés anos, militou
como estudante e foi preso em maio de 1971, com 20 anos; informa as prisdes por onde
passou e as torturas que sofreu; fala da repercussdo dos poemas de Polari no meio
estudantil e também no exterior; abaixo, no mesmo tom rdéseo-avermelhado, em caixa
alta, vem: PRODUTO DA VENDA DESTE LIVRO EM BENEFICIO DO COMITE
BRASILEIRO PELA ANISTIA. Em tudo, portanto, mesmo antes de se abrir o livro e
ler o conteddo dos versos, ndo resta divida alguma: trata-se de uma obra engajada, de
denuncia e que conta com o apoio de organizagdes e instituicdes do que outrora, com
nitidez, se chamava de esquerda.

O titulo, com forga lirica, tem sua eficdcia ao vincular de modo imprevisto dois
substantivos aparentemente distantes: Inventdrio de cicatrizes: cicatriz € vestigio, ruina,
dor — da ordem do corpo; inventdrio € lista, documento, patrimdnio, de ordem
comercial. O leitor sente, de imediato, que estd diante de um discurso que acumula
(inventdrio) sofrimento (cicatrizes), pois ja sabe, de antemao ou pelas informacdes da
quarta capa, que o poeta € (entdo) um preso politico que sofreu tortura. Sua voz poética
se da, desde sempre, como testemunho de si, mas também daqueles (como nos cartazes
da capa) que padecem algo semelhante, de modo direto ou via solidariedade. As
dedicatdrias (p. 7) reforcam e intensificam este sentimento de solidariedade: “A todos
os companheiros, livres, na clandestinidade, nas prisdes e no exilio”, e continua:
“Especialmente em homenagem de: / Stuart Edgard Angel Jones, assassinado na
tortura. / Eduardo Leite, assassinado na tortura. / Juarez Guimardes de Brito, por
suicidio depois de ferido. / Carlos Lamarca, fuzilado depois de preso. / Yara lavelberg,
morta? assassinada? suicidio?”.

A “Apresentacdo” de Carlos Henrique Escobar fala, com precisdo, da “poesia
direta, clara e plena, simples e maravilhosa, sem os desvios autoritirios-formais ou
anarco-elitizantes” (p. 10) da poesia de Alex Polari. O préprio poeta, no segundo e até
agora ultimo livro de versos, Camarim de prisioneiro, de 1980, se posicionou com
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extrema transparéncia em relacdo a valores estéticos: “Quanto a técnicas, estilos etc.,
isso permanece para mim como algo secunddrio, sem qualquer importancia: o sentido
desse livro transcende qualquer veleidade literdria que possa existir. E sim uma vitéria
pacientemente tecida por esses anos de carcere e que hoje se concretiza. A sensacao de
que, mesmo com 0 corpo entre as grades e a vida entre paréntesis, a gente (falo aqui dos
prisioneiros de um modo geral) ndo estd morta. Pode criar, lutar, participar, intervir.
Esses poemas sdo, em certa medida, vOmitos. Evocam a clandestinidade, a tortura, a
morte e a prisdo. Tudo, absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem diretos e
descritivos. Servem também para reter uma memoria essencial, de outra maneira fadada
a se diluir” (POLARI, 1980, p. 47-48). Sem mediac¢des, Polari quer mesmo uma poesia
objetiva, referencial, social, transformadora, engajada: com preocupacao ética, antes de
estética.

Sobre o crescente interesse, na década de 80, por escritas de carater
autobiogrifico e memorialistico, com os leitores a cata do que ficou escondido pelo
regime ditatorial e a fim de reconstituir, incorpdreo, aquilo que foi dizimado, Flora
Siissekind diz, no seu indispensdvel Literatura e vida literdria, de 1985: “Esta 4vida
leitura da experiéncia carcerdria ou da narrativa dos sofrimentos alheios parece apontar
no sentido de um grande mea culpa da classe média que apoiou o golpe militar de 1964
e a subseqiiente militarizacdo da sociedade brasileira e, desencantada, comeca a se
penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas conseqiiéncias. Ou, caminho
inverso, trata-se de uma outra geracao de leitores cujo conhecimento da histdria recente
do pais, fragmentario e contraditério, se procura ordenar e reinterpretar com base nas
versdes nao oficiais a que se comeca a ter acesso com o aparecimento de um volume
maior de publicagdes de depoimentos, memdrias e romances politicos” (SUSSEKIND,
1984, p. 84). E com essa segunda geracdo (; ndo desencantada) que me identifico, como
leitor e como eleitor. Movida pelo medo, uma significativa da poesia produzida no
plimbeo periodo setentista perpetua, para as geracdes futuras, as do tempo. Os anos
80 e 90, porém, funcionaram como uma espécie de peneira, que filtrou as geragdes. Nao
se trata mais de, tdo-somente, mero mea-culpa nem de titico desconhecimento. Décadas
depois do fim da ditadura militar, o estudo permanente destas questdes, destas obras,
destas vidas, destes testemunhos procura nao deixar que as cicatrizes e os inventarios
desaparecam. Entretanto, é exatamente esta distancia que pode permitir tatear a cicatriz,
sem o mesmo medo de que ela se abra; tated-la, para perceber se ela, a cicatriz,
responde de outro jeito, para avaliar sua sensibilidade.

O intuito, aqui, € analisar as partes do poema “Trilogia macabra” — o torturador, o
analista de informagOes, a paraferndlia da tortura —, presente em [Inventdrio de
cicatrizes, relacionando-o a outros textos de feicao testemunhal e apontando o recurso
do humor como estratégia lirica. Sem delongas, passemos ao poema, comentando-o
pontualmente:

TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)
O torturador

difere dos outros

por uma patologia singular

— ser imprevisivel

vai da infantilidade total

a frieza absoluta.
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Como vivem recebendo

elogios e medalhas

como vivem subindo de posto,
pouco se importam pelos outros.
Obter confissdes ¢ uma arte

o que vale sdo os altos propdsitos

o fim se justifica,

mesmo pelos meios mais improprios.

Além de tudo o torturador,

agente impessoal que cumpre ordens superiores
no cumprimento de suas funcdes inferiores,
ndo estd impedido de ser um pai extremoso

de ter certos rasgos

e em alguns momentos ser até generoso.

Além disso acredita que é macho, nacionalista,
que a tortura e a violéncia

SA0 recursos necessarios

para a preservacdo de certos valores

e se no fundo ele € um mercendario

sabe disfarcar bem isso

quando ladra.

Nao se suja de sangue

ndo macera nem marca

(a ndo ser em casos excepcionais)
o corpo de suas vitimas,

trabalha em ambientes assépticos
com distanciamento critico

- ndo é agougueiro ¢ um técnico -
sendo fécil racionalizar

que apenas poe a servico da patria
da civilizacdo e da familia

uma sofisticada tecnologia da dor
que teria de qualquer maneira

de ser utilizada contra alguém
para o bem de todos.

(p- 29)

Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador,
marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicético. A ironia do
poeta ndo impede o maquiavelismo do agente, que lanca mao de qualquer meio para que
a confissao se faca. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens,
reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e
mato a servico do Estado (ou do rei, do fiihrer, do patrdo, do coronel etc.). A quarta
estrofe explicita a diferenca radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito
e a violéncia mercendria do torturador encontram resisténcia na delicadeza, na utopia e
no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No ultimo bloco, se denuncia o
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siléncio e a cumplicidade de parte da populacdo, e mesmo a adesdo e o apoio integrais
de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este siléncio social lembra,
guardadas as extremas disparidades dos exemplos, “o biombo da ignorancia deliberada”
de que fala Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes: “existe quem, diante da
culpa alheia ou da prépria, da as costas a fim de ndo vé-la [a vergonha] nem se sentir
por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos alemaes nos doze anos hitlerianos, na
ilusdo de que nao ver significasse ndo saber e que ndo saber os livrasse de sua cota de
cumplicidade ou de conivéncia. Mas a nds o biombo da ignorincia deliberada foi
negado: nao pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e
seu nivel subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era inttil fechar os olhos
ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nés, em toda direcao até
o horizonte” (1986, p. 74). Nio basta um mea-culpa para dourar o biombo. E necessario
muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabecas,
a cada genocidio mais ou menos visivel e impactante, seja em guerras localizadas, seja
nas cidades em que a mendicancia e a miséria se multiplicam, inc6lumes, ignoradas pela
maquina de produgdo de riquezas do Estado.
O segundo poema:

TRILOGIA MACABRA (I - O Analista de Informacoes)
Eles se acham muito humanos

quando param de rodar a manivela

comecam a fazer s6 perguntas

e agindo assim nos nivelam

a categoria dos direitos humanos.

O analista é geralmente um senhor muito fino
que vela pelo seu prestigio

que fuma cigarros cem milimetros

que se veste a paisana

que usa belas gravatas coloridas

parecendo mais um executivo bem sucedido
do que um assassino.

Eles ndo torturam pessoalmente
apenas dirigem os interrogatorios
e t&ém muito orgulho disso

—ndo sdo o céu nem o inferno,
sdo o purgatdrio.

(p- 30)

O poema se inicia falando desse tema tdo comum nos relatos de testemunho: os
limites da condicdo humana — ultrapassados, o caminho € praticamente sem volta;
animal, “muculmano”, o “ndo-homem” perde tudo: o corpo, a dignidade, a vontade, o
pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho da tortura é
tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se inscreva para
sempre aquela crueldade, como se vé€ no conto “Na colonia penal” de Katka. Entre nos,
no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com sincera autocritica,
se desveste de atitudes herdicas dos martires: “Nao tinha absolutamente for¢as para um
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comportamento do género turco —, nada tenho a declarar e vou morrer na tortura. Nao
era minha intengao morrer e temia que, partindo de um padrao tao alto, caisse muito
baixo, quando comecasse a abrir. Vi na cadeia, entretanto, muitas pessoas nio dizerem
absolutamente nada. Muitos afirmavam que eram comunistas e que nada tinham a
declarar; outros se refugiavam num vago nao sei e dali ndo saiam jamais. Nao foi esse e
nao creio que serd esse meu caso no futuro. Creio, sinceramente, que é um jogo, cheio
de vaivéns, de pequenas derrotas € pequenas vitdrias. Vdrias vezes sai derrotado de um
interrogatoério: senti-me envolvido, senti que estava dando informagdes a respeito das
quais nao tinha certeza se eram ou ndo conhecidas da policia. Houve outras vezes que
me senti vitorioso, inteligente e esperto. Como nunca terei certeza de que morrerei de
boca fechada, sempre serd necessario preparar um programa cheio de concessoes e de
armadilhas, que reduzam o sofrimento e, a0 mesmo tempo, reduzam a informacao dos
torturadores” (1996, p. 172-173). O analista de informagdes, funciondrio teoricamente
mais refinado que o torturador, lida com a psicologia do torturado, do preso, do
ofendido, do subalterno. Em situa¢do de extrema opressdo e ofensa, as pessoas reagem
de formas as mais variadas: resistem, gritam, choram, confessam, morrem, se suicidam.
O interrogatério € um jogo — mas sem graga.
A tltima parte da trilogia traz:

TRILOGIA MACABRA (III - A Parafernalia da Tortura)
Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, € verdade,
alguns resquicios medievais

como cavaletes, palmatérias, chicotes

que o moderno design

ndo conseguiu ainda amenizar

assim como a prepoténcia, chacotas

cacoetes € Sorrisos

que também ndo mudaram muito.

Mas o restante € funcional

polido metdlico

quase austero

algo moderno

com linhas arrojadas

digno de figurar

em um museu do futuro.

Portanto,

para o pesar dos velhos carrascos nostélgicos,
nao é necessario mais rodas, tragdes,

fogo lento, azeite fervendo

€ outras coisas

mais nojentas e chocantes.

Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre
com muito maior urbanidade,

sem precisar corar as pessoas bem educadas,
sem proporcionar crises histéricas

nas damas da alta sociedade
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sem arrefecer os instintos
desta baixa saciedade.

(p-31)

O humor aqui se produz com amargor, causando incomodo e constrangimento,
pois se faz o “elogio” da eficiéncia asséptica da maquinaria de tortura contemporinea
quando cotejada com os sujos e barbaros instrumentos de tortura medievais. Em “Nas
rodas do tempo”, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de tortura fisica e moral
que, ainda e sempre, espantam nossa razao: “A vitima, mergulhada numa banheira com
agua (mas também com vOmitos, urina e excrementos), era forcada a engolir d4gua por
intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de dgua no rosto. Nao mais
se utilizava 6leo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vitima [como na Idade
Média], mas torturava-se com eletricidade. A tortura elétrica variava segundo os lugares
do corpo onde eram colocados os eletrodos e a forca da corrente aplicada — em geral os
Orgdos sexuais eram os mais visados pelos torturadores. Essas formas de tortura ndo
significaram a exclusdo de pontapés, socos, golpes de palmatéria e bastdo, queimaduras
de cigarro, xingamentos humilhantes, ameacas, paus de arara, geladeira, gavetdo,
cadeira do dragdo, entre outras, igualmente crudelissimas. Privacdes de alimentos e de
dgua ou ingestao forcada de urina, fezes, vomitos, salmoura; extracdo de unhas e dentes
sadios... A fala dos torturados nas ditaduras latino-americanas, sobre as torturas, ¢ hoje
uma afiada lamina que passa rompendo a cegueira dos que nada viram e a mudez dos
que nada disseram” (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como estes,
¢ for¢oso reconhecer que, aqui e ali, o humor seja presenga non grata. No entanto, o
artificio do humor no poema e na vida em geral ndo visa a apagar o feio, o vil, o
barbaro, o sérdido. Ao contrario, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o
absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano.
Quando o poema diz que a paraferndlia da tortura era ‘“algo moderno / com linhas
arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro” estd se valendo da ironia, aqui
proxima do humor: ao afirmar que a referida paraferndlia teria lugar num “museu do
futuro”, a ambivaléncia (tipica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar ndo se
daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de
memoria — uma memdoria que o poema alimenta.

O linguista Sirio Possenti tem estudado o funcionamento especifico das piadas, ou
seja, que mecanismos fazem com que o efeito de humor aconteca. E menos uma
“filosofia do humor”, e muito mais uma andlise textual da piada, em sua concretude
singular. Nestas andlises, naturalmente, ele aciona uma série de reflexdes e teorias
classicas sobre o tema (Freud, Bergson, Foucault, Bakhtin etc.). Em Os humores da
lingua (1988, p. 25-26), Possenti afirma que piadas sdo “um tipo de material altamente
interessante” para estudo, porque ‘“praticamente s6 ha piadas sobre temas que sdo
socialmente controversos” (sexo, politica, racismo, igreja, escola, loucura, morte,
desgragas, defeitos fisicos etc.), “piadas operam fortemente com esteredtipos” (judeu
avarento, portugués burro, gaicho enrustido, marido traido, esposa infiel, mineiro
esperto, loura burra etc.) e porque “piadas sdo quase sempre veiculo de um discurso
proibido, subterrineo, ndo oficial” (casamentos por interesse, governos corruptos,
professores incompetentes, padres sem vocagao etc.). Poemas, sabemos, nio sdo piadas.
Mas quando um poema busca o recurso do humor ai se faz necessdrio langar mao de
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variados auxilios para compreender a presenca do humor em tal contexto. E se o
contexto se mostra a priori inadequado para que esta presenca malquista ocorra, entao o
caso exige mais e mais mediacdes. Numa palavra: tratar de tortura em tom de deboche
ndo é coisa que se deva, em principio, fazer. Quando o préprio torturado, no entanto, se
dispde a enfrentar o horror com humor, é porque — talvez, sempre talvez — a cicatriz,
materialidade corpdrea do trauma, pede um novo toque.

A pesquisa tem mostrado que hd, sim, uma quantidade expressiva de poemas e
poetas que abordam a questdo da dor e do trauma com teor humoristico. Para que fique
claro: ha boa quantidade de poemas (e outros tipos de escrita) que tratam de algum
evento violento (traumdtico ou ndo, coletivo ou ndo), que ndo tém (bom) humor e que
foram feitos pelo autor que viveu o evento — ou a ele sobreviveu. Exemplos: Pedro
Tierra, Celso Lungaretti, Moacyr Félix, Thiago de Mello, Lara de Lemos, Paulo César
Fonteles de Lima, Solano Trindade etc. HA uma razoavel quantidade de poemas que
tratam de algum evento violento (traumdtico ou ndo, coletivo ou ndo) e que t€ém algum
relance de bom humor e que foram feitos para, de algum modo, rememorar o
acontecido, seja o autor uma testemunha direta ou indireta do evento: Chico Buarque,
Ferreira Gullar, Affonso Romano, Tidao Nunes, Cacaso, Leminski, José Paulo Paes,
Leila Miccolis, Glauco Mattoso, Nicolas Behr, Millor Fernandes, Chacal, cordelistas,
rappers etc. Este é o caso também de Alex Polari.

Para resgatar o humor como um recurso de linguagem respeitoso e critico, mesmo
diante de temas, eventos e situagOes violentas e catastréficas, propde-se encarar o
humor: a) como uma categoria que vai de encontro a “ideologia da seriedade”, que dita
o que ¢ epistemoldgica e politicamente correto (o que deve ser estudado e, sobretudo, o
modo); b) como um mecanismo (positivo, afirmador, vital) de atenuag¢do do trauma e do
ressentimento; ¢) como uma perspectiva de enfrentamento do mundo e, portanto, uma
forma de pensamento; d) em sentido eldstico, ndo o confundindo com riso ou
gargalhada. Em suma, pergunta-se: de que forma os estudos sobre testemunho e
violéncia poderdo incorporar os textos, a um s6 tempo, liricos, sobre a dor, e, mesmo
assim, comicos? A pesquisa tem rastreado, em autores importantes do cendrio poético
brasileiro pds-64, repita-se, uma expressiva quantidade de poemas que, do sentido lato
ao restrito, mostram que hd, sim, uma produgdo literdria em verso (ou “poética”,
melhor), que tematiza/testemunha alguma dor coletiva (mesmo estando o poeta — por
vezes — na condicdo de festis), mas que procura “abalar” esta dor com alguma “pitada”
de humor. Os efeitos, € claro, sdo variados. Faz parte da pesquisa a andlise a um tempo
imanente e contextual de cada poema, isto é, de sua constru¢ao interna e de seu lugar na
historia.

No final da Trilogia de Polari, lemos: “Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre /
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre / com muito maior urbanidade, / sem
precisar corar as pessoas bem educadas, / sem proporcionar crises histéricas / nas damas
da alta sociedade / sem arrefecer os instintos / desta baixa saciedade”. Em tom
aparentemente sério, os versos falam de dor, sofrimento e morte, mas “com muito maior
urbanidade”, isto é: civilidade, dai as pessoas ndo mais sentirem vergonha (“sem
precisar corar as pessoas’) nem mais entrarem em ‘“crises histéricas”, porque a “alta
sociedade” se satisfaz com a “baixa saciedade”. No chiste que encerra o poema, Alex
Polari utiliza uma técnica de humor que consiste exatamente em criar um pano de fundo
ndo comico (tortura, paraferndlia etc.) para que, de repente, alguma expressao exponha
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o disparate da situacdo. Possenti, em Humor, lingua e discurso, explica: “O estatuto dos
trechos sem humor dos textos ditos de humor esta para ser explicitado. Pode ser que
cumpram o papel de criar um quadro no interior do qual haja pequenos desvios (com
efeitos de humor mais sutil), ou em oposicdo ao qual se criem efeitos de humor mais
6bvios. Se é verdade que o humor depende de imprevisto e surpresa, é necessdrio um
pano de fundo ndo comico ou humoristico em relacdo ao qual o outro, o comico,
apareca” (p. 128). Evidentemente, as histdrias de guerra, de prisdo, de morte, de tortura,
de sofrimento, sobretudo quando representam uma coletividade reprimida ou
exterminada, sdo invariavelmente tristes, doridas, melancélicas. Nao ha espago, nem se
espera isso, para o humor, muito menos para o humor que se materialize em riso. E
justamente neste lugar delicadissimo, para o qual ndo foi convidado, que as vezes
irrompe o humor — das mais variadas formas — causando aqui e ali um compreensivel
desconforto. O mesmo Polari, no poema “O motim” de Camarim de prisioneiro (1980),
escreve: “Como ontem foi Dia dos Namorados / eu pensei que eles ndo matariam
ninguém hoje / mas me enganei: foram nove, / todos por afundamento do cranio / e
como suspenderam a visita / ndo deu para comprar seu presente.” (p. 148). O contraste
(outro elemento tipico da produg¢do do humor) entre a suavidade do amor e o exterminio
da vida se concretiza na preocupacgao pela auséncia de um presente: noutras palavras, ha
uma despropor¢ao (que gera certa incomoda comicidade) entre grandezas: o assassinato
barbaro de nove pessoas “por afundamento do crdnio” e a suspensdo de visitas
impediram a compra de uma lembranga para o dia dos namorados.

Nao ¢ inten¢do, aqui, avangar teoricamente sobre os limites éticos € morais que o
humor deva ter. Por ora, em sintese, recordemos precisa defini¢do de Deleuze: “o
humor é a arte das superficies e das dobras, das singularidades ndmades e do ponto
aleatdrio sempre deslocado” (1974, p. 143). Dito doutro modo, o humor aparece mesmo
quando ndo é chamado, quando ndo é querido, quando ndo é adequado — e esta
inadequac@o mesma se torna um trago de sua presenca; o humor funciona a margem do
sério, do oficial, do previsivel, do politicamente correto; o humor se transforma
incessantemente; o humor escapa a normas e condutas. Nada disso faz do humor um
instrumento revoluciondrio, critico, antissistémico. Nao mistifiquemos o humor. Ele
pode, e com imensa frequéncia se verifica isso, funcionar como afirmador de
estereotipos, preconceitos, autoritarismos. H4 humor e humores. Ele tanto tira a mascara
do rei, como ofende sem do os suditos.

Seja em periodos explicitamente terriveis (guerras, genocidios, ditaduras), seja em
situagdes também terriveis mas entranhadas, naturalizadas e diluidas no cotidiano
(miséria, opressdo e violéncia de multiplas formas), a arte, a literatura e a poesia, em
particular, podem ser instrumentos de reflexdo. Nao necessariamente de transformacgao
do estado das coisas — o que ndo impede que esse desejo de transformacgio seja 0 motor
e a medula de certas poéticas. Esta reflexdo — sobre a dor, sobre o trauma, sobre a
catastrofe — pode se dar a ver também de muitas formas. Uma destas formas € pelo viés
do humor, no sentido largo da palavra, o que pode incluir até mesmo o popularmente
chamado “humor negro”. Falar ou fazer arte e poesia de modo bem-humorado sobre
coisa séria pode ser considerado algo desrespeitoso.

N3o se trata tdo-somente de defender a liberdade ilimitada do interesse artistico e,
por extensdo, do interesse ensaistico, contra hipotéticas patrulhas ideoldgicas. Trata-se,
isto sim, entre outros gestos, de tentar pensar uma resposta para um contundente
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questionamento de Adorno: “Mas que seria a arte enquanto historiografia, se ela se
desembaragasse da memoria do sofrimento acumulado?” (1988, p. 291). Decerto, o
poema com humor que se faz a partir da dor ndo estd “desembaracado” da memdria do
sofrimento. Antes, contribui para sua perpetuagdo. Mas, talvez, o bom poema de bom
humor seja para nés uma forma, ainda que incomoda e estranha, ndo de “superar” a dor,
mas de entendé-la melhor, rindo dela, com ela ou, mesmo contrafeitos, por causa dela.
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