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Resumo: 

Ao refletir sobre os resultados histórico-culturais da miscigenação brasileira, o antropólogo 

Osmundo Pinho propõe considerarmos a existência de uma “economia política da raça e do 

gênero” operada através de uma formação discursiva na qual se entrelaçam “discursos sobre 

raça, cultura e sexualidade”. Explorando a transversalidade dessa formação e seu valor 

estratégico para a interpretação dos impasses nas sociedades mestiças lusófonas, a comunicação 

pretende analisar imagens literárias selecionadas entre as obras indicadas, tendo em vista realizar, 

no âmbito de um trabalho comparativo entre representações angolanas e brasileiras, uma 

caracterização contrastiva de processos de construção identitária do sujeito masculino branco 

nesses distintos e análogos contextos mestiços. A interpretação desses processos focalizará os 

efeitos de deslocamento e reversão exercidos pelos valores africanos sobre esses sujeitos. 
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1 Introdução 

Como da Europa do Renascimento nos viera o colono primitivo, individualista e 
anárquico, ávido de gozo e vida livre — veio-nos, em seguida, o português da 
governança e da fradaria. Foi o colonizador. Foi o nosso antepassado europeu. Ao 
primeiro contacto com o ambiente físico e social do seu exílio, novas influências, 
das mais variadas espécies, dele se apoderariam e o transformariam num ente novo, 
nem igual nem diferente do que partira da mãe-pátria. Dominavam-no dois 
sentimentos tirânicos: sensualismo e paixão do ouro. A história do Brasil é o 
desenvolvimento desordenado dessas obsessões subjugando o espírito e o corpo de 
suas vítimas.  

(Paulo PRADO, Retrato do Brasil)  

 

A operação comparativa remete à construção de um certo tipo de alteridade, a qual 
condiciona a análise de um objeto ao sistema de relações, ou de reflexos, que ele pode instaurar 
quando emparelhado a outro objeto. Para além das perspectivas tradicionais do espelhamento e do 
contraste, da repetição e do desvio, as relações comparativas podem ser estabelecidas a partir de um 
princípio de articulação dialógica que emparelhe os objetos de maneira a constituir “lugares 
híbridos de sentido” (BHABHA, 1998, p.229), conforme sugere Homi Bhabha ao propor aplicações 
para a teoria da diferença cultural baseadas na concepção do ato tradutório formulada por Walter 
Benjamin. Abrangendo diversos processos de apropriação, deformação e recriação de valores que 
permeiam a construção da ordem e da verdade, bem como da negação de ambas, nas sociedades 
marcadas pelas transculturações coloniais, a noção de hibridismo remete a formas complexas de 
acomodação e conflito entre referentes culturais, formas que se materializam como enunciados, 
instituições e sujeitos sobrecarregados de indefinições e ambiguidades, ou mobilizados por “forças 
e fixações deslizantes” (BHABHA, 1998, p.162). Convertido num operador comparativista, a 
leitura de hibridismos proposta neste artigo pretende colocar em evidência formas diferenciais de 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
apropriação dessas forças plásticas, tendo em vista explicitar e discutir os referentes culturais que se 
expressam por meio dessas diferenças. Esse comparativismo dialógico aqui esboçado pode se 
mostrar uma ferramenta especialmente útil para a leitura crítica de sistemas culturais como aqueles 
constituídos nas sociedades mestiças de língua nacional portuguesa, sistemas formados 
historicamente a partir de processos entrecruzados de sincretização e de assimilação que tendem a 
confundir e diluir tanto os referentes identitários quanto as assimetrias sociais, sobrepondo a ambos 
projeções de “fusão”, “amálgama” e “complementariedade” cuja instrumentalização biopolítica tem 
se mostrado bastante eficaz na perpetuação de relações de exploração.  

Segundo Boaventura Sousa Santos, o exame das configurações identitárias existentes nessas 
sociedades requer atenção para as formas “agudas” (SANTOS, 2004, p.19) de duplicidade geradas e 
legadas pela experiência colonial. Para Santos, já desde antes das grandes navegações os 
portugueses detinham uma imagem nacional problemática, bastante divergente dos modelos de 
civilidade consagrados entre as nações europeias. Dispondo de poucos recursos materiais para 
assumir uma configuração imperial, e daí estabelecendo intricadas simbioses com os povos 
colonizados para assegurar suas conquistas, os portugueses dispersos pelas caravelas engendraram 
um sistema colonial marcado por diversas precariedades e condicionalismos no plano político-
econômico, aspectos que se refratam decisivamente na elaboração da auto-imagem do colonizador 
lusófono e nas relações intersubjetivas que este mantém com seus colonizados. Relações cuja 
sobrecarga de contradições e de intersecções acaba promovendo, nos termos de Santos, uma 
“disjunção caótica entre o sujeito e o objeto de representação colonial” (2004, p.15), abalando a 
nitidez e a rigidez das hierarquias instituídas nos espaços da colonização lusitana. As oposições 
binárias dariam lugar, então, a processos complexos de apropriação da imagem do outro, processos 
dos quais resultam tanto “interidentidades” (SANTOS, 2004, p.11) como relações de poder e 
códigos culturais regidos por um excesso de ambivalências.  

Ora entendido como uma força conciliadora e congregativa, ora denunciado como um fator 
diversionista e alienante, a caracterização desse excesso, das suas fontes reprodutivas e de seus 
vetores de disseminação define, como é sabido, uma temática central na reflexão sobre a identidade 
brasileira. Para Paulo Prado, conforme se assinala na epígrafe desta comunicação, é a partir dos 
“desmandos da luxúria e da cobiça” protagonizados pelos colonizadores que a “psique nacional” 
(PRADO, 1981, p.140) brasileira assume um dinamismo cuja evolução sócio-histórica desdobra-se 
num “desenvolvimento desordenado” e, tal como concluirá Prado, numa nação continuamente 
travada pela confusão e pela frustração decorrentes do desperdício hedonista de suas prodigiosas 
energias naturais. Embora muitas vezes acusado de moralista, nem por isso se deve menosprezar o 
potencial genealógico do retrato brasileiro traçado por Paulo Prado. A bitola da sexualidade põe em 
destaque os esquemas micropolíticos através dos quais os colonos manobraram corpos e valores na 
reelaboração de suas identidades, facultando uma leitura das opções estratégicas que garantiram a 
viabilidade da transplantação do português para o ambiente tropical. O regime de “superexcitação 
erótica” (PRADO, 1981, p.46), mesmo que dando vazão às perversões recalcadas na metrópole, 
multiplica os modos de articulação entre o colonizador e seus outros, possibilitando acessos e 
assimilações vitais para a fixação dos regimes de exploração colonialistas:   

Em meio dessas “sujidades”, como dizia Gabriel Soares, chega a destacar-se pela 
sadia normalidade de suas proezas amorosas, Domingos Fernandes, por alcunha 
o Tamacuana, mameluco bandeirante de Pernambuco, companheiro de Antonio 
Dias Adorno, e que simboliza toda a sua época, meio bárbaro, meio civilizado, 
tatuado de urucu e genipapo, venerador do Papa das “santidades” gentílicas mas 
“contendo no seu coração a fee de Christo”, tudo por fingimento, dizia, “para 
enganar aquella gente” e trazê-la consigo para a escravidão. Contentou-se em 
desvirginar duas afilhadas menores e viver, à moda dos selvagens, com o seu 
harém de cinco ou seis mulheres que a indiada lhe oferecia no sertão. (PRADO, 
1981, p. 38-39, grifos meus) 
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Permitindo a infiltração do cristianismo nas crenças locais e a integração paulatina dos 

nativos à economia escravagista, a sexualidade do Tamacuana parece saudável a Paulo Prado 
também na medida em que leva à incorporação dos não-europeus ao novo sistema civilizacional. 
No entanto, a ênfase conferida no Retrato ao caráter compulsivo e obsessivo da sensualidade 
“infrene” deixa sugerido que nenhum outro valor ou interesse, além da apropriação do corpo do 
outro e da cobiça material, puderam estabelecer vínculos consistentes entre os povos que se 
misturaram na formação brasileira, situação que desemboca na melancolia que paralisa a nação, 
diante da inexistência de projetos coletivos, exceto aqueles criados pelos “fingimentos”. Observa-se 
assim como, na argumentação de Prado, o diagnóstico do excesso libidinal esvazia a miscigenação 
de quase todo efeito transculturador, tornando-a promotora antes da dissolução do que da recriação 
dos padrões de civilidade. Por sua vez, a interpretação do Brasil proposta por Gilberto Freyre no 
clássico Casa-grande & senzala, também centrada no poder catalítico da sexualidade, vai colocar 
em realce os efeitos multifacetados desse poder, que tanto firmam laços e intercâmbios horizontais 
entre os sujeitos, quanto estimulam tendências despóticas ou apassivadoras entre dominadores e 
dominados. Para o bem ou para o mal, intimidade e erotismo são compreendidos por Freyre como 
forças fundamentais para a sincretização de diferenças produtora da cultura brasileira, assim como 
para instaurar o equilíbrio possível entre os muitos antagonismos nacionais. Acredito que essa 
perspectiva integrativa sobre os efeitos do excesso sexual encontra uma importante reformulação 
crítica na visão de Boaventura Santos acerca das funções exercidas pela exploração sexual nas 
construções identitárias lusófonas. Segundo ele, da apropriação sexual do outro, encarada como 
uma das principais armas da expansão colonialista, derivaram formas permutáveis de 
estereotipização, através das quais pode ser agenciado um sistema discriminatório versátil, no qual 
o controle da corporeidade serve de referência para estratégias diversificadas, interconjugadas, e 
frequentemente dissimuladas, de exclusão e cooptação dos sujeitos: 

A penetração sexual convertida em penetração territorial e interpenetração racial 
deu origem a significantes flutuantes que sufragaram, com o mesmo grau de 
cristalização, estereótipos contrários consoante a origem e a intenção da 
enunciação. Sufragaram o racismo sem raça ou, pelo menos, um racismo mais 
“puro” do que a sua base racial. Sufragaram também o sexismo sob o pretexto do 
anti-racismo. Por essa razão, a cama sexista e inter-racial pôde ser a unidade de 
base da administração imperial e a democracia racial pôde ser exibida como um 
troféu anti-racista sustentado pelas mãos brancas, pardas e negras do racismo e do 
sexismo. (SANTOS, 2004, p.20) 

Note-se que, sob esta angulação, o excesso sexual articula-se ativamente com a produção da 
subalternidade e com o estabelecimento de conexões ideológicas entre grupos dominantes e 
dominados. Atento às formas seletivas e precarizantes de integração que caracterizam o 
“universalismo” de matriz lusitana, o modelo de Boaventura Santos, por outro lado, pode induzir a 
um esmaecimento das diferenças culturais que estão sempre em causa nas demarcações raciais, e 
que persistentemente tensionam os imaginários mestiços. Para compreender, no caso brasileiro, o 
agenciamento dessas tensões pelo dispositivo da sexualidade, o antropólogo Osmundo Pinho 
propõe que as correlações entre corpos e valores culturais são significadas e negociadas no âmbito 
de uma “economia política da raça e do gênero” (PINHO, 2004, p.91). Promovendo a articulação 
entre o projeto nacional de integração pela miscigenação e “projetos subjetivantes” (PINHO, 2004, 
p.101) baseados no consumo intensivo do corpo do outro através do sexo e do desejo, essa 
economia materializa-se mediante performances e discursos que, investidos nas disputas por 
privilégios sociais e nos conflitos entre referentes culturais, manobram como valores de troca 
significantes eróticos e identificações sexuais. Desempenhando papel fundamental na produção das 
“flutuações” que endossam ou flexibilizam os ordenamentos raciais instituídos pelo colonialismo, 
este aparato simbólico dá suporte a um sistema de “miscigenação predatória” (PINHO, 2004, 
p.102), nos termos de Osmundo Pinho. Ou seja, a um conjunto de estratégias de composição da 
identidade nacional que estabelecem como critério de assimilação das diferenças o “exercício direto 
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do desejo e do controle [do homem] branco sobre o corpo do Outro e sua simbolização” (idem). 
Ressignificando o apagamento da diferença não-europeia preconizado pelo modelo branqueador, o 
sistema predatório lida com a persistente alteridade tornando-a agregável à imagem nacional na 
medida em que aquela se faça, simultaneamente, objeto de abuso e de “reificação subordinante” 
(PINHO, 2004, p.103). Vale dizer, na medida em que essa alteridade possa ser convertida pelo 
sujeito hegemônico eurocêntrico num signo tão excessivamente sedutor quanto excessivamente 
descartável.  

Para Boaventura Santos, é esse tipo complexo de “disjunção da diferença” que torna 
problemática, ou mesmo “indecidível” (2004, p.19-22), a análise crítica dos sistemas culturais 
lusófonos, estruturados a partir de composições tortuosas entre reconhecimentos e discriminações, 
entre vínculos e assimetrias. Por sua vez, Santos acredita que o esforço de confrontação desses 
limiares interpretativos sob uma perspectiva pós-colonial de leitura deve centrar-se “em fazer a 
distinção entre formas de ambivalência e hibridação que efetivamente dão voz ao subalterno (as 
hibridações emancipatórias) e aquelas que usam a voz do subalterno para silenciá-lo (hibridações 
reacionárias)” (2004, p.17), sendo que a livre-expressão subalterna caracteriza-se sempre como uma 
“tentativa de apropriar uma diferença declarada inferior de modo a reduzir ou eliminar sua 
inferioridade” (2004, p.24). Para a discussão a ser desenvolvida nesta comunicação, enfocarei esses 
distintos hibridismos considerando representações discursivas de relações interraciais marcadas pela 
erotização simbólica das diferenças. O que está em causa é um aproveitamento metodológico da 
proposição de Osmundo Pinho sobre a existência de uma “formação discursiva” estratégica para o 
agenciamento da miscigenação brasileira, formação constituída a partir do entrelaçamento de 
“discursos sobre raça, cultura e sexualidade”, e que se multiplica “em diversos mecanismos e 
estratégias de enunciação e articulação, confundindo e atravessando os gêneros narrativos e dando 
forma e conteúdo concretos a relações de poder, assim como à produção de sujeitos, objetos e 
normas de regulação entre estes” (PINHO, 2004, p.103). Minha análise incidirá sobre discursos 
ficcionais mapeados num romance brasileiro e num romance angolano, obras nas quais se 
inscrevem percursos de construção identitária que, quando emparelhados, podem ser interpretados 
como representações contrastivas de imagens e de configurações ideológicas relacionadas à 
reprodução do modelo identitário do “civilizador erótico” (2004, p.101), conforme o denomina 
Pinho, isto é, do sujeito que protagoniza a construção nacional de acordo com as regras da 
miscigenação predatória, sujeito normativamente projetado na figura do homem branco 
heterossexual. Partindo da extensão da aplicabilidade desse modelo e dessas regras ao contexto 
angolano, a proposta comparativista lança o foco para os significados atribuídos à alteridade 
africana em situações romanescas que colocam em questão processos de integração ou de 
discriminação de sujeitos, situações que podem ser tomadas como metáforas para a produção de 
sentidos nacionais.  

Recorte de uma pesquisa maior que desenvolve uma problematização genealógica das 
representações da mestiçagem nas literaturas de língua portuguesa (cf. OLIVEIRA FILHO, 2009), o 
cruzamento de textos empreendido nesta comunicação busca reconectar dialogicamente esses 
distintos e análogos contextos mestiços considerando, como propõe Inocência da Mata ao discutir 
parâmetros para a crítica literária e comparativa pós-colonial, que as “identidades nacionais e 
pátrias” que neles se configuram “se constroem de imagens ambíguas em termos de passado, num 
jogo de equívocos feito de exclusão/inclusão de formas imaginadas e imaginárias resultantes de 
uma ‘história comum’” (MATA, 2006, p.37). Os resultados interpretativos dessa reconexão, no 
entanto, não pretendem restaurar coerência ou integridade aos “jogos de equívocos” que 
correlacionam as identidades lusófonas, mas contribuir, como aponta a pesquisadora são-tomeense, 
para “o desvelamento da diferença e da heterogeneidade” historicamente recalcadas por esses jogos, 
objetivo que se consuma através de um discurso crítico que descreve e questiona forças de 
“enraizamento” para abrir linhas-de-fuga que promovam a “rarefacção da raiz, (...) a potenciação do 
rizoma e (...) a conformação [analítica] de um corpo multiculturalmente diversificado nas suas 
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mais-valias” (MATA, 2006, p.39). 

Tanto em A república dos sonhos, romance publicado em 1984 pela escritora brasileira 
Nélida Piñon, quanto em Yaka, do angolano Pepetela, obra publicada um ano depois, encontramos 
enredos que investem na reconstrução ficcional da história através da reativação de signos 
fundacionais, atualizando-os como eixos narrativos que dêem vazão a uma reflexão sobre o peso 
exercido pelos valores coloniais na produção dos impasses que bloqueiam as respectivas 
construções nacionais do Brasil e de Angola. Na obra de Piñon, esse signo consiste no “sonho 
imperial” que mobiliza o imigrante galego Madruga, personagem que no início do século XX foge 
da pobreza em Sobreira, sua vila natal, para desembarcar no Rio de Janeiro com a cabeça cheia de 
ambições ostensivamente inspiradas no imaginário da conquista colonial. Disposto a “fundear 
[s]eus galeões nesta América triste e ensolarada” (PIÑON, 1984, p.28), Madruga não demora a 
aperceber-se do valor da sexualidade nas estratégias de poder manobradas pelo tipo nacional bem-
sucedido: 

Achegava-se a eles para ouvi-los, aprender seus métodos, as barganhas morais. 
Sobretudo punha em andamento a técnica de recuar ante ventos contrários, só 
contra-atacando quando fortificado. Destacava-se entre os homens hábeis daquele 
país o hábito de fazer uma conversa prosseguir horas a fio, sem que a proposta 
substantiva ganhasse clara configuração. No Brasil não se recomendava ir ao 
assunto diretamente. Antes devia-se tergiversar, camuflar, estabelecer falsas 
coordenadas. As linguagens embutidas em ação. Quem contrariasse estas normas, 
até sujeito a perder a reputação de negociador. Além de dar prova de descortesia. 
Um modo de ser com o qual Madruga rapidamente se afinava, parecido aos 
galegos, também exímios defensores das linhas curvas, em que exibiam raro fôlego 
político. 

Entre chopes ou batidas de coco, no bar Simpatia, Madruga avançava nas 
transações. Sobretudo quando cedia ao gosto brasileiro de falar sobre as mulheres, 
de forma sempre minuciosa, a ponto de se criar no interlocutor uma salivação 
excessiva, libidinosa. As putas mereciam de todos referências privilegiadas (...).  

Decidiu explorar novo comportamento. Fazendo crer aos companheiros de mesa 
que não passava de um corruptor de mulheres. (...) As palavras deslizavam oleosas 
pela sua boca, prontas para uma revelação transcendente, quando eram subitamente 
freadas, a pretexto de manter incólume a honra de uma dama. O uso de tal técnica 
alcançou prontamente os efeitos desejados, pois passou Madruga a desfrutar da 
reputação de um homem discreto e de macho bem-sucedido. (PIÑON, 1984, p.147-
148) 

As habilidades assim adquiridas pavimentam o caminho que converterá Madruga num rico e 
influente patriarca industrial. O desenrolar do romance estende-se até fins da década de 70, 
concentrando-se em dois momentos históricos ditatoriais: o governo Vargas e o regime militar 
instalado a partir de 1964. Construída polifonicamente, o principal vetor narrativo da obra é 
conduzido por Breta, neta predileta de Madruga. O núcleo familiar é o centro articulador de todas as 
tramas. As emoções e reflexões suscitadas pela entrada da matriarca Eulália em agonia de morte 
iniciam a narrativa e servem de compasso ao seu desenrolar integral, reforçando um enquadramento 
feminino que emparelha os diversos acontecimentos da história brasileira abordados em A república 

dos sonhos à história doméstica do despotismo patriarcal de Madruga. O ápice dessas tensões 
familiares instaura-se entre Madruga e sua filha rebelde, Esperança. Dona de uma beleza loura 
fulgurante que a torna objeto destacado do orgulho paterno, ela entra em confronto direto com o 
machismo do pai, que proíbe expressamente sua emancipação social e sexual. Nesse conflito, os 
referentes culturais assumidos pelos antagonistas também desempenham um papel fundamental na 
marcação das divergências: enquanto Madruga, apesar do abrasileiramento, não deixa dúvidas 
quanto à reverência que mantém em relação a suas matrizes europeias, Esperança proclama-se “não 
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só originária da península ibérica, como também da África. E, desta forma, pertencente a um Brasil 
inquieto, que lhe transmitira insondáveis arcanos à consciência e à sensibilidade” (PIÑON, 1984, 
p.221). A partir dessa perspectiva diferencial, projeta-se uma denúncia das formas de objetificação 
do outro investidas através da luxúria colonizadora: “O senhor, pai, veio para a América com o 
mesmo espírito dos conquistadores, ávidos por punir os índios e as mulheres, mesmo as mulheres 
brancas. Puni-las com um sexo submisso, destinado unicamente a parir” (PIÑON, 1984, p. 717). A 
necessidade de subalternizar para valorizar também se ressalta nas confissões feitas ao amigo 
íntimo Venâncio por Madruga, acerca da ardente paixão que este nutrira por uma exuberante 
prostituta negra. Nas palavras de Madruga, a negra lhe 

alargara o mundo dos sentidos. Cedera-me uma riqueza destinada a dispersar-se no 
cotidiano. E tudo para que eu colhesse no futuro atos e palavras que transcrevessem 
os diversos estados do corpo. Esta minha natureza térmica e oscilante não deveria 
esquecer o prazer que adveio de suas coxas, sob o resguardo de um olhar a emitir 
faíscas e sinais de uma África escrava. (PIÑON, 1984, p.638) 

O desejo interracial de Madruga, justificado por ele mesmo como uma forma de “conhecer o 
Brasil, e intensificar os próprios sentimentos”, é interpretado criticamente por Venâncio, 
personagem que representa uma espécie de colono cafrealizado, como mais uma forma de 
exploração, que estabelece uma relação parasitária com a cultura do outro, apropriando-se daquelas 
forças imaginativas correspondentes a uma “produção dispersa e gratuita, que os povos derrotados 
costumam esbanjar com extraordinária volúpia” (PIÑON, 1984, p.695). Excessivamente 
apropriado, o outro africano, contudo, nunca é encarado como um genuíno parceiro da construção 
nacional. Mesmo para Breta, a “menina morena” em cuja personalidade reproduziam-se “o espírito 
e as contravenções” do avô (PIÑON, 1984, p.51), a construção de laços que efetivem os ideais 
igualitários da mestiçagem aparece bloqueada por uma espécie de impotência voluptuosa. Ao 
descobrir as condições miseráveis em que vivia a negra Odete, devotada empregada da família, a 
Breta também ocorre uma revelação catártica, e altamente erotizada, sobre as desproporções agudas 
que configuram o Brasil: 

Ali estava a África firmada no centro da minha barriga. A África que nos criara e 
nos embalara, e de que tínhamos vergonha. Mas quem éramos nós afinal, povo 
mestiço e arrogante, para se supor com direitos de selecionar a terra, determinar 
áreas de degredo, e nelas estabelecer senhores e escravos? 

Naquele instante, tudo me excedia. Sentia por Odete um sentimento equivalente ao 
que me assaltava quando pensava ter o Brasil nas mãos, no corpo, no próprio sexo. 
(...) Incapaz ele no entanto, a despeito do seu descomunal território, de me ter 
inteira. A mim ou a quem mais fosse. Mas seria isso verdade? Ou apenas Odete, a 
brasileira fodida e desesperada, poderia de fato indicar-nos os difíceis caminhos de 
nossa origem, tornando-se assim a única a restabelecer os nexos de uma sociedade 
e de uma língua sob ameaça de esgarçar-se ao peso de tantos sentimentos 
contraditórios e confusos? 

— Fique no meu ventre, Odete, disse eu, afinal, comovida. (PIÑON, 1984, p.137-
138) 

A internalização metafórica dessa África, no entanto, tem escassos efeitos pragmáticos: 
“Abracei-a como se abraçasse os miseráveis brasileiros que transitam por mim, sem que eu lhes dê 
atenção. (...) E me afastei correndo” (PIÑON, 1984, p.139), conclui Breta acerca de sua experiência 
com Odete. Por sua vez, no romance angolano com o qual encerrarei esta breve discussão podemos 
observar como a abertura efetiva para a africanização tende a mostrar-se capaz de alimentar outras 
formas de relacionamento interracial, nas quais a oscilação dissimuladora ou a parasitagem cultural 
podem ser deslocadas por um processo crítico de autoconhecimento. A palavra “yaka” que serve de 
título a esta obra convoca um significante fundador da memória cultural angolana, pelo qual se 
nomeia uma antiga sociedade guerreira, também conhecida por “jaga”, surgida no século XVI em 
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simultâneo à chegada dos europeus, e composta por indivíduos provenientes de variados grupos 
étnicos bantos, geralmente incorporados à força. Nesse atribulado processo de emergência 
identitária, delineia-se aquilo que Pepetela chama de “cazumbi [ou ‘espírito’] antecipado da 
nacionalidade” (1985, p.14). Ao longo dos séculos, esse cazumbi constituiu relações complexas de 
aliança e de confrontação ao colonialismo, forjando as identidades e os antagonismos que 
configuram o imaginário angolano. No âmbito do romance, Yaka também nomeia uma misteriosa 
estátua africana, cujas interações com o protagonista Alexandre Semedo representam os processos 
ambíguos de assimilação aos quais estavam expostos os colonos portugueses, ou os conflitos 
subjetivos e culturais vivenciados por estes à medida que o processo independentista se aguçava em 
Angola. Filho de um português condenado ao degredo, Alexandre nasce em Angola numa cena 
quase macunaímica, caindo do útero materno para morder a terra angolana e, assim, iniciar uma 
trajetória sempre dividida e indecisa entre os referentes africanos e o peso da cultura helenista que 
lhe é legada pelo pai. Constituído como interlocução imaginária desde a infância de Alexandre e, 
posteriormente, como fonte para um diário pessoal, o diálogo com a estátua Yaka também aciona o 
princípio narrativo do romance, mobilizado através de vozes e perspectivas que se cruzam na 
produção discursiva de uma intersubjetividade híbrida, correspondente a uma sensibilidade luso-
angolana questionadora, mas bloqueada para o estabelecimento de um intercâmbio pleno entre suas 
faces cindidas.  

Pequeno comerciante residente em Benguela, espaço exemplar da mestiçagem angolana, 
Alexandre está situado nas margens sociais do dispositivo que assegura a supremacia branca nesse 
território, posição que tanto lhe proporciona convívios diretos com representantes da população 
negra, quanto lhe dá acesso a uma compreensão imanente dos mecanismos predatórios que 
viabilizam a empresa colonial. Incapaz, entretanto, de superar totalmente as barreiras que filtram a 
comunicação com seu alter-ego africano, Alexandre passa a vida aprisionado por indefiniçõe 
decorrentes de sua recusa em assumir as consequências políticas dos hibridismos que compunham 
sua personalidade. Contudo, quando se apaixona pela negra Njaya, Alexandre enfrenta uma 
experiência disruptora que lhe abre a possibilidade de vivência da alteridade: “nunca se tinha 
interessado assim por uma mulher. E logo uma negra! (...) Não era a paixão religiosa de que 
falavam os cristãos? Deve ser algo parecido, uma assombração, repentinamente a luz acende e os 
nossos olhos estão nos de alguém” (PEPETELA, 1985, p.130). Mesmo não se consumando, a 
intensificação da paixão lança Alexandre em meditações que colocam em xeque o seu gozo 
apropriativo. Levado pelo furor sexual, a certa altura ele tenta violentar Njaya, que reage através de 
um discurso que o persuade do absurdo que ele estava prestes a cometer, fazendo emergir outras 
facetas de sua personalidade, destacadamente no que diz respeito à influência do juízo do outro 
sobre seus atos e desejos: “Njaya aparecia em sonhos acordados. (...) Cada vez mais deixava de ser 
negra para ser mulher. Cada vez mais deixava de ser fêmea para ser mulher. (...) Não me recusou, 
só disse que não ia gostar. Sabia que isso contava para mim?” (PEPETELA, 1985, p.136). Esse 
processo conduz a questionamentos básicos acerca das forças repressivas que sobre ele atuam: “não 
sabia que fazer se [abandonasse] a loja. Aprendi isto com o pai, tudo estava claro, não era preciso 
inventar nada. Embora detestasse a loja, estava amarrado a ela. Só mesmo uma coisa assim como a 
Njaya podia libertar-me” (PEPETELA, 1985, p.124-125). Tanto quanto essa paixão exacerbada 
pode ser considerada como uma forma de escapismo perante a contínua violência exercida pela 
máquina colonialista em Angola, dela também se projeta um sentido emancipador derivado duma 
interracialidade encarada como transformação de si. O desejo pelo corpo negro de Njaya, mesmo 
frustrado pela incapacidade de Alexandre em confrontar as regras discriminadoras do código 
mestiçador vigente em Benguela, carrega-se de uma significação desalienante que expressa 
dinâmicas diferenciais da sexualidade mestiça, fundadas no respeito à autonomia do outro africano.  

As conotações transculturais desse significado reiteram-se no estranho fascínio que Alexandre 
nutre por um punhal que mantém em sua coleção de objetos africanos, peça outrora pertencente ao 
pastor Vilonda, chefe de uma família da etnia cuvale que, em legítima defesa, assassinou Aquiles, o 
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filho violento e ostensivamente racista de Alexandre. Recordando anos mais tarde o trágico 
episódio pela leitura de seu diário, Alexandre conclui que “‘No segredo da adaga cuvale está a 
mensagem duma cultura para outra; não forçosamente antagonismo, por ser uma arma; mas 
mensagem duma diferença nascida no passado dos homens que a fizeram e usaram’. Hoje não 
percebia completamente o sentido do que escreveu” (PEPETELA, 1985, p.278). Numa cena do 
romance que enfoca as tradições poligâmicas dos cuvale, por sua vez, ficam em evidência os 
valores diferenciais condensados no simbolismo desse punhal, que remetem a um outro modelo de 
agenciamento de desejos e poderes, baseado em relações não-autoritárias entre os sexos, conforme 
assinala uma meditação de Vilonda reproduzida pela voz da estátua Yaka:   

Boas mulheres, sim, sobretudo a primeira. Não hesitou em vir com ele para as 
novas terras, ajudou-o a construir a onganda, não se zangou quando ele decidiu 
arranjar nova mulher (...). Nunca fez cenas de ciúmes. Só uma vez, ele de facto 
estava abusar, passava quase todas as noites na casa da mulher mais nova. E, numa 
noite em que ele lhe pediu comida, ela disse vai pedir à cubata onde passas as 
noites. Ele modificou sua atitude e nunca mais houve problemas. [Ela] era o seu 
conselheiro mais sábio. Mesmo em relação à mulher mais nova. (PEPETELA, 
1985, p.182) 

Como se vê, aceitar ou recusar a alteridade africana pode demarcar possibilidades 
radicalmente antagônicas, no que diz respeito à hierarquização entre os sujeitos das diferenças 
corporalizadas. Correspondendo a um tipo de transculturação parcial, a dinâmica identitária 
predatória, como aquela representada pelo percurso de Madruga, trava seus potenciais inovadores e 
emancipadores na medida em que agrega essa alteridade com uma positividade que 
simultaneamente a esvazia: a positividade do gozo explorador, não a da fruição intercambiável; a 
positividade do controle objetificador, não a do diálogo ativo. Por sua vez, Alexandre Semedo e 
Breta ao serem impactados pela força tradutória do “significante africano” (cf. HALL, 2003, p.40-
42), e assim se colocarem em posições de receptividade, mesmo que mitigada, perante essa 
alteridade, tornam-se capazes de vislumbrar um outro universo relacional, a partir do qual suas 
concepções sobre auto-realização subjetiva e sobre direitos essenciais ficam fortemente tensionadas, 
reclamando de ambos o engajamento em projetos nacionais emancipadores, nos quais a mestiçagem 
possa operar como uma força que mistura os referentes culturais tendo em vista a construção 
histórica de um sentido para o social que talvez possa ser extensivamente traduzido como: 
dignidade irrestrita para todas as diferenças.        
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