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Resumo:

Lygia Bojunga iniciou a carreira literdria em 1971, vencendo um concurso que buscava novas
obras dedicadas a criancas. Em seu primeiro livro dedicado a adultos (Livro, um encontro, 1988),
ela conta sua trajetoria de leitora a escritora. Para comegar, aos sete anos deixou de lado os
quadrinhos norte-americanos para ocupar-se da obra de Monteiro Lobato. A questdo que se coloca
é a da formacdo desta autora, que hoje tem 40 prémios, nove internacionais. Mais ainda, é
problematizada a formacdo do escritor de textos literdrios na contemporaneidade, na aurora do
book e em meio a tantas novas tecnologias. Num tempo que demanda a leitura de literatura e dos
diversos produtos de uma indiistria cultural que tem sempre novidades, a constru¢do por parte da
autora de uma certa intimidade é vista aqui como provocagdo ao trabalho do futuro escritor.
Discute-se, em suma, a transmissdo da experiéncia literdria na contemporaneidade, através da
obra de Lygia Bojunga.
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Introducao

Diz-se que o mercado editorial brasileiro se profissionalizou nos udltimos 15 anos. O
trabalho, antes realizado entre parentes, deu lugar a funciondrios da drea de Comunicagdo. A
direcdo de marketing deu as maos a direcdo editorial. Editoras tradicionais passaram a compor
grandes grupos. Pequenos editores ndo param de surgir, valendo-se da tal profissionalizacdo. Lygia
Bojunga Nunes, porém, escolheu o caminho contrério.

A escritora, que hd muito deixou de limitar-se aos géneros infantil e juvenil, fundou a
propria editora em 2002. Lembrando as casas-editoras do século passado, criou o nome Casa Lygia
Bojunga. Apesar de tdo premiada que quase todo editor gostaria de té-la em seu catdlogo, ela foi
paulatinamente relancando seus livros por conta prépria, logo que os contratos expiravam. Além de
lancar novos. Radical, deu ainda um formato de cole¢do ao conjunto da obra, independentemente do
género textual. Assim, Os colegas ¢ Angélica, decididamente “infantis”, Aula de inglés e Querida,
notadamente “adultos”, O Rio e eu e Feito 2 mao, livros de memorias, t€m o mesmissimo formato.

Atualmente, todos os titulos s@o publicados pela autora, que acumula as fungdes de
coordenadora editorial e artista grafica. Os livros s@o pequenos e t€ém uma aparéncia delicada,
lembrando as publicacOes francesas do século XIX. Na moldura da capa, na lombada e na
contracapa, todos tém a cor amarela clara e as letras pretas. Os desenhos da capa obedecem a
apenas duas variacdes: quando ndo t€m cores fortes, sdo em preto e branco. A diagramacao do texto
do miolo também quase ndo muda: o tipo usado é o Centaur, no corpo 12,5 ou 13,5, as ilustracdes
sdo escassas e os paragrafos alinhados somente a direita. Com a casa editorial, Lygia criou o “Pra
voceé que me I€”, espécie de carta ao leitor, que varia de um volume a outro e ainda ndo esta
presente em todos.

Veja-se o Feito 2 mao. A capa mostra um pedaco de tapecaria simples, do tipo que muita
gente tem em casa. Acima o nome da autora e abaixo o titulo, ambos no mesmo tipo, também
simples. Num canto, o logotipo da editora, simples também. Na pagina 4, a descri¢ao do que ilustra
a capa: “Detalhe de uma almofada bordada por Margarida Bojunga Nunes”, a mae de Lygia.
Responsavel pela escolha de cada detalhe do volume, ela usa na capa a imagem de uma almofada



que provavelmente tem em casa. A tapecaria representa, alids, vérias casas justapostas. E uma
escolha apropriada ao tom dos textos que vao dentro. Cada um se realiza como se a autora
conversasse com o leitor, no sofd de casa. Por isso levei um deles para a primeira aula da primeira
oficina literaria que coordenei, ha pouco mais de trés anos. Comecava assim:

Quando eu ligo a memoria, € muito raro ver minha mée parada, ela estd sempre as
voltas com agulha, linha e 1a: caprichando no tapete o ponto de arraiolos, bordando
o pano de mesa todo em cruz, preparando a tela pro filet, tricotando o suéter,
crochetando a colcha, cerzindo a meia no ovo de madeira, cortando e alinhavando
0o pano pra me fazer um vestido. Entdo, eu nunca me lembro da minha mae
sozinha: € sempre ela e o costureiro. (BOJUNGA, 2005. p.47)

Na turma havia apenas mulheres. Terminada a leitura, pedi que cada uma dissesse o que
acontecia quando ligava a memoria. Influenciadas por Lygia, todas falaram de mae ou avo e
também de costureiro (que a maioria conhecia como caixa de costura). Foi um bom comeco. Hoje,
15 turmas depois, continuo levando um ou outro texto desta autora para comecar oficinas literdrias.
Porque, como se diz, ndo se ensina a escrever; sem divida, porém, escrever se aprende por diversos
caminhos. Um deles € a leitura de Lygia Bojunga, justamente pelo tom de conversa a vontade que
atravessa a obra, de Os colegas a Querida.

Um tom de conversa, porém, muito particular, marcado pela distancia de que depende.
Alids, esta foi a razdo de eu escrever a Lygia, no lugar de fazer uma tese de doutorado tradicional.
Escrevi uma carta, que a banca classificou como romance ensaistico, e que se chama Para Lygia
Bojunga, a mulher que mora nos livros. Ao longo de 250 paginas, procuro ler a mulher que se
escreve em cada um dos volumes. Mulher que eu nao conhecia sendo pelo que lia; mulher que
procurei nos textos e em outros elementos das edi¢des atuais.

Enviei minha carta aos membros da banca e ao mesmo tempo para Lygia. Ainda antes da
defesa, ela me respondeu, por e-mail. Afinal nos encontramos algumas vezes. Na data desta
comunicacdo, porém, ja estarei por um ano sem vé-la. De novo o pretexto da distancia: é hora de
retomar o modo carta.

“Uma casa pra morar”’

Rio de Janeiro,
03/07/2011

O tempo como professora de oficinas literdrias tem-me feito pensar sua obra por um novo
prisma. Atualmente, uso textos seus para motivar a escrita dos alunos. Faco isso porque
definitivamente nao acredito que possa ensinar alguém a escrever. Mas acredito completamente que
posso compartilhar meu trabalho de ler. Te ler, entdo, me da um trabalho enorme. Para comeco de
conversa, se ndo tivesse te lido desde os sete anos, provavelmente ndo seria escritora. Ou
certamente ndo seria esta escritora. Para completar, meu terceiro livro acaba de sair, enquanto
escrevo o décimo.

Claro que gostaria de ja ter publicado mais. Entretanto, a intimidade que me sobra com a
escrita, me falta com o mercado editorial. Nas oficinas, inclusive, chego muitas vezes a avisar que
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meu limite € o caderno. Ja vou avisando, porque tem gente que procura oficina mais com o objetivo
de publicar do que de escrever. Nesses casos, prefiro que nem paguem o curso e ja procurem outro.
S6 posso falar de caderno. Este é o espago onde me sinto 4 vontade e minha escrita faz sentido. E o
que tenho para compartilhar. Pois sempre escrevi, mas publiquei pouco.

Uma vez, um aluno me abordou no final de uma aula e perguntou: “O que € bom escrever?”.
Pedi para explicar melhor a pergunta e, em suma, ele queria saber o que o mercado editorial estava
querendo... A conversa ndo foi adiante e o aluno nio apareceu mais: meu limite é o caderno. Mas,
sendo sincera, Lygia, quando um aluno pragmético assim me pde contra a parede, eu me ponho em
questdo. Afinal, para que serve escrever no caderno, na hora do e-book e das redes sociais? Sera
que, ao privilegiar o caderno, te imito e me prejudico? Tenho 40 anos e vocé, 80; faz sentido eu
manuscrever como vocé?

Como vocé eu manuscrevo, mas nao tanto quanto. Agora mesmo, digito. Meus cadernos
sdo meu ponto de partida. Vocé, ao contrario, pensou em caligrafar a primeira edicdo de Feito a
mao, exemplar por exemplar. Claro que nao foi possivel, e o projeto resultou numa solucao quase
artesanal. Na primeira edi¢do industrial, explica o que a moveu:

durante o projeto Feito a mao, quando eu pensava ou dizia, estou fazendo um
livro, eu sentia mais do que quando, antes, eu dizia que estava fazendo um livro.
Sabe por que, nio é? E que eu me sentia literalmente “metendo a mdo” no LIVRO,
e isso me dava uma sensagdo de — como € que eu vou te explicar? — uma sensagao
de mais intimidade com ele, € isso. Uma relacdo que ja era tio rica se enriqueceu
ainda mais. (BOJUNGA, 2005. p.39)

A passagem € do “Pra voce que me 1€”, cujo titulo, pelo menos, vocé caligrafou. “Metendo a
mao” assim no projeto grafico, vocé busca a intimidade com o livro. Busca também compartilhar a
intimidade com o leitor, visto o tom da passagem citada. Adiante, acrescenta:

E assim, um dia desses, quando vocé entrar numa livraria qualquer, é
possivel que encontre o Feito a mao por 14. E também possivel que vocé saia da
livraria me abragando (ele sou eu, ndo é?).

E entdo vocé e eu vamos continuar mais um livro juntos e juntas, levando
adiante o jeito que escolhemos de nos comunicar. (BOJUNGA, 2005. p.43)

O trecho € riquissimo. Ao tom de intimidade com o leitor, somam-se a identificacdo autor e
objeto-livro, o distanciamento do gé€nero infantojuvenil e a proximidade da escrita autobiogréfica.
Este aspecto costura os outros. Conforme mostrei na carta anterior, seu espaco autobiografico ndo
para de alargar.

Até o lancamento de Livro, um encontro, vocé havia publicado nove titulos, todos de
ficcdo. E notdvel que se tenha feito personagem frequente, tempos depois. Vocé aparece em
Fazendo Ana Paz (1991), Paisagem (1992), Feito a mao (1996), O Rio e eu (1999) e Retratos de
Carolina (2002), além de se fazer presente em outros onze livros, através do “Pra vocé que me 16!
O efeito de relagdo pessoal entre nds ganha forca pelo tanto que vocé fala de si. Além disso, com a

! Sdo 16 desses textos, nos seguintes titulos: Angélica, Tchau, Meu amigo pintor, Nos trés, Livro - um
encontro, Fazendo Ana Paz, Paisagem, O abraco, Feito 2 mao, A cama, O Rio e eu, Retratos de
Carolina, Aula de inglés, Sapato de salto, Dos vinte 1 ¢ Querida.



Casa Lygia Bojunga, vocé passou a responsadvel pelo projeto grifico e pela coordenacao editorial.
No “Pra vocé que me 1&” de Livro..., inclusive, destaca suas proprias decisdes, informando que o
livro sai com as “fotos que acompanharam sua publicac¢do original. Também nio mexi no texto. A
ndo ser a abreviagao do titulo, a fim de nao repetir meu nome na capa, uma vez que venho querendo

dar a meus livros uma cara de colec;:?w”.2 (BOJUNGA, 2007. p.94)

Na primeira orelha de cada volume, chama aten¢do o desenho de um livro aberto que vocé
inseriu sobre sua fotografia. Em forma triangular, o livro serve de telhado, no desenho de casa que
te abriga. A imagem da casa com telhado de livro e vocé dentro, associada ao nome da editora, Casa
Lygia Bojunga, remete ao texto de 1982. Foi a primeira vez que vocé escreveu sobre si. Comegou
assim:

Pra mim, livro é vida; desde que eu era muito pequena, os livros me deram casa e
comida.

Foi assim: eu brincava de construtora, livro era tijolo; em pé, fazia parede; deitado,
fazia degrau de escada; inclinado, encostava num outro e fazia telhado.

E quando a casinha ficava pronta eu me espremia 14 dentro pra brincar de morar em
livro. (BOJUNGA, 1988. p.7)

O texto, que se chama “Livro: a troca”, chama atencdo para os ganhos que a leitura pode
proporcionar — “quanto mais eu buscava no livro, mais ele me dava” (BOJUNGA, 1988. p.8) —,
originando algumas vezes um novo escritor: “Mas como a gente tem mania de sempre querer mais,
eu cismei um dia de alargar a troca: comecei a fabricar tijolo pra — em algum lugar — uma crianga
juntar com outros, e levantar a casa onde ela vai morar.” (BOJUNGA, 1988. p.8)

“Parece até que a casa ¢ minha, nao é?”

Durante meu doutorado reli sua obra através da metdfora da casa. Recriei sua imagem de
autora a partir da ideia de uma casa feita de livros, uma referéncia sua ao criador do Sitio do
Pica-Pau Amarelo. E frequentemente citada a carta onde Lobato diz ao amigo Godofredo Rangel
que gostaria de fazer livros onde as criancgas pudessem morar.” Portanto, marcando cada vez mais a
presenca do elemento casa na sua obra, voc€ repercute a menina que aderiu ao sonho do escritor.
Em Livro..., vocé aponta a afinidade com os personagens, ja na primeira leitura, aos sete anos:

E quando cheguei no fim do livro eu comecei tudo de novo, numa casinha branca
14 no sitio do Picapau Amarelo, e fui indo toda a vida outra vez, voltando atrds num
capitulo, revisitando outro, lendo de trés pra frente, e aquela gente toda do sitio do
Picapau Amarelo comegou a virar a gente. Muito especialmente uma boneca de

2 o
O negrito € seu.

3 A . .
“Ainda acabo fazendo livros onde as nossas criancas possam morar’”. (Carta a Godofredo

Rangel, Rio de Janeiro, 1926). In:
http://unisinos.br/blog/biblioteca/2011/04/11/abril-e-o-mes-de-monteiro-lobato/ - Ultimo acesso em
16/07/2011
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pano chamada Emilia, que fazia e dizia tudo que vinha na cabecga dela. A Emilia
me deslumbrava! nossa, como € que ela teve coragem de dizer isso? ah, eu vou
fazer isso também! (BOJUNGA, 1988. p.12)

Curiosamente, como editora, vocé faz o contrdrio do autor de Emilia. Lobato é apontado
como precursor do marketing editorial no Brasil, “num processo que encontra sua expressao em
comparacdes e metaforas variadas, geralmente com acento cdmico, como no caso em que o livro é
comparado a ‘batata, querosene ou bacalhau™. (CECCANTINI, 2008. p.74) A materialidade do
livro era assim uma preocupagao para ele:

Pode-se dizer, sem maior exagero, que antes de Lobato o livro brasileiro era feio,
consistindo num objeto padronizado, sem maior personalidade ou atrativo para
seus potenciais leitores. Tinhamos um livro ainda preso essencialmente ao modelo
francés das capas tipogréficas, em geral amarelas. Lobato muda o formato cldssico
do livro, atenta para a qualidade do papel e investe nas capas desenhadas, coloridas,
que trazem ilustracdes encomendadas especificamente para esta ou aquela obra.
(CECCANTINI, 2008. p. 76)

-

E impressionante: vocé faz o contrario em detalhes. E olha que, naquela época, os poucos
livros para criancas concorriam apenas com gibis e brinquedos como carrinhos de rolima. Vocé
mesma comenta que, antes de Reinacoes de Narizinho, gostava de ler apenas histérias em
quadrinhos. Terminava a década de 1930. Em 2011, a situacdo da literatura é bem outra. Vocé
lembra que trabalhei numa livraria grande, situada numa das dreas mais elitizadas do Rio de
Janeiro. Ali, observei que faziam sucesso, com as criancas pequenas, livros adaptados de séries da
televisdo. Os adolescentes preferiam tradugdes de livros mais vendidos nos Estados Unidos. E os
adultos s6 viam sentido em comprar o que agradasse de imediato.

Para vender, as editoras cada vez capricham mais na aparéncia das obras. Muitas vezes, € pela
imagem que um livro chega a uma feira internacional. Sabendo de tudo isso, vocé optou pelo
caminho contrdrio. Seu projeto grafico ndo revela o destinatdrio do livro, tornando a exposicao da
sua obra um problema. Te contei que uma amiga quis comprar um livro seu para a filha de oito anos
e ficou perdida. Se coloca no lugar dela: como saber qual levar, se todos t€m a mesma cara?

Parece, portanto, que vocé quer afastar possiveis consumidores. Vocé quer encontrar com seu
leitor no sofd da casa dele; ou melhor, da sua casa; quero dizer, no livro que se torna a casa de
ambos... Melhor exemplificar com esta parte do didlogo entre a narradora de Paisagem, uma
escritora que mora em Londres, e o leitor, que ela vem visitar, no Rio de Janeiro:

— Mas que coisa que eu ndo esperava!

— Que bom que aconteceu esse encontro, Lourenco.

— Bom s6? Maravilha!

— Entra, senta. Parece até que a casa é minha, ndo €7 (...)

(BOJUNGA, 1992. p.26)

Ela encontrara a casa vazia. Era alugada até pouco tempo antes pela familia do adolescente.
A escritora comenta ainda que € muito parecida com uma casa onde morou. Engracado que, na



realidade, € vocé que mora numa casa semelhante a descrita em Paisagem. Inclusive no mesmo
bairro, Santa Teresa. Lugar onde conversei com vocé, sentada no sofa amarelo.

“Casos de amor”’

Vocé fala muito nos seus cadernos, também tenho os meus e, devido ao excesso de
movimentacdo no mercado editorial, recentemente passei a valoriza-los. Publica-se em excesso. As
livrarias ndo tém espago nem condi¢des gerais de manter tanto estocado e, como se nio bastasse,
comemora-se a chegada do e-book... Aceleragdo maior a vista! Em meio as discussdes sobre novas
tecnologias, eu me pergunto, Lygia, sobre o espaco da literatura hoje. Sim. Porque a literatura esta
ao lado do siléncio. E atualmente faz-se muito barulho por todos os lados.

Sua ideia de fazer um livro a mao revelou seu desejo de ir contra a tendéncia do mercado.
Optando por exemplares artesanais em pequena quantidade, vocé venderia o livro diretamente para
os leitores, apds uma conversa com eles. Era uma tentativa de tornar pessoal uma relacdo que se
revelava distanciada a medida que a Lygia-leitora dava lugar a Lygia-escritora. Voc€ nao se
conformava do seu livro ir ter com o leitor, queria ir junto. Nao foi a toa que aderiu a escrita
autobiogréfica.

Em Livro, um encontro, contou sua histéria de leitora, revelando seis “casos de amor” com
autores ou obras (vocé costuma ndo distinguir um do outro). Monteiro Lobato te livrou de
pronunciar palavras que nio te soavam bem, como ‘“Mandreike”, “infantas”, “Flachi Gordon” e
“raparigas na roca a rezar’ (BOJUNGA, 1988. p.12). Numa linguagem brasileira, o escritor se
interpunha aos quadrinho traduzidos do inglés e aos enredos desinteressantes vindos de Portugal.
Reinacoes de Narizinho foi seu primeiro caso de amor. Vocé€ nunca mais parou de ler, porém s6
amou na mesma intensidade dez anos depois, e duas obras de uma vez: Crime e Castigo, de
Dostoievsky, e uma coletanea de contos de Edgar Allan Poe. Entdo ja sentia, “mesmo nao
conscientizando muito bem, essa transa tdo peculiar, tdo Unica, que liga o leitor ao escritor, e que
faz com que a gente passe a sentir falta da atmosfera que certos escritores criam nos livros que eles
escrevem.” (BOJUNGA, 1988. p.16)

Trés outros “casos” viriam, bem mais tarde. Um sucesso mundial de vendas, que vocé nao
revela quem é, Rainer Maria Rilke — “O que eu sei € que foi Cartas a um jovem poeta que me
mostrou que o escritor € o livro que ele escreve” (BOJUNGA, 1988. p.22) — e Fernando Pessoa em
dois tempos, um “caso” retomado com 17 anos de intervalo:

E esse € ainda um outro aspecto maravilhoso do livro: ele guarda, ele segura o que
a gente é quando transa com ele; e entdo, passados os anos, a gente pode revisitar,
reavaliar, reviver a vida da gente, voltando aos livros com os quais a gente teve um
caso de amor. Estd tudo ali, retido, seguro, todas as nossas sensacdes daquele
tempo. E nio importa que a gente diga, ué, como é que eu fui me apaixonar por
ele? puxa, se fosse hoje eu ndo me apaixonaria mais. Nao importa. Ele continua a
ser o depositdrio de toda aquela emog¢do do passado. (BOJUNGA, 1988. p.29)

Merecendo analogia com o caso de amor e o ato sexual, a leitura ndo s6 mistura autor e obra,
como leva o leitor a fazer parte do texto. Ainda em Livro, um encontro, vocé fala a um de seus
autores amados: “T4, tudo bem, vocé escreveu um bocado de texto, mas... € as entrelinhas? e as
pausas? os espacos em branco? as ambiguidades? Sou eu que fico enchendo aquilo tudo, nao é? Eu:
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leitora. E ndo me pagam um tostdo de direito autoral!” (BOJUNGA, 1988. p.21)

Vida de leitor € assim mesmo, Lygia. Veja a minha situacdo. Continuo cheia de vazios,
mesmo depois de voce “meter a mdao” em cada um dos seus livros. Olha s6 quantas perguntas para
te fazer:

. Vocé diz que s6 cria no caderno, nunca tendo usado o computador sendo para digitar o
texto ja pronto. O que escreveu que ficou apenas no caderno? Faz diario?

. Qual a diferenca entre um texto estar no caderno ou no livro?

. Os seus textos publicados fariam sentido para vocé se nao saissem do caderno? Ou escreve
jé pensando em publicar?

. Em Livro..., vocé revela o alivio de escrever Os colegas, depois de anos escrevendo para
radio e televisdo: “O luxo de corrigir e reescrever, somado a sensag¢do da liberdade me rondando,
me rocando, me envolvendo, fez uma impressao tao forte dentro de mim, que eu sai desse primeiro
encontro pressentindo que fazer literatura ia ser pra mim uma imensa aventura interior”
(BOJUNGA, 1988, p.55) Se o importante para vocé € a “aventura interior”’, enquanto os ditames do
mercado lhe parecem tdo descaracterizadores, por que nao se limita a escrever cadernos?

. Imagina seus textos no formato eletronico? Vai aderir ao e-book?

. Se preocupa em como chegar aos leitores? Como sua obra tem sido divulgada?
. Como vé a evolugdo do seu estilo desde Os colegas até Querida?

. O que vocé pretende com seus livros, hoje?

. Se interessa pelos langcamentos? O que costuma ler?

. Certamente pensa no destino dos seus cadernos depois da sua morte. O que pensa?

Por enquanto € isso, Lygia. Obrigada por tudo!

Conclusao

Considerando o discurso de Lygia Bojunga sobre sua propria formacao de escritora, busco
refletir sobre a formacao do escritor de textos literarios na contemporaneidade, na aurora do e-book
e em meio a tantas novas tecnologias. Num tempo que demanda a leitura de literatura e dos diversos
produtos de uma inddstria cultural que tem sempre novidades, a sugestdo de uma certa intimidade
entre autor e leitor pode funcionar como provocagdo ao trabalho do futuro escritor. Preocupa-me,
em sintese, a transmissdo da experiéncia literdria na contemporaneidade e, mais especificamente,
através do que Lygia escreve.

Faz trés anos, criei um curso, Oficina de Autofic¢do, com o objetivo de compartilhar minha
experiéncia de escrever. O andamento das aulas me mostrou o quanto essa experiéncia, que eu
imaginava tdo prépria, relacionava-se a minha leitura da obra de Lygia. Num desdobramento
adoravel, constatei ainda a ligacdo do conjunto com um jeito de escrever vindo de Emilia, que
assume suas memorias como fantasticas (LOBATO, 2007) Através de exercicios diversos, tenho
compartilhado com as turmas minha experiéncia de ler-escrever, talvez mais voltada a “aventura

interior” que ao mercado de livros. Hoje, iniciando a 162 oficina, posso garantir: Lygia Bojunga tem



atraido seguidores fiéis. Ndo garanto, contudo, que tenham lugar na hora do e-book. Nao garanto,
mas aposto que sim.
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