
XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 

ENTRE A TRADIÇÃO E A SOLIDÃO – LEITURA SOBRE 
A VELHICE A PARTIR DE DOIS CONTOS 

 
Profa. Ms. Etiene Mendes Rodrigues (FIP-PB) 

 

Resumo: 
Na produção do romancista e contista moçambicano Mia Couto, inúmeras são as narrativas 
cujas personagens são velhas. Estas, por sua vez, estão, quase sempre, em meio aos mais 
jovens, transmitindo-lhes alguma sabedoria ou, tão somente, sendo alvo de uma profunda 
solidão. Na literatura brasileira, também percebe-se uma galeria de personagens velhos. 
Neste trabalho, apresentaremos uma leitura comparativa dos contos “Sangue da avó, 
manchando a alcatifa”, do livro Cronicando, de Mia Couto (1991); e “Lembrança”, que 
integra a obra Tarde da noite, de Luiz Vilela (1998), observando como a velhice está 
retratada e que sentidos assume nas duas narrativas. Como embasamento teórico, 
recorreremos às reflexões de Bosi (1994), Mascaro (1997), Carvalhal (2003) dentre outros.  
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1. Introdução   
 

O conto “Sangue da avó, manchando a alcatifa” narra a história de Carolina, 

uma senhora que fora levada para a cidade por seus parentes. Inicialmente, Carolina 

admira-se do luxo em que eles viviam, e orgulha-se disso, mas logo passa a questionar, 

a si e aos familiares, sobre a necessidade de tanta ostentação, exagero e desperdício e 

por que aquilo não era dado a todos os que lutaram pela independência de Moçambique. 

Os parentes, já cansados de tanta pergunta, põe-lhe diante da televisão por horas a fio; 

nessas horas, ela lembra do tempo em que vivia na aldeia; do tempo em que todos 

juntavam-se ao redor da fogueira para contar histórias.  Quando levada a passear, 

Carolina assustava-se com o que via: “meninos esfarrapudos”, miséria por todo lado. 

Certo dia, diante de uma notícia de guerra na televisão, a personagem 

destrói o aparelho com sua bengala, espalhando estilhaços de vidro por toda a sala. 

Subitamente, sem que ninguém tivesse se cortado, gotas de sangue foram tomando 

conta do ambiente. De acordo com o narrador, “Era sangue da avó, gotas antiqüíssimas... 

em vermelha acusação”. Depois do episódio, e os parentes convencidos de que Carolina 

não se acostumaria à cidade grande, a velha retorna à sua terra. No entanto, a mancha de 

sangue permaneceria por longa data, porque, segundo um feiticeiro, “era sangue da terra, 

soberano e irrevogável como a própria vida”. 

Já o conto “Lembrança”, do escritor mineiro Luiz Vilela, narra a história de 

um senhor de setenta anos que também fora adotado pela família. Pouco se sabia sobre 
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seu passado, mas, de acordo com narrador, ele era “um velho limpo”, que só usava 

camisas brancas, “não era chato”, “não incomodava”, “quase não falava”, “seus gestos 

eram firmes e suaves, e quando ele andava, não fazia barulho”. Colocado no quartinho 

dos fundos, de vez em quando saía com o neto a passear, admirando a paisagem. Certo 

dia, sem nenhuma justifica aparente, o velho é encontrado em seu quarto com os pulsos 

e garganta cortados e uma faca enterrada no peito. O sangue espalhara-se por todo o 

quarto, e sua camisa, que sempre fora de um branco impecável, ficou machada de 

vermelho para sempre (pelo menos na memória do narrador, o neto já adulto).  

Neste trabalho, apresentaremos uma leitura comparativa dos dois contos, 

observando como a velhice está retratada e que sentidos assume nas duas narrativas. A 

análise pontual revelará também aspectos da cultura que plasma o contexto de cada 

narrativa e, consequentemente, diferentes formas de vivenciar a solidão. Como 

embasamento teórico, recorreremos às reflexões de Ecléa Bosi (1994) e Sonia Mascaro 

(1997), sobre a condição do velho na sociedade contemporânea, com destaque para a 

vivência da solidão. Quanto à abordagem comparativa, nos respaldamos nas 

considerações de Tânia Franco Carvalhal (2003), com destaque para a compreensão da 

disciplina não mais de uma perspectiva que visa evidenciar “influências”, e sim naquela 

segundo a qual o comparatista deve enfatizar mais “as relações de valor” (rapports de 

valeur) em detrimento das “relações de fato” (rapports de faits).  

 

2. Estabelecendo relações  

Carvalhal (2003), refletindo sobre as novas feições que a intertextualidade 

vem assumindo ao longo do processo de elaboração dos textos, afirma que “a noção de 

intertextualidade nos permite incluir as anônimas práticas discursivas da cultura como 

elementos que permitem a uma obra produzir efeitos de sentido”. Desse modo, alguns 

textos estariam interligados não apenas por relações de influência, ou de paródia, 

paráfrase etc, mas também pela aproximação ou distanciamento ante estas práticas 

discursivas. Diante desse fato, a estudiosa considera que esse novo modo de 

compreender a intertextualidade “contribui também para que o comparatista 

menospreze as ‘relações de fato’ [os tradicionais rapports de faits, que deveriam ser 

comprovadas concretamente por ‘relações de valor’ (rapports de valeur), cuja 

comprovação será textual e não histórica.” (CARVALHAL, 2003, p. 77)   
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Nos dois contos, cujos enredos foram apresentados anteriormente, um 

primeiro aspecto que salta aos olhos é a presença de velhos como personagens 

principais; no entanto, algumas singularidades os diferenciam. No conto miacoutiano, o 

velho é uma mulher, Carolina. O narrador, em terceira pessoa, refere-se a ela de dois 

modos – “a avó” e “a velha” –, mas quase sempre o que prevalece é seu verdadeiro 

nome. Embora não se saiba sua idade exata, o narrador informa que se trata de alguém 

que “estava bastante cheia de idade”. Já em “Lembrança”, o personagem principal é um 

homem de setenta anos que não é nomeado, sendo sempre referido pelo narrador como 

“meu avô”.  

Sobre Carolina, sabe-se que fora levada para Maputo “por razões de guerra”; 

além do que vivia na pobreza e já estava com a idade um pouco avançada. Em suma, 

“Carolina merecia as penas” (COUTO, 2002, p. 25). A respeito do personagem do conto 

de Luiz Vilela pouco se sabe; o narrador dá apenas algumas pistas: “que cedo ainda a 

mulher o abandonara... que ele tinha visto um filho morrer... que tinha sido pobre e 

depois rico e depois pobre de novo. Que durante sua vida uma porção de gente o havia 

traído e ofendido e logrado” (VILELA, 1988, p. 08). O personagem de Vilela também 

habita a casa de parentes, mas não se conhece nenhuma razão que o tenha levado para lá, 

possivelmente, o fato de não ter mais ninguém nem outro espaço que habitar. Isto é, do 

mesmo modo que no outro conto, o personagem “merecia as penas”.  

Nos dois contos, os protagonistas ocupam um espaço por pura 

“solidariedade” dos mais jovens, não exercendo nenhuma função ou algo que lhes 

atribuísse um sentido maior à velhice, à vida; sobretudo no conto miacoutiano, fica clara 

uma completa mudança de paradigma com relação às pessoas mais velhas quando, com 

relação às sociedades antigas, “a avó, quando existente, podia exercer um papel social 

importante na família. No império romano, as famílias ricas confiavam sua casa de 

campo ou seus filhos aos cuidados da avó ou de uma parente idosa, virtuosa e 

responsável.” (MASCARO, 1997, p. 27)  

Uma vez na casa de seus familiares, Carolina sempre questionava sobre o 

luxo que abarrotava aquele espaço. Como resposta, a senhora era colocada diante da 

televisão com os outros que ali moravam, ou, noutras ocasiões, é levada a passear e a 

fazer compras, mas nada que a convencesse do que ela realmente gostaria de saber. Em 

“Lembrança”, a respeito de nada o personagem questiona, ao contrário, “não 
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incomodava ninguém”, “quase não falava”, limitando-se ao seu espaço, no “quartinho 

dos fundos”. Silenciar para alguém, muitas vezes, é indício de que se está ignorando o 

outro; nos dois casos apresentados, o silêncio aponta para a falta de importância que os 

velhos têm para a família, para a sociedade, o que gera uma profunda solidão.   

Se, por um lado, ser colocado no quartinho dos fundos revela, de forma 

explícita, a exclusão a que o velho é submetido, ser esquecido diante da televisão nos 

parece ainda mais agressivo, porque a exclusão torna-se camuflada, isto é, no caso de 

Carolina, a televisão serve apenas para tentar fazê-la esquecer as questões que tanto lhe 

atordoam e também para ignorar seus questionamentos. Além disso, a televisão, assim 

como os outros bens de consumo diante dos quais a personagem é colocada serviam 

como subterfúgios para que ela relevasse a solidão e, sobretudo, para que ela não 

importunasse os demais membros da família.  

Por um instante, a televisão assume um papel importante na vida de 

Carolina, qual seja fazer a personagem rememorar os tempos em que vivia na aldeia, 

quando as pessoas juntavam-se ao redor da fogueira para ouvir e contar histórias. 

Aquele objeto luminoso por alguns instantes tem o poder de agregar as pessoas, mas 

sem o calor humano, a troca de experiências que o contar histórias ao redor da fogueira 

favorecia.      

Observando esses dados, percebe-se que, nas duas narrativas, os 

personagens merecem, até certo ponto, a compaixão dos mais jovens, quando estes lhes 

oferecem um lar. Por outro lado, oferecer um lar não significa dotá-lo de atenções, 

míninas que sejam, que alguém com mais idade (ou com qualquer idade) necessita. 

Nesse sentido, as palavras de Bosi (1994, p. 78) são bem pertinentes, quando a 

estudiosa, refletindo sobre a situação do velho nas sociedades industriais, afirma que  

 

A característica da relação do adulto com o velho é a falta de 
reciprocidade que pode se traduzir numa tolerância sem o calor da 
sinceridade. Não se discute com o velho, não se confrontam opiniões 
com as dele, negando-lhe a oportunidade de desenvolver o que só se 
permite aos amigos: a alteridade, a contradição, o afrontamento e 
mesmo o conflito.   

 

Em “Sangue da avó...”, percebe-se essa falta de reciprocidade tanto da parte 

dos adultos da casa quanto dos mais jovens. O colocá-la diante da TV é a forma 

encontrada para neutralizar a possibilidade do confronto, que, no caso, se constitui na 
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problematização do avanço no mundo do consumo. O desencontro da velha com a 

família se dá no plano social, uma vez que ela traz um projeto de vida em que estão 

postos os ideais da revolução popular: distribuição de renda, combate à desigualdade 

social, etc. Quando ela observa as crianças abandonadas, renasce dentro dela seus 

ideiais. Em “Lembrança”, aliás, o neto é a única pessoa que designa tempo e atenção ao 

velho; nesta narrativa não há nenhum confronto explícito com a família – há um 

silencioso afastamento. Entretanto, percebe-se um profundo sentimento de amizade e 

admiração da criança (e também do narrador quando adulto) com relação ao avô – o 

garoto fala do avô como “um homem limpo”, de “gestos firmes”. 

Outra elemento/imagem bastante forte que comparece nos dois contos é o 

sangue. No conto de Mia Couto, simbolicamente, ele escorre da televisão quando 

Carolina atira sua bengala contra o aparelho, durante um noticiário que transmitia 

informações sobre a guerra. Embora a personagem justifique sua atitude dizendo que  

bandidos estavam passeando na sala, numa reação contra aquelas imagens de violência, 

ela rebela-se, sobretudo, contra o fascínio que a televisão despertava nas pessoas. Seu 

gesto pode ser lido como resistência ao modelo social ao qual foi submetida. Após este 

gesto, sente-se aliviada e volta para sua terra.  

Em “Lembrança”, o sangue que mancha o quarto, a camisa do velho e a 

lembrança do neto, é o sangue do avô ao suicidar-se. Se, quando vivo o personagem 

fora relegado ao esquecimento, ironicamente, a mancha de seu sangue fará com que, 

mesmo depois de morto, as pessoas nunca dele se esqueçam, pois, “Tinha sangue por 

toda parte. O lençol estava vermelho. Tinha uma poça no chão.” O sangue também se 

espalha no espaço em que o velho vivia confinado: “Tinha sangue até na parede... 

pensei que, mesmo que ela [a camisa] fosse lavada milhares de vezes, nunca mais 

poderia ficar branca.” (VILELA, 1988, p. 08)  

Nas duas narrativas, o sangue parece assumir uma conotação simbólica, 

uma vez que aponta para uma forma de resistência dos personagens marginalizados.    

 

 

3. Conclusão  

Nos dois contos selecionados para este trabalho, os velhos vivenciam uma 

experiência comum: a solidão, nascida ora do isolamento, ora da mudança repentina de 
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um estilo de vida e da tentativa de imposição de um modelo consumista. No entanto, 

eles reagem a ela de forma diferente: em “Sangue da avó, manchando a alcatifa”, a 

personagem resolve a questão pela não aceitação, pelo enfrentamento e pelo retorno à 

sua terra, seus hábitos, sua tradição. Já em “Lembrança”, sem uma terra, ou qualquer 

outro artifício que alivie sua exclusão, o personagem “resolve” a situação pelo trágico; a 

morte, nesse caso, parece a única alternativa viável para o personagem.  

Nas duas situações retratadas, percebe-se uma profunda mudança no papel 

que os velhos têm na sociedade capitalista. O valor da velha – seu compromisso com o 

sentido social que a revolução teve de busca igualdade social, bem como o seu desejo de 

contar história são completamente ignorados. O não ter espaço para narrar, para 

transmitir sua experiência, seu saber do mundo é um tipo de silenciamento doloroso 

para o velho. Essa ausência de lugar e de ouvinte gera uma reação dura e simbólica da 

personagem, que favorecerá seu retorno e o consequente esquecimento por parte dos 

seus ou o fato de tornar-se uma fonte de mangofa. Isto é, seu gesto vira motivo de riso e 

nenhuma vez se põe em questão sua motivação. No caso do avô – há apenas um neto 

que passeia com ele. Mas, da família, recebe só o silêncio.  

Embora as duas narrativas estejam em contextos diversos, possibilitam 

observar a condição do velho – homem ou mulher – como aquele/a que não tem mais 

um valor – por que não produz? Por que não tem mais um papel, como criar netos, etc? 

– e está, portanto, marcado pela solidão no momento em que mais necessite de afeto, de 

atenção? E esta condição, como mostram os dois contos, se configura tanto em grupos 

emergentes – o caso da velha – quanto em grupos mais pobres – no caso do velho. Os 

dois contos nos fazem refletir sobre a desumanidade a que a sociedade contemporânea 

tem para com os idosos. Com linguagem poética, com bastante concisão, somos 

colocados diante de situações que revelam as fragilidades das relações humanas nos 

tempos atuais.   
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