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Resumo:

O presente artigo reflete sobre o Fantdstico, entendido como género ou modo discursivo, e sua
consequente leitura literdria, condicionada por mecanismos instrucionais presentes no texto,
baseando-se nas estratégias de construgcdo narrativa adotadas pelo autor e veiculadas, no plano
textual. Tem-se especialmente em conta a manifestacdo do insolito no plano narrativo para a
efetiva leitura critico-interpretativa do construto ficcional apresentado. Os instrumentais teoricos
advém da Teoria Literdria, da Teoria dos Géneros Literdrios, dos Estudos da Narrativa
(Narratologia), da Semiologia Literdria, contribuindo, mais diretamente, as reflexoes critico-
teorico-metodoldgicas de Tzvetan Todorov, Iréne Bessiere, Carlos Reis, e Renato Prada Oropeza.
O corpus ficcional eleito transita entre a producdo do escritor brasileiro Murilo Rubido, do
portugués Mdrio de Carvalho e do mogcambicano Mia Couto.

Palavras-chave: Insoélito Ficcional, Fantastico, Género Literario, Modo Discursivo,
Comparatismos.

Contemporaneamente, os estudos da literatura fantdstica vém ganhando destaque em variados
centros de pesquisa mundo a fora — somente por ilustracdo, sem desmerecimento dos aqui
esquecidos, citem-se, no Brasil, a Universidade do Estado do Rio de Janeiro — UERJ, que conta com
a certificacdo do Grupo de Pesquisa “Nés do Insdlito: vertentes da ficcdo, da teoria e da critica”, no
Diretério CNPq, responsavel pela realizacdo dos Painéis Reflexdes sobre o insolito na narrativa
ficcional, j4 em sua 10* edi¢do, no segundo semestre de 2011, e dos Encontros Regionais e
Nacionais O Insélito como Questdo na Narrativa Ficcional, ambos em sua 3* edi¢cdo também em
2011; a Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho — UNESP, envolvendo os campi de
Araraquara, S3o José do Rio Preto e Assis, com a certificacdo do Grupo de Pesquisa “Vertentes do
Fantastico na Literatura”, no Diretério CNPq, responsédvel pela realizacdo do Coléquio Vertentes do
Fantéstico na Literatura, na sua 2* edicdo em 2011; e a Universidade Federal de Uberlandia — UFU,
com a Linha de Pesquisa “Espacos do Fantéstico”, do Grupo de Pesquisa “Espacialidades
artisticas”, igualmente certificado no Diretorio CNPq.

Sob a lideranca de pesquisadores da UERJ, UNESP e UFU, pesquisadores da Universidade
Estadual de Feira de Santana — UEFS, Universidade Estadual de Londrina — UEL, Universidade
Federal do Espirito Santo — UFES, Universidade Federal de Goids — UFG, Universidade Federal de
Minas Gerais — UFMG, Universidade do Estado da Bahia — UNEB, Universidade Presbiteriana
Mackenzie e do Centro Universitario Ritter dos Reis — UniRitter propuseram a Associacao Nacional
de Pés-Graduagdo e Pesquisa em Letras e Linguistica — ANPOLL, em marco de 2011, a criagdo do
GT “Vertentes do insdlito ficcional”, aprovado durante a realizacio do XXVI ENANPOLL -
Encontro Nacional da ANPOLL, realizado na Universidade Federal Fluminense — UFF, de 6 a 8 de
julho deste mesmo ano.

Verificam-se, ainda, variados periédicos, nacionais e estrangeiros, com nimeros inteiramente
dedicados ao tema — uma listagem, que fosse justa, ocuparia desmedido espaco ao longo deste texto
e, inevitavelmente, ainda que por mero descuido, deixaria de citar alguns importantes titulos. Tém-
se, da mesma maneira, publicado novos estudos e republicado antigos e paradigmaéticos trabalhos
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sobre o fantéstico, tanto no Brasil quanto no exterior, com especial destaque para o universo da
lingua espanhola.

Todo esse movimento contemporaneo de resgate e revalorizacdo de um matiz literario antes
relegado a marginalidade, como € o caso da ficcdo fantdstica, ausente da quase totalidade das
histérias da literatura, inclusive nas se¢des dedicadas a produc¢do do século XIX, quando se
verificou sua efusiva manifestacdo, na esteira da novela gética, traz a luz um debate tedrico basilar,
em que o fantéstico tem sido visto ou como género literario, seguindo-se as proposi¢des de Todorov
(Introduction a la littérature fantastique, 1970.), ou como modo discursivo, acompanhando-se o
raciocinio desenvolvido por Iréne Bessiere (Le recit fantastique, 1973). Essa distincdo implica
diferencas fundamentais no estudo da literatura fantastica, determinando, principalmente, a eleicao
do corpus, muito mais restrito sob a visao genoldgica e muito mais amplo sob a ética modal.

Portanto, de um lado, até bem pouco tempo em posi¢do fortemente hegemodnica, encontram-se
os pressupostos tedricos defendidos por Todorov (1992), definindo o fantdstico como género
literdrio de curta e efémera duracdo, datado, notadamente, do século XIX, e tendo por essencial
marca distintiva a instauracdo da dudvida, no nivel dos seres de papel — narrador, narratdrio e
personagens —, diante da manifestacdo de um evento insélito — entenda-se insélito por algum
elemento da narrativa que nao se apresenta de modo coerente com a realidade exterior, universo
racional do leitor real, conforme o senso comum estabelecido no convivio social. Essa ddvida é
consequentemente transmitida ao leitor real, no ato de leitura, que, junto aos seres de papel, hesita
entre possiveis explicagdes — de carater ontico ou ontoldgico, fisico ou metafisico, empirico ou
meta-empirico — para o evento insélito. Segundo Todorov, “o fantdstico ocorre nesta incerteza; ao
escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantdstico para se entrar num género vizinho, o estranho
ou o maravilhoso” (1992. p. 31). Logo, nas palavras do tedrico bulgaro, “a hesitacdo do leitor € pois
a primeira condi¢do do fantdstico” (1992. p. 31).

De outro lado, em posicao contra-hegemodnica em relacdo a teoria todoroviana, t€ém-se os
pressupostos apresentados por Bessiere (2009), negando que o fantistico seja um género literdrio.
Para a estudiosa, o fantastico

nio define uma qualidade atual de objetos ou de seres existentes, nem constitui
uma categoria ou um género literdrio, mas supde uma légica narrativa que é tanto
formal quanto temdtica e que, surpreendente ou arbitrdria para o leitor, reflete, sob
0 jogo aparente da invengdo pura, as metamorfoses culturais da razdo e do
imagindrio coletivo. (2009. p.186)

r utora, -S u iscursivo, qu \ 1 z X 1 ual,
Conforme a autora, trata-se de um modo disc 0, que “provoca a incerteza ao exame intelectual
pois coloca em acdo dados contraditérios, reunidos segundo uma coeréncia € uma
complementaridade préprias” (2009. p.186). Conclusivamente, diz ela,

o fantdstico ndo é sendo um dos métodos da imaginagdo, cuja fenomenologia
semantica se relaciona tanto com a mitografia quanto com o religioso e a
psicologia normal e patolégica, e que, a partir disso, ndo se distingue daquelas
manifestacdes aberrantes do imagindrio ou de suas expressdes codificadas na
tradi¢do popular.

O fantéstico pode ser assim tratado como a descri¢do de certas atitudes mentais.
(BESSIERE, 2009. p.186)

As teorias de Todorov e de Bessiere tétm em comum o insélito, porque, para ambos, €
necessdaria a manifestacdo, no plano narrativo, de algo que fuja as regras convencionais da
racionalidade prépria do senso comum quotidiano — obviamente, subvertendo os padrdes do sistema
literario real-naturalista, representante, no imagindrio ficcional, das referéncias imediatas da
realidade Ontica, fisica, empirica —, e, consequentemente, a incerteza que disso resulta, tanto por
parte dos seres de papel, quanto pelo leitor real, diante das possiveis explicacdes para o evento
insdlito. Assim, a irrup¢do do incomum, do inesperado, do inaudito, ou seja, do insoélito, no nivel da
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diegese, e a hesitacdo de seres de papel e de leitor real frente as possiveis explicacdes para essa
irrup¢do, seja como produto da ambiguidade — conforme Todorov — ou da incerteza — conforme
Bessiere —, sdo aspectos comuns as teorias dos dois estudiosos.

Em oposi¢do, entre a teoria deles, verificam-se, principalmente, a engessada estrutura
genoldgica proposta por Todorov — em que, se muda um traco na constru¢dao narrativa, muda o
género em que se realiza — e a abrangente construcio discursiva modal sugerida por Bessiere — na
qual a simples manifestagdao do insélito e a incerteza diante de sua irrupcdo garantem a realizacdo
do fantastico.

Como género literdrio, o fantdstico estaria restrito aquela ficcao cuja explicacdo buscada para
o insélito fosse impossivel, mantendo-se narrador, narratdrio, personagens e leitor real em ddvida
permanente, hesitantes diante das op¢des que se lhe apresentam, sem o poder decidir até o final da
narrativa. Nas palavras de Todorov, “o fantistico (...) dura apenas o tempo de uma hesitacao:
hesitacdo comum ao leitor e a personagem’ (1992. p. 47), e essa “hesitacdo que o caracteriza nao
pode, evidentemente, situar-se sendo no presente” (1992. p. 49). Isso significa dizer que a hesitagdo
deverd “estar sendo”, nunca poderd “ter sido” ou “vir a ser”, em suma, ela ndo se resolve, ndo se
elimina até o final da narrativa.

Como modo discursivo, bastaria ao fantdstico a manifestacdo do insdlito, deixando narrador,
narratdrio, personagens e leitor real na incerteza diante das explica¢des que se lhes aparecam como
possiveis, sem que uma delas anule as demais. Conforme Bessiere,

no relato fantastico, a impossibilidade da solucdo resulta da presenca da demonstra¢do de
todas as solugdes possiveis.

Esta impossibilidade da solug@o nio € outra coisa sendo a solugdo livremente escolhida. O
relato fantastico exclui a forma da decisdo porque ela impde a problematica do caso aquela
da adivinha. (2009. p 196)

Renato Prada Oropeza, em trabalho dedicado a leitura comparativa de trés narrativas
fantasticas contemporaneas da literatura hispano-americana — “La cena”, de Alfonso Reyes, “El
outro”, de Jorge Luis Borges, e “Casa tomada”, de Julio Cortazar — (2006), salienta que nos “nuevos
discursos fantésticos que, a partir del siglo XX (al término de su primera década) se presentan (...),
lo ‘insélito’ emerge en un ‘clima’, por asi decirlo, de aparente ‘normalidad’ (2006. p. 57). Prada
Oropeza reconhece “lo insdlito como elemento central y caracteristico” da configuracdo semidtica
do discurso fantéstico (2006. p. 56). Para ele,

en el cuento fantdstico (inaugurado por estas contribuiciones) se hace evidente la tension
semdantica que se estabelece entre la codificacion “realista” — no olvidemos que el realismo,
luego de su triunfo sobre el romanticismo, es el subgénero narrativo mds amplio en la
literatura occidental y es el primer “contexto” que, como sistema narrativo, se presenta
respecto al discurso fantdstico —, decimos que en la narracion fantdstica se hace evidente
una “ruptura” en la codificacion realista que el mismo “lo extrafio”, lo que no cuadra con la
coherencia realista, y le confiere su valor propio, contrario a la ldgica aristotélica
racionalista. De este modo, en el seno mismo del universo racional de las cosas surge lo
“incoherente” con ese reino, lo que llamamos lo insélito. (PRADA OROPEZA, 2006. p. 57-
58)

O estudo de Prada Oropeza, apontando a irrup¢io do insélito como marca distintiva essencial
dos novos discursos fantdsticos, que corresponderia a manifestacdo de um traco incoerente, no
plano narrativo, em relacdo as expectativas do sistema literdrio real-naturalista, inscreve-se nas
tendéncias da critica contemporanea. Em suas formulagdes, Prada Oropeza nio perde de vista a
necessidade de o discurso fantdstico instaurar a ddvida, a hesitacdo, tanto dos seres de papel quanto
do leitor real, frente a irrupcao do insdlito, mas seu posicionamento critico o aproxima mais da
visdo tedrica de Bessiere, jd que ele ndo defende, conforme Todorov, que o fantistico precise
provocar a busca por explicacdoes diante da manifestacdo do insdlito, sendo que afirma que o
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fantastico admite a aceitacdo de uma realidade fraturada, de um mundo regido pelo non sense, em
que se verifica a presenca de elementos insélitos. Conforme Prada Oropeza:

En este discurso fantdstico no hay la “explicaciéon” que restabeleceria el “orden” realista:
éste debe permanecer dislocado y aqui radica su contribuicién a la concepcién del mundo
posmoderno: mostrar la fractura, sin mayor explicacién, arrepentimiento o temor al
escandalo; esto constituye el nicleo de la nueva articulacién de sentido, la nueva actitude
estética que nos pide este subgénero narrativo. Una espécie de sin sentido. (PRADA
OROPEZA, 2006. p. 58)

A representagdo ficcional desse mundo sem sentido, dessa realidade fraturada, que os novos
discursos fantasticos instauram, se da através da subversao de “elementos de la discursivizacion”
(PRADA OROPEZA, 2006. p. 58), surpreendendo com a constru¢do incoerente, em relacdo ao
sistema literdrio real-naturalista, de, pelo menos, uma das quatro categorias bésicas da narrativa:
tempo, espaco, personagem e acao (Cf. PRADA OROPEZA, 2006. p. 58-60).

Essa subversdo verificada por Prada Oropeza, todavia, ndo é posta a prova, encurralada pela
tensdo entre explicagdes Onticas ou ontoldgicas, fisicas ou metafisicas, empiricas ou meta-
empiricas. Diferentemente disso, a subversao verificada na construcdo das categorias narrativas, no
universo dos novos discursos fantdsticos, corresponde as estratégias de estruturacdo das novas
tendéncias desse matiz literario, em que o insélito, mesmo percebido como tal, ndo € objeto de
questionamentos, nem fica na dependéncia de sua aceitacdo. Espelha a realidade de um mundo as
avessas, pois, como salienta Lenira Marques Covizzi, “trata-se de uma literatura que ndo se quer
comentdrio ou simples expressdo da realidade mas que se quer, também ela, realidade” (1978. p.
29). Nela, “como se pode perceber, a suspensdo das convengdes € total (...), determinando novos
limites entre a realidade e a irrealidade na fic¢do” (COVIZZI, 1978. p. 29), e isso “é sintoma
irrefutdvel da decantada crise de valores pela qual passamos” (COVIZZI, 1978. p. 29), conclui
Covizzi.

Por uma questdo meramente didatico-funcional, jd que as categorias narrativas se imiscuem,
sendo, muitas vezes, a construcdo de uma delas interdependente de alguma ou de algumas das
outras, apresentar-se-4, a seguir, a leitura critico-teérica de trés diferentes narrativas, isolando,
arbitrariamente, em cada uma delas, a categoria personagem. A subversdo da personagem, como
estratégia de constru¢do narrativa do fantdstico, fazendo irromper o insélito ficcional, serda
demonstrada em “Elisa”, do brasileiro Murilo Rubido, “Do Deus memoria e noticia”, do portugués
Mario de Carvalho, e “O nao desaparecimento de Maria Sombrinha”, do mogambicano Mia Couto.

A escolha da personagem, entre as categorias narrativas possiveis para tal trabalho, deve-se a
um entendimento primdrio. Narrar pressupde contar algo acontecido, e esse algo acontecido
corresponde a um conjunto de a¢des exercidas ou sofridas por personagens. Assim, sem o elemento
agente ou paciente das acdes a serem narradas, ndo h4 narrativa. Naturalmente, as personagens
exercem ou sofrem a¢des em determinados tempo e espaco, mas antes de tudo, hd que se ter em
mente quem exerce ou sofre o que, onde e quando. Portanto, a personagem seria o elemento
primeiro e essencial da narrativa.

A escolha das narrativas atendeu a um critério complementar, privilegiando aquelas em cujo
titulo aparecesse referéncia explicita a personagem, pois, como indicam Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes,

a relacdo do titulo com a narrativa estabelece-se muitas vezes em funcdo da possibilidade
que ele possui de realcar, pela denominacdo atribuida ao relato, uma certa categoria
narrativa, assim desde logo colocada em destaque. A personagem € justamente uma dessas
categorias, talvez a que com mais freqii€ncia é convocada pelo titulo. (REIS; LOPES, 2002.
p. 416)
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Seria mais facil, porém muito mais superficial, eleger personagens que se vinculassem ao
universo do insélito por sua simples caracterizagdo fisica — zumbis, vampiros, monstros, seres
metamorfoseantes — ou psicoldgica — loucos, alcodlatras, pervertidos, assassinos —, mas, exatamente
para fugir da matriz gética que marcou o fantastico oitocentista, escolheram-se personagens cujas
acdes que exercem ou sofrem, correlacionadas diretamente a sua condi¢do fisica ou psicoldgica,
determinam sua configuragcdo fantdstica. Conforme observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “a
caracterizac@o das personagens ¢ muitas vezes conduzida de molde a realcar fatores de conflito ou
de harmonizacdo que entre elas se estabelecem” e “prenuncia (...) inevitaveis implica¢des no plano
da acdo” (REIS; LOPES, 2002. p. 53). Desse modo, as personagens serdo vistas em sua funcdo
“actorial”, como sugerido por Prada Oropeza (PRADA OROPEZA, 2006. p. 59).

Em “Elisa”, a personagem que empresta seu nome ao titulo da narrativa, desde sua aparic¢ao,
rompe com a expectativa do senso comum, conforme a realidade quotidiana, prépria do que se
espera do convivio social. Como relata a personagem-narrador:

Uma tarde — estdvamos nos primeiros dias de abril — ela chegou a nossa casa. Empurrou com
naturalidade o portdo que vedava o acesso ao pequeno jardim, como se obedecesse a habito
antigo. Do alpendre, onde me encontrava, escapou-me uma observagao desnecessdria:

— E se tivéssemos um cachorro?

— Nao me atemorizam os cées — retrucou aborrecida.

Com alguma dificuldade (devia ser pesada a mala que carregava), subiu a escada. Antes de
entrar pela porta principal, voltou-se:

— Nem os homens tampouco.

(...)
Logo a desconhecida se adaptou as nossos hdbitos. (RUBIAO, 1999. p.47)

Elisa, “a desconhecida”, chega como se fosse familiar, de antigas relacdes com os da casa.
Sem se anunciar ou pedir licenga, abre o portdo, entra no quintal, sobe as escadas em direcao ao
alpendre da casa, ndo cumprimenta ninguém, e, por fim se adapta aos habitos, o que significa dizer
que permaneceu no local. O tempo passou, € a moca “comegou a engordar, a ganhar cores e, no
rosto, j4 estampava uma alegria tranquila” (RUBIAO, 1999. p. 48), mas, como adverte a
personagem-narrador, “ndo nos disse o nome, de onde viera e que acontecimentos lhe abalaram a
vida” (RUBIAO, 1999. p. 48).

No entanto, segundo conta a personagem-narrador, Elisa, “uma noite, sem que eu esperasse,
interrogou-me: — J4 amou alguma vez?” (RUBIAO, 1999. p. 48), ao que ele responde
negativamente. “Na manha seguinte, encontramos vazio o seu quarto” (RUBIAO, 1999. p. 48). Ou
seja, do mesmo modo que chegou, sem nada dizer, foi-se. E todos os dias, a seguir, ela é esperada,
inutilmente no alpendre da casa. Até que, “um ano apés a sua fuga” (RUBIAO, 1999. p. 48),
novamente sem nada dizer, Elisa surpreende e reaparece.

Dessa vez, “meses depois, Elisa — sim, ela nos disse o nome — partiu de novo” (RUBIAO,
1999. p. 49), mais uma vez ndo dando quaisquer explicagcdes. E a narrativa finaliza sem que se saiba
mais nada sobre Elisa nem mesmo se ela voltaria.

z

Todo o comportamento que caracteriza a personagem rubiana € insoélito, incoerente em
relacdo ao modelo do sistema literdrio real-naturalista, no qual se espera a descri¢do, na maior parte
dos casos, pormenorizada das personagens, mesmo quando marcadas pela indefini¢do, resultante de
estratégias discursivas, recursos de linguagem, que a deixam propositadamente imprecisa, muitas
vezes pelo excesso ou contraditoriedade de informacdes sobre ela dadas. Elisa € insélita, como
discurso e como narrativa. Logo, pode ser inscrita no universo do fantdstico modal, representante
dos novos discursos fantédsticos na contemporaneidade.

Em “Do Deus memoria e noticia”, a meio do relato, o narrador revela:

Sentado numa das torres, avantajava-se um gigante imenso, feito de luzes trémulas e
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errantes. Tinha joelhos apertados, sobre os joelhos as maos, e sorria. Através do corpo, viam-
se as estrelas e a Lua, esbatidas, e mais abaixo as arestas das ameias. Na cabeca, uma
intermindvel tiara, pontiaguda, parecia tocar os astros mais altos.

A multidao recuou, num grande clamor, e prostou-se por terra. Pouco depois, um sacerdote
deu uns passos, tremente, e, levantando a sua vara de ébano, interpelou o ser:

— Quem és tu?

Uma voz afavel, harpejada, entrou em todas as almas:

— Eu sou O que é. O Deus desconhecido e, portanto, verdadeiro. (CARVALHO, 1990. p. 20)

Honrado por todos, que assim desejava, “o Deus ficou, e a cidade passou a chamar-se Zdekbal, ‘a
escolhida do Senhor’” (CARVALHO, 1990. p. 21).

Do alto da torre, “a todos o Deus atendia, aprazivel, e concedia o pedido, se bem que
reservasse, como mais tarde se viu, o compensar um bem presente com um mal futuro”
(CARVALHO, 1990. p. 21), no que, desde logo, subverte a imagem que 0 senso comum constréi
dos Deuses, independentemente da religido, sendo representados como seres bons, plenos e repletos
de bondade.

Assim, ao pescador, que lhe requereu a maior pescaria de sempre, o Deus a deu, mas “matou-
o uma raia enlouquecida quando contemplava, extasiado, um rubi gigante, ali mesmo sacado do
bucho duma dourada” (CARVALHO, 1990. p. 21). Ao escravo de meninos, “foi-lhe concedida a
alforria, mais ainda estava quente a tdbua de bronze que o liberava quando esmagou
inadvertidamente uma cobra sagrada e teve, por isso, os olhos arrancados” (CARVALHO, 1990. p.
21). A “Tanach que exigiu a tirania e com facilidade a teve, do alto paldcio, a frente de um bando de
acolitos, dormia a cidade, resplandecia o Deus. Na hora seguinte foi derrubado pela turba e
esquartejado por elefantes na praca” (CARVALHO, 1990. p. 21). Ao paralitico, que o Deus
permitiu que se erguesse radiante, “confundiram-se-lhe os humores no sangue e sucumbiu”
(CARVALHO, 1990. p. 22). O mesmo sucedeu a todos que o Deus procuraram, sempre atendidos
quanto ao bem pedido, mas sempre penalizados por mal subsequente. O Deus dessa narrativa de
Mirio de Carvalho € construido como personagens dual, reunindo, paradoxalmente, a
bondade,prépria dos Deuses, e a maldade, previsivel nos seres diabdlicos e demoniacos.

Mais ao final da narrativa, ja desagradados do Deus, os da cidade o vdo abandonando, e os
filésofos que escrevem a historia o vao, pouco a pouco, apagando dos registros. Mas, diante disso,
“sentado na sua torre, o Deus verdadeiro encolerizou-se e ordenou uma nova praga. O sol nasceu
negro e o dia foi de trevas” (CARVALHO, 1990. p. 28). Ainda assim, tanto os senadores da cidade
quanto os filésofos que registravam as cronicas do dia a dia nos pergaminhos ndo lhe deram
importancia, riram-se dele, relegaram-no ao esquecimento. E, quando o Deus da torre foi procurado
pelo ultimo dos seus fiéis, um escravo beduino que o seu senhor abandonara por ter um grande
tumor no peito, o Deus o curou, mas ele logo acabou degolado numa esquina por dois mercendrios
(Cf. CARVALHO, 1990. p. 29). O Deus mantinha-se firme na representacdo de sua imagem
estruturada na convivéncia dos contrarios.

Por fim, do mesmo modo que veio, sem prentincio nem chamamento, numa poalha de luz, de
inicio pequena, que foi crescendo até tomar forma e lugar, chegando a ocupar a torre mais alta da
cidade, o Deus se foi, esquecido, apagado da memoria:

Uma noite, os soldados de patrulha, em vez de darem a costumada volta por fora da torre do
Deus, subiram as escadas, penetraram a escassa luminiscéncia e seguiram pelo caminho de
ronda, ao longo das muralhas.

O oficial disse:

— Vai enfraquecendo a luz da torre...

— Pois, sdo os humores da terra — anotou um soldado.

No dia seguinte, havia por sobre a torre apenas uma leve linha de luz que, com o tempo, se
foi desvanecendo, até nada mais haver. (CARVALHO, 1990. p. 30)
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E a narrativa termina com o antncio, duplamente nos planos do discurso e da histéria, do sumigo da
personagem cuja identificacdo participa do titulo: “Do Deus da torre, o verdadeiro, ndo houve nem
mais memoria, nem mais noticia” (Cf. CARVALHO, 1990. p. 230).

Nao se pode dizer, de maneira alguma, que essa personagem, “o Deus, verdadeiro e tnico”,
em sua construcao na narrativa de Mario de Carvalho, corresponda a constru¢ao que dela se espera
no sistema literdrio real-naturalista, em consonancia com os padrdes vigentes e com o quotidiano da
realidade extratextual que este sistema procura prefigurar. Seu surgimento, suas a¢des igualmente
boas e mas, seu desaparecimento ndo condizem com o paradigma observado na sociedade em geral,
nem mesmo na sociedade contemporanea, em que as crengas se foram esmaecendo e pluralizando,
esfacelando e multiplicando, diversificando. A personagem dessa narrativa estd estrutura a partir de
referéncias incoerentes com as expectativas da realidade Ontica, fisica, empirica, tomando-se por
base a experienciacdo do leitor real, em qualquer parte do mundo, alinhado com qualquer religiao
ou crenca. Para o senso comum vigente, Deus € sempre bom, justo, caridoso, enfim, imagem de
apego e seguranca. O Deus de Midrio de Carvalho destoa e contradiz as expectativas, € uma
personagem non sense. L.ogo, pode-se dizer que € uma personagem insdlita, e nela reside o carater
fantastico dessa fic¢do.

Em “O nao desaparecimento de Maria Sombrinha”, o pai da personagem central comeca a
perceber, com estranhamento, que tudo em sua casa comeca a diminuir de tamanho.
Repentinamente, diz ele: “— Eh pd, esta mesa estd a diminuir!”” (COUTO, 2006. p. 13). Adiante,
observa: “— Esta cama cada dia estd mais pequena.” (COUTO, 2006. p. 14). Até que, “por fim, sua
visdo minguante aconteceu com Sombrinha. Ele via o tamanho dela se acanhar, mais e mais
pequenita” (COUTO, 2006. p. 14). Instaura-se, nesse ponto, a primeira referéncia insélita da
personagem, ja que, efetivamente, nao se trata de uma metifora, uma alegoria qualquer, mas
Sombrinha estaria diminuindo fisicamente de tamanho.

Imediatamente apds a constatacdo da inusitada diminuicdo de tamanho da personagem, novo
traco insolito se lhe é adicionado. Como relata o narrador, “ainda menos que adolescente, dada
somente a brincriagdes (...) ainda tdo menina, contudo, um certo dia ela se barrigou, carregada de
outrem. Noutros termos: ela se apresentou gravida” (COUTO, 2006. p. 14). Mas o narrador nao
deixa de expressar espanto diante do inesperado: “Nove meses depois se estreava mae. Sem ter a
idade para ser filha como podia desempenhar maternidades?” (COUTO, 2006. p. 14). Enfim, “a
criancinha nasceu, de simples de escorregao, tdo minusculinha que era” (COUTO, 2006. p. 14).

No entremeio dos acontecimentos, outros eventos insélitos se manifestam, pois a filha de
Maria Sombrinha, batizada de Maria Brisa, “que ela nem vento lembrava, simples aragem”
(COUTO, 2006. p. 15), ainda recém-nascida, fica gravida, e sua gestacdo, até dar a luz o rebento,
nao dura nem os nove meses (Cf. COUTO, 2006. p. 15). O fato é que, “Maria Sombrinha ascendia a
mae e avl quase em mesma ocasido” (COUTO, 2006. p. 15).

A énfase da caracterizacdo insélita recai sobre Maria Sombrinha, que diminui de tamanho,
engravida ainda criancinha, pari uma menina de tamanho minimo, a qual, ainda recém-nascida,
também engravida, e cuja gestacdo ndo dura nove meses, passando Maria Sombrinha, em muito
pouco tempo, de filha a mde e a avo, sem perder, contudo, sua condic¢ao infantil.

A seguir, “a familia deu conta, entdo, do que o pai antes anunciara: Sombrinha, afinal de
contas, sempre se confirmava regredindo” (COUTO, 2006. p. 15). Com isso, a focalizacdo do
insdlito € diretamente apontada para Maria Sombrinha, retomando-se desse modo, a primeira
referéncia insdlita que se lhe fizera. Nao havia como negar, “de dia para dia ela ia ficando sempre
menorzita” (COUTO, 2006. p. 15), chegando “a pontos de competir com a neta” (COUTO, 2006. p.
15) em tamanho. E, “quando os parentes acreditaram que ela ji chegara ao minimo, (...) ainda
continuava a reduzir-se. Até que ficou do tamanho de uma unha negra” (COUTO, 2006. p. 15). Ao
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final, ““a menina se extinguiu, em dimensao. Sombrinha era incontemplével a vistas nuas” (COUTO,
2006. p. 15). Ela se tornou uma “poeirinha”, que s6 o pai consegue ver.

Reduzir de tamanho sem explicacdo plausivel; engravidar ainda na fase infantil; tornar-se, de
mae, imediatamente avd, em menos de nove meses; desaparecer a olhos nus, em forma de
poeirinha, enfim, pode-se afirmar, conclusivamente, que nenhuma dessas marcas de construciao da
categoria personagem, empregadas na caracterizacdo de Maria Sombrinha, corresponde as
estratégias de linguagem esperadas no sistema literdrio real-naturalista e, obviamente, nao
reproduzem o imaginario quotidiano préprio do senso comum, nao condizem com a experienciagdo

do leitor real em sua convivéncia social, sdo incoerentes em relacdo a realidade Ontica, fisica,
empirica, portanto, insélitas.

As trés narrativas aqui panoramicamente apresentadas inscrevem-se no fantdstico, senao
genoldgico, modal, representam o discurso alucinado do mundo as avessas, refletem a crise
generalizada de valores que a contemporaneidade vive, sdo produto ficcional de um imagindrio pds-
moderno. Ou seja, exemplificam as tendéncias dos novos discursos fantdsticos, que, passando por
duas grandes guerras mundiais, pela chegada do homem ao espaco sideral, pela irreversivel fratura
de valores, foi, pouco a pouco, saindo da marginalidade e ganhando espaco tanto na produc¢do
ficcional quanto nas formulacdes tedricas e na critica que sobre eles se desenvolve. Pensar o
fantéstico, ja no Século XXI, obriga a repensar as categorias, em sentido lato, que de sua literatura
participam.
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