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livros e leituras do primeiro Beckett
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Resumo:

A publicacdo do esperado primeiro volume da correspondéncia escolhida de Samuel Beckett ("The
letters of Samuel Beckett - 1929-1940", Martha Fehsenfeld e Lois Overbeck, ed., Cambridge
University Press, 2009) abre mais uma janela para o didlogo, sempre polémico, de sua literatura
feita de impasses com a tradicdo. Para além dos exemplos publicados de sua critica literdria, as
cartas trazem as escolhas deste "Beckett avant Beckett" ainda frescas e tateantes, as ruminagoes e
iluminagoes de um leitor em formagdo. Impregnado até a medula dos ossos de filosofia, poesia e
ficcdo europeias, Beckett fez de sua obra um processo severo contra suas formas ameagadas de
caducidade pela experiéncia contempordnea. Nele, as cartas passam a se inscrever, agora, cOmo
pecas das mais importantes, provas materiais que vdo da adesdo completa a recusa sarcdstica,
anotada em agulhadas breves, mas com endereco certo.
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Uma critica que usa o cutelo para retalhar uma obra em fases nitidas, buscando divisdes claras
e simples, como as que ndo reconhecem pontes entre o primeiro Machado e o romancista de
Memdrias Postumas e Quincas Borba, talvez merecesse o desprezo com que Samuel Beckett a
descartou, comparando seu oficio mecanico e nada sutil a contabilidade ou a taxonomia. Mas,
protesto registrado, ndo se pode negar que algo mudou no Machado maduro e que, também em
Beckett, ha saltos estilisticos dificeis de escamotear, problemas criticos incontorndveis. Penso nas
especificidades que separam sua primeira producdo, em inglés, da segunda leva de criagao,
contemporanea a ado¢cdo do francé€s como lingua literdria, no pds-guerra, e esta dos textos do
Beckett tardio, dramas breves, pecas televisivas e uma prosa de ruptura, minima, estranha e lirica.

E os Beckett specialists naturalmente se debrucaram sobre estes trés cortes. Carla Locatelli,
por exemplo, entende-os como periodos marcados por demandas estéticas e epistemologicas
proprias, orientados por modos muito diversos de ler a herancga literdria e cultural européia
(LOCATELLLI, 1990). O primeiro Beckett seria um tipico representante do alto modernismo, que se
lanca num confronto parddico com os grandes nomes do canone europeu, mas ainda joga o jogo
intertextual, reafirmando pelo avesso as convencdes destas formas, em crise, mas hegemdnicas, que
ainda exercita. O Beckett do pds-guerra, de O Inomindvel e de Esperando Godot, passaria deste
didlogo intertextual com a tradi¢do para um novo tipo de confronto, uma interpelag¢do intratextual
que, ferindo de morte as convengdes, tornando-as insustentdveis a partir da erosdo interna, rompe o
pacto dos géneros tradicionais. Por fim, conduzido a um beco sem saida por este movimento
implosivo, o ultimo Beckett procura reinventar sua linguagem desde a tabula rasa, fundando-se
numa ‘“hermenéutica da suspeita” somada a uma “fenomenologia da percepcao”, convertendo as
precarias condi¢des de percepcdo e expressao do mundo em imagens e suspendendo-as criticamente
no mesmo movimento, forjando uma arte que se pde em xeque a cada minimo movimento do texto.

Se ha continuidades e simetrias internas que o esquema nao contempla (tanto teméticas, como
de procedimentos), ele € capaz de reconhecer e mapear especificidades sem cair na miragem de um
aperfeicoamento progressivo da obra beckettiana. Mas, como no caso dos estilos de época e das
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geracdes, que facilmente escorregam para abstra¢des convenientes apenas a uma necessidade cega
de ordem na histdria literdria, é preciso que a ideia das fases ganhe corpo através da andlise das
obras singulares e de uma demonstracdo de evidéncias concretas do embate com a palavra que
Beckett levava em cada um destes momentos. Como ele leu, assimilou e se bateu contra a
imensidao de autores e leituras que buscou ativamente?

Nas palavras de seu biégrafo, James Knowlson,

Beckett sempre se viu como pertencente a e tributdrio de uma vasta tradicdo
literdria européia [..] Embora viesse a se distanciar da busca por mais
conhecimento em dire¢do a exploracdo da impoténcia e da ignordncia nos anos do
pos-guerra, ainda é um dos autores mais eruditos do século 20, com um arsenal de

N

referéncias a mao que se estendia enormemente sobre vdrias literaturas.
(KNOWLSON, 1996, apud FELDMAN, 2006, p.7).

Qualificar esta relacdo é o desafio para quem busca compreender o alcance, nada modesto,
apesar da auto-proclamada indigéncia, do projeto estético beckettiano.

Neste ponto, a interven¢do por tangéncia de dois recentes acontecimentos editoriais de monta
diversa, mas convergentes em sentido e importancia, veio oferecer doses macicas de evidéncia
empirica alterando significativamente nosso conhecimento de seu processo de formagdo. Um deles,
justamente saudado por superlativos, € a publicagdo do primeiro de quatro volumes previstos da
correspondéncia ativa de Beckett, entre 1929 e ano de sua morte, 1989. A selecdo é expressiva: sao
2500 cartas na integra e trechos de 5000 outras, num universo total de 15000 exemplares recolhidos
pelas editoras. Outro, de impacto por enquanto mais restrito ao ambito académico, € a abertura para
consulta de material conservado inédito em arquivos primdrios, varios conjuntos de cadernos de
anotagdes, em que o futuro autor de Godot transcreveu, fichou e comentou suas leituras ao longo
dos anos de formacao, no periodo do entreguerras.

Alguns, como o Whoroscope notebook, trazem esbogos de obras em gestacdo e transcri¢des e
impressdes sobre livros ligados ao trabalho no momento, outros como os German notebooks
registram seus esforcos para dominar o alemdo, com prosaicos exercicios de gramdtica e
vocabuldrio ao lado de esbogos de redacdo prépria na lingua estrangeira e leituras anotadas do
Fausto, por exemplo. As philosophy notes trazem fichamentos, manuscritos e datilografados, de
leituras sobre histéria da filosofia ocidental, com &énfase acentuada na obra dos pré-socraticos.
Contemporaneas a seu periodo de andlise com Bion, as psychology notes registram em minucia os
textos de Freud, Adler e nomes da psicologia comportamental que Beckett escolheu ler neste
periodo critico. Os German diaries, por sua vez, registram em mindcia outra de suas viagens a
Alemanha, as vésperas da eclosdo da guerra, em 1937, quando cogitou uma carreira na critica e
curadoria de artes plésticas.

Por sua natureza diversa, as cartas e os didrios abrem janelas de compreensdo diversa e
complementar sobre a relacdo entre a experiéncia de leitor do jovem Beckett e a composicao de
suas obras, tanto as contemporaneas, quanto as futuras. A invencdo de seus proprios precursores € a
formulacdo de um projeto estético proprio dependeram de estdgios variados de convivéncia com as
obras, mudancgas no seu modo de lé-las e subverté-las, a partir de interesses bem distintos em
periodos especificos. Cartas e didrios nuangam mitos correntes na recep¢ao de seus primeiros livros,
como o de um Beckett rendido ao esquema mental cartesiano e leitor sistemdtico da totalidade da
obra de Descartes e de seus comentadores mais obscuros. Livros como o de Mathew Feldman,
Beckett’s books: a cultural history of Samuel Beckett’s ‘interwar notes, o de Daniela Caselli,
Beckett’s Dantes: intertextuality in the fiction and criticism e o de Frederik Smith, Beckett's 18th
century, extraem destas novas fontes dados fundamentais, como a informacdo de que a leitura de
Descartes foi filtrada pela proximidade com um amigo filésofo, Jean Beaufret, encontrado na Ecole
Normale, em Paris, ancorada numa antologia compreensiva de textos, mas bem menos
entusiasmada na busca por multiplos comentadores secundarios.
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A extensdo das notas sobre os pré-socraticos (150 de 600 paginas dedicadas a histéria da
filosofia em fichas datilografadas que traziam transcricdes de passagens escolhidas) e sua longa
vida, aproveitadas ainda em obras escritas até o fim da vida, sugere que sua anterioridade a um
espirito de sistema o atrafa singularmente. Em carta de setembro de 1937, por outro lado, uma
meng¢ao a Schopenhauer reforca esta resisténcia a uma légica totalizante:

Quando fiquei doente descobri que a unica coisa que conseguia ler era
Schopenhauer. Tudo o mais que tentava apenas confirmava a sensagdo de mal
estar. Como se uma janela se abrisse em meio ao abafamento. Sempre soube que
ele era um dos que realmente me importavam mais, e ¢ um prazer mais real do que
qualquer outro prazer ha muito tempo comecar a entender agora porque € assim. E
¢ um prazer também encontrar um filésofo que pode ser lido como um poeta, com
completa indiferenca por formas a priori de verificacdo. Ainda que seja indiscutivel
que mesmo julgadas por elas as suas generalizacdes tenham menos furos que a
maior parte das generalizagdes. (BECKETT apud FEHSENFELD e OVERBECK,
2009, p.550)

A caminho de uma literatura experimental, de resisténcia e de inven¢do de formas, a reagdao
violenta a arte facultativa ou rebarbativa, as antipatias reveladoras e as elei¢cdes surpreendentes que
formam seu universo proprio se deixam ler em anotacdo quase didria nas cartas, sele¢do criteriosa e
depurada nos cadernos e convertidas em material nas obras. Cresce em importancia para sua forja
pessoal o século 18, contra Balzac, Fielding, Jane Austen, Sterne, e Samuel Johnson e Diderot,
como se ao cabo de seu desenvolvimento, o romance voltasse os olhos para a liberdade de
procedimentos de seus pais fundadores.

Como dito acima, as cartas ja publicadas vao justamente de 1929, ano em que Beckett,
estudante de pds-graduacdo com a perspectiva de carreira académica em Dublim, chega a Franca
como leitor de inglés num programa de intercAimbio com a Ecole Normale, instituicio de elite
francesa, a 1940, pouco depois de sua mudanca definitiva para a Franca e a ocupacgdo do territério
francés durante a guerra. Dirigem-se na sua grande maior parte a um amigo, Thomas McGreevy,
poeta-ensaista e critico de arte irland€s, tido por Beckett como um par intelectual, que o antecedeu
na Ecole, o apresentou ao circulo de Joyce e, levando uma vida igualmente cosmopolita e errante
nestes anos, depois de um primeiro periodo de convivéncia didria, raramente morou coincidindo
com ele na mesma cidade.

A fixacdo definitiva da residéncia em Paris, em dezembro de 1937, corta o corddo umbilical
da dificil ligacdo com a mae -objeto de quase dois anos de andlise londrina com Winifred Bion- e o
que havia de provinciano e nacionalista na cena literdria irlandesa, mas também com a sombra
opressiva de Joyce. A ruptura ficou ainda mais dramaticamente sublinhada por um episédio mais
que desagraddvel, traumdtico, o de um desentendimento de rua em que um mendigo, M. Prudent,
perfurou-lhe a pleura com uma faca, obrigando-o a passar boa parte de janeiro de 1938, no Hopital
Broussais. E o marco final de seus anos de (des)aprendizagem.

Aos 31 anos, aproximando-se do mezzo del camin, Beckett era, entdo, o autor de alguma
ficcdo em inglés -um livro de contos More pricks than kicks, em parte extraido de um romance de
formacao abortado, Dream of fair to middling women, e um romance, Murphy, que, aquela altura,
ainda batia as portas, fechadas, de varias editoras - alguma poesia, inclusive o premiado poema
sobre o tempo que ganhou o concurso da Hours Press, baseado na passagem de Descartes pela corte
da Rainha Cristina, da Suécia, o Whoroscope, alguns ensaios criticos -em especial a contribui¢do ao
volume coletivo sobre o Work in Progress, de Joyce, e um volume sobre Proust-, algumas
traducgdes e resenhas.

Apenas ao cabo deste percurso, Beckett conseguiu formular seu programa de emancipagdo
estética: o voto de em libertar-se desta escrita alusiva, parédica, hermética que, “é claro, fede a
Joyce a despeito dos meus mais sinceros esfor¢os de impregna-lo com meus préprios odores” (carta
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a Charles Prentice, da Chatto & Windus, 15 de agosto de 1931). O caminho até aqui nao foi linear e
suas hesitacOes e falhas ficaram registradas na correspondéncia, sismografo sensivel, a meia
distancia entre a escrita confessional e a consciéncia do estilo, a publicidade e a discrigao.
Corresponde, primeiro, a passagem das leituras regidas pelo curriculo escolar de um estudante
talentoso para um programa de leituras de um jovem intelectual integrado no coragdo das
vanguardas modernistas em Paris, notadamente, o circulo de escritores angl6fonos emigrados
fazendo a festa dos roaring twenties, na feliz didspora do cambio favoravel.

Este leitor onivoro tem, na virada dos anos de 1920, o punch de quem quer cobrir a produ¢do
européia dos gregos a ontem, fome de aprendizado sistemdtico, desenvolver um conhecimento
entranhado do canone. Mas Beckett ja pressentia que havia algo errado nesta pretensdo totalizante,
assim como de todo pensamento totalizante, da razao cartesiana e da légica euclidiana, talvez razao
primeira do que, nas cartas, aparece como impaci€éncia com 0S excessos € as certezas (seja
sentimentais, em Balzac, seja em andlises de sutilezas de comportamento de classe e politica, em
Proust) acompanhando o imenso catdlogo de autores percorridos, registrado em juizos breves,
nunca insossos, de uma altivez exigente, uma taxatividade definitiva e pouco concessiva, propria da
juventude.

As circunstancias biogréaficas, como a resisténcia da gente de casa a sua vida boémia e a
decisdo de abdicar da carreira académica, a pendria relativa de um homem de letras iniciante, por
mais sucesso de critica que obtivesse, as reagdes psico-somadticas, as crises de panico, o levaram a
contemplar uma multiplicidade de carreiras possiveis, do trabalho no escritério do pai, a professor
de linguas, de colégio na Rodésia do Sul, como publicitirio em Londres, piloto de aviacdo
comercial, intérprete, administrador de propriedades rurais de nobres ingleses, professor na
Universidade do Cabo, em Harvard, aprendiz de dire¢do de cinema em Moscou, com Eisenstein. O
ritmo das leituras nio arrefece, mas o sabor dos ventos cotidianos também explica sua variedade.
Dois exemplos nas cartas, quase contemporaneos € no miolo do periodo de juventude coberto pelo
primeiro volume da correspondéncia ja publicado, bastam para esclarecer este processo:

Incluo o tdnico fragmento escrito que me ocorreu desde Paris e que ndo me
acrescenta nada de especial até onde posso ver. Estou encantado com Joseph
Andrews. Jacques [1796, Diderot., notas do trad.] e o Vigdrio de W{akefield]
[1766, Oliver Goldsmith] reunidos. As reminiscéncias de Diderot interessam-me
muitfssimo, os torneios irdnicos € a apresentacdo do espetdculo pari passu com o
espetaculo, como quando ele se encarrega de uma apdstrofe puramente profissional
da Vaidade para em seguida observar a necessidade de alguma providéncia para
evitar um capitulo curto demais. E o her6i € sugerido admiravelmente, quase uma
forca fisica sobre a pagina, todo pernas e sexo, palpitante, como Aminta
[1573,Tasso,pastoral] ou um [pretenso] Marivaux prétendant...Nunca li nada igual!
Acho que os capitulos curtissimos sdo um achado. (Dublim, 8 de outubro de 1932,
BECKETT apud FEHSENFELD e OVERBECK, 2009, p.129)

Sentei no cdis e fiquei observando os pequenos vapores mergulhando em seus
cones ao passar sob a ponte e ela mesma, icada, para que um navio maior pudesse
passar. Trés emouvant. E tudo que faco agora - saio por volta das 2 e procuro um
lugar para sentar até os pubs abrirem e volto para c4, 14 pelas 7, preparo figado e
leio o Evening News. Ndo aguentava mais o British Museum. Platdo & Aristoteles
& os Gnosticos acabaram comigo. Comprei a Origem das Espécies ontem por 6
dimes, nunca li uma xaropada tdo mal escrita. S6 guardei uma coisa: gatos de olhos
azuis sdo sempre surdos (correlacdo de variacOes). Acabei Vanity Fair [1848,
Thackeray] e Cunt Pointercunt [1928, Point Counterpoint, Huxley]. Uma obra
muito painstalling [jogo de palavras com painstaking]... Hoje comprei Moby Dick
[1851, Melville] por 6 dimes. Este sim parece mais com a coisa auténtica. Baleias
brancas e piedade natural...Desde que vocé partiu, hd uma exata semana, ndo abro
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a boca exceto em bares & mercearias: para por no seu lugar atendentes e
verdureiros encardidos. Estou a ponto de ir para ndo sei onde. Acho que tenho que
ir para casa. Nao tentei escrever. A prdpria ideia de escrever tem parecido um
pouco ridicula. (Londres, 4 agosto de 1932, BECKETT apud FEHSENFELD e
OVERBECK, 2009, p.111)

O estilo explorativo, alternando melancolia e euforia, é tipico do periodo e atesta o ritmo
acelerado de estudos e descobertas do jovem autor, ao lado das pedras no caminho do filho prédigo
de uma elite bem posta irlandesa. Muito outra € a clareza programatica da famosa carta alema,
escrita em julho de 1937, ano em que Beckett se fixava em definitivo em Paris, ndo mais como
leitor da Ecole Normale ou membro destacado da enfourage joyceana, deixando para trds uma
promissora e pouco aventurosa carreira académica na Irlanda, abriu um leque de questdes essenciais
a compreensdo da obra beckettiana, inclusive de sua relagdo com a heranca literdria européia e a
agenda estética modernista.

Dela emerge um autor que se impde como tarefa a construcdo de uma “literatura da
despalavra (Unwort)”, em busca da maxima eficiéncia da linguagem na falha. O Beckett que a carta
a Axel Kaun anuncia -e que ndo corresponde inteiramente a sua obra publicada até entdo- passou a
ler os old masters e os experimentos vanguardistas desconfiado dos sistemas. Uma leitura seletiva e
corrosiva, como quem salva fragmentos de escombros, interrogando um colapso a partir de uma
constatacdo paradoxal:

a expressao de que ndo ha nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir
do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de
expressar, aliado a obrigacdo de expressar. (BECKETT apud ANDRADE, 2001,
p-175)

Procedimentos técnicos e convencdes de gé€nero, imagens e material poético, motivos
dramdticos, narrativos ou filoséficos sdo confrontados a partir deste imperativo negativo. Beckett
propde-se a ler, portanto, como quem reinventa o jogo da literatura, denuncia a exaustao de modelos
e forja novos impasses.

A carta alema a Kaun manifesta enfaticamente uma mudanca de paradigma. Até que esta
desconfianca da clareza dos conceitos, da histéria literdria e suas demarcacdes nitidas, das
totalidades bem construidas e bem pensantes, este gosto pelo cinza e pelo talvez, pelo paradoxo e
por uma légica anti-euclidiana, esta recusa do supérfluo, do derramado e do excessivo passassem a
ser o mote da obra beckettiana, muita dgua correu pelo moinho do irlandés, que se deixa agora
novamente flagrar e ouvir em movimento gragas a publicacdo da correspondéncia e dos cadernos.
Para os que se interessam pela intimidade da histéria de um pensamento e de um estilo em gestacao,
a oportunidade € , comparavel, talvez, apenas a a que oferecem os Cahiers, de Paul Valéry, o que
faz da publicacdo da correspondéncia ativa de Samuel Beckett um grande acontecimento editorial.
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