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Resumo:

N'A teoria do romance, de Lukdcs, o romancista é um criador de formas. Ele deve ser capaz de en-
gendrar a totalidade a partir dos elementos de um mundo fragmentado. A Educagdo sentimental, de
Flaubert, com seus “fragmentos duros, sem atmosfera ou comentdrio”, pode ainda preencher esse
requisito. A partir dos ensaios dos anos 30, Lukdcs muda de visdo. Balzac, que tinha uma posi¢cdo
secunddria n'A Teoria do romance, é agora o grande modelo de realismo. Porém, quando este faz
coincidir diretamente as formas do romance com as da sociedade em Balzac, pouco resta a suas
andlises além da pardfrase dos contetidos. A proposta do presente trabalho é discutir questoes pro-
postas por Lukdcs e indicar em alguns movimentos da critica de Antonio Candido e Roberto Sch-
warz uma nogdo de forma literdria, a um so tempo, mais particularmente historica e mais autono-
ma.
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Introducao

N'A Teoria do romance, de Lukécs, o romancista € um criador de formas. Uma vez que o ide-
al, o transcendente, o dever-ser ndo pode mais ser encontrado e representado de maneira empirica
no mundo (condicdo da epopéia), ou seja, uma “totalidade espontanea do ser” ndo € mais possivel
(p-35), também uma “totalidade simplesmente aceita ndo € mais dada as formas” (p. 36). Ao contra-
rio, “com o colapso do mundo objetivo, também o sujeito torna-se um fragmento” e a fragmentarie-
dade insinua-se no proprio mundo das formas. Se o sujeito ndo encontra mais disponivel espontane-
amente a forma ordenadora do mundo, nada garante que figure dele apenas um aspecto ou apenas
suas reflexdes e impressdes sobre ele, sem atingi-lo minimamente. Nesse caso, de ndo se atingir o
objeto - o mundo externo - , ainda haveria propriamente épica? Esse sujeito estaria limitado a refle-
x0es e estados de animo, ou seja, a lirica. A possibilidade da épica dependeria da capacidade do su-
jeito de engendrar uma forma que se alcasse a totalidade, ou seja, que superasse em si 0S momentos
subjetivo e objetivo da narrativa, os momentos regulativo e empirico do mundo narrado. Para haver
épica, portanto, era preciso que houvesse a possibilidade de que o sujeito falasse mais do que de si
mesmo; que houvesse um canal entre o sujeito e 0 mundo, da qual a forma era a comprovagao ativa.

Ao longo do livro, Lukdcs analisa romances que teriam sido capazes de se alcar a uma forma,
ou seja, que teriam conseguido engendrar dos fragmentos do mundo uma totalidade. A andlise dos
romances estd dividida em grandes tipologias: o idealismo abstrato, o romantismo da desilusdo e o
romance de aprendizagem como sintese. Na primeira tipologia, tem-se o Dom Quixote € a obra de
Balzac, como exemplos de formas épicas bem-sucedidas; na segunda, o grande exemplo € A educa-
cdo sentimental, de Flaubert, a qual estd ligada a importante reflexao, depois retomada por Walter
Benjamin, sobre o tempo como elemento constitutivo do romance; e na terceira, Os anos de apren-
dizagem de Wilhelm Meister, de Goethe. A andlise dessas obras, muito diferentes entre si, mostram
um conceito de forma mais flexivel do que o que Lukdcs adotara a partir dos anos 30, mas a adesao
ao marxismo por si s6 nao explica a mudanca. Na verdade, aqui temos uma via de mao dupla, por-
que as mudancgas nas concepgoes estéticas de Lukacs também podem ajudar a entender o seu mar-
xismo. Sem pretender aprofundar esse tema, gostaria apenas de indicar que o critico fez escolhas
complexas, que indicam uma mudanca ndo mecénica, que buscava coeréncia com a nova visao ma-
terialista adotada, mas também com antigas perguntas inquietantes e decisivas para Lukdcs. Assim,
este manteve alguns julgamentos positivos, reformulando-os, como no caso de Cervantes (o Dom
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Quixote), Balzac, Goethe, Tolstoi, Dostoiévski; refez negativamente outros, como no interessante
caso de Flaubert; e manteve julgamentos negativos, como os de Sterne, Jean Paul e Zola.

Gostaria de enfocar aqui em linhas gerais as mudancas na andlise e avaliacdo de Balzac e
Flaubert, porque essas especialmente revelam as altera¢des na concepcao de forma do critico. N'A
teoria do romance, Balzac recebe um tratamento muito menos privilegiado que Flaubert, embora
Lukécs reconheca em sua obra a realizacdao de uma verdadeira forma épica. A obra de Balzac esta
situada na tipologia do idealismo abstrato, a mesma do D. Quixote, aquela em que a alma sofre um
estreitamento e toma “caminho reto e direto para a realizacdo do ideal”. Nos romances balzaquia-
nos, realizar projetos no mundo (o demonismo subjetivo-psicoldgico) € o principio de toda acdo
humana. A inadequacdo com o mundo objetivo € intensificada a0 médximo, mas o contragolpe que
recebe € de pura imanéncia, pois 0 mundo externo € puramente humano e povoado de homens com
uma estrutura espiritual semelhante. A inadequac¢do demoniaca, essa série de almas agindo fatal-
mente umas ao largo das outras constitui a totalidade do romance, intrincado labirinto da tessitura
de destinos e almas isoladas. O perigo da abstracdo € superado pela concentracdo novelistica dos
acontecimentos.

A partir dos anos 30, Lukacs desenvolve uma teoria do romance estreitamente vinculada com
a de realismo. Este se torna a forma do romance por exceléncia e implica ndo uma cépia fotografica
do mundo, nem mesmo uma apreensao naturalista da vida social, mas uma série de pressupostos
formais, entre os quais refiro alguns mais importantes: o ponto de partida em uma situacio social
concreta, a escolha dos personagens entre os que melhor podem desvelar, em suas vidas e com suas
acoes de individuos, as relagdes petrificadas no capitalismo; a perspectiva a partir de uma visao de
mundo, que obrigue a coeréncia ideoldgica; a predominancia da acdo como procedimento narrativo,
em detrimento da descricdo ou da alegoria; o encadeamento 16gico preciso € convincente entre as
acoes. A acdo ganha aqui uma importancia central. Ela e sé ela é o mecanismo que desmascara as
ideologias e recompde o sentido por tras da aparéncia reificada do mundo. Os modelos desse tipo de
narrativa e de andlise podem ser encontrados no /8 Brumdrio de Luis Bonaparte, de Marx. O mo-
mento decisivo, que empurra a todos a acdo é¢ também o momento da verdade, em que as posi¢oes
tornam-se evidentes, independente da confusdo dos discursos e das falsas aparéncias. O grande rea-
lista sabe intuir entre os atores e situacdes presentes aqueles que podem conduzir a narrativa ao
momento decisivo, em que todas as mascaras caem e as verdadeiras posicoes sao reveladas.

Em ensaio de 1935, sobre As ilusoes perdidas, Lukéics inicia com a seguinte afirmacio: Bal-
zac “criou nessa obra aquele novo tipo de romance que representa como o falso conceito da vida,
necessariamente criado pelo homem da sociedade burguesa, desaba miseravelmente ao chocar-se
com a brutal prepoténcia da vida capitalista”. (1968. p. 101) A categoria do romance de Balzac mu-
da, desde A teoria do romance, assim como o do D. Quixote, também considerado agora como
destruidor das tltimas ilusdes feudais, e que estavam subsumidos na categoria do idealismo abstrato
naquele outro livro, como vimos anteriormente. E bastante compreensivel que a énfase dada 2 acdo
nesse momento privilegie os romances do idealismo abstrato, que se caracterizam n'A teoria do
romance justamente por seus personagens lancarem-se rumo ao ideal “direto e reto”, por desejarem
realizar objetivos concretos no mundo e sofrerem um choque de “pura imanéncia”, ou seja, um
choque impingido pelo mesmo mundo que punham a prova com suas ac¢des e projetos individuais.

N'As ilusoes perdidas, via-se pela primeira vez e de modo completo como a economia do ca-
pitalismo “levava os ideais burgueses a uma tragica dissolu¢do”. Balzac ndo havia sido o tnico a
enfrentar o assunto. Antes, ja o trataram O vermelho e o negro, de Stendhal, e a Confissao de um
filho do século, de Musset: “O argumento estava no ar: e ndo em virtude de um modismo literario,
mas porque era produto da evolucdo social da Franga, o pais-tipo da evolucao politica da burguesi-
a.” (1968. p. 102) O ensaio procede a uma anélise histérica do periodo, concluindo pelo esgotamen-
to das energias da revolu¢do. Mais que os anteriores, o romance de Balzac enfrentava problemas
profundos, relacionados a ascens@o do capitalismo. As ilusdes perdidas eram um poema tragicomi-
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co que tratava da “capitalizacao do espirito” (p.103-104). O critico detém-se no assunto da mercan-
tilizacao da literatura no capitalismo, cuja amplitude (desde a fabricacdo do papel até o sentimento
lirico) “determina (...) as formas da construcdo artistica”. (p. 104-105) A escolha das personagens,
David Séchard e Lucien de Rubempré, o contraste entre eles, suas diferentes reacdes diante das
pressoes capitalistas, mostram a genialidade de Balzac ja nesse primeiro esquema fundamental de
composi¢do. (p. 105) David Séchard seguird o caminho da “resignagdo, segundo o qual, somente
aquele que se afasta das intrigas do capitalismo pode viver em paz; Lucien, ao contrdrio, retine em
si “talento poético e fraqueza humana”, “fraqueza e ambi¢do”, e com isso torna-se um joguete das
forgas capitalistas. As mesmas caracteristicas que permitem sua rdpida ascensiao, também sdo as
responsaveis por sua rendi¢do moral e sua derrota inevitavel. D'Arthez, quase um auto-retrato, en-
carna o que Balzac desejava da literatura. Ja Rastignac € o arrivista sem abismos nem fraquezas,
que representa outra “mistura de talento e imoralidade” e é capaz de utilizar a mesma realidade em
proveito préprio. As diferencas de personalidade e campos de acdo desses individuos recobrem o
campo das possibilidades de realizacio no mundo capitalista. Mas o principio unificador de todas
essas vidas € o processo social. “O verdadeiro principio que, em tultima andlise, determina a unidade
do romance € o processo da evolucdo social. A verdadeira agdo do romance consiste na ascensao e
no triunfo do capitalismo” (p. 108) Embora o momento social geral ndo seja posto em primeiro.

Lukécs elogia em Balzac a capacidade de representar um processo tipico, um problema social
mais amplo, como problema do individuo. O efeito complexo do conjunto correspondia completa-
mente a realidade objetiva, que nds, com 0s nossos vicios de pensamento abstrato, ndo estariamos
em condicoes de exprimir. Quanto mais o método de Balzac aproxima-se da realidade, mais se afas-
ta da descricdo direta, habitual da realidade objetiva. Ele seria muitas vezes considerado exagerado
e desconcertante. Pela profundidade de seu realismo, Balzac afastava-se da reprodugdo da realidade
média. A isso se devia o surgimento do elemento fantdstico, argumento que, infelizmente, Lukécs
ndo desenvolve mais.

No final do ensaio, o critico faz uma comparagdo final de Balzac com os sucessores, parecida
com a do ensaio Narrar ou descrever?: Balzac mostrava-nos a formacao do capitalismo, enquanto
outros, como Flaubert, encontravam-se como que diante de um fato consumado. Suas obras consis-
tiam num “luto lirico e ir6bnico™: “o furor da luta contra a depravacdo abandona o posto a uma ironia
impotente e altiva que ataca pelos flancos”. Os que vieram depois “representaram um rebaixamento
do nivel artistico atingido por Balzac; mas do ponto de vista social e histdrico, esse rebaixamento

era inevitavel”. (p. 121)

No encontro da sociedade-tipo com o processo tipico de evolucdo do capitalismo, Lukécs
formula seu modelo de realismo. Uma vez aceitos esses modelos, da sociedade capitalista e do ro-
mance realista que € sua expressao tipica, a tarefa do critico reduz-se a pouco mais que reconhecer
essa superposicdo. A forma do romance coincide com a da propria sociedade, a qual, por sua vez,
dera ao género praticamente amorfo a possibilidade de travejamento e desenvolvimento. Mesmo a
genialidade do escritor, na andlise do critico, teria sido a de escolher as personagens e situagdes a-
dequadas a revelacdo do andamento e sentido do processo. Da felicidade dessa escolha dependia o
cardter completamente objetivo que a narrativa tomava, independente mesmo das convicc¢oes e idi-
ossincrasias do autor.

Devido a coincidéncia das formas da sociedade e do género, da maneira como Lukécs as vé,
falar do romance € falar da sociedade, por isso a impressdo que sua critica de Balzac nos passa de
uma forma transparente e de um conteiido em primeirissimo plano, que é o da sociedade antes
mesmo de ser o do romance. A forma do romance € a mesma do processo de mercantilizagdo, que
acontece fora do romance, tendo esta a particularidade de ser reveladora, ao contrario da maneira
abstrata com a qual o pensamento reificado apreende as coisas. A mercantilizacdo ndo era algo que
acontecia apenas fora de nés, mas era algo que permeava desde a producdo do papel até o sentimen-
to lirico. A virtude da forma, a forma do realismo, especificamente, era a do esclarecimento, que
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podia escapar a reificacao e fornecer uma consciéncia critica do processo.

Se no ensaio sobre Balzac, Flaubert representava um rebaixamento artistico inevitavel, em cu-
ja obra um luto lirico e irbnico (um romantismo ndo superado) insinuava-se e sobrepujava o realis-
mo, n'A teoria do romance, a Educacao sentimental, do escritor francés, era vista como “o tGnico
[do romantismo da desilusao] que, com a desolacdo em nada mitigada de sua matéria, alcancou a
verdadeira objetividade épica e, através dela, a positividade e a energia afirmativa de uma forma
consumada.” (LUKACS, 2000, p. 132).

Para refletir sobre a diferenca existente entre a forma considerada por Lukécs n'A teoria do
romance, quando a avaliacdo de Flaubert é positiva, e a forma propugnada no ensaio (o realismo
lukacsiano), gostaria de resumir e chamar a atencdo para alguns aspectos da andlise do romance
Educacao sentimental naquele primeiro momento.

A andlise d'A educacao sentimental vem depois de uma reflexao sobre o tempo, que passo a
resumir adiante. No romantismo da desilusdo, a maior discrepancia entre ideia e realidade era o
tempo. S6 o romance, forma do desterro transcendental da ideia, pudera assimilado o tempo como
principio constitutivo, pois s6 quando a esséncia ndo podia ser encontrada e havia a necessidade da
busca, o tempo estava implicado na forma. O drama e a epopeia ndo conheciam a a¢dao do tempo.
Na epopeia, “a vida ingressa na eternidade como vida, a organicidade aproveitou do tempo apenas a
floragdo, e todo estiolamento e morte foi esquecido e deixado para tras”. (p. 129) Nos romances do
romantismo da desilusdo, o tempo tendia a funcionar como um principio corruptor. O essencial ti-
nha de perecer pela acao do tempo. Todo o valor concentrava-se do lado da parte derrotada. Uma
corre¢do posterior era feita pela auto-ironia que conferia a esséncia corrompida, “num sentido novo
e condendvel”, o atributo da juventude: o ideal era constitutivo apenas para o estado de imaturidade
da alma. Contudo, a forma se mostraria incongruente se valor e desvalor fossem repartidos de ma-
neira tao estrita entre ambas as partes. A forma s6 podia rejeitar um principio de vida se o excluisse
aprioristicamente. Se tivesse de acolhé-lo, entdo ele se tornava positivo. A realizacdo do valor tinha
como pressuposto ndo apenas a resisténcia, mas também a existéncia desse principio. A experiéncia
do tempo devia dizer respeito, assim, a completude da vida, ndo apenas a sua corrupcdo. O positivo,
a afirmacdo que a forma do romance incorporava, por mais desolado que fosse seu contetdo, era o
da vida completa, que sé se evidenciava na variada inutilidade da busca. (p.128-130)

E desmentindo, portanto, o principio unilateral de corrup¢io do tempo e declarando a possi-
bilidade da afirmac¢ado do valor para além da ingenuidade da juventude, que Lukdcs diz a frase hoje
muito repetida: O romance € a forma da virilidade madura. Para além dos valores da juventude a
serem destruidos, firma-se também no tempo a intui¢do ,,de que por toda parte germes e pegadas do
sentido perdido tornam-se visiveis®. O tempo torna-se o portador da poesia elevada e épica do ro-
mance. Desde que passara a existir, ninguém podia mais para-lo, restringi-lo com regras. Mas, co-
mo permanecesse o sentimento de que esse fluxo vinha de algum lugar e ia para algum lugar,
mesmo que a direcdo ndo indicasse um sentido, desse sentimento elevaram-se as experiéncias do
tempo legitimamente épicas, a recordacdo e a esperanga. Elas eram essencialmente épicas porque
levavam a ac@o e surgiam da a¢@o, eram vivéncias, mas também superag¢des do tempo: uma visao de
conjunto da vida como unidade ante rem; e sua apreensdo de conjunto post rem. E mesmo se o que
restava a vivéncia no in rem fosse subjetividade e reflexividade, o sentimento construidor do senti-
do ndo podia ser retirado deles. Esta era a experiéncia mais préxima possivel da esséncia em um
mundo abandonado pelo sentido. O romance, portanto, s6 conseguia consumar-se como forma, se
resistia a desintegracdo e conseguia ,,dominar o tempo existente dotado de forga e peso excessivos.

(p. 138).

A mesma experiéncia do tempo, para Lukdcs, estava na base d'A educacido sentimental. O
romance parecia ser o menos composto possivel: ndo procurava superar a fragmentariedade de seus
elementos por alguma espécie de elemento unificador e ndo substituia a falta de unidade pela des-
cricdo dos estados de animo. Ao contrario, “duros, quebradicos e isolados, os fragmentos avulsos da
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realidade postam-se enfileirados.” (p. 131) Além disso, o herdi ndo se sobressaia dos demais e sua
vida interior era tdo fragmentaria quanto o mundo em que vivia, ou seja, sua interioridade ndo tinha
qualquer poder especial para contrapor a essa dissolu¢do. No entanto, Lukdcs afirmava que esse
romance tipico do século XIX tinha sido o tnico a atingir a ,,verdadeira objetividade épica®, ,,a e-
nergia positiva de uma forma consumada®. (p. 132) E era o tempo era o responsavel por isso. ,,Seu
fluxo desenfreado e ininterrupto é o principio unificador da homogeneidade que lapida todos os
fragmentos heterogéneos e os pde numa relagdo reciproca, se bem que irracional e inexprimivel.”
(p- 132). Tais fragmentos emergiam, entretanto, de uma continuidade viva e existente; arrastavam-
se por uma corrente de vida singular e Unica, que superava a casualidade e o isolamento de suas e-
xisténcias. A totalidade da vida era algo dindmico. O lapso de tempo do romance que dividia os
homens em geragdes e os integrava no contexto histérico-social ndo era um conceito abstrato (como
a totalidade da divina comédia), mas algo realmente existente. (p. 132-133)

O fracasso da recordacdo e da esperanca em restabelecer o sentido era o momento do valor. O
instante presente enriquecido pela duracdo que se dirigia ao passado e ao futuro, comunicava essa
riqueza ao tempo perdido. A busca do sentido ndo era satisfeita, mas a configura¢do al¢ava-se a
uma verdadeira totalidade de vida. (p. 133).

O carater épico da memoria era demarcado artisticamente pela diferenca da apreensao do pas-
sado em relagc@o a outros géneros: no drama e na epopéia, que ndo conheciam o decurso temporal,
ndo existia diferenca qualitativa entre passado e presente; jd na lirica, somente a modificacao era
essencial; pouco lhe importava configurar o objeto, como objeto, no vacuo do tempo; ,.ela configura
o processo de recordar ou esquecer, e o objeto é somente um pretexto para a experiéncia.* (p. 133-
134).

Apenas no romance e em certas formas épicas que lhe sdo préximas se dd uma re-
cordagdo criativa, que capta e subverte o objeto. O genuinamente épico dessa me-
moéria € a afirmacdo viva do processo da vida. A dualidade entre interioridade e
mundo exterior pode ser aqui superada para o sujeito, se ele vislumbrar a unidade
organica de toda a sua vida como fruto do crescimento de seu presente vivo a partir
do fluxo vital do passado, condensado na recordacao. (LUKACS, 2000, p. 134, gri-
fo meu)

A estrutura objetiva do romance apresentava uma totalidade heterogénea regida apenas por
idéias regulativas, cujo sentido ndo era posto, mas apenas proposto. A unidade entre personalidade e
mundo, que se expressava na recordacao mas tinha a experiéncia como base, era 0 meio mais ade-
quado para se atingir a totalidade do mundo romanesco. O estado de animo permanecia relacionado
a experiéncia, ao mundo exterior, e era mesmo finalmente um sinal de resolucdo das exigéncias da
forma; e a percep¢do que superou a dualidade tornava-se apreensiao premonitéria do sentido inatin-
gido e inexprimivel da vida. (p. 135)

Para Lukécs, entdo, a totalidade épica (a capacidade de eliminar a dualidade entre interiorida-
de e mundo exterior), no romance, podia ou devia construir-se pela recordacdo porque esta pressu-
punha objetivamente o processo da vida e porque, ao recordar, o sujeito criava, ordenava a propria
vida como um todo organico, com as balizas da experiéncia concreta. Mesmo se ndo restabelecia o
sentido, o gesto configurador da experiéncia ja constituia uma forma épica.

A forma em Balzac equaciona o demonismo subjetivo das personagens com a resposta inexo-
ravel de um mundo puramente humano. O choque por elas recebido é, como diz Lukécs, de pura
imanéncia, porque inteiramente coerente com as ideias que regulam o mundo no qual vivem. No
labirinto das interdependéncias de individuos isolados, de 16gica inteiramente humana, constitui-se
uma totalidade. Apesar do nivel de abstragdo alto, a concep¢do da forma do romance de Balzac nao
se opde inteiramente 2 que Lukdcs desenvolverd adiante. E verdade que, mais tarde, uma visdo mais
historicamente especificada desse demonismo, mostrard que os ideais e objetivos das personagens
(seu demonismo subjetivo), ligados historicamente a ascensdo da burguesia, sao parte indissocidvel
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desse mesmo mundo. No entanto, a conquista da forma épica dever-se-ia nas duas avaliagcdes, a ma-
nuten¢do implacavel da 16gica do mundo — uma légica puramente humana (ou puramente economi-
ca e social) - diante das solicitagdes, desejos e ambicdes dos sujeitos, em sua heterogeneidade.

A forma épica da Educacio sentimental instaura-se com a articulagdo da experiéncia (ou da
existéncia) possibilitada por uma recordacio criativa. E a possibilidade de, contra o fluxo do tempo,
configurar a propria vida como totalidade, por meio da recordacdo e da esperanga. Assim, a tentati-
va nao € de anular o tempo, uma vez que recordagcdo e esperanga sé sao possiveis no tempo, mas
propor uma visdao do decorrer ndo apenas como negacao da vida e dos valores, mas como processo,
que repropde os valores (o passado e o perdido) a cada passo. Nao se chega ao sentido, ou seja, a
uma vida que realiza plenamente os ideais, o que € impossivel dada a situacdo de “completa peca-
minosidade” do mundo, mas a uma forma capaz de superar as dualidades. A subjetividade, que, pe-
la recordagdo, organiza a vida, ou seja, a experiéncia concreta, constitui uma natureza subjetivo-
constitutiva e objetivo-reflexiva, que efetua a totalidade épica. Por mais que haja diferenca dessa
visdo para a do realismo posterior, elas t€ém algo em comum: a forma épica pressupde que o sujeito
estabeleca um contato com o mundo pela a¢do. No romance de Flaubert, a acdo estd incluida nas
vivéncias épicas do tempo (recordacdo e esperancga), que nascem dela e conduzem a ela. O conteu-
do destas no romance sdo sobretudo acdes, ndo se apresentam como vagas aspiracdes ou sensacdes
imprecisas. O ,,passado e o perdido®, as op¢des a serem tomadas e que decidem a vida estdo presen-
tes a cada momento. A relagc@o entre as acdes, passadas, presentes e futuras, nao chega a ser defini-
da, mas o sentido e o valor também ndo sdo meramente depreciados como imaturidade, permane-
cendo todo o tempo presentes e atuantes na configuragdo. A afirmacdo da vida como processo con-
tinua um valor para Lukdcs, posteriormente, mas a memoria e a recorda¢do ndo serdo adiante sufi-
cientes para instaurar uma forma épica. Do livro tedrico para os ensaios criticos dos anos 30 o que o
critico eliminou foram as possibilidades de consumacdo de uma totalidade a partir do sujeito ou
constituida por a¢des que se relacionem de maneira ,,irracional e inexprimivel®, ou seja, cujas rela-
¢oes ndo estejam inteiramente esclarecidas na légica do processo. Toda a categoria do romantismo
da desilusao foi descartada.

N'A teoria do romance, a forma que atinge a totalidade nao estd previamente decidida. As ti-
pologias sdao qualificacdes a posteriori, propostas a partir da andlise das obras. A superacdo dos
problemas postos pela forma € uma conquista realizada em cada romance, embora 0 mesmo proce-
dimento possa estar presente em todos os romances de um mesmo autor, como Balzac, por exem-
plo. Mesmo assim, Lukdcs afirma que a totalidade alcancada em cada romance ndo se replica no
conjunto da Comédia Humana. No caso da Educac¢io sentimental, a andlise estd dedicada aos
procedimentos que lhe sdo especificos.

A partir dos anos 30, o realismo torna-se, para Lukdcs, a forma da totalidade no romance, uma
totalidade intensiva que desafiava implacavelmente, pela agdo, as ideologias e alienacdes capitalis-
tas. A agdo revelava o oculto, o latente, o movimento profundo e objetivo da histéria. As agdes de
um romance como As ilusées perdidas, estreitamente ligadas aos desejos, sentimentos e derrotas
de Lucien de Rubempré, David Séchard e outros personagens, expunham o processo social mais
amplo de mercantilizacdo da literatura. E possivel perceber que, apesar da especificacdo histérica,
acontece um salto argumentativo que, ao invés de aprofundar o poder de especificacdo da forma,
entrega o romance a outra abstrag¢do. O critico fez andlises muito mais vivas quando saiu da prisao
relativa que criara ao acoplar um realismo-tipo (Balzac) a uma sociedade-tipo (a Franca). As andli-
ses da obra de Dostoiévski e Gottfried Keller sdo desafios, na medida em que se afastam do tipico.
Lukécs retne para enfrentd-los o que tem de melhor: uma compreensao profunda da sedimentacao
social e histérica que s@o os géneros literdrios e a grande liberdade, demonstrada n'A teoria do ro-
mance, de identificar um ponto nervoso especifico em cada narrativa.

Entretanto, hd limites que Lukécs ndo ultrapassou. O ensaio sobre Dostoiévski mostra qual é
esse limite. Mesmo que, nas obras do escritor russo, a individualidade entre em profunda crise, pro-
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curando desesperadamente encontrar em si mesma um fundamento que nao encontra na sociedade,
ela ainda estd 14, com todas as suas dilaceragdes e impasses. O ensaio de Adorno sobre o narrador
afirma que o processo objetivo ndo era mais o da individuag@o e que a simples pretensao de narrar,
antes mesmo do contetdo, ja era ideoldgica. (ADORNO, 1983, p. 270). A critica de Lukdcs, por
mais que ressalte a predominancia do processo objetivo, pressupde uma individualidade razoavel-
mente integra, mesmo que desesperada, como em Dostoiévski. Adorno, que fala da impossibilidade
da matéria intransformada, do inevitavel subjetivismo, o faz considerando também o processo obje-
tivo, mas indicando nele o retorno a uma espécie de condicao pré-individual na moderna sociedade
administrada. (p. 273)

Além de preservar o individuo até certo ponto, Lukécs também resguarda sua capacidade de
conhecer e discernir. A reificacdo, para ele, ¢ um processo que pode ser, se ndo destruido, a0 menos
minado pela consciéncia, considerada uma consciéncia universal que tudo pode compreender, a ra-
730 do Esclarecimento. A incompatibilizagao de Lukédcs com os escritores pds-1848 deve também
encontrar um motivo aqui. Estes configuraram, muitas vezes, circulos de acdo abafados, de 16gica
fechada, infensos a revelacdes. A reificagdo, que estd na base deles, ¢ mantida até o fim. Como Lu-
kacs percebe, € um luto que explica essa dureza, mas nem por isso ela é apenas subjetiva (ele sabe
que € resultado histérico). Tanto que ao luto ele ndo contrapde uma visdo mais otimista das coisas,
mas a revolucdo.

No ensaio ,,Critica e sociologia®, publicado no livro Literatura e Sociedade (1965), Antonio
Candido lanca uma questdo definidora para a critica, baseado em Lukdcs. Tratava-se de saber algo
crucial para o trabalho do critico: se o contetido externo da obra literdria fornecia apenas matéria
para a realizacao da obra ou se esse contetido tinha parte, precisava ser considerado, na defini¢do do
valor estético da obra. (CANDIDO, 2000 p. 4-5)

Um ensaio como ,,Dialética da malandragem*, de 1970, publicado protanto cinco anos depois
da pergunta formulada com a ajuda do jovem Lukdcs, redimensiona varios topicos das teorias que
vimos tratando aqui. Antes de tudo, o ensaio tem aquela liberdade e disposicdo do Lukacs d'A teo-
ria do romance, de perseguir o que, no romance, convence o leitor da existéncia de uma generali-
dade (ou de uma totalidade), de um mundo com regras, e até com um ritmo, que Candido identifica
mais tarde como um Allegro Vivace. O critico busca uma forma que nao estd previamente definida e
que “pode ser todo e qualquer nexo que subordine outros no texto, inclusive as formas fixas. Ora,
uma vez afastado o balizamento da tradicao, entra em vigor a dindmica histdrica das significagdes,
sem mais, € o verdadeiro designado da forma passa a ser uma atualidade historica.” (SCHWARZ,
1989, p. 139)

Mas onde ha uma liberdade, ha também uma exigéncia, porque a forma a identificar €, sem
prejuizo da relagcdo com a sociedade, inteiramente imanente.

Essa totalidade sé € um retrato verdadeiro da vida na medida em que também com
relacdo a ela todo o sistema valorativo de idéias permanece regulativo, na medida
em que a idéia que lhe € inerente com imanéncia € apenas a da prépria existéncia, a
da vida em geral. (2000. p. 133)

A partir daqui surgem diferencas importantes no procedimento de Candido em relacdo a Lu-
kacs n'A teoria do romance. Esta permanece num nivel de abstracdo mais alto, o que talvez tenha
permitido ao seu autor a flexibilidade e relativa impassibilidade em relagdo aos contetdos, que per-
derd depois. Seja a forma do labirinto de almas isoladas que se entrecruzam no enfrentamento de
um mundo puramente humano, ou seja a do fluxo e refluxo permitido pelas vivéncias épicas do
tempo, recordacio e esperanca, estd em primeiro plano o €xito na configuracdo de uma totalidade
que cumpriu as exigéncias estruturais da forma épica, um éxito que é tanto maior porque nada pode
garanti-lo e porque o empreendimento estd rodeado de riscos, para os quais o tedrico alerta a cada
passo.
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Antonio Candido propde duas generalidades na composi¢ao das Memérias: uma ligada ao
universo popular, mais universal; e outra, mais especifica, relacionada a um modo de viver, aos des-
tinos das pessoas em sociedade, no Rio de Janeiro do tempo do rei. Os personagens — quase todos
pertencentes a uma camada social média, entre escravos e senhores - viviam suas peripécias transi-
tando livremente entre as esferas da ordem e da desordem, sem que 0 romance as marcasse com um
sinal negativo ou positivo, numa organizacdo bruxuleante, a qual o critico deu o nome de dialética
da ordem e da desordem. Com A teoria do romance, Antonio Candido tem em comum a liberdade
de partida e a confianca na autonomia da forma; com o Lukdcs posterior, que considerou situagdes
histdricas especificas em vez de um vago horizonte histérico-filoséfico, compartilha a disposi¢ao de
particularizar a historicidade da forma e descer das altas abstracdes em que permanece o livro tedri-
co.

A anélise de Candido concentra-se na identificacao da forma (que € uma proposta de genera-
lidade) mas trata a construcao dessa regra como algo social, histérica e esteticamente especificado.
Com isso, o trabalho critico preserva o resultado geral de uma reconversao a abstrag¢do, o que termi-
na acontecendo no Lukdcs analista de Balzac. A dialética da ordem e da desordem, que organiza um
modo de ser histérico e um romance, ndo pode ser, por exemplo, simplesmente transplantada para a
andlise de outros romances e toda consideracdo dela na andlise de outras obras requer para estas um
movimento semelhante de tratamento de objetos estéticos e historicos complexos em sua especifici-
dade.

A critica machadiana de Roberto Schwarz também se relaciona, de varios modos, com ques-
toes formuladas na obra tedrica e critica de Lukdacs. A andlise da adaptagao do romance no Brasil,
que estd no livro Ao vencedor as batatas, tem como eixo as rela¢des entre individuo e sociedade,
entre ideias e mundo, cuja definicdo na estrutura romanesca foi uma obsessao lukacsiana. Gostaria
de mostrar aqui, entretanto, como Roberto Schwarz repropds algumas questdes de forma narrativa,
quando analisou romances como Memdrias Péstumas de Bras Cubas e Dom Casmurro. Comeco
lembrando que esses livros tém semelhancas com a Educacdo Sentimental de Flaubert, conside-
rando que sd3o memorias e que o ponto de vista subjetivo fica ainda mais marcado, porque ambos
sdo narrados em primeira pessoa. Além disso, trata-se neles também da educagdo sentimental de um
jovem e a histdria € pouco articulada, progredindo antes por fragmentos.

Afora isso, hd diferencas significativas, porque o narrador discreto de Flaubert, quase até a se-
cura, contrasta com o narrador eloqiiente e sinuoso dos romances de Machado. A postura do primei-
ro deve ter predisposto Lukécs a aceitar no romance uma forma épica, tendo em vista que nele “re-
flexdes” e “estados de “animo” (inclusive do narrador) davam lugar ou ficavam quase sempre refe-
ridas a acdo. E também ha uma diferenca mais sutil: por mais desencantado que seja o romance de
Flaubert, o Lukacs d'A Teoria do romance ¢ Benjamin, no ensaio “O narrador”, apontam nele uma
positividade; ja nos de Machado, € dificil afirmar algo assim, tanto que os dois romances tenderam
a ser caracterizados pela ironia e o pessimismo, quase coincidindo com os termos do luto lirico e
irdnico que Lukdcs ressalta posteriormente na obra de Flaubert.

Se Roberto Schwarz estava pensando na relacao entre individuo e sociedade e em forma i-
manente, como parecia, ele ndo tinha um apoio tedrico direto que ajudasse na andlise de Machado.
Lukécs havia rechacado na fase materialista o romance que lhe estava mais proximo, o romance de
Flaubert, assim como Adorno, que acusou o escritor francés de realismo de fachada. Nao foi a toa
que Schwarz tratou de reavaliar os procedimentos da narrativa flaubertiana, seguindo a interpreta-
cdo de Dolf Oehler e contra as de Lukacs e Adorno, justamente em Um mestre na periferia do ca-
pitalismo, a narrativa de Bras Cubas.

N3ao que os procedimentos de Machado tivessem sido os mesmos de Flaubert. Mas a redefini-
¢do do autor implicava a possibilidade de outros mecanismos formais, historicamente especificos,
que ndo seriam exatamente nem os de Balzac, entronizados por Lukdcs, nem os da vanguarda, de-
fendidos por Adorno. Nessa andlise renovada, Flaubert € recolocado no contexto da Europa pés-
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1848, o momento da desilusdo posterior aos massacres de trabalhadores, em que entra em crise a
possibilidade de tomar os valores da Revolugdo Francesa como universais e comuns a todos. Essa
crise, segundo Schwarz, contribuiu para a objetividade sui generis da literatura moderna (Flaubert,
Zola, Henry James, Dostoiévski). (SCHWARZ, 1998, p. 168)

Para o nosso raciocinio o caso crucial € a narrativa de Flaubert. A disciplina
da escrita, cultivando com igual absolutismo a observacdo da realidade, a
expressao justa e as virtualidades sensiveis e sugestivas da linguagem, com-
punha um objeto de evidéncia por assim dizer incontestdvel. Contudo, esta
solidez sem brecha, tdo peculiar, resulta da incorpora¢do simultinea de
perspectivas sociais antagdnicas, € ndo, como parece, da supressdo delas.
(SCHWARZ, 1998, p. 169-170)

Flaubert havia desenvolvido, continua o critico, um mecanismo minucioso de desmascara-
mento ideoldgico: “... entre os pressupostos do novo dispositivo literdrio estd a faléncia de idéias
ou intencdes consideradas em abstrato. (...) Os pensamentos e as emogdes sdo qualificados a cada
passo e de modo fulminante pela posicdo que ocupam na intriga, € sO existem nessa especifica-
¢d0.”(SCHWARZ, 1998, p. 170-171)

Ja é possivel entrever no dispositivo de criar sem brechas personagens especificadas pela po-
sicdo relativa na intriga, criado por Flaubert, a afinidade com o narrador machadiano posto em situ-
acdo, cuja desfacatez de classe Schwarz identificou. No caso de Machado, a ousadia era ainda mai-
or, porque deslocava uma espécie de entidade intocavel, que era a posi¢ao narrativa, o ponto de vis-
ta de quem tinha a palavra.

Com isso, Schwarz contrapde, a0 mesmo tempo, a acusa¢cdo de subjetivismo e formalismo,
com base na qual o Lukécs dos anos 30 descartara Flaubert; e também a de Adorno, de reproducao
passiva da fachada. De certa forma, a explicacdo de Schwarz resolve o problema em que Lukdcs se
fechou, inclusive para rejeitar a vanguarda, da possibilidade de uma totalidade (ou seja, da supera-
¢do da dualidade entre sujeito e mundo) a partir do sujeito (ou para o sujeito). Desaparece a visao
iluminista da possibilidade de uma razao universal, que permanece em Lukdcs mesmo quando sus-
tenta a ideia de perspectivacdo como procedimento realista. O mundo reificado do proprietario tem
seus protocolos: A leitura enviesada que Bentinho faz da peca de Shakespeare (se Otelo matou
Desdémona, que era inocente, por causa de um lencinho, o que ele ndo deveria fazer com Capitu,
que era culpada?) implica a tradugdo do fechamento infernal da reificacdo em forma literaria. Se ha
sempre, nos dois romances, também a possibilidade da leitura critica, como aponta Schwarz, uma
vez que, de qualquer forma, situagdes e personagens relativizam o narrador, o protocolo alienante
tem qualquer coisa de armadilha. Bras Cubas e Dom Casmurro sdo respectivamente versoes enve-
nenadissimas do Frédéric Moreau, protagonista da Educacdo sentimental, e do narrador proustiano
da busca do tempo perdido.
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