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Resumo:

Dois romances contemporaneos, O Invasor, do brasileiro Marcal Aquino, e Rosario Tijeras, do
colombiano Jorge Franco, sdo postos aqui em dialogo com a crénica “Mineirinho™, de Clarice
Lispector. O intuito é partir da reflexdo e do debate ético despertados pela cronista brasileira e
chegar a narrativas contemporaneas que também tém em suas linhas a expressdo do “refugo”
(BAUMAN, 2005).

Palavras-chave: literatura contemporanea, violéncia.

E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nés, que devo procurar
por que estd doendo a morte de um facinora. [...] Sentir-se dividido na propria
perplexidade diante de ndo poder esquecer que Mineirinho era perigoso e ja matara
demais; e no entanto n6s o queriamos vivo. (LISPECTOR, 1964, p. 101)

1 Introducéo

O fragmento supracitado pertence a cronica/conto “Mineirinho”, publicada por Clarice
Lispector apds o assassinato pela policia do “facinora” José Miranda Rosa, cujo apelido da titulo ao
texto da autora. De bandido procurado pela policia, ele passa a personagem
significativo/emblematico de um texto clariceano — e serd sua representacao literaria, e ndo sua
evidéncia real, a mobilizada neste trabalho. Interessa-nos aqui a relagdo significativa que se
estabelece entre a cronista, representante de um “nés”, que integra a classe média-alta, e o “outro”,
representante de um mundo marginal. Mineirinho é chamado de facinora pelos meios de
comunicagdo da época e sua execugdo com treze tiros desperta sentimentos profundos na autora: era
bandido sim, mas deveria estar vivo; ja havia matado, mas nem por isso merecia ser executado. O

assassinato do bandido e a quantidade de balas que alvejaram seu corpo fazem a cronista pensar em
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um dos mandamentos, “ndo mataras” — principio religioso, mas também de ordenac&o social.*

Um interessante jogo linguistico pde em marcha a tentativa de identificagdo com o0 outro e
de compreenséo da alteridade. “Meu erro”, o erro dos sonsos — como Clarice chama os pertencentes
a classe social cujo sono é velado pelo Estado — incide diretamente na “carne” de Mineirinho, cuja
situacgdo, relegado a resto, permite que a narradora compreenda a vida. A multiplicidade de sentidos
do verbo “rebentar” (romper, quebrar, fazer explodir, fazer brotar, jorrar) aponta também a profusao
de sentimentos — contraditérios, humanos — que tomam conta dessa mulher que se pde a escrever
sobre um marginal:

Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem. Meu
erro € o modo como Vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de
vida, placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o meu modo de
viver. Como ndo ama-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro 0 que eu dormia?
Sua assustada violéncia. Sua violéncia inocente — ndo nas conseqliéncias, mas em
si inocente como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta. Tudo o que nele foi
violéncia em nés é furtivo, e um evita o olhar do outro para ndo corrermos o risco
de nos entendermos. (LISPECTOR, 1964, p. 102)

Em analise do texto de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum (2010) aponta uma das
possiveis razbes do interesse da cronista pela morte de Mineirinho: “Talvez para escoar também
nela esse resto, essa sobra, residuo informe de uma experiéncia amarga, criando, assim, um leito
para um rio turbulento e obscuro, repleto do que desconhecemos” (ROSENBAUM, 2010, p. 171).
Nesse sentido, Rosenbaum, cujo aporte psicanalitico ndo abordo aqui pelo limite de tempo, afirma
gque a escrita atuaria como escoadouro do resto em Clarice, motivada pelo

desejo/necessidade/contingéncia de experimentar-se no limite de uma alteridade.

2 Os sonsos e o facinora: dilemas do contato com a alteridade

Sempre ha um nimero demasiado deles. “Eles” sdo os sujeitos dos quais devia
haver menos — ou, melhor ainda, nenhum. E nunca ha um nimero suficiente de
nos. “N0s” sdo as pessoas das quais devia haver mais. (BAUMAN, 2005, p. 47)

Resto, sobre, residuo sdo palavras que também caracterizam esse sujeito que se encontra
distanciado do centro, na margem e sobre o qual recai a culpa pelo nosso medo, como aponta
Bauman em Vidas desperdicadas: “Procurando em vao por outros escoadouros, mais adequados, 0s

temores e ansiedades se despejam sobre alvos & méo e reemergem como o medo e a raiva populares

! “Esta ¢ a lei [nd0 mataras]. Mas h4 alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alivio de
seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, 0 quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e
0 oitavo eu ougo com o coragdo batendo de horror, no nono e no décimo minha boca esta trémula, no décimo primeiro
digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — porque
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dirigidos aos “estranhos que vivem nas redondezas’” (BAUMAN, 2005, p. 85).

Nesse livro, Bauman foca sua atencdo numa figura descrita como central na sociedade
contemporanea: o refugo, o lixo, seja 0 humano ou inumano. Em uma sociedade de consumidores
como a nossa, protagonizada pelo que Bauman chama de Geragdo X, pertencem a essa categoria 0s
desempregados, a populacdo excedente, os migrantes. Em sua analise dos distintos tipos de refugo,
Bauman também estabelece uma interessante contraposicdo entre “nos”, a elite social, e “eles”, o
refugo, aquilo que é redundante, marginal e dispensavel:

Ser “redundante” significa ser extranumerdrio, desnecessario, sem uso [...]. Ser
declarado redundante significa ter sido dispensado pelo fato de ser dispensavel —
tal como a garrafa de pléstico vazia e ndo-retorndvel, ou a seringa usada, uma
mercadoria desprovida de atracdo e de compradores, ou um produto abaixo do
padrdo, ou manchado, sem utilidade, retirado da linha de montagem pelos
inspetores de qualidade. (BAUMAN, 2005, p. 20)

A dispensabilidade também parece ser uma das questBes suscitadas no texto de Clarice.
Dada a condicdo marginal, aos olhos de alguns setores da sociedade, Mineirinho “poderia” ser
executado, sua vida e sua existéncia seriam “dispensaveis”. Nesse sentido, € ilustrativa a série de
noticias que davam conta da morte do marginal e, consequentemente, apontavam o desvalor de sua
existéncia, nos jornais da época listada por Rosembaun (2010) e para as quais, podemos supor,
Clarice tracava algum tipo de resposta, de oposicéo aflita que pusesse em evidéncia 0s equivocos da
situacao.

O senso de justica de Lispector € outro que ndo o da pena capital e sumaria, o de uma justica
pré-concebida que aprisiona o sujeito na categoria de refugo e marginal até mesmo antes do delito,
ou que lhe reserva a execucdo sem julgamento. Essa visdo é possivel porque Clarice reconhece
tanto nela quanto em Mineirinho o “grama de radio”, um elemento compositivo dos dois sujeitos —
cronista e marginal —, ou seja, um elemento comum ao humano, mas que, a depender da historia
pessoal, poderia transformar-se em ameaca, poderia incendiar-se.

[...] uma (sic) grama perigosa de radium, essa coisa € um grdo de vida que se for
pisado se transforma em algo ameacador — em amor pisado; essa coisa, que em
Mineirinho se tornou punhal, € a mesma que em mim faz com que eu dé &gua a
outro homem, ndo porque eu tenha dgua, mas porque, também eu, sei 0 que é sede;
e também eu, ndo me perdi; experimentei a perdigao.

[...] o radium se irradiara de qualquer modo, se ndo for pela confianca, pela
esperanca e pelo amor, entdo miseravelmente pela doente coragem de destruicao.
(LISPECTOR, 1964, p.)

E interessante notar as imagens que se vao formando em torno do grama de radio: gréo de
vida — &gua — solidariedade — confianga — esperanga — amor em contraposi¢do a amor pisado —

punhal — perdicdo — miséria — doenga — destruicdo. Dois universos de sentido oriundos de um

eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” (LISPECTOR, 1964, p. 101).
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mesmo infimo elemento. O texto de Clarice também parece “desmontar” nosso ideal de ordem. A
forca desorientada de Mineirinho, ela opde a maldade organizada dos sonsos — essa que deveria ser
desfeita, cuja casa deveria ser destruida para dar lugar & compreensdo. A destruigdo da casa fraca,
ou seja, daquilo que ¢é familiar e seguro, significaria a visdo do desconhecido, da alteridade e a
compreensdo de que a ordem instaurada na casa fraca tem vigéncia, forca e culpa pela existéncia do
refugo. Outra possibilidade de leitura seria pensar que ao ideal de ordem perpetrado pelo Estado —
restabelecido com a extirpacdo do refugo, com a eliminagdo do elemento que seria responsavel pelo
caos — Clarice contrapde algo mais amplo e que uniria os dois lados de uma cidade cindida — o

“desespero em nés”.

Embora passados quase 50 anos da publicacdo desse texto de Clarice, a inquietacdo em
relagcdo aos fatos narrados pela escritora e aos questionamentos por ela levantados parecem ainda
ser um sentimento que invade a leitura e causa desconforto, nausea, revolta (pacifica?). Talvez
porque essa sensacao nasca na escrita em razdo do problema social vislumbrado pela cronista e se
transfira para a leitura. Outra razdo possivel para a permanéncia da inquietacdo — para além do
talento da escritora ao tratar de temas como este — talvez resida no fato de que o lapso temporal e
historico parece néo ter aplacado nem diminuido a distancia entre 0 “nds” e o0 “outro”, muito menos
tornado mais simples ou clara a relagdo entre “ordem” e “marginalidade”.

Dar corpo e voz ao refugo: essa parece ser a preocupacdo ou parte do projeto de alguns
autores contemporaneos que tém tratado da violéncia urbana em paises como o Brasil e a Coldmbia.
Tendo como horizonte de leitura a proposta ética e a profunda leitura social do texto clariciano, esta
comunicagdo pretende tracar um didlogo entre a cronica dos anos 1960 e duas obras recentes: a
novela O invasor, do escritor brasileiro Marcal Aquino, e o romance Rosario Tijeras, do
colombiano Jorge Franco. Esses textos pdem em cena um sujeito marginal, mais especificamente
um matador — ou sicario, como sdo chamados os matadores de aluguel na Colémbia — em relacdo
com os narradores, provenientes da classe média-alta.

Em O invasor, Ivan e Alaor, dois engenheiros de classe média, decidem contratar um
matador para eliminar Estevdo, o socio majoritario proveniente da classe alta, de uma familia
tradicional, que dificultava a participagdo em uma licitacdo de cartas marcadas com 0 governo.
Apos o assassinato, 0 matador contratado, Anisio, “invade” a vida dos contratantes, infiltrando-se
na empresa, na vida privada e namorando a filha do socio morto. Talvez resida na inverséo dessa
questdo um dos elementos mais atrativos da novela de Marcal Aquino. A Anisio é reservado um
destino diferente do de Mineirinho — ele completara sua invasdo e conquistara espago na construtora
e na vida de Marina — e de Rosario e a “justica” € destinada a Ivan, o narrador: é ele o silenciado, a

voz dissonante no crime-negocio.
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O texto de Rosario Tijeras parte da visdo de um corpo. Nesse caso, um corpo quase morto,
cuja vida é motivo de aflicdo para o narrador. Trata-se das implicagdes da vida e da morte da sicéria
Rosario Tijeras na existéncia de Antonio, seu amigo e eterno apaixonado. No relato, o narrador
afirma que a velocidade da maca, o vaivém da porta e uma ordem da enfermeira o separaram de
Rosario, no entanto essa separacdo ja havia se processado muito antes: separacdo em razdo das
diferentes classes sociais a que pertenciam; separacdo pelo amor ndo correspondido; separagao
forcada por causa da fuga de Rosério; separacdo provocada pelo amigo Emilio — a quem coube o
privilégio de ter Rosario como namorada. A partir dai, 0 que temos € uma narrativa que alterna
flashbacks para narrar, ou melhor, para tentar entender/organizar os fatos que levaram a previsivel
morte da sicaria e ao imprevisivel amor que o narrador sente por ela, esse outro, esse marginal.
Rosério € uma prostituta e matadora de aluguel, levada a esse trabalho pelas condi¢des sociais:
quando menina, vivendo com a mée nas comunas, foi violentada e, para vingar-se do violador,
castrou-o com as tesouras que a mae, costureira, tinha em casa. Por esse motivo, foi expulsa e teve
de viver com o irmdo, ja envolvido com o narcotréafico e o sicariato, tornando-se, assim, prostituta e
sicaria a servigo dos grandes chefes do crime colombiano. J& no sicariato, envolve-se com Emilio,
um jovem de classe alta colombiana e com seu melhor amigo Antonio. Os rapazes sdo levados a
conhecer o sicariato, seduzidos pela figura de Rosério.

Se 0 espaco esta dividido, como bem mostra Zuenir Ventura a propoésito da configuracdo do
Rio de Janeiro dos anos 1950 e 1960 em Cidade partida, essa cisdo € também visivel na Sdo Paulo
de O invasor ou na Medelin de Rosario Tijeras e esses corpos também se encontram constituidos
pelo espago que habitam ou aspiram habitar. O corpo de Mineirinho, alvejado, exposto, passa a
estampar as capas de jornais, indicando o fim desejado para os bandidos do Rio de Janeiro a época:
a morte, a execucdo pela policia. O corpo de Anisio € invasivo e vai se transformando, aderindo aos
objetos de consumo da classe social a que ele aspira, até ocupar o lugar desejado dentro da
construtora onde consegue um posto. O corpo de Rosario, a servico dos cartéis de droga e do
sicariato, tem 0 mesmo destino que o de Mineirinho.

Se em “Mineirinho” a narrativa leva a uma transfiguracdo: a narradora se sente atingida
pelas balas que crivaram o corpo do bandido, em O invasor processa-se a queda de lvan a medida
que se da a invasdao de Anisio. Em Rosario Tijeras, por outro lado, trava-se um processo de
iniciacdo dos jovens no mundo da sicaria.

Em “Para néo dizer que néo falei do samba”, Alba Zaluar desenvolve uma interpretacéo que
também pode ser significativa para nossa leitura. A soci6loga comenta justamente como o adjetivo
“violento” é usado geralmente em discursos para falar do outro, apontando que, em “algumas

cidades, o crime e a violéncia sdo como um artificio ou um idioma para se pensar 0 ‘outro
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(ZALUAR, 1998, p. 248). Nesse sentido, Clarice Lispector propde em sua crénica uma inversdo —
de vitima a vitiméario, de vitimario a vitima — para mostrar que a seguranca que “nds”
sentimos/desejamos s6 se da a custa de uma justica “que vela” nosso sono e que a cronista repudia,
por cruel, por sumaria quando se aplica ao “outro”.

Embora ndo possamos colocéd-los no mesmo patamar de reflexdo do texto clariciano, em
seus textos, Marcal Aquino e Jorge Franco tornam patente a irradiacdo da violéncia, mostrando que
ela estd disseminada entre outros setores/acBes sociais, ainda que a “execucdo” do ato violento
caiba ao sujeito marginal, excluido e subordinado a outras classes, ndo isentas da perpetracéo de
pratica violentas. Dessa forma, as obras estudadas péem em pauta o oficio de matar, atribuido
sempre ao sujeito subalterno, como prova a histéria de figuras como os algozes, capatazes,
capangas, pistoleiros, sicarios, etc.

Os trés autores, segundo a perspectiva que se adota nesta comunicagdo, adensam a discussao
em torno do problema da violéncia: Lispector questiona a execucdo e o isolamento do refugo, assim
como ja coloca em pauta o tema da possibilidade de representacdo do marginal (o texto parece ser a
tentativa de dar voz a esse morto); Aquino cria um personagem que consegue ‘“ascender”
socialmente por meio do crime e por influéncia direta da classe média-alta; Franco aborda o contato
entre comuna e centro, mostrando os problemas sociais que intervém na configuragdo do sicariato e
as relacOes entre os jovens. O que lhe interessa é contar uma historia de amor, 0 que garante um
olhar terno e apaixonado em relacéo a esse outro social, o sicario, cujo pano de fundo ¢ a sociedade
colombiana devastada pelo crime. No caso de Rosario Tijeras, poderiamos pensar num certo
exotismo, que apaixona Antonio e Emilio e que os inicia num ambiente da cidade que eles ndo
conheciam.

Se Lispector foca a violéncia repressora do aparato policial, mostrando que ha um problema
social anterior a delinquéncia, Aquino e Franco acrescentam outro fator — a conivéncia e também a
participacdo da classe media-alta. A leitura angustiada de O invasor, por exemplo, ndo se deve a
narracdo de cenas explicitas de violéncia. N&o é a espetacularizacdo da crueldade — ha poucas cenas
em que isso ocorre: a pergunta de Anisio sobre como os clientes querem o servico, se desejam que a
vitima sofra, o que é seguido por uma curta descri¢cdo de uma assassinato e também a descricéo dos
cadaveres de Estevdo e da esposa —, mas o diagnostico (a aceitagdo? passiva?) de uma violéncia
mais subrepeticia, porque instaurada em gestos aparentemente pouco significativos do cotidiano: a
luta de classe entre patrdo e empregado, a disputa entre socios, a mendicancia e a violéncia no
espaco urbano, a politica da favor, a corrupgéo e, por fim, o uso da violéncia propriamente dita para
a resolucéo de problemas.

Talvez por optar por esse recorte e por essa “violéncia fora de quadro”, expressdo do proprio
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autor, Aquino consiga causar mais incomodo. Recorre ndo apenas as imagens a que ja estamos
acostumados, mas instaura o eixo do problema no local onde vivemos: o espago da classe media,
que passa de vitima a vitimaria. E evidente que ndo se absolve a atitude de Anisio, também um
elemento constituinte dessa violéncia, mas, a nosso ver, se mostra a complexidade das relagbes que
dado origem a atitudes violentas, ja arraigadas em nossa sociedade. Ao quebrar a possivel
verossimilhanga, permitindo que Anisio realize a invasdo com naturalidade, sem questionamento, e
ao criar um narrador em primeira pessoa, um fraco que se deixa levar pelo plano de assassinato e
depois se arrepende, a narrativa prende o leitor — Ivan se safard, seus valores séo téo sordidos como
0 de Alaor, ele € menos culpado? — e, a0 mesmo tempo, o afasta — podemos nos reconhecer no
papel de Ivan? Talvez por escancarar a corrup¢do e a violéncia da propria classe média-alta, o texto
ndo se restrinja a uma fruicdo moérbida, ao deleite da cena violenta. A meu ver, Aquino promove um
deslocamento. N&o esta presente a discussdo ética e profunda, como ocorre na crénica de Lispector,
mas a proposicdo desse contato entre esferas da sociedade, contato propiciado pelo crime,

problematiza outros aspectos da violéncia, que ndo apenas a pobreza.

Ao sobrepor o oficio de Anisio ao plano de assassinato elaborado pelos sécios, a corrupgao
tanto da empresa quanto da policia, o texto de Aquino parece sugerir que esses mundos nao se
encontram tao distantes e que o crime, muitas vezes, € uma via de contato entre eles, ndo apenas
porque a classe média-alta seja a vitima, mas porque ela pode ser também a mandatéaria, a autora
intelectual dos crimes. Essa sobreposicéo de planos da criminalidade no espago urbano garante, por
si sO, uma importante problematizacdo do contato entre sujeitos que ocupam polos diferentes da
sociedade. Além disso, ao mostrar as estratégias delituosas para acumular riqueza, também mostra
que todas as posses, assim como certa educacgdo, ndo seriam “um dom natural das elites”, mas
conquistas nem sempre justas ou honestas. Nessa mesma linha, Franco também questiona a
juventude colombiana e o papel da elite como consumidora do trafico de drogas que assolou o pais.

Embora em graus distintos, cremos que é possivel notar nos trés textos analisados aqui
brevemente a condenacdo de determinados aspectos da vida social brasileira e colombiana,
apontando para elementos que contribuem para a configuracdo de um panorama complexo da
violéncia, no qual ndo é possivel apontar ou distinguir de forma simplificada inocentes e culpados,

vitimas e algozes.

Referéncias Bibliograficas

AQUINO, Margal. O invasor. 1. ed. Sdo Paulo: Geragdo Editorial, 2002. (Colecéo Carpe Diem.)
BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdicadas. Tradugdo Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro:



XI1 Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

Jorge Zahar, 2005.
FRANCO RAMOS, Jorge. Rosario Tijeras. Barcelona: Mondadori, 2006.
LISPECTOR, Clarice. Mineirinho. In: Legido estrangeira. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1964.

ROSENBAUM, Yudith. A ética na literatura: leitura de "Mineirinho", de Clarice Lispector. Estudos

Avangados, Séo Paulo, v. 24, n. 69, 2010. Disponivel em: <www.scielo.br/scielo
php?script=sci_.arttext&pid=S0103-0142010000200011&Ing=em&nrm=iso>. Acesso em:
26 mar. 2011.

ZALUAR, Alba. Para ndo dizer que nédo falei de samba: os enigmas da violéncia no Brasil. In:
SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org.) Historia da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade
contemporanea. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

i Fernanda ANDRADE DO NASCIMENTO ALVES, doutoranda
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)

Instituto de Estudos da Linguagem

fernanan01@yahoo.com.br



