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Seres predestinados ao mal: a personagem feminina e
o mal, como poténcia de destruicdo, na prosa de Licio Cardoso
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Resumo: O artigo propde a renovagio da leitura da prosa de Licio Cardoso por meio da
abordagem psicanalitica do mal (Lacan) e suas relacbes com a feminilidade, estabelecendo
contraponto com a fortuna tradicional sobre a obra do autor. A novela Indcio (1944) e a personagem
Stela formam o objeto central da anélise. Indcio é a primeira obra da trilogia “O mundo sem Deus” e
Stela é a personagem que inicia esse universo comandado pelo mal, pois por meio da transgressdo
ela desorganiza o universo pequeno burgués profanando a maternidade, praticando o adultério e a
prostituicdo. Como consequéncia sua familia é desfeita, Indcio, seu marido, transforma-se em uma
figura diabdlica e ela ganha cariter de mito fundador, andlogo ao de Eva, ja que, por causa de sua
transgressdo um novo mundo tem inicio: “O mundo sem Deus”.
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Introducao

O periodo da década de 1940 foi o mais proficuo da carreira de Licio Cardoso, com
a publicacdo de um romance, quatro novelas, dois volumes de poesias, varias tradugdes,
duas pecas teatrais, dois roteiros para cinema, assim como a dire¢cdo e producdo de um

filme2. Nesse cendrio destaca-se Indcio (1944). Resumidamente, a novela de 1944 traz a
narrativa de Rogério apds trés anos de internagdo devido a um problema psiquico,
possivelmente desencandeado depois de seu reencontro com a familia. Procurando
recapitular sua histéria e os motivos que o trouxeram até ali (o sanatério), ele conta sobre
sua orfandade e a maneira pela qual, aos 19 anos, revisita seu passado empreendendo uma
investigacdo sobre seus pais. Na época, doente e perturbado com o que sabia e o que
desconhecia, ele passa grande parte do tempo tentando desvendar quem foi Stela, sua mae.
Tudo o leva a crer que, entediada com o casamento, Stela burlara regras sociais acabando
com o matrimdénio, mas, ndo satisfeita com o divorcio, acaba por assumir uma vida
desregrada, que também nao a deixa feliz, restando-lhe a morte.

Com a publicagdo de Indcio, Licio Cardoso lanca o primeiro titulo de sua trilogia “O
mundo sem Deus”, seguida de O enfeiticado (1954) e Baltazar (publicada, mesmo
inacabada, em 2002). Na segunda novela, Inicio retorna como narrador, para contar seus
ultimos dias dedicados a busca pelo filho (Rogério) e o estupro da menina Adélia, vendida
pela mae. No terceiro livro, €¢ Adélia quem narra, percorrendo os antros cariocas na tentativa
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de fugir da imagem de Inécio, que mesmo morto a persegue.

A leitura de Indcio interessa principalmente pela configuracdo de Stela, pois ela é
crucial para a interpretacao da prosa de Licio Cardoso por trés motivos principais. Primeiro,
por condensar dois temas fundamentais para a obra do autor: a familia decadente que precisa
ser contestada e destituida de seu poder sobre os sujeitos e o exercicio do mal, entendido
aqui como “poténcia de destrui¢do”, principal estratégia feminina para aniquilar a familia
conservadora e patriarcal. Segundo, devido ao fato de Stela ser configurada por meio da
multiplicidade. Tal caminho literdrio do feminino estd em paralelismo com o conceito
psicanalitico da mulher impossivel de definicdo (aspecto presente em vérias obras de Licio),
antecipando a principal caracteristica de Nina (Cronica da casa assassinada, CCA). Ambas,
Stela e Nina, sdo delineadas em multiplas narra¢des, que no conjunto, formam os livros dos
quais sdo tema e enredo. O terceiro aspecto exemplar de Stela é o modo pelo qual sua
representacdo estd radicalmente vinculada ao siléncio da mulher. Além de constante na
prosa em questdo, o tema oferece campo de interpretagdo para a relagdo do narrador com as
personagens femininas de Cardoso. Aqui serd enfocado apenas o primeiro aspecto.

2. A familia em desordem

Na prosa de Licio Cardoso o tema da decadéncia familiar é constante. Licio aborda
a familia j4 em franco processo de desintegracio e quase todos os seus livros acabam com o
sujeito s6, livre para recomecar de acordo com seus desejos. Nao hd em suas obras
descricdes detalhadas das familias autoritdrias e abastadas em suas fases dureas de ordem e
poder patriarcal, pelo contrario, o leitor ja encontra suas personagens em situagdao familiar
ndo muito convencional. Basta lembrar os relacionamentos amorosos em Salgueiro, o
casamento desfeito de Clara e Jaques (Dias perdidos) ou a maternidade solitaria de Hilda (A
professora Hilda). Os brasdes, as castas e as nobres ascendéncias sdo lembrancas
remanescentes.

Na mira da prosa de Cardoso, por meio da personagem feminina, estd a familia,
enquanto representante maximo da tradi¢do — apods a Igreja —, simultaneamente, morada e
céarcere do feminino, guardid das regras sociais. A principal dessas regras rezava sobre a
soberania masculina, o poder do pai.

Séculos de comando masculino comegaram a sofrer abalos com o advento do
casamento por amor, no século XVII. Esse novo contrato nupcial formou a base para o
divércio, pois, segundo 0s novos preceitos, a unido amorosa deveria durar enquanto o0 amor
existisse, ndo havendo unido sem ele. Por esse meandro a mulher comecou, muito
timidamente, a ter certa voz, mas outro fato deu-lhe mais poder: a valorizagdo da
maternidade. Com a Europa marcada por guerras e pestes, a conservagao da vida e o
combate a mortalidade infantil tornaram-se casos de interesse publico; um Estado
empobrecido, contudo, ndo daria conta de cuidar dos novos cidadaos (THEBAUD, 1995).
Assim, a familia, especialmente a mulher, teria de arcar com esses custos materiais e
afetivos. Elisabeth Badinter (1985) refere-se a uma verdadeira campanha junto a opinido
publica para convencer as familias e as mulheres de que ter filhos e cuidar deles era um
dever e um prazer.

Uma mulher amada, mée de seus herdeiros, era mais incontroldvel para os maridos
do que o objeto feminino adquirido nos acertos, quase comerciais, dos casamentos
arranjados. Tudo ficou, porém, ainda mais dificil para o masculino ameagado quando Freud
estabeleceu que até as criancas tinham sexualidade e que todo filho, em termos psiquicos,
queria matar o pai para dormir com a mae. Segundo Elisabeth Roudinesco (2003), “esse
movimento gerou uma angustia e uma desordem especificas, ligadas ao terror da abolicdo da
diferenca dos sexos, com a perspectiva de uma dissolu¢do da familia no fim do caminho”
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(ROUDINESCO, 2003, p. 11).

O processo de questionamento da autoridade do pai se aprofundou durante o século
XX, até a atualidade, gerando novos contornos familiares. Divorcio, popularizacdo de
métodos anticoncepcionais, mdes (e pais) solteiras, inseminacdo artificial, unides
homossexuais, filhos de pais do mesmo sexo. A foto cldssica da familia reunida
respeitosamente em torno do patriarca virou raridade. A primeira metade do século XX
assistiu a agonia da familia patriarcal e a mulher/mae foi a principal agente desse processo.

As personagens femininas de Lucio sdo andlogas a esse cendrio historico, pois ndo
cessam de transgredir para alterar os padroes familiares.

Apesar de ser acertada a afirmacdo de que a mulher, como elemento catalisador da
destruicao familiar, alcanca em Salgueiro e em CCA mais evidéncia, deve-se reconhecer que
a prosa de Liicio Cardoso da década de 1940 é composta por grande empenho em configurar
a familia aniquilada, na maioria das vezes, por atos femininos, gerando a possibilidade de
renovacdo do destino de todos os integrantes das familias, sendo Indcio sua mais
bem-sucedida realizacdo da década.

A exemplo de Dias perdidos, Indcio e O anfiteatro, O desconhecido tem como fundo
uma familia convencional (pai, mae, filhos) que se desfaz, cedendo mais espaco para o
feminino. O marido de Elisa a abandona, ndo se sabe ao certo se ele fugiu ou se foi
assassinado. Elisa fica sozinha com uma crianga recém-nascida nos bragcos. Mae e filha sdo
empregadas de Aurélia, proprietaria da fazenda a qual administra sozinha com atitudes
déspotas, subjugando a todos, especialmente aos homens, tratados por ela como objeto
sexual. José Roberto, o desconhecido, chega a fazenda fugindo da vida infeliz que levava
junto de sua familia, que, parece, ndo aprovava sua homossexualidade.

Na segunda obra da década, Dias perdidos, Clara também assume a educacdo e o
sustento de seu filho, Silvio. Ja adulto e alertado pela insatisfacdo da esposa, Diana, Silvio
também ndo se realiza no casamento e, diferentemente dos pais, que s6 encontram refigio na
morte, o jovem casal divorcia-se e parte em busca do sonho, frequente na prosa de Cardoso,
de encontrar a felicidade na impessoalidade do espago urbano.

O nucleo familiar presente n’A professora Hilda é por si s6 inusual para a época:
uma mulher solteira cria uma menina adotada. Mas os valores familiares sdo especialmente
atingidos na configuragdo da maternidade de Hilda, pois nesse ambito dd-se uma sequéncia
de abusos e torturas que culminam com o suicidio induzido da filha. Em O anfiteatro, o caos
¢ instalado pelas duas mulheres, Margarida e Laura, que, livres da figura do marido e do
irmdo, parecem nao saber o que fazer com a liberdade e acabam tornando-se carcereiras uma
da outra. Cldudio, imaturo e fragil, ndo consegue liderar a casa e adquire obsessdao pelo
professor Alves, que manteve caso amoroso com sua tia e, provavelmente, com a mae,
divida ndo esclarecida. E nesse contexto alterado, com a morte do pai, que Licio Cardoso
desenrola seus romances e novelas.

Pode-se ler aqui um Liucio Cardoso conservador alertando para os problemas
advindos do desmantelamento do principal ndcleo das forgas tradicionais da sociedade.
Assim, abandonadas por Deus e por um chefe de familia forte e seguro, como o narrador
protagonista de Maleita, suas criaturas ficam mais susceptiveis ao pecado, ao erro, a
desgraca. No entanto, na esteira da enorme insatisfacdo presente nas personagens femininas,
pode-se também entrever um Liicio Cardoso mediando a realidade por meio de uma fic¢ao
que percebe e configura o momento social, quando o patriarcado e suas institui¢des
comecam a sofrer seus mais fortes e definitivos abalos. Na prosa de Lucio ha uma tese
implicita sobre ser um engodo a promessa de a familia representar um espaco de efetivacio
da felicidade, havendo também, inversamente, a afirmacdo de que apenas com sua dilui¢do a
ordem serd alterada e as personagens estardo livres para buscar seus desejos, especialmente,



suas figuras femininas.

Entdo, chega-se a outro ponto comum a esses livros dos anos de 1940, presente, alids,
em toda a produgdo de Cardoso: o ato feminino transgressor regido pelo mal enquanto
“poténcia de destrui¢do”.

3. Seres predestinados ao mal

Os grandes pecados na prosa de Lucio sdo de autoria feminina e parte considerdvel
de sua obra tem génese na energia destruidora de um feminino inconformado com seu
destino, buscando a concretizacdo de seus desejos, nem que seja no ambito do crime ou da
morte. Rosa (Salgueiro), Madalena (A luz do subsolo), Ida (Mdos vazias), Diana (Dias
perdidos), Aurélia (O desconhecido), Hilda (Professora Hilda), Laura (O anfiteatro), Stela
(Indcio), Nina e Ana (CCA) sdao mulheres pecadoras e/ou provocadoras de pecado,
estimulando, ou mesmo cometendo, o roubo, o assassinato, o adultério, a vaidade, a luxuria
e a inveja.

Sem acentuar a relevancia do feminino, a expressdo do mal tem sido analisada pelos
criticos da obra de Lucio Cardoso. Octdvio de Faria (1996) elegeu o 6dio e o desespero
como os representantes da presenca do mal na prosa de Cardoso, alegando que esses dois
afetos contornam o ambiente sombrio do autor. J4 Nelly Novaes Coelho remete a uma ética,
exigida por Lucio, de suas personagens, na qual prevalece “o desassombro em assumir o
Mal, em face da torturante impossibilidade de encontro com Deus” (COELHO, 1996, p.
777). Na mesma vertente pode ser incluida Enaura Rosa e Silva, que localiza os herdis e
heroinas do romancista na luta entre “Eros e Tanatos”, sendo ‘“a morte, dnica via de
encontrar a continuidade, a unidade perdida” (ROSA e SILVA, 2004, p. 45).

O mal como caminho até Deus ou estratégia para gerar o ciclo
pecado-castigo-remissdo, pode ser, de fato, lido em Licio Cardoso. Quando se pensa em
José Roberto (Dias perdidos) rememorando seus atos no leito de morte, depois de
confessar-se a um padre, ou na angustiada morte de Pedro (A luz no subsolo), esperanca de
livra-lo de toda a culpa acumulada pelas acdes praticadas contra as pessoas que o rodeavam,
ou ainda em Ana (CCA), com sua controversa confiss@o ao padre Justino antes de falecer, é
cabivel imaginar a ostentacdo do mal como uma estratégia de aproximacao de Deus, pois se
¢ por meio do mal que se distancia dele, esse também pode ser o caminho de proximidade.
Tal expediente estd inclusive por trds da imagem de santa que Lucas prega sobre Stela, em
Indcio.

Contudo, ha algo mais além da busca da remissdo na evocag¢do do mal presente nas
personagens de Liicio, especialmente nas femininas. Ha algo de revolta, de transgressao, de
for¢a transformadora, de atitude contraria as normas estabelecidas.

Desse modo, a leitura aqui proposta toma outro rumo. Para além da remissdo, por
meio do pecado e do castigo, o mal em Licio Cardoso pode estar a servico da inovacdo,
atuando contra o conformismo. Por isso, o principal agente do mal seria sua entidade
ficcional mais obsedada pela estagnagdo da sociedade: a personagem feminina.
Considerando as regras sociais limitadoras e seus porta-vozes mediocres, as mulheres de
Cardoso, movidas pelo desejo de criar, adotam o exercicio do mal para modificar uma
situacdo que rejeitam. Por meio dessa estratégia, esperam conquistar a vivéncia de sua
subjetividade num ambiente de liberdade e autonomia. Ou seja, impossibilitadas de
expressar seu desejo dentro da regra, as mulheres de Lucio buscam a realizacdo do desejo
fora da normalidade, no campo do crime, da loucura, da morte e da transgressao. LLogo, o
que estd em jogo nado € o perddao, mas sim o prazer do pecado. Em certas condi¢des, apenas a
transgressao oferece alivio. Nina (CCA) ensina a li¢do para André:
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“André, ndo renegue, assuma o seu pecado, envolva-se nele. Nao deixe que
os outros o transformem num tormento, ndo deixe que o destruam pela
suposicdo de que € um pusildnime, um homem que ndo sabe viver por si
proprio. Nada existe de mais auténtico na sua pessoa do que o pecado —
sem ele, vocé seria um morto. Jura, André, jura como assumird
inteiramente a responsabilidade do mal que estd praticando.” E ele jura, e
cada dia que se passa, eu o vejo mais consciente da sua vitoria. Havia nela,
a essas Ultimas palavras, um fervor diabdlico (CARDOSO, 1996, p. 322).

Esse “fervor diabdlico” de Nina € “poténcia de destrui¢do”, desacordo, aspiracdo do
novo, apetite de outra coisa. O termo “poténcia de destrui¢do” assume sentido lacaniano. O
psicanalista francés, ao reler Freud (especificamente Além do principio do prazer ¢ O
mal-estar na civilizacdo), articula o conceito de pulsio de morte em “trés andares” de
entendimento (LACAN, 2008, p. 253).

O primeiro, ligado a energética como entropia, dd conta dos materiais inanimados,
que se encontram no equilibrio total. O segundo estabelece relacdo entre as matérias
inanimadas e vivas, compostas, respectivamente, por dimensdes homogéneas e
heterogéneas, vindo dai o conflito entre inanimado e animado. O resultado dessa oposi¢ao é
a tendéncia de retorno ao que é inanimado, ao equilibrio. E nesse 4mbito que se costuma
situar o sistema polar de pulsao de morte e pulsao de vida.

Lacan ressalta que ha uma discrepancia entre os termos “tendéncia” e “pulsao”. Ele
sublinha a escolha de Freud em estabelecer uma tendéncia de retorno ao repouso por meio
da morte, em vez de uma pulsdo. De fato, em Além do principio do prazer, Freud refere-se a
“tendéncia” da vida mental ao repouso. Lacan concorda que todo processo de retorno ao
equilibrio pode ser chamado de tendéncia, mas diverge sobre o termo “pulsdo”, que,
segundo ele, guarda outra grandeza, pois questiona o que € natural, recriando-o com sua
energia. Mesmo Freud afirma que pulsdo € um estimulo para o psiquico (Os instintos e as
suas vicissitudes, 1915, ESB, Volume XIV). Sendo assim, Lacan estabelece um terceiro
sentido para “pulsdo de morte”, em um ambito que abarque o aspecto de “estimulo psiquico”
envolvido no conceito. O psicanalista francé€s define pulsdo de morte como ‘“vontade de
destruicdo. Vontade de recomecar com novos custos. Vontade de Outra-coisa [...]”
(LACAN, 2008, p. 254).

O termo “vontade” ndo estd bem colocado. O préprio Lacan observa que, apesar de
remeter a Schopenhauer, nao € essa sua intencdo, uma vez que pretendia apenas ressaltar “a
diferenca desse registro [vontade de destruicdao] com a tendéncia ao equilibrio” (idem).
Garcia-Roza (2004) propde a substitui¢do de “vontade” por “poténcia”. De fato, com esse
“pequeno reparo”, como diz Garcia-Roza, evitam-se os equivocos com a vontade
schopenhaueriana e com os designios psicologicos de vontade, que ndo tem nada a ver com
desejo. De toda forma, o que se busca ressaltar aqui € a dimensdo de “poténcia de
destruicao”, ambi¢do de cria¢do e de recomeco que a pulsao de morte guarda, para além do
repouso eterno pos-morte.

Essa nova perspectiva também altera o alinhamento, realizado normalmente, entre as
mulheres de Licio e Eros. E Freud quem afirma que Eros est4 na base do estabelecimento da
civiliza¢do, com sua forca de unir pessoas em casais, familias, nacdes. E Eros que estd por
trds da cultura, fomentando harmonia, organizacdo, abundincia e estabilidade. Eros é
conservagao (“Eros, o conservador de todas as coisas” [FREUD, Além do principio do
prazer, 1920/2003, p. 67]), continuidade, acordo. Aquele que estiver descontente com a
engrenagem que mantém em funcionamento essa harmonia terd de assumir a pulsdo de
morte para entdo questiond-la, destrui-la, modifici-la. Ora, € nessa energia que as
personagens femininas de Licio podem ser mais frequentemente localizadas, na pulsao de



morte, enquanto “poténcia de destruicdo”, insistentes questionadoras do status quo.

4. Stela e o0 a origem do mundo sem Deus

Se a familia destituida por um ato feminino de transgressao, na busca de beneficiar
um novo destino para a mulher, € elemento comum a todas as obras de Lucio, firmando-se
como trago identificador de sua literatura com Nina e Ana e a destruicdo dos Meneses, é em
Stela, de Indcio, que esse tema parece encontrar sua melhor realizacgao.

As vdarias descricdes de Stela, da parte de Violeta, Lucas, Indcio ou Rogério,
concordam em designar sua insatisfacdo, seja como prostituta, adultera ou dona-de-casa.
Segundo Violeta, a ex-senhora Palma nao encontra a felicidade nos antros cariocas, uma vez
que, mesmo tendo sucesso com os homens, vive entre surtos de firia e bebedeiras. Lucas
acentua seu sofrimento em perder a familia, o desgosto com a vida modesta e com a
companhia de um homem ndo desejado. Inécio, por sua vez, sugere a solidao da esposa ao
encontrar prazer na amizade de um tolo. Tal viés da configuracdo de Stela amplia as
dimensoes literarias da novela, pois as malhas de um drama intimo trazem a tona um retrato
certeiro sobre a condi¢ao da mulher a época da publicacdo de Indcio.

Ao ser retratada como prostituta por Violeta, esposa e dona-de-casa por Lucas,
adultera por Indcio, e mae por Rogério, Stela retine os papéis mais comumente reservados ao
feminino até o inicio da segunda metade do século XX. A sequéncia dessas tipicas fun¢des
femininas compde a histéria da mulher insatisfeita, que tenta mudar seu destino com o tnico
bem sob o qual mantém algum controle: seu corpo. Corpo sedutor, convidativo ao
casamento e ao adultério; corpo forte para o trabalho doméstico e para a prostitui¢do; corpo
fértil e magico, capaz da reproducao.

Considerada oficialmente incapaz e sob o comando legal do pai e do marido até
1962, a mulher tinha sua vida relegada ao lar, primeiro como filha, depois como

mﬁe—esposa.3 Muitas vezes, a segunda condicdo era vista como uma melhoria, pois sempre
havia a possibilidade de trocar um pai austero e explorador por um marido gentil e
apaixonado, a casa do pai avaro por um lar sob seu comando, o tédio de cuidar dos irmaos
mais novos pela nobre missdo de constituir sua prépria familia. Nao raro, porém, o
casamento tornava-se uma decepcao.

Com Stela parece ndo ser diferente. As poucas mengdes sobre sua vida de senhora
Palma revelam uma mulher solitdria, vagando pelos cantos da casa, desinteressada do filho,
desprezada pelo marido ocupado com os negdcios. Stela acaba por encontrar na amizade de
Lucas sua tinica companhia. Inécio, relatando ao filho o suposto adultério da mae, ressalta as
habilidades sociais de Lucas. Com desprezo e ciime mal disfar¢ados, ele afirma que Lucas
sozinho era um circo inteiro, entretendo Stela com suas piadas, histdrias e palhacadas.

Integrantes de uma sociedade conservadora, numa época em que a mulher nao podia
sair sozinha, nem receber a visita de outro homem que nao fosse parente proximo, uma cena
de descontracdo entre Stela e Lucas — a pedido do acompanhante, a mulher solta o penteado
para ele admirar a cabeleira — € o bastante para Indcio romper com o amigo. Sem Lucas,
Stela fica deprimida e acaba encontrando-se as escondidas com ele. Durante um desses
encontros, Indcio flagra-os tomando cerveja. Esse ¢ o adultério de Stela, muito mais
sugerido do que evidente, mas suficiente para terminar seu casamento cOmo uma criminosa,

3 Segundo o Cédigo Civil Brasileiro de 1916, a mulher era impedida de administrar bens, receber heranca,
exercer profissdo, entre outros pontos. Cabe ressaltar que a evolugdo desse Codigo ocorre a partir de 1962, com
o Estatuto da Mulher Casada, e, em 1988, com a Constituicdo Federal, instaurou-se legalmente a igualdade de
direitos e deveres do homem e da mulher no casamento.
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posto que, a época, o adultério feminino era crime previsto em lei4.

Assim como Rosa (Salgueiro), Ida (Mdos vazias), Diana (Dias perdidos), Nina e Ana
(CCA), Stela encontra no adultério uma forma de escape para sua vida entediante e redutora
de “do lar”. Com o matrimdnio, os saldes continuam distantes. Devido ao afastamento da
familia, a vida social fica ainda mais restrita e a soliddo termina sendo o destino das jovens
esposas. Diante de tal cendrio, o ato transgressor se faz urgente, se nao para desencadear
acontecimentos que desemboquem em uma mudanca de vida, a0 menos para expressar
desacordo com as regras impostas e experimentar algum prazer. O adultério pode
metaforizar essa transgressdao (BEAUVOIR, 2009, p. 726).

Stela € um ser que ndo quer: ndo quer estar casada, nem ser amante, mae ou
prostituta — cabe reparar que discordar € diferente de ndo-saber-o-que-se-quer, como sugere
a maxima sobre as mulheres nunca se decidirem a respeito de seus quereres. Em ultima
andlise, aqui, saber o que ndo se quer € ir contra o estabelecido, infringir as regras,
declarar-se insatisfeita. Literariamente, as personagens femininas de Liicio parecem intuir o
que Beauvoir sistematizou em 1949: “De qualquer modo, adultério, amizades, vida mundana
nao constituem, na vida conjugal, apenas divertimentos; podem ajudar a suportar as pressoes
mas ndo as destroem. Sdo falsas evasdes que ndo permitem em absoluto a mulher ser
autenticamente dona de seu destino” (BEAUVOIR, 2009, p. 731).

No contexto da “vida mundana ajudar a suportar as pressdes’, a prostitui¢ao
apresenta-se como alternativa constante para as mulheres da prosa de Licio. Recurso
verossimil, j4 que encontra ressonancia na vida das mulheres em geral. Segundo Simone de
Beauvoir (2009), o maior motivador da prostituicao, no periodo em questdo, era a condi¢ao
social permeada por pobreza, abandono e desacordo com as regras da sociedade. Nina
(CCA), Rosa (Salgueiro) e Diana (Dias perdidos) t€ém esse perfil apenas sugerido, ndo se
configurando a prostitui¢io como profissio. E no Ambito da ambiguidade, entre amizade e
diversdo, que acontecem seus relacionamentos com o Coronel Gongalves (Nina), o Chico
Padre (Rosa e Marta) e o padrinho (Diana). Todas elas recebem favores em troca de manter
os amigos entretidos, e esses “favores” lhes garantem a sobrevivéncia, caso patente de Nina
e Diana, e o suporte financeiro para iniciar uma nova vida. Observa-se, assim, que € a
esperanca de um recomeco que mantém essas trés mulheres em relacdes dibias.

Nas configuracdes de Stela (Indcio), Adélia (Baltazar) e Marta (Salgueiro), a
referéncia a profissdo € explicita. As duas dltimas sdo solteiras e marcadamente profissionais
do sexo por circunstincias econdmicas. No entanto, as trés demonstram repulsa pela
profiss@o. O caso de Adélia é o mais patente. Depois de uma tentativa de suicidio fracassada
e um periodo de internacdo, ela retorna a pensdo onde trabalhava, ao que tudo indica,
contrariada por sua situacdo.No caso de Stela, hd a versdo de Violeta, que via, na colega de
trabalho, uma busca pela luxtria. O desprezo de Stela por seus clientes € indicio, porém, de
sua discordancia com a profissdo. A insisténcia da prostitui¢do na trilogia “O mundo sem
Deus” e na dupla condi¢do desvirtuada de Stela, adultera e prostituta (“mulheres de ma
vida” ou de “ma fama”), ressalta a representacdo da mulher como agente do “mal”.

Conforme exposto anteriormente, esse exercicio do mal estd vinculado a “poténcia de
destruicao”, ou seja, por meio do ato de transgressao Stela desorganiza uma situagao que nao
lhe agradava para estabelecer outra, talvez mais prazerosa. Ja se sabe que Stela ndo encontra
satisfacdo fora do casamento e que sua vida se transforma numa sequéncia de infracdes as
regras da sociedade e algo fundamental acontece apds seu primeiro ato violador: a familia
Palma € desfeita e Indcio transforma-se em uma figura diabdlica.

Desse modo, e no contexto da trilogia “O mundo sem Deus”, a “poténcia de

4 O adultério foi considerado crime, com base no Cédigo Civil de 1916, até o Novo Cédigo Penal, em 2005.



destruicao” em Stela ganha cariter de mito fundador, andlogo ao de Eva, ja que, por causa
de sua transgressao, o adultério com Lucas, um novo mundo tem inicio, em analogia com a
cena original: “O mundo sem Deus”, um lugar amoral, escuro, mesquinho, no qual as
pessoas sdo negociadas e traidas sem consideracdo, sem remorso e sem perdao. Nao ha um
Deus a temer ou adorar.

Mas ndo foi sempre assim. Houve um tempo em que a familia Palma vivia em
harmonia. Com In4cio, homem de negdcios, Stela, sua esposa fiel— “eu tinha confianga em
Stela. Sabia que, apesar de tudo, ela me seria fiel até o ultimo instante” (CARDOSO, 2002,
p. 107) —, e o menino Rogério, brincando pelos cantos. Até que Stela se envolve com Lucas
e destroi a familia. Se a Eva biblica induz o homem ao pecado, Stela transfigura Inacio em
demonio cruel, pois € desse modo que Rogério representa o pai. As anotagdes sobre a
configuracdo demoniaca de Inédcio sdo importantes para ressaltar que tal espelhamento do
mal (de Stela) em Indcio, cuidadosamente arquitetado, colabora para diferenciar Indcio das

demais obras do perl’odos.

O narrador representa Indcio como um tipo de agente de Satd, aquele que, embora
inserido no rebanho dos fiéis, secretamente trama para a sua perdicio (NOGUEIRA, 2002).
Algumas de suas caracteristicas, como o poder da adivinha¢do e de realizagdes mégicas, sua
vestimenta peculiar, sua juventude eterna ou o fato de ser inomindvel ou o de contaminar as
pessoas que o cercam com uma forte sensacdo de frio, permitem a inser¢do de Inédcio no
quadro das personagens que representam o Demo:

O certo € que suas possibilidades causavam-me uma singular fascinagao,
isto é, sua facilidade, seu poder de arrancar as coisas do vazio, de produzir
tudo como um feiticeiro com sua varinha, como alguém que faz explodir
um fogo de artificios... Devo declarar também que, nele, uma das
qualidades que mais me impressionavam era a sua capacidade de
transfiguracao [...] (CARDOSO, 2002, p. 109).

Tais habilidades perturbam o narrador desde o comeco da novela, alimentando dois
desejos antagdnicos de Rogério: o anseio e o temor em relacdo a Indcio. O jovem pensa que
Indcio reaparecerd e desenvolve uma digressao sobre o possivel reencontro, lancando mao
da linguagem maégica e misteriosa que envolve Indcio, como sua estranha capacidade de
adivinhacdo, a existéncia de uma ‘“época exata” para o seu retorno e o fato de ele ndo
simplesmente voltar, mas ‘“‘aparecer” ou “reaparecer”: “[...] pensara comigo mesmo:
‘Estamos na época exata. Ele ndo pode deixar de aparecer, e precisamente neste momento’.

Por que era a época exata, ndo o saberei explicar. Como tantas outras coisas, apenas sentia,
sem conseguir localizar as raizes dessa estranha intui¢ao” (CARDOSO, 2002, p. 34)0.

5 Guardadas as devidas proporg¢des, a configuracdo de Indcio como ser satanico estabelece
didlogo com o tema do demoniaco, presente na tradicao literaria mundial. Para mencionar os
mais emblemadticos, podem-se citar Le Sage (O diabo coxo, 1707), Goethe (Fausto, 1806),
Dostoiévski (Irmdos Karamazov, 1866), além da recorréncia tematica do mal nas obras de Bernanos,
Baudelaire, Julien Green, Nietzsche e Kierkegaard, leituras realizadas, alids, por Licio Cardoso. No pds-guerra,

vale ressaltar Thomas Mann (Doutor Fausto, 1947), Fernando Pessoa (Primeiro Fausto), Paul Valéry (Mon
Faust, 1946), Orson Welles (Time runs, 1950), Julien Green (O inimigo, 1954) e Guimardes Rosa (Grande

sertdo: Veredas, 1956). Em Indcio — ndo podemos esquecer que Licio Cardoso € tradutor de Drdcula, o
homem da noite (1897), de Bram Stoker, e de O livro de J6 (Velho Testamento) — essa tradi¢do é retomada.
6 Doravante, todas as vezes que uma referéncia a novela Indcio aparecer no corpo do texto, esta vird entre

aspas, mas, para evitar repeticdes, ndo haverd indicagdo da edicdo, que serd sempre a de 2002, da Civilizagdo
Brasileira.
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Diante da possivel visita de Indcio, para ter certeza de que era ele mesmo, Rogério
pergunta sobre suas roupas e, depois da resposta de Duquesa, a dona da pensdo onde mora,
chega a conclusdo de que ndo era o pai. A questdo da importancia das roupas de Indcio,
assim como de sua aparéncia fisica, encontra eco na tradicdo literdria sobre Sata.
Originalmente, Satad era o anjo mais belo, entretanto, com a queda do céu, o ex-mensageiro
de Luz transforma-se numa criatura disforme. Os desenhos dos monges medievais
contribuiram para a sedimentacdo dessa imagem. Na literatura pré-romantica, o Diabo é
portador de uma deformacdo e de vestimentas peculiares: pés fendidos, pernas curtas,
manco, roupa escarlate.

Mas, a partir do século XIX, a imagem de Satd muda. Goethe, em seu Fausto (1806),
apresenta um Mefistofeles vaidoso e tdo bem-apessoado, que passa até pelo dissabor de nao
ser reconhecido pela bruxa, no capitulo “A cozinha da bruxa”. E o préprio Mefistéfeles
quem explica sua aparéncia diferente do “normal” (GOETHE, 2004, p. 257).

Ja em Doutor Fausto, de 1947, de Thomas Mann, Adrian recebe a visita de um
refinado e intelectualizado Sata, no Capitulo XXV, dedicado ao pacto. Sendo assim, desde o
Diabo com panturrilhas, teremos toda uma linhagem de demodnios mais elegantes e até

abstratos /. Em Indcio, Licio Cardoso, além de conferir importancia ao figurino da

personagem demoniaca8, empresta a essas vestimentas algo de escandaloso e exagerado,
parecendo querer ironizar quem as usa.

Esse Diabo, de aparéncia moderna, acaba corporificando outro aspecto relevante para
0s escritores que trabalharam com o mal: a representacio do homem moderno e sua
degradacdo. Conforme citado anteriormente, varios autores da fase posterior a Segunda
Guerra Mundial vao abordar Fausto (do ponto de vista de sua estreita relacdo com
Mefistofeles) como a representacdo do homem moderno, individualista, obcecado pelo
desejo de dominar o mundo e de pactuar com o mal para conseguir seus objetivos (WATT,
1997), a maneira de Inicio e do préprio Rogério (que, num certo momento, visa tornar-se
como o pai).

O demoniaco em Inécio ndo se limita as roupas. Com cara de boneca e estilo dandi,

ele acumula habilidades mégicas, como ndo envelhecer, assumindo forma imortal®. Lucas
revelara assombrado que “hd varios anos que nao me abandona, que me persegue dia e noite,
sem descanso. [...] E sempre o vi assim com essa fisionomia que jamais envelhece, com o
mesmo olhar e a mesma cara de boneca!” (pp. 86-87).

Ha ai, além da juventude eterna, a sugestdo de Indcio como um deménio. No trecho
aparece também a questdo da cara de boneca, que se repete durante o texto e remete as
mascaras de Satd, sendo feita, por fim, referéncia a uma entidade dionisiaca que bebe, ri e
vive satisfeita. Essa entidade, a exemplo da cultura popular, impde ao enunciador
dificuldade para pronunciar seu nome. Rogério se admira da resisténcia de Lucas para dizer
o nome de seu pai: “Senti que ele ndo podia pronunciar aquele nome. Dizia a primeira letra e
engolia o resto, como um solugco” (p. 45), mas ele préprio, na maior parte do tempo,
refere-se a Indcio como ‘“ele” e, diretamente, nunca como pai e raramente pelo nome
proprio.

T A guisa de exemplo, no Brasil, em Grande sertdo: Veredas (ROSA, 1984), ndo se sabe, a semelhanca de
Riobaldo, se 0 Demo existe nem se fizeram o pacto.

8 Rogério repete vdrias vezes observacdes, dividas e comentdrios sobre o modo de Indcio se vestir (pp. 35, 46,
47, 85, 100 e 110) e ele proprio se sente mais poderoso e proximo de realizar seu plano apds comprar roupas
novas (pp. 71 e 72).

9 A juventude (ligada a sensualidade) é um valor presente no tema do diabdlico, tanto que o primeiro pedido
de Fausto a Mefistéfeles (pds-pacto) € o de rejuvenescer. Ver cena “A cozinha da bruxa”.



Ademais, o clima de terror e medo muitas vezes deixa o entorno de Inacio com ares
de inferno. Quando Rogério sente a presenca do pai e foge alucinadamente, a descri¢cdo do
espaco noturno, o suspense, o assovio de Inicio e o jogo esconde-aparece das personagens
constituem a narragdo de um encontro fantasmagdrico € monstruoso com o mal que estd
sempre a espreita (pp. 65-67). Como é proprio do Diabo, ao seu redor o frio impera. Varias
personagens que tiveram seu destino cruzado com ele relataram essa experiéncia frisando a
sensacdo mordaz de frio. E o caso do Fausto, de Goethe, € da personagem Adrian, de Mann.
Na cena na qual Indcio planeja matar Lucas e revela sua maldade, Rogério sente frio e

parece despertar para o lado cruel do pai (p. 134)10,

A forma demoniaca de Indcio é indice da “poténcia de destruicao” de Stela, pois
evidencia como ela atua para diluir a familia Palma. Entretanto, a configura¢do primordial
de Stela também revela algo de fantdstico e sobrenatural, andlogo a linha dos tragos que
compdem Indcio, visto que ela é caracterizada por sua capacidade de transmutacdo,
imortalidade e onipresenca — qualidades alcangadas por meio de suas multiplas versdes.

Ao manter-se viva e atuante em varias frentes do mundo que circunda Rogério, Stela
continua interferindo, mobilizando as acdes das demais personagens, mesmo apés a morte. E
por causa dela que Lucas procura Rogério com a inten¢do de matéd-lo, mas acaba desistindo
ao ver, no rapaz, a continuidade de Stela. Essa inusitada amizade refor¢a o interesse de
Rogério pela mae, fazendo com que inicie sua pesquisa sobre ela. Surgem entdo Violeta e
Indcio, com suas versdes a respeito da controversa mulher. A movimentacdo de Inécio
também tem Stela como mote, pois ele se reaproxima de Rogério para matar Lucas, ja que
esse tinha prometido matar Indcio logo apds o falecimento de Stela. No final, Indcio atira em
Lucas e destrdi a ultima imagem de Stela (o quadro pintado por Lucas). Melhor seria dizer a
pendltima, pois Rogério encarrega-se de escrever sobre a mae, acentuando, assim, seu poder
e suas multiplas faces.

Conclusao

O artigo aborda a prosa de Lucio Cardoso, especialmente a editada durante a década
de 1940, localizando ai as interlocu¢des do mal e do feminino, para, entdo, ler Stela, de
Indcio, e suas relacdes com o mal. O trabalho discute o tema com a fortuna critica de Lucio,
aborda o mal enquanto poténcia de destruicdo, conceito de Jacques Lacan, e articula a
tradicao literdria sobre Sata. Tal didlogo com a psicandlise renova a leitura da obra em
questdo. Para complementar a abordagem psicanalitica, as obras de Beauvoir, Roudinesco,
Badinter e Thébaud colaboram com a leitura do tecido histdrico que permeia a situagdo da
mulher e seu exercicio da maldade. Em conjunto, tais abordagens compdem um novo olhar
sobre a obra de Lucio e sua perspectiva da maldade feminina.
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