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Etica e estética no romance Em cdmara lenta, de Renato Tapajos: consideracoes sobre seu
carater testemunhal.
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Resumo:

Os debates produzidos em torno da chamada “literatura de testemunho” procuram dar visibilidade,
dentre varios fatores, ao problema do valor literdrio de obras que antes de tudo teriam a funcao de
denunciar préaticas de violéncia social produzida em conflitos histéricos. Construidas por meio de
procedimentos distintos dos tradicionalmente privilegiados, essas obras exigem reformulacao dos
critérios de valoracao estética. Procuramos neste trabalho determinar o lugar do romance de Tapajés
dentro dos parametros da literatura de testemunho, uma vez que nossa andlise permite compreender
que seu narrador ndo se configura como festis, 0 terceiro que apenas presenciou o evento, nem
como superstes, aquele que participou do evento. Feito isto, queremos apresentar alguns elementos
que determinam o cardter literario do livro, procurando contribuir com o debate sobre as relagdes
entre ética e estética na escrita testemunhal, assim como sobre os limites entre verdade e ficcao.
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Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta
ofensa, a aniquilacdo de um homem.

(...)

Mesmo meu corpo jd ndo é meu.

(...)

Jd ndo existe vontade; cada pulsacdo torna-se passo, contracdo reflexa dos miisculos destruidos.

Primo Levi

Nossa inten¢do aqui € compreender em que medida a fragmentacdo do romance promovida
pela repeticdo da cena de tortura da personagem Ela relaciona-se com a questdo do trauma e do
testemunho, cujos estimulos estdo ligados as praticas de violéncia da Ditadura Militar de 1964.
Procuraremos compreender, ao longo desta andlise, algumas questdes importantes sobre o tema da
tortura e seus efeitos sobre a constitui¢do do sujeito.

A referida cena é narrada seis vezes ao longo do romance, o que revela uma relagcdo
conflituosa entre o narrador e o texto, assim como entre o texto e o leitor, na medida em que esse
processo de repeticao aponta para uma dificuldade de organizagdo e expressdo das ideias. Em todos
os momentos de sua ocorréncia, a cena surge de modo repentino, sempre precedida pela narracao
em tom melancélico da rotina em que se transformou a vida do narrador apés o episddio
traumatizante, relatando sua revolta com os agressores € o compromisso assumido com Ela e os
outros companheiros mortos. A cena € narrada através de flashbacks. Entretanto, assim como no
recurso a montagem expressiva, seu uso ndo diz respeito apenas a inser¢do de uma técnica
cinematografica, mas, neste caso, tem profundas relacdes com a imagem fantasmagoérica do evento-
limite pelo qual passou o narrador.

Para fins explicativos, € necessdrio compreender como se estrutura formalmente a acgdo
desenvolvida no conjunto das cenas propostas para andlise.

De inicio, vale dizer que cada uma delas € constituida por um tnico pardgrafo que sempre
inicia com a expressdo “Como em camara lenta”. A a¢do se resume na tentativa das personagens
Ele e Ela conduzirem de carro um companheiro com seguranca até um aeroporto, de onde este
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pretende partir para Sao Paulo, levando alguns documentos. O plano fracassa quando os trés sao
abordados por um policial. Ela o atinge com um tiro e os trés fogem. Na fuga, Ela é capturada e
levada para uma sala de tortura. Durante todo o trajeto até a sala, os policiais lhe desferem socos,
pontapés, golpes de cassetete e coronhadas de revdlver. Exposta sob condi¢des de extrema
violéncia, a personagem € brutalmente torturada e morta.

Na primeira cena, temos a narragdo do momento em que Ela atinge um policial com um tiro.
O ritmo € marcado pela utilizacio de termos e expressdes que sugerem a modificacdo do
movimento dos gestos, isto €, pela reducao da velocidade com que sdo realizados, como se cada um
deles tivesse sido captado em detalhes e, como o préprio texto indica, a partir de uma camara lenta:

Como em cimara lenta: ela se voltou para trds. Sua mao descreveu um longo arco,
em direcdo ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e desceu suavemente na
abertura da bolsa, escondida entre os dois bancos da frente, atras do freio de mao.
O rosto impassivel olhava para a maleta que o outro segurava, mas os dedos se
fecharam sobre a coronha do revélver que estava na bolsa. E, num movimento
unico, corpo, rosto e brago giraram novamente, o cabelo curto, sublinhando o
levantar da cabega, os olhos, agora duros, apanhando de relance a imagem do
policial que bloqueava a porta. O revolver disparou, clardo e estampido rompendo
o siléncio (TAPAJOS, 1979, p. 16).

A meticulosa narragdo dos movimentos que a personagem Ela realiza, do momento em que
percebe a presenca do policial até 0 momento em que segura a arma e dispara-a contra ele produz a
imagem de uma a¢do que, embora captada por meio da reducdo dos movimentos naturais da
personagem, acontece de forma instantinea, a partir de um impulso diante da situacdo de perigo.
Nos termos de Martin, a montagem lenta pode sugerir tédio, angustia e desespero diante de uma
situacdo de hostilidade.

Outro dado relevante estd presente na narracdo final da cena, em que lemos: “O revélver
disparou, clardo e estampido rompendo o siléncio”. Este trecho, além de sugerir a percepcao
detalhada dos efeitos fisicos provocados pelo tiro de revdlver, também indica a referida reacdo
impulsiva da personagem Ela diante do policial. Ela ndo mira e nem mesmo olha diretamente para o
policial militar, apenas apreende sua imagem de “relance”.

A medida que esta cena se repete, ela surge intercalada pela narracio dos eventos que a
precedem e sucedem, de modo a construir a imagem completa do acontecimento. A tltima repeti¢ao
condensa as cinco cenas anteriores. E 0 momento em que o narrador consegue organizar e
verbalizar, sem cortes, em um unico pardgrafo que se estende por seis pdginas, todos os
acontecimentos que culminaram com a morte da personagem Ela. Resumidamente, apresentamos
aqui os trechos mais significativos para a presente andlise:

Como em camara lenta (...). Passaram a vara cilindrica do pau-de-arara entre seus
bragos e a curva interna dos joelhos e a levantaram, para pendurd-la no cavalete.
Quando a levantaram e o peso do corpo distendeu o braco quebrado, ela deu um
grito de dor, um urro animal, prolongado, gutural, desmedidamente forte. Foi o
dnico som que emitiu durante todo o tempo. Procurava contrair o brago sadio (...),
enquanto eles amarravam os terminais de varios magnetos em suas maos, pés,
seios, vagina e no ferimento do braco. Os choques incessantes faziam seu corpo
tremer e se contrair (...). O ultimo lampejo de vontade que ainda havia nela era a
decisdo de ndo falar (...). Furiosos, os policiais tiraram-na do pau-de-arara,
jogaram-na no chdo. Um deles enfiou na cabega dela a coroa-de-cristo: um anel de
metal com parafusos que o faziam diminuir de didmetro (...). O policial comecou a
apertar os parafusos e a dor a atravessou (...) um dos olhos dela saltou para fora da
orbita devido a pressdao do crinio. Quando os ossos do cranio estalaram e
afundaram, ela ji havia perdido a consciéncia, deslizando para a morte com o
cérebro esmagado lentamente (TAPAJOS, 1979, pp. 167-172).
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Contrariamente a ideia corrente que entende a tortura como um ato desumano, Maria Rita
Kehl afirma que ela € uma pratica essencialmente humana, uma vez que somente o homem, no
extremo de sua racionalidade, é capaz de produzir mecanismos e instrumentos com o objetivo de
expor o corpo de outro ser humano a dor e ao sofrimento intensos e, sobretudo, se mostrar
indiferente a isso. Para Kehl:

A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou corpo/espirito, porque a condi¢do do
corpo entregue ao arbitrio e a crueldade do outro separa o corpo e o sujeito — no
sentido do sujeito da acdo, da vontade, da determinag@o. Sob tortura, o corpo fica
tdo assujeitado que é como se a “alma” — isso que no corpo pensa, simboliza,
ultrapassa os limites da carne pela via das representagdes — ficasse separada dele. A
fala que representa o sujeito deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador
pretende arrancar de sua vitima a palavra que ele quer ouvir, e ndo a que o outro
teria a dizer. Resta ao sujeito que se identifica com o corpo que sofre nas maos do
outro o siléncio, como ultima forma de dominio de si. E resta o grito involuntario,
o urro de dor que o senso comum chama de “animalesco” (KEHL, 2004, p. 11).

Segundo Corrado Bologna (1996), a tortura perturba a relacdo entre corpo e alma da vitima,
transformando-lhe em um sujeito destituido da capacidade de reconhecer a realidade e reconhecer-
se nela. Em termos juridicos, Bologna afirma que “a tortura é uma mdquina” (BOLOGNA, 1996,
p. 344), organizada racionalmente com o objetivo de arrancar a verdade do torturado, ainda que esta
verdade seja a tdnica coisa que a tortura tem interesse em produzir. E por esta razio que o autor
afirma que o “mecanismo-base da tortura consiste, portanto, na reducdo do sujeito a objeto”
(BOLOGNA, 1996, p. 345).

A tortura da personagem FEla, além de produzir efeitos de compaix@o no narrador e no leitor,
também pode ser compreendida, no contexto de autoritarismo institucionalizado, como uma
demonstracdo do poder opressor sobre a sociedade. Através dela instaura-se o medo, ainda que em
contextos como o do Brasil a tortura continue sendo negada por muitos ex-oficiais envolvidos com
prisdes e interrogatdrios durante a ditadura. Na visdo de Maren Vifar e Marcelo Viifiar, “a tortura
cria no espaco social algo como um referente de puni¢do, cujos efeitos tragicos visam nao somente
a vitima, mas, através dela, o grupo social no qual provoca o medo e a paralisia” (VINAR &
VINAR, 1992, p. 73).

Também podemos destacar do trecho do romance apresentado acima o teor testemunhal, para
citar Seligmann-Silva (2005), e a atitude de dentncia presentes de maneira visceral no romance.
Para este autor, a fragmentacdo é uma caracteristica central de um discurso que tem como fio
condutor a necessidade de dar testemunho do que ocorreu, de maneira a fazer com que o evento
nunca mais se repita, e, a0 mesmo tempo, a impossibilidade de escrever a respeito, dado o aspecto
devastador da experiéncia vivida pela testemunha. As relacdes estabelecidas entre linguagem e
memoria entram em colapso. Disso deriva uma necessidade de reorganizacao da linguagem, de sua
adequacdo para dar conta da nova realidade.

Mais do que um recurso estético esse aspecto fragmentdrio se relacionada com a manifestagao
de uma memoria caracterizada pelo trauma. O episddio citado acima se apresenta como um evento
que desestabiliza as relacdes do narrador com sua realidade externa. A histéria principal é
constantemente interrompida pela lembranga do acidente traumadtico, que somente se concretiza em
sua totalidade apds vérias tentativas de elaboragao.

Essa dificuldade de narrar o evento também estd associada ao compromisso €tico do narrador
em dar testemunho de sua experi€ncia € a0 mesmo tempo precisar esquecé-la: “Porque o meu
compromisso € com os mortos € com os que vao morrer. E mesmo errado esse € o tunico
compromisso que existe e se eu parar, recuar ou sair do pais eu vou ficar o tempo todo vendo os
rostos como acusagdes daqueles que acreditaram” (TAPAJOS, 1979, p. 160).

Para o narrador € preferivel passar pela dolorosa experi€éncia de ter que contar a histéria
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traumadtica e continuar a lutar como forma de honrar os mortos, do que se calar, pois, se assim o
fizesse, ele continuaria sendo atormentado pelas lembrancgas e imagens fantasmagoricas dos seus
companheiros. Seu testemunho deveria funcionar como um mecanismo de libertacao de si, de
denuncia dos atos de tortura que levaram a morte de Ela e de seus companheiros e, sobretudo, de
recuperagao e registro da memoria coletiva do pais como elemento necessario e central na luta
contra o esquecimento pleno. Mas € evidente que essa liberacdo ndo ocorre plenamente no romance,
o luto ndo se realiza, e o narrador passa a viver em estado melancélico.

Vale ressaltar que o simples depoimento configura-se como elemento problemdtico para a
escrita literaria. Na perspectiva de Seligmann-Silva, a literatura de testemunho se diferencia dos
géneros autobiograficos e historiograficos por apresentar uma voz traumatizada que, malgrado todas
as dificuldades de expressdo, quer narrar a sua experiéncia vivida e a de outras pessoas, com um
tom de lamento e dentincia. Para dar conta desse aspecto e alcancar o nivel de fabulacdo, Renato
Tapajos utilizou recursos de uma estética do choque, que fragmenta a forma, a partir de elementos
proprios ndo s6 da narrativa romanesca, como também da narrativa cinematografica. A estética do
choque reorganiza nosso modo de perceber e lidar com a realidade, deixando-nos em estado de
alerta diante da ameaca de catéstrofe.

Para Paul Ricceur, na atividade viva do pensamento existe um trabalho de memoria e um
trabalho de luto que t€m como ponto de intersecdo o dever de justica. Ou seja, a necessidade de se
lembrar de eventos acabados implica uma disposi¢ao ao ato de fazer justi¢a ao inforttinio do outro.
De acordo com o pensador, “o dever de memoria € o dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro que nao o si” (RICEUR, 2007, p. 101). Ricceur assinala que parte do que nds somos se deve a
heranca de sujeitos que de alguma forma contribuiram para a transformacao da sociedade. Por isso,
teriamos uma divida com sua memoria que precisa ser quitada e exposta através do que o autor
chama de inventdrio, isto é, o registro documental que certamente também pode ser feito através da
producdo cultural.

Quando, ao tratar da memdria coletiva no pensamento de Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur
afirma que “o testemunho nao € considerado enquanto proferido por alguém para ser colhido por
outro, mas enquanto recebido por mim de outro a titulo de informacdo sobre o passado”, o autor
estd se referindo ao significado social do testemunho, € ndo enquanto atividade meramente
individual. Porém, por ser objeto primeiramente constituido na memoria individual e somente
depois tornado coletivo pela situacdo de pertencimento de um sujeito a um grupo, o testemunho é
construido a partir de um trabalho seletivo da memoria. Para Ricceur, “assim como € impossivel
lembrar-se de tudo, é impossivel narrar tudo” (RICEUR, 2007, p. 131).

Seguindo na esteira de Ricceur, podemos afirmar que o romance Em cdmara lenta esta
inscrito em um movimento contrdrio a dimensdo da memdria manipulada que favorece o
esquecimento. Contra o privilégio de diversos escritos sobre o recente passado brasileiro,
singularizados pela histéria oficial como referéncias inquestiondveis, o romance de Tapajds se
coloca como objeto artistico que revela a dor da derrota, a0 mesmo tempo em que denuncia a
violéncia por meio da voz de um militante legitimo da resisténcia.

Jeanne Marie Gagnebin propde uma ampliacdo do conceito de testemunha ao analisar uma
cena do livro E isto um homem? (1947), de Primo Levi. Na cena Levi conta a respeito de um
pesadelo que tem repetidas vezes dentro do campo de concentracdo de Auschwitz. Ele estd em casa,
na mesa de jantar, reunido com sua familia, contando as dificuldades de sobrevivéncia no campo.
Depois de algum tempo, percebe que as pessoas ali reunidas sdo indiferentes as suas historias. Sua
irma, entdo, olha para ele, “levanta, vai embora em siléncio” (LEVI, 1988, p. 60). Para Gagnebin,
esta cena tem efeito afirmativo sobre o conceito de testemunha, na medida em que, ao contrério da
irma de Levi, aquele que se permite ouvir o que o outro (a vitima) tem a dizer torna-se porta-voz
simbolico daquela experiéncia de dor e sofrimento. Essa proposi¢do implica, portanto, uma tomada
de atitude de empatia com a vitima, uma capacidade de ouvir e o compromisso de levar adiante o
relato, como objeto de reflexdo critica sobre o passado. A autora comenta que “somente essa
tomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar a esbocar
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uma outra histéria, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Em certa altura de E isto um homem?, Primo Levi traz 4 luz uma ponderagio sobre a validade
da memoéria de Auschwitz: “Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém
que de tal situacdo humana reste alguma memoria”. Em resposta a esta auto-indagacdo, o autor
afirma: “A esta pergunta, tenho a convic¢ao de poder responder que sim. Estamos convencidos de
que nenhuma experi€éncia humana € vazia de contetido, de que todas merecem ser analisadas; de que
se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo particular
que estamos descrevendo” (LEVI, 1988, p. 88).

Em situacdoes de ameaca como a apresentada no romance de Tapajds, a necessidade de
sobreviver justifica-se particularmente pelo compromisso com aqueles que ndo podem mais ser
testemunhas de si mesmos. Seguir adiante, ainda que de modo precdrio, significa dar o dltimo grito
de dor que devera ecoar no tempo e pelo tempo, em uma perspectiva de rememoragdo, no sentido
benjaminiano do termo.

Segundo Giorgio Agamben (2008), hd duas categorias origindrias do latim para representar a
figura de uma testemunha. A primeira delas corresponde a festis, isto €, uma terceira pessoa dentro
de um julgamento que deverd dar sua versao sobre um acontecimento que apenas viu, sem nenhum
envolvimento direto. A segunda categoria diz respeito a superstes. Esta por sua vez implica a
participacdo direta de alguém em um evento e a produgdo de seu relato a respeito dele.

Se tomarmos essas categorias como parametros conceituais para analisar as atitudes do
narrador de Em cdmara lenta, procurando compreender seu discurso na linha do testemunho,
teremos que fazé-lo nao sem atentar para algumas implica¢des. Primeiramente, devemos considerar
que o narrador de Tapajés ndo € testis porque nio presenciou a tortura da personagem Ela. Sua
versao deriva do relato de um primo seu. Depois, ele nao pode ser superstes porque nao foi vitima
direta da tortura. Nesse sentido, cabe uma pergunta: o que pode caracterizar Em cdmara lenta como
uma narrativa testemunhal?

Uma das chaves para tal questdo pode estar contida em uma fala de Primo Levi citada por
Agamben: “seu testemunho se dd por meio de minhas palavras” (AGAMBEN, 2008, p. 48). O
referente aqui € Hurbinek, uma criangca morta depois de ser libertada de Auschwitz, e que, por conta
da idade, ainda ndo era capaz de verbalizar claramente suas palavras. Diante dessa incapacidade,
Levi incorpora seu sofrimento, assumindo sua voz. Analogamente, a personagem de Tapajés é
torturada e morta, mas nem por isso deixa de ser testemunha de sua prdpria aniquilacdo. O
procedimento narrativo usado no romance transfere para o narrador a possibilidade de testemunhar
por aquela que teve a fala silenciada. Nessa linha de interpretagdao, podemos afirmar que o romance
€ constituido tanto pelo relato testemunhal do narrador, que seria festis, quanto pelo relato da
personagem feminina, superstes, ambos emitidos através de uma tnica voz.

Agamben também comenta que, em grego, a categoria “testemunha” recebe a denominagdo
martis, que em portugués quer dizer martir. O autor faz uma observagao importante ao afirmar que
“o que aconteceu nos campos [de concentracdo nazista] pouco tem que ver com O martirio”
(AGAMBEN, 2008, p. 35). Ao mesmo tempo em que nega essa relacdo entre um martir € uma
vitima de campo de concentracdo, Agamben lembra que o termo martis deriva da palavra
“recordar”. Ser um martir, nesse sentido, significa expor o proprio corpo e a propria alma a alguma
forma de sofrimento, desde que esta exposi¢do sirva para recordar, através do testemunho do corpo
supliciado, uma convic¢do. Portanto, esse testemunho nao se realiza sem o trabalho da memoria.
Sendo fruto desta ultima, o testemunho ndo poderia se constituir a ndo ser através da lacuna, da
dissociacdo discursiva (principalmente quando se trata de uma memodria traumdtica) e do
movimento descontinuo do relato. Nas palavras de Agamben, “o testemunho vale essencialmente
por aquilo que nele falta” (AGAMBEN, 2008, p. 43). O que falta no testemunho é a parte
indescritivel da experiéncia, € o impossivel de ser apreendido e simbolizado em palavras. O que em
parte caracteriza o discurso testemunhal, entdo, € a fissura da linguagem, a sua desarticulagdao de
forma e conteddo, um certo “balbuciar desarticulado” de “uma linguagem mutilada e obscura”
(AGAMBEN, 2008, p. 46).
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Diante disso, o que € Em camara lenta sendo a construcao (ou desconstru¢do?) literaria de
uma memdria cindida pela violéncia? O episodio do garoto Hurbinek, narrado no livro A trégua, de
Primo Levi, serve como ilustracdo dessa estrutura fragmentaria e de dificil apreensdo do discurso
testemunhal. Hurbinek tenta pronunciar uma palavra que soa obscura aos ouvidos das pessoas ao
seu redor. Levi transcreve como ‘“mass-klo ou matisklo”. Algo certamente enigmadtico e quase
impossivel de ser decifrado, como o urro animalesco emitido pela personagem Ela.

Ha certa dificuldade imposta diante do critico literdrio ao se defrontar com uma obra deste
tipo, cujos padrdoes de gosto (habituados a forma da narrativa tradicional) sdo abalados pela
descontinuidade espaco-temporal e pelo choque que ela provoca no leitor. Malcolm Silverman
(2000) chama de excruciantes as cenas de tortura narradas no livro de Tapajos, termo que estabelece
uma profunda sintonia com a categoria do sublime, aquilo que é impossivel de ser nomeado ou
simbolicamente representado.

Visitando a histéria, encontramos uma relacao entre as praticas de tortura que provocaram a
morte da personagem Ela e testemunhos reais de pessoas que passaram pela experiéncia da tortura
durante o regime militar. Em seu artigo Escritas da Tortura, Ginzburg (2001) faz referéncias a
relatos de vitimas de tortura presentes nos livros Relatorio Azul e Memdrias do Siléncio. Citemos
um pequeno trecho do primeiro livro:

Vieram entdo socos de todos os lados (...). Aumentou a violéncia. Ligaram fios e
vieram choques. Fiquei muda dai para frente (...). Fui colocada no pau-de-arara.
Conbheci o terror da dor fisica violenta, quase insuportdvel, e a dor de alma daquele
horror que eu jamais imaginara que pudesse existir (...). Minha indignacdo cresceu
violentamente quando resolveram queimar minha vagina e meu utero (...). E eu
seguia muda. A raiva era tanta que ndo conseguia gritar (VARIOS, apud
GINZBURG, 2001, p. 142).

Neste depoimento, assim como acontece no romance de Tapajds, varios mecanismos €
instrumentos de tortura sdo descritos, além da resisténcia da vitima em falar, em parte por suas
convicgdes politicas, em parte pela dor sentida. Segundo Gorender, “sdao mais aptos a resistir a
tortura os militantes que interiorizaram a ideologia socialista e fizeram dela sua norma moral”
(GORENDER, 1990, p. 230). Outros relatos citados por Ginzburg no mesmo artigo também
incorporam em seu conteudo esses atos de violéncia, além de varios outros. Esse dado mostra o
quanto sdo té€nues os limites entre Histdria e fic¢do.

Em cdmara lenta reivindica o status de arte revoluciondria ao propor resisténcia a opressao,
ao se comportar como “arte posta a servico da revolu¢ao” (CAMUS, 2008, p. 292). Segundo Albert
Camus (2008), o romance nasceu juntamente com a necessidade de o homem se revoltar, seja com o
passado aniquilador, seja com o presente que insiste em perpetrar modelos de estruturas sociais
tradicionais, ou mesmo com a prépria maneira de representar esteticamente a sociedade. Por outro
lado, o romance que trds em seu bojo o espirito de revolta acaba por estabelecer um pacto contra o
esquecimento. A arte do romance “alia-se a beleza do mundo ou dos seres humanos contra as forgas
da morte e do esquecimento” (CAMUS, 2008, p. 307).

O romance de Tapajds ainda permite vislumbrarmos o lado negativo da luta revolucionaria. A
autocritica que realiza em torno dos meios utilizados pela esquerda para combater a ditadura traz a
tona um conjunto de reflexdes sobre a legitimidade e a eficiéncia dos mecanismos de resisténcia. A
lembranga da tortura e da morte da personagem Ela ainda lateja na memodria do narrador. Ele
pretende julgar o valor de suas acdes e se reconhece limitado para tal atitude: “a sensacao de perda é
fisica, como se faltasse a laringe e o esdfago” (TAPAJOS, 1979, p. 13).

E nesse sentido que compreendemos a obra de Renato Tapajés como um objeto artistico que
elabora em sua estrutura formal os problemas desencadeados pela violéncia. Para Kehl, “a dor é
também objeto de arte, € recurso do artista, que inventa objetos que representam seu mal-estar e
inscrevem seu sofrimento no campo do simbdlico, no lagco com os outros” (KEHL, 2004, p. 16). A
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composi¢ao fragmentédria do romance, narrada a partir de um ponto de vista traumatizado, nos leva
a considerar, na perspectiva de Adorno (1988), que o choque ndo apenas redimensiona critérios de
gosto, como também reelabora as possibilidades de se compreender as contradi¢cdes sociais da vida
moderna. Segundo Marcia Tiburi, “a arte contemporanea € (...) resquicio de aniquilacdes sob forma
de representacdo, heranca e espolio que traz a presenca a contradicdo — que ela mesma é — e o
horror” (TIBURI, 2004, p. 163).

A camara lenta € uma técnica da narrativa filmica utilizada para tornar possivel a percep¢ao
de movimentos rdpidos e, de acordo com Martin, “inapreensiveis a olho nu”. Além disso, ainda
segundo esse autor, “cenas de morte violenta” sdo ‘“freqiientemente mostradas” a partir desse
recurso que também pode sugerir uma “excepcional intensidade do momento” (MARTIN, 2007, p.
215), podendo este ser feliz ou angustiante.

A narracdo da cena em questdo, constituida por meio da montagem, aponta para as precdrias
relagdes entre a necessidade de narrar e a dolorosa tarefa de recuperacdo do passado traumatico,
dada a dificuldade de elaborag¢do da cena. Assim, a cena ndo apenas nasce do choque, mas provoca
no leitor esse choque e um profundo “sentimento de realidade” (MARTIN, 2007, p. 22).

A dor da personagem Ela nio é expressa somente pelo angustiante testemunho do narrador,
mas estd nevralgicamente constituida no plano formal da narrativa. Ela resistiu a dor ao silenciar-se
diante do suplicio. Seu siléncio possui uma dupla interpretacdo. Por um lado, estd associado ao
cardter aniquilador da tortura, cujo objetivo principal € “provocar a explosao das estruturas arcaicas
constitutivas do sujeito, isto &, destruir a articulagdo primdria entre o corpo e a linguagem” (VINAR
& VINAR, 1992, p. 73). Por outro lado, ele representa a atitude de resisténcia e afirmagdo da vida
de quem a sacrificou em nome de um ideal. Para Kehl, “E um homem esse corpo capaz de silenciar
para garantir seu dltimo grao de liberdade diante da tortura” (KEHL, 2004, p. 16). Na visao de
Bologna, o siléncio do supliciado (torturado) é a méxima expressdo da impossibilidade que o
homem tem de reduzir a dor em matéria verbalizada: “Nao serd ja a morte do corpo orvalhado pelo
sangue a iluminar a alma na salvac@o, mas sim a auréola do siléncio, arma agucada da Vitima”
(BOLOGNA, 1996, p. 359). Calar-se diante da iminente possibilidade de morte, mesmo sabendo
que, uma vez rompido o siléncio, sua vida poderia ser poupada, sugere uma tomada de decisdo
eticamente coerente com uma das propostas do livro de Tapajds: a defesa da necessidade de resistir
ao poder opressor.

Ao apresentar o conceito de tortura, Bologna traz para o centro da discussdo a ideia de
martirio. Categoria ligada a ideologia messianica do pensamento cristdo, o martirio de um
individuo é entendido como garantia da salvacdo de uma coletividade. A exposi¢do do corpo e da
alma a dor extrema purifica ndo apenas o martir, mas também todos aqueles que se identificam com
o individuo supliciado. Segundo o autor:

De fato, o martirio €, antes de mais, um testemunho, martyrion: o martir é testis, é
o Terceiro chamado para sancionar a Verdade com o siléncio ou com a confissdao
(que € um ato de fé). O martir (martyr, martys) é assim uma testemunha; o seu
sofrimento representa, de um modo memordvel, a gloriosa passio do Redentor
inocente, e cada martirio ¢ um testemunho, uma repeticdo, uma imagem reflexa
daquele primeiro martirio fundador: é aquele martirio (...) se aos martyres também
se pode chamar testes, é porque aceitaram e sofreram o martirio para serem
testemunhas de Cristo (BOLOGNA, 1996, p. 357).

Reservadas as vinculagdes religiosas que esta fala recupera, no caso do romance Em cdmara
lenta apenas a primeira forma de testemunho apresentada por Bologna pode ser levada em
consideragdo. Por meio do siléncio, a personagem Ela reafirma o compromisso moral com a
resisténcia. Seu sofrimento somente pode ser observado pelos torturadores por meio da aniquilagdo
do corpo, que se encontra danificado por ferimentos e lavado em sangue. A auséncia da palavra
sugere a completa adesdo da personagem a necessidade de resistir até a morte.
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Temos, assim, uma nog¢ao bastante provocadora do significado de testemunho. O sujeito que,
uma vez posto sob condi¢Oes de tortura, silencia-se em nome da integridade de um determinado
corpo social e, por esta atitude, paga com a prépria vida, também € uma testemunha. Nesse sentido,
ndo apenas o narrador de Em cdmara lenta é uma testemunha, mas a propria personagem Ela. E
mesmo diante da experi€ncia de sofrimento, o ato de testemunhar carrega em si alguma forma de
prazer associada a libertacdo da alma, outrora amputada do corpo pela tortura. Bernardo de
Claraval, em uma citagao feita por Bologna, afirma que “o martir mantém-se exultante e triunfante,
mesmo com o corpo todo martirizado; e com o flanco aberto pela espada, observa ndo s6 com forca
de alma mas até com felicidade o sangue sagrado que jorra fervescente da sua carne”
(CLARAVAL, apud BOLOGNA, 1996, p. 357).
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