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Resumo: 

Mário de Andrade vê a feitiçaria cubana no Brasil. Juan Luis Martín, Ecué, Changó y Yemayá e a 
macumba brasileira. Ecué, Changó y Yemayá e Écue-Yamba-Ó de Alejo Carpentier. Ñáñigos, 
Carpentier e a polícia cubana. Rafael Roche, La policía y sus misterios, e os signos ñáñigos. Carpentier 
escreve “La Musique Cubaine”: da criminologia a revista Documents de George Bataille. Nina 
Rodrigues e o fetiche. Nina é Lombroso. Fernando Ortiz e o fetiche. Lombroso e Fernando Ortiz. Nina 
Rodrigues e Fernando Ortiz. Nina Rodrigues em Cuba. Fernando Ortiz quer ser Nina Rodrigues. Nina 
Rodrigues e o embate de civilizações. Fernando Ortiz e o primitivo: Wifredo Lam. Criminologia e 
transculturação.  
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Mário de Andrade escreveu em seu livro, Música de Feitiçaria no Brasil, a relação proto-
histórica entre o Brasil e a ilha de Cuba. Isto é, ele traça as práticas cosmogônicas que culminaram 
na macumba, santeria, vodu, ou no nome que preferirem: 

Luís da Câmara Cascudo nas suas pesquisas folclóricas escutou a palavra “cuba” 
empregada como sinônimo de “feiticeiro”. A palavra parece vir da própria ilha de 
Cuba. Não tem étimo ameríndio e Teodoro Sampaio não se refere a Cubatão, 
certamente voz africana, aumentativo de “cubata”, para designar casa grande, ou 
senzala como quer Figueiredo. Com efeito, em 1818, d’Alincourt designava o 
Cubatão paulista, como tendo se chamado “Cubatra”, mais antigamente. 
Teschauer, citando Benicio, em “O Rei dos Jagunços”, dá para “cuba” o sentido de 
“indivíduo poderoso, influente, atilado” [...]. Ora este freqüentemente interpretava 
mal os textos de que se servia, e muito embora desta feita a sua interpretação 
pareça legítima pela frase citada, talvez um conhecimento mais íntimo do romance 
de Benicio esclarecesse milhor o sentido do termo. É voz do vernáculo “china” 
significando “chinês”. Em São Paulo está muito generalizado no povo da roça dizer 
“um Japão” por um “japonês”. A palavra “cuba”, pelo menos na sua primeira 
etimologia, devia estar por “cubano”, o que prova ainda o que afirmei sobre a 
influência cubana sobre nós, que a nossa música prova definitivamente. Depois, 
por extensão, a palavra significaria “indivíduo importante” e talvez “indivíduo 
feiticeiro”, que também é importantíssimo pro povo. Luís da Câmara Cascudo 
andou se dedicando uns tempos ao estudo da pangelança nortista, se o seu cuba 
feiticeiro foi colhido de sujeito amazônico, original ou paroara, fica definitiva 
creio, a influência da feitiçaria cubana sobre a pagelança amazônica. (ANDRADE, 
1983. p. 28). 

Não apenas as manifestações religiosas circularam entre Cuba e Brasil, mas houve também 
um intenso intercâmbio envolvendo os primeiros estudiosos daqueles dois países sobre as religiões 
locais. Vejamos, por exemplo, o etnólogo cubano Juan Luis Martín. Numa tentativa de 
entendimento do paradoxo entre remédio e veneno demonstrado pelos negros cubanos, ele pública 
em 1930 seu livro Ecué, Changó y Yemayá. Este livro tem como seu subtítulo “ensaios sobre a sub-
religião dos afro-cubanos”. No entanto, ele ostenta um capítulo intitulado “Cabildo y Macumba”. 
Neste capítulo e nos seguintes, Juan Luis Martín, um dos primeiros etnógrafos cubanos, faz um 
relato do misterioso e terrível cenário no qual as religiões afro-brasileiras tinham lugar: possessões, 
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estupros, envenenamentos, e todo tipo de desonestidades e enganações empreendidas pelos 
feiticeiros da macumba local.  Muito embora este relato chame nossa atenção primeiramente pela 
atmosfera de perigo, morte e exoticismo no Brasil, há outro aspecto do livro que merece ser 
abordado. Em primeiro lugar, Fernando Ortiz é mencionado nos agradecimentos do livro Ecué, 
Changó y Yemayá. Ele é retratado como “o primeiro a empreender estes estudos em Cuba” 
(MARTÍN, 1930. p. 6). No entanto, a característica mais impactante desse quase esquecido livro é 
que ele serviu como uma das bases de onde Alejo Carpentier retirou inspiração e dados para 
escrever Écue-Yamba-Ó (1933). Carpentier é, por sinal, um profundo interlocutor do modernismo 
brasileiro, como se pode ver em sua admiração por Villa-Lobos, escrevendo muitos artigos sobre a 
importância do compositor brasileiro para a música ocidental (CARPENTIER,1991), ou ainda na 
estranha posição que assume El reino de este mundo quando colocado ao lado de Macunaíma de 
Mário de Andrade: estes romances são ao mesmo tempo textos competidores e complementários. 
De volta à importância de Juan Luis Martín para o primeiro romance de Carpentier, podemos 
reconhecê-la por meio de uma carta que este enviou a sua mãe, Toutouche, em que Carpentier 
pergunta por algumas fotos de imagens ritualísticas dos ñáñigos (uma sociedade secreta cubana), 
tiradas por Martín, e mais tarde incluídas na primeira edição de sua “história afro-cubana” 
(CARPENTIER, 2010). Não apenas o livro de Juan Luis Martín teve uma profunda influência sobre 
Écue-Yamba-Ó, mas também Carpentier estava extremamente a par dos estudos criminológicos 
sobre a sociedade secreta cubana dos ñáñigos a fim de construir seu primeiro romance. Ñáñigos 
eram considerados criminosos e receberam uma enorme atenção do aparato repressor da polícia 
cubana. 

Carpentier também consultou a obra de Rafael Roche, La policía y sus misterios de 1908, 
um membro do departamento de polícia de Havana. O livro está dedicado ao General Emilio Nuñez 
y Rodriguez, então governador da Província de Havana. Roche escreveu um manual sobre a 
criminalidade dos negros ligada a certas manifestações afro-cubanas, tendo um capítulo dedicado 
aos ñáñigos (o grupo usado como peça central para compor o enredo do primeiro romance de 
Carpentier) no qual aparece, entre as páginas 32 e 33, uma série de vinte desenhos intitulada 
“Signos – Firmas – Rubricas” retratando os símbolos rituais dos ñáñigos e que foram reproduzidos 
por Carpentier em seu artigo La Musique Cubaine, 1929, publicado na revista francesa de 
“arqueologia, belas-artes, etnografia e variedades” Documents, então dirigida por Georges Bataille 
em Paris. Este artigo parece haver servido como uma espécie de treinamento teórico para seu 
posterior romance Écue-Yamba-Ó, uma vez que o signo número 13 de Rafael Roche aparece 
também na capa de um manuscrito de Écue-Yamba-Ó datado de 1932, hoje no arquivo da 
Biblioteca Nacional José Martí em Havana (CARPENTIER, 1932). Isto nos dá uma idéia de como 
pensava ele serem importantes aquelas gravuras, as quais foram igualmente reproduzidas na 
primeira edição de Écue-Yamba-Ó em 1933 (exatamente os seis desenhos presentes no artigo da 
revista Documents). Esse evento nos faz pensar em como o nascimento da etnografia em Cuba e 
seus desdobramentos na literatura estão profundamente intrincados aos estudos sobre a 
criminalidade negra, incluindo a leitura de autores brasileiros, como já veremos. Numa versão 
inédita e escrita em francês de Écue-Yamba-Ó, espécie de resumo didático, explicativo, dos 
capítulos do livro, que Carpentier haveria escrito ao público europeu e cujo manuscrito também se 
preserva na Biblioteca Nacional, é difícil não notar alguns traços da antropologia criminal na 
formação do romance: “este bonito livro é a narrativa colorida e fiel de um negro [...]. A impressão 
geral que se tira dessa obra é que o negro cubano é um ser supersticioso cuja vida é regida por seus 
instintos, os dizeres dos bruxos e a vontade da sociedade secreta a qual ele pertence”. E se nós 
voltarmos ao capítulo dedicado à macumba no livro de Juan Luis Martín, embora ele não traga 
referências diretas de suas fontes, aquele parece ser imediatamente alimentado pela pesquisa de 
criminologistas brasileiros, os quais, por sinal, encontravam-se bem lidos em Cuba no início do 
século XX, principalmente o Dr. Nina Rodrigues, que costumava chamar a religião dos negros 
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brasileiros de fetichismo e animismo primitivo. Em seu texto originalmente publicado entre 1896 e 
1897, O animismo fetichista dos negros bahianos, Nina escreve: “a forma por excelência do 
fetichismo do afro-baiano é o animismo difuso, isto é, a atribuição, a cada ser e a cada coisa, de um 
double, fantasma, espírito, alma, independente do corpo onde faz sua residência momentânea” 
(RODRIGUES, 1935. p. 27-28).     

Nina é o Lombroso dos trópicos. Ele foi um dos mais brilhantes intelectuais brasileiros 
anteriores à Primeira Guerra Mundial e, como psiquiatra na Bahia, era conhecido por estudar a 
população negra aplicando teorias lombrosianas a fim de entender cientificamente seu 
comportamento criminal. Nina é considerado talvez um dos mais bem-sucedidos propagadores de 
Lombroso, que acreditava que medindo o tamanho do crânio, cérebro, nariz, mandíbula, braços, 
orelhas, e também analisando anormalidades, assimetrias e doenças da população encarcerada, seria 
possível entender a própria criminalidade e, ainda mais, traçar o perfil do típico criminoso. E agora 
que mencionamos Nina Rodrigues, o bem-conhecido pesquisador das manifestações afro-cubanas, 
Fernando Ortiz, teve o começo de sua carreira como criminologista escrevendo sobre a 
delinqüência dos negros relacionada a algumas religiões menos ortodoxas da ilha caribenha, cujos 
praticantes chamava de “negros bruxos”. Ortiz estava igualmente fascinado pelo animismo de 
origem africana, isto é, pelo culto ao fetiche, ou se referirem, fetichismo. Em seu Glosario de 
afronegrismos, Ortiz incluiu uma entrada específica definindo o entendimento antropológico e 
lingüístico daquele conceito: 

Fetiche: cada um dos ídolos de culto supersticioso em terra de negros. [...] Esta 
palavra não é um afro-negrismo, ainda que se refira a coisas dos negros africanos, 
da mesma maneira como sucede com outros vocábulos forjados, como “etiópia”, 
ou pelos árabes, como “cafre”, etc. [...] A opinião mais generalizada, e a mais 
verossímil, é que fetiche procede do português feitiço “[espanhol] hechizo”. [...] 
Na seção primeira deste livro [de Ch. De Brosses], faz-se constar claramente que o 
vocábulo fetiche procede do português antigo fetiffo, da raiz latina fatum. [...] Em 
latim existiu a voz facticius “algo feito ou criado artificialmente” ou seja contrário 
a “eterno”, ou “algo artificial”, oposto a “natural”. E desse vocábulo parecem 
derivar o espanhol “hechizo”, o velho francês faitis “artificial” e o português 
“feitiço”. Também se formou faccio, e dai fascino, etc., que ainda vivem nas 
línguas latinas de hoje: fascinador, fascinação, etc. (ORTIZ, 1924. p. 204-205 e 
547). 

Antes, porém, Fernando Ortiz, publicou seu livro Los Negros Brujos de 1906, que tem o 
prefácio assinado pelo italiano Cesare Lombroso (o mesmo autor de L’uomo delinquente). Um 
prefácio muito elogioso por sinal, onde o neuropsiquiatra italiano escreve ao jurista cubano: 

Recebi seu manuscrito, li-o e julgo-o de um interesse extraordinário, tanto, que 
devo rogar-lhe que se digne a ceder-me para minha revista, o Arquivo de 
Psiquiatria, seu estudo acerca do suicídio entre os negros, o da criminalidade afro-
cubana e também o do delito e violação de sepulturas. Seria igualmente grato por 
receber para o Arquivo, a tradução dos pedaços mais interessantes de seu livro e a 
cessão de certas imagens. [...] Nada tenho a sugerir-lhe a respeito de seus futuros 
estudos de etnografia criminal, apenas a aquisição de dados acerca das anomalias 
craniais, fisionômicas e da sensibilidade tátil de um determinado número de 
delinqüentes e bruxos, e em um número igual de negros normais. (ORTIZ, 1917. p. 
9-10). 

 Ainda sobre a relação Lombroso-Ortiz, o cubano também dedicou ao pai da antropologia 
criminal seu livro La filosofia penal de los espiritistas, menos de uma década posterior a Los negros 
brujos e que contém um estudo comparativo entre os fundamentos espíritas de Allan Kardec e o 
positivismo criminológico. Ortiz também nutre uma grande admiração por Nina Rodrigues: ele é 
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constantemente citado em Los negros brujos, o que auxilia a demonstrar a importância do 
intelectual brasileiro na época. Nina era lido internacionalmente, não apenas porque repetia o 
discurso lombrosiano, mas por sua inovação ao agregar-lhe o estudo do embate entre as distintas 
civilizações locais: uma branca e outra primitiva (Cf. PIZA, 2002. p. 279). A postura intelectual de 
Nina Rodrigues, de atualização das teorias lombrosianas à especificidade dos trópicos, 
especialmente o trópico de engenho, causou fascinação em Ortiz. Nina aparece no trabalho de Ortiz 
muitas vezes, como, por exemplo, no texto La fiesta afrocubana del día de Reyes, sobre o qual 
Ortiz começou a trabalhar no início dos anos 20 e em que cita o ensaio de Nina A raça negra na 
América portuguesa, publicado na Revista do Brasil em 1922, o que demonstra como o etnógrafo 
cubano estava consciente dos estudos brasileiros. De fato, em um artigo autobiográfico intitulado 
“Brujos o Santeros”, Ortiz explica que, durante a escritura de Los negros brujos, passou parte de 
seu tempo na Itália e ainda acrescenta que seus estudos, baseados na antropologia criminal, eram 
em certa medida um gesto simétrico ao que Nina Rodrigues havia realizado alguns anos antes no 
Brasil:  

meu livro Los negros brujos foi publicado em 1906, havendo sido redigido por 
mim desde 1902 a 1905, de cujos anos três passei na Itália (ao lado de Lombroso e 
seu discípulo Enrico Ferri) e só um em Havana, onde iniciei minhas investigações 
diretas. É certo que eu, como pouco antes havia feito o Dr. Nino Rodrigues no 
Brasil, fui ao estudo etnográfico de Cuba desde o campo da antropologia criminal 
no qual tinha eu minhas mais ferventes afeiçoes. (ORTIZ, 1939. p. 85).  

 É verdade que muito pouco estava sendo publicado no Brasil sobre as religiões de origem 
africana que não estivesse relacionado à antropologia criminal enquanto Ortiz trabalhava em Los 
negros brujos. Casa Grande & Senzala, nosso ponto de câmbio epistemológico, emerge apenas em 
1933. O próprio Ortiz mudou seu paradigma teórico apenas nos anos 40, com seu grande elogio 
barroco ao hibridismo e a mestiçagem: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. No entanto, 
embora Ortiz haja diferenciado sua abordagem, ele parece incapaz de cortar sua paixão pelo 
primitivo. Esta palavra não cessa de retornar durante seu trabalho posterior. No ensaio sobre o 
pintor cubano Wifredo Lam, Ortiz define, por exemplo, a pintura do surrealista como primitiva. 
Porém, é agora um primitivismo universal. É um bom primitivismo, mas ainda primitivo (ORTIZ, 
1950). Lam também causou fascinação em Carpentier, e muitos críticos viram naquelas pinturas os 
traços de símbolos de desenhos ñáñigos, os mesmos que Carpentier usou em seu primeiro romance. 
É lugar-comum que feito um leninista, Ortiz haveria exercido uma espécie de autocrítica e negado a 
abordagem eugênica do início de sua carreira. O mesmo com Carpentier que tentou várias e várias 
vezes evitar a republicação de seu Écue-Yamba-Ó, ainda que pensasse que a motivação política do 
livro estivesse correta. Entretanto, não posso ver, por exemplo, a obsessão de Ortiz com o primitivo 
indo-se embora. Não creio que tenha ele deslocado seu paradigma para um caminho oposto. A 
transculturação é exatamente aquele embate de civilizações que Nina Rodrigues estava 
descrevendo. Alguns intelectuais compararam bravamente Ortiz com Gilberto Freyre, em especial 
Ana Luiza Andrade e Jossianna Arroyo. Comparação que dá muito sentido aos dois autores, e elas 
produziram vigorosas peças de crítica. Mas talvez outro bom contraponto brasileiro a Ortiz seja 
também Nina Rodrigues. Talvez, a transculturação não seja a ruptura com o passado criminológico 
e lombrosiano de Fernando Ortiz: a transculturação é a criminologia lombrosiana levada ao seu 
limite, isto é, o estudo do primitivo e de como o primitivo se comporta e se adapta frente a sujeitos 
mais poderosos, ainda que Ortiz pareça abandonar os paradigmas raciais de seus primeiros textos.             
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