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Resumo:

Este trabalho centra-se em questoes relacionadas a representacdo do personagem iletrado na narrativa de
José Lins do Rego e de Cornélio Penna, especialmente nas personagens Velha Totonha, em Menino de
engenho, e Dadade, em A menina morta. Entre os limites com os quais se depararam os intelectuais, a
representagdo do outro de classe, especialmente o personagem iletrado, aparece como constante na maioria
dos romances publicados nesses periodos. Pretende-se discutir o papel que as narradoras orais assumem
nesses dois romances. Interessa também discutir a relacdo contraditéria entre os conceitos Projeto Estético
e Projeto Ideolégico, que orientou a producdo literdria das décadas citadas, originando um debate entre o
que se costuma nomear pela critica literdria brasileira como Romance Social e Romance Intimista.
Procuramos mostrar que em determinados momentos, esses dois conceitos, aparentemente contraditorios,
podem se aproximar, internalizando na estrutura da narrativa o seu oposto.
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Introducao

Falar sobre dois escritores aparentemente tao diferentes e contraditérios como José Lins do
Rego e Cornélio Penna implica uma problematizacdo da producdo literdria que engloba os anos de
1930 a 1950, ainda que de forma suscinta, assim como a conjuntura histérica do Brasil no periodo
de producdo das obras desses dois escritores. Além disso, convém abordar aspectos do estilo de
escrita dos romancistas, a fim de tentar entender como, em meio a um debate intelectual e artistico,
os dois romancistas podem aproximar-se por meio da producdo literaria.

2 José Lins do Rego e Cornélio Penna: Romancistas da decadéncia

A década de 1930 no Brasil foi um momento histérico marcado por profundas mudangas
econdmicas, politicas e sociais, que acirraram as contradi¢des histdricas, as quais, por sua vez sao
apreendidas pela literatura. No inicio do século XX, as contradi¢cdes entre a nacdo e o imperialismo
e entre os setores internos do latifindio exportador e da capitalizacdo nacional ndo chegam a
consciéncia dos brasileiros, o desenvolvimento e a industrializacdo alteram esse quadro de
conformismo e sujeicdo. De acordo com Nelson Werneck Sodré (1979), a partir disso, o que se
agravam nao sdo apenas as contradi¢des entre nagcdo e imperialismo, mas as relacdes de produgio e
de trabalho também sdo alteradas. Cresce a consciéncia do progresso, que leva a uma disputa pelo
poder entre as forcas do progresso e as for¢as do atraso.

Essa oposi¢do é marcada pelas transformagdes que o Brasil vinha sofrendo no século XIX,
quando o pdlo econdmico, que se encontrava no Nordeste, é transferido para o Sul, entrando essa
regido num periodo de industrializa¢do e modernizagdo, ficando o Norte e Nordeste a margem desse
processo. A modernizagdo dos transportes e das comunicacdes, € a chegada de imigrantes
estrangeiros, por sua vez, acabam afetando também o meio rural, fazendo desaparecer as tradi¢des
culturais da regido. A literatura regionalista, entdo, ganha forca como papel de resgate do
patrimonio cultural ameacado, como lembra José Mauricio Gomes de Almeida (1999).
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Luis Bueno (2006), em recente trabalho sobre a historia do Romance de 1930, faz uma
pesquisa extensa sobre a literatura produzida na década, dividindo o periodo em fases para melhor
observar o seu desenvolvimento, dando uma nova visdo do que se produziu na década. Além de
mostrar a tensdo que se desenvolveu entre os romancistas de 30 e os modernistas de 1920, o critico
também aponta para o conflito que se manifestou dentro do mesmo periodo de 1930. Até entdo, o
Regionalismo (e o romance de 30, especialmente) era tido pela critica em geral como um
desdobramento, ou amadurecimento do movimento modernista, chamado de Segunda Fase do
Modernismo.

Foi Jodo Luiz Lafetd (2000), o primeiro a ver o romance de 30 como parte integrante do
Modernismo. Para ele, toda nova proposicao estética deve ser encarada em suas duas faces: projeto
estético e projeto ideoldgico. Nesse sentido, o projeto estético abarca as questdes de ruptura da
linguagem tradicional e renovacao dos meios de expressdo, enquanto o projeto ideoldgico leva em
consideracdo a tomada de consciéncia do pais, desejo e busca de uma expressao artistica nacional,
carater de classe de suas atitudes e producdes. No caso brasileiro, segundo Lafeta, haveria uma
€nfase maior no projeto estético durante a fase herdica e, nos anos 30, a énfase estaria no projeto
ideoldgico:

[...] enquanto nos anos vinte o projeto ideoldgico do Modernismo correspondia a
necessidade de atualizacdo das estruturas, proposta por fragdes das classes
dominantes, nos anos trinta esse projeto transborda os quadros da burguesia,
principalmente em direcdo as concepcdes esquerdizantes (dentncia dos males
sociais, descri¢do do operério e do camponés), mas também no rumo das posicdes
conservadoras e de direita (literatura espiritualista, essencialista, metafisica e ainda
definicdes politicas tradicionalistas, como a de Gilberto Freyre, ou francamente
reaciondrias, como o integralismo) (idem, pp. 28-29).

Para Bueno (op. cit.), esse pensamento, além de subordinar as experiéncias dos escritores de
30 as do movimento de 22, de certa forma, harmoniza as diferencas entre os dois momentos.
Segundo ele, os escritores de 30 negavam qualquer possibilidade de ligagdo com o movimento
modernista porque o cardter de ruptura assumido pelos modernistas de 22 impedia que qualquer
coisa inovadora se construisse.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antonio Candido (2006), diz que o regionalismo foi
uma etapa necessdria na literatura brasileira, porque levou os escritores a focalizarem a realidade
local, e se ainda hoje permanece como tema é porque indica que a realidade econdmica ainda € a de
subdesenvolvimento. Nesse texto, adotando a perspectiva da literatura regionalista, Candido
identifica trés fases da consciéncia de atraso da América Latina, especialmente o Brasil: consciéncia
amena do atraso, consciéncia catastrofica do atraso, e consciéncia dilacerada do atraso. Interessa-
nos, sobretudo, a segunda delas, pois, a partir da década de 30, os escritores comecam a ver o pais a
partir da consciéncia de subdesenvolvimento, deixando de lado “a amenidade e curiosidade,
pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no
cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rustico”, produzindo uma literatura
que via e representava o Brasil como um pais atrasado e que tinha como caracteristica principal a
superacdo do patriotismo otimista € a ado¢do de um pessimismo diferente do que ocorria no
naturalismo. (CANDIDO: 2006, pp. 171-172)

Assim, diante das evidéncias da miséria e das desigualdades sociais, da persisténcia das
relagdes imperialistas de dominacdo, e da paralisia das forcas produtivas, os escritores comegam a
ver o Brasil com uma visdo problemadtica quanto ao presente e pessimista em relacdo ao futuro e a
literatura passa a ser portadora da critica a essas situagdes.

Nesse contexto, José Lins do Rego, situado entre os intelectuais que fazem parte desse intenso
periodo de transformagdes, especialmente entre os escritores do romance de 30, ou Romance do
Nordeste, € um dos que mais se empenhou em apreender as mudancgas, e suas conseqiiéncias, pelas
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quais o Brasil passava e que sdo internalizadas em sua produgao literaria. O escritor paraibano €
considerado “um romancista da decadéncia” porque, além de narrar a decadéncia da oligarquia
acucareira do Nordeste, no chamado Ciclo da Cana-de-agucar, o faz justamente num momento em
que o Brasil era pensado de maneira positivista, como “o pais do futuro”, numa época de mudancas
profundas nas estruturas politicas, econdmicas e sociais, mas que nao trouxeram grandes
expectativas para os escritores de 1930.

Cornélio Penna publicou seus romances nos anos 1930, 1940 e 1950 — Fronteira (1935) e
Dois romances de Nico Horta (1939), seguidos de Repouso (1948) e A menina morta (1954). Os
trés primeiros ambientados no interior de Minas Gerais do século XIX, mas somente o ultimo
situado no Vale do Paraiba, anterior 4 Repiblica e & Abolicdo da escravatura. E significativo que
um escritor intimista aborde em sua producdo literdria questdes ligadas as relagdes sociais e a
propria Histéria do Brasil, ja4 que, em geral, os romancistas que seguem essa linha de producao sao
colocados em pdlos contrérios aos escritores ditos sociais. Essa polarizacdo entre “romance social”
versus ‘“‘romance intimista/psicoldgico” decorre ndo apenas em relacdo a questdes estéticas, mas
também de um processo ideoldgico.

Nos anos 30, a literatura, mais que em outros periodos, esteve consciente de sua funcao social
e do seu papel na construcdo da cultura brasileira. Em um extenso trabalho sobre o romance de 30,
Luis Bueno (2006) analisa o periodo histérico da década de 1930, mostrando que houve uma forte
polarizacdo entre os partidos de direita e esquerda, levando, na maioria das vezes, a polarizagao
entre os chamados romances sociais e 0os romances intimistas/psicoldgicos.Ao comentar o caréter de
literatura empenhada, Bueno diz que esse conceito ¢ importante para o estudo do romance de 30.
Nao se trata de valorizar mais a literatura empenhada sobre outra, que nao a seja. O que acontece €
que regimes politicos fechados de direita, nos anos 1930, levaram a uma reacdo por parte da
intelectualidade de esquerda, supervalorizando, assim, a literatura empenhada. A maior parte da
critica costuma classificar a prosa de ficcdo dos anos 1930 como romance social, ou romance
regionalista, ndo considerando a produ¢do do romance intimista ou psicolégico.

Nos anos 1930, o Brasil passava por um processo de transformacgdo das relagdes sociais e de
trabalho e na economia, em conseqiiéncia das mudancas ocorridas pela industrializacdo. O periodo
entre-guerras foi também o momento de acirramento das questdes politicas. A preocupagdo com as
questdes sociais, o mapeamento do Brasil real empreendido pelos escritores do romance
regionalista, preocupados com as mazelas das classes menos favorecidas, especialmente no
Nordeste, levou a uma marginalizacdo dos escritores intimistas, mais preocupados, segundo a
critica, com questdes existenciais € com o conhecimento interior do ser humano. Essa polarizacao
acontece também no campo ideoldgico, pois na maioria das vezes, os escritores do romance social
estavam ligados ao Partido Comunista, ou pelo menos eram simpatizantes de esquerda, enquanto
que os romancistas intimistas eram catélicos, e, por sua vez, ligados ao Fascismo e ao Integralismo.
Luis Bueno ressalta que na histéria do romance de 30, a tensdo com as questdes estéticas e
ideoldgicas leva a problematizacdo da representagdo do outro na literatura brasileira: “Desde o
inicio da década [...] o problema da representacdo do outro levou a diferentes solugdes ideoldgicas e
estéticas, que vao desde a simpatia sem qualquer questionamento até a recusa completa a integrar o
outro na fic¢ao” (op. cit., p. 16).

Rotular um escritor ou uma obra de social ou psicolégico, como se s6 pudessem ser uma
manifestacdo ou outra € problemaético, pois escritores ditos sociais ndo necessariamente t€ém de ser
engajados, e vice-versa. José Lins do Rego, apesar de ndo ser um escritor engajado, reflete o
problema da formacdo da na¢do em seus romances, inclusive em Menino de engenho, 0 mesmo
romance que inaugura o romance intimista. Ndo negamos que houve uma tensdo entre os
intelectuais de 30, mas € uma tensao politica, que a estética acompanha. A polarizacdo entre direita,
composta por intelectuais catélicos, geralmente adeptos do Fascismo, e a esquerda, representada por
membros do Partido Comunista, levou a uma tensao cultural, refletida nas produgdes dos escritores
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adeptos ou simpatizantes desses partidos. Mas ndo se pode rotular uma obra porque seu criador é
adepto de uma causa ou outra. Antes disso, hd que se levar em conta a fatura do texto, que pode
falar mais do que simplesmente classificid-lo como representante de uma literatura empenhada ou
nao-empenhada.

3 Velha Totonha e a matriz da narrativa em Menino de engenho

José Lins escreveu Menino de Engenho situando-o no apogeu dos engenhos de agicar. O
processo de modernizacio que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar
significativamente na vida dos engenhos. A mecanizacdo da producdo agucareira fez com que
houvesse o declinio dos engenhos e eles se transformassem em usinas. Menino de engenho é um
livro de memorias, de recordacdes, na maioria, tristes. O narrador, ja adulto, narra sua infancia no
engenho do avd materno.

O que percebemos na obra de José Lins do Rego, especialmente em Menino de engenho é que
ele busca se aproximar da narrativa oral ndo pela matéria, mas pela forma narrada, ou seja, pela
constru¢do do narrador do romance. Ao procurar nos cantadores cegos e contadores de historias do
Nordeste seu modelo de narrador, e ao incorporar em seus romances a linguagem desses narradores,
ja indica que pretendia construir sua literatura na base dessa tradi¢do de narrativa oral. E verdade
que ao fazer isso procurou responder ao programa elaborado pelo Movimento Regionalista do
Nordeste, do qual fazia parte, e que privilegiava a cultura e a tradi¢cdo da regido, mas a0 mesmo
tempo, a atitude adotada serviu também para questionar a utopia que se criara em relacdo ao Brasil
nos anos subseqiientes a Primeira Guerra Mundial, resultado de uma visd@o amena do atraso, que via
0 Brasil como um pais novo, com um futuro grandioso e com base em uma crenca de que a
modernizacao poderia tirar o pais do atraso em que se encontrava.

Em Menino de engenho o narrador do romance € formado a partir de dois narradores orais,
que se assemelham aos que Benjamin (2006) situa no inicio do ensaio sobre o narrador na obra de
Nikolai Leskov e que constituem o narrador tradicional a partir de intercAmbio de experiéncias entre
eles, a saber, o Coronel José Paulino, avé do menino Carlinhos e a velha Totonha, uma ex-escrava,
descrita pelo narrador como uma espécie de andarilho que vivia de engenho em engenho.

Benjamin afirma que o narrador da obra do escritor russo € formado a partir da juncao de dois
grupos de narradores orais: os marinheiros mercantes que, por viajarem muito, conhecem as
histérias dos lugares por onde passam, e os habitantes de uma determinada localidade que
conhecem a tradi¢@o, os costumes e as historias do local onde moram. Para o pensador, as melhores
narrativas escritas sao aquelas que mais se aproximam das histérias orais contadas pelos indimeros
narradores andnimos. Carlos de Melo, o narrador do romance, tece a narrativa como Se estivesse
contando-a para um grupo de ouvintes, e para isso utiliza uma linguagem simples, como a que usam
os narradores orais, além da evocacdo e recriacdo do passado por meio da memoria. Isso aproxima o
narrador de Menino de engenho do narrador proposto por Benjamin acerca do escritor russo, mas o
que diferencia o narrador de Menino de engenho do narrador proposto pelo filésofo € que, ao se
referir a esse tipo de narrador, Benjamin fala que ele ja ndo estd mais disponivel porque a principal
caracteristica desse tipo de narrador € a troca de experiéncias entre os que ouvem € 0s que contam
histérias. Acrescenta ainda que isso é raro atualmente' porque as condi¢des de transmissdo da
experiéncia, de “dar conselhos”, ndo estdo mais disponiveis na sociedade capitalista moderna. Além
disso, tais condicdes se relacionam com dois eventos que acompanham o desenvolvimento do
capitalismo: o surgimento do romance e a imprensa. Dessa forma, o narrador que José Lins do Rego
tenta recuperar apresenta-se no romance como ruina. Se na Europa essa forma de narrar ja ndo era
mais possivel, no Brasil, onde o que € arcaico resiste e luta para permanecer, manifestando-se como
moderno, o narrador de José Lins €, na verdade, um sintoma de nossa condicdo histérica de pais

' O ensaio citado foi escrito por Walter Benjamin em 1936.
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subdesenvolvido, que tem como uma de suas caracteristicas o atraso.

Em Menino de engenho, o narrador diz que a velha Totonha hospedava-se por alguns dias,
narrava historias para os meninos e outras pessoas e se deslocava para outro engenho. Contava
histérias de Trancoso, contos de fadas, histdrias biblicas e episddios que aconteceram nos locais por
onde passava. Quando contava suas histdrias, mesmo sendo universais, colocava sempre nelas a cor
local. Dessa forma, as histérias que eram contadas ficavam mais préximas das pessoas que ouviam
e o efeito era mais efetivo e imediato. O narrador conta que, quando ouvia histérias em que
apareciam as figuras de rainhas e madrastas mds, era na velha Sinhazinha que pensava. Podemos
relacionar essa contadora de histérias aos marinheiros mercantes de que fala Benjamin. Como ela
ndo tem lugar fixo, anda de engenho a engenho, conhece muitas histérias dos lugares por onde
passa: histdrias folcléricas, além de historias cldssicas, universais.

A velha Totonha € mencionada em dois capitulos do romance, mas s aparece em um, O
capitulo 21. Nesse, o narrador apresenta a contadora de histdrias, dizendo que ela era “como uma
edicao viva das Mil e Uma Noites”, tal era seu dom de narrar. Comeca, entdo, a contar as historias
que a narradora contava, mas nao lhe dd voz, ou seja, é o narrador, em discurso indireto, quem
conta as historias que a velha contava, fazendo uma sintese dessas historias. Dessa forma, a velha
Totonha representa a propria sintese do mito, de algo que acabou. Como era analfabeta, as histérias
que contava eram da narrativa oral, lendas e contos tradicionais. A contadora de histérias dava vida
a velha matéria da narrativa tradicional e a incorporava ao presente, dando-lhe nova roupagem e
ambientando-a no engenho. No capitulo 33, em que o coronel conta histdrias, dessa vez o narrador
dé voz ao contador das histérias. E o préprio coronel, em discurso direto quem narra. Como a velha
Totonha é analfabeta, ex-escrava, ndo pode ter voz prépria na narrativa. E preciso que ele, o
narrador, intelectualizado, representante de quem detém o poder, o faca, pois quem detém o
discurso é também quem detém o poder.

Luis Bueno (2006, p. 153) trata desse assunto, de maneira parecida a de Benjamin, colocando
a velha Totonha como o primeiro modelo de narrador de Carlos de Melo, o do narrador popular
“que repete as velhas histérias e, numa marginalidade que é também independéncia pessoal, leva
sua arte de porta em porta como os velhos jograis.” Como Bueno bem observa, o fato de a
contadora de histérias andar de engenho a engenho praticando a sua arte coloca-a como a unica
personagem que ndo dependente realmente da prote¢do do senhor de engenho. A velha Totonha,
apesar de aparecer somente duas vezes no romance, marca de maneira profunda a estrutura da
matéria narrada no romance: a memoria. A primeira vez em que € mencionada é no capitulo 17,
quando aparece no engenho para contar a paixao de Cristo. Dessa forma, percebe-se que sua
aparicdo no romance se d4 no momento em que se debruga sobre coisas sagradas: “As vezes vinha
ao engenho uma velha Totonha, que sabia uma Vida, Paixao e Morte de Jesus Cristo em versos e
nos deixava com os olhos molhados de lagrimas com a sua narrativa dolorosa” (ME, p. 71), por
isso, Bueno a coloca no estatuto de mito, e, mais do que isso, como uma representante da tradicao a
alimentar a literatura brasileira:

Aqui, José Lins do Rego vai além de onde Gilberto Freyre fora no Manifesto
Regionalista ao considerar a importancia da cultura popular. Mais do que salvar do
esquecimento praticas populares (ou os “valores plebeus”), mais do que criar
ambientes mais ou menos artificiais — coisa que os museus sempre sdo — para
preservé-las, como restaurantes em que se vendessem as comidas tradicionais ou
jardins portugueses em que se plantassem as espécies nativas ou ja plenamente
adaptadas, em Menino de Engenho a tradicdo € vista, através da velha Totonha,
como matéria viva a alimentar as obras da cultura erudita. (BUENO, 2006, p. 153)

Dessa forma, estabelecendo o modelo de seu préprio narrador na velha Totonha, José Lins do
Rego evita representd-la de forma pitoresca, de algo que se tornasse atrativo aos olhos do leitor
estrangeiro. Em relacdo ao modelo de narrador herdado do avd, Bueno diz que este caminha em
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direcdo ao mundo letrado. Pois, além de serem narradas em primeira pessoa, as histérias que o
coronel contava eram cronicas locais, datadas, situadas historicamente: “Mais erudito, o cronista
narra fatos historicamente localizaveis, que contam com a participacdo, inclusive, daquelas figuras
que marcam os livros de histéria, como D. Pedro II, por ocasido de sua visita ao Pilar”. (idem)

Dessa maneira, o modo de narrar de Carlos de Melo transita entre o popular, ou o imaginério,
representado pela velha Totonha, e o documental, ou real; o que é um movimento da propria
literatura, especialmente no romance de 30, que oscilava entre a ficcdo e o documento social, ora
com énfase num pdlo, ora em outro. José Lins transita perfeitamente entre esses dois elementos,
imiscuindo-os em sua narrativa.

4 A Menina morta: O oficio do escritor e o fio narrativo de Dadade

No tultimo romance, A menina morta, para enfrentar o dilema entre o intelectual e o seu outro,
Cornélio Penna, cria um narrador em terceira pessoa que precisa da matéria popular para dar forma
a sua narrativa. O narrador se aproxima da tematica da escraviddo a partir do mergulho na
interioridade de individuos que transitam pelos grandes corredores da casa-grande, ou seja, aqueles
que estdo mais proximos do Comendador Albernaz e de sua familia, principalmente os personagens
que se relacionam de alguma forma aos servigos internos, como os escravos domésticos e as primas
pobres do casal. H4, no entanto, fora da ambientacido da casa-grande, uma personagem importante
para o enredo do romance A menina morta: Dadade, a contadora de historia.

No passado, Dadade fora ama do Comendador Albernaz, portanto, “conhecera os senhores
que tinham sido os avés de toda a enorme familia Albernaz” (AMM, p. 862).> Na senzala do
Grotdo, a escrava “vivia presa ao catre com as pernas paraliticas” (AMM. p. 862). A porta da
senzala permanecia aberta, transformando-se em um espaco publico, pois varios moradores do
Grotdo frequentavam o lugar em busca de suas historias, desde o Comendador até as mucamas. No
capitulo XXVI apresenta-se a cena em que Celestina, prima de D* Mariana, procura a escrava
contadora de historias; a agregada deixa a casa-grande e se dirige a senzala para mais uma visita a
vovo Dadade, e, conforme o narrador, a porta aberta do ambiente torna-se “franco convite a moga”
(AMM, p. 862), que ouvia com deleite as histérias da velha Dadade.

A escrava paralitica narra a Celestina que, em certa noite, a sua antiga Sinha havia dispensado
todas as escravas, quando apareceu no quarto outra mucama, da qual nio se lembrava. Prontamente,
a mucama tirou os sapatos da Sinhd, desabotoou o vestido, tudo com muita delicadeza em seus
gestos. Depois da ordem da Sinhd, a mucama desfez o penteado do cabelo e, suavemente, fez duas
trancas. Como o ambiente do quarto era iluminado com uma vela, a Sinhd enxergava somente um
vulto discreto e silencioso trabalhando. Porém, ela desejava conhecer a escrava que lhe servia tao
bem, mas sentia medo. Assim, a Sinhd “teve a lembranca de mandar apagar a vela, e quando a
escrava chegasse o rosto perto da chama poderia ver quem era sem ter de ordenar que a escrava se
mostrasse” (AMM, p. 865), no entanto, a mucama fez mencao de apagar a vela com a ponta dos
dedos. A Sinha resolve, enfim, puxar-lhe para ver o rosto:

[...] e entdo segurou-lhe os cabelos, que eram finos e lanzudos, e levantou-os. E deu
um grande grito, que todos da fazenda ouviram...
— Por que, vové Dadade?

— Porque ela ndo tinha rosto ndo... Nhanhi Clara! A vela alumiou um vazio. Era so
cabelo e pescogo...

Celestina lembrou-se das terriveis lendas que cercavam a fazenda da serra, as
histérias contadas sdbre a crueldade dos antigos senhores, e estremeceu ao pensar
no quadro de beleza serena, de formosa prosperidade que a velha paralitica sempre
descrevia. Nao era possivel combinar a negra sem cara e tdoda aquela opulenta

2 0 titulo do romance A menina morta seré abreviado por AMM, seguida pelo nimero da pagina, no corpo do texto.
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bondade que tudo transformava em riqueza. E teve médo que todos os seus sonhos
se desvanecessem, como uma mentira indecifravel, uma inutil e cruel comédia.
Ndo poderia nunca mais ouvir os contos recitados por ela com voz mondtona e
ofegante, mas criadores de cendrios admirdveis de amplitude e de forca... (AMM,
p. 864-66, grifos nossos).

O trecho revela o momento em que a Sinhd deseja conhecer a mucama de quarto que lhe
servia. Embora ela evitasse mostrar o rosto, a chama da vela iluminou-o, ou melhor, “alumiou
apenas um vazio”. A constatacdo que a negra “era s6 cabelo e pesco¢o” desperta em Celestina a
lembrancga de outras histdrias sobre a crueldade dos familiares do Comendador, e ela conclui ser
impossivel combinar a versao da Dadade, sobretudo, ao narrar o “quadro de beleza serena”, com a
histéria da Sinhd e a mucama. Desse modo, a narrativa da “negra sem rosto”, contada por Dadade,
apresenta-se intrigante, assustadora e, a partir disso, projeta-a para uma participacdo de suma
importancia na narrativa, visto que o narrador do romance precisa se aproximar da escrava na
senzala para dar conta do avesso da histéria que narra: a histéria do Grotdo. Nessa perspectiva, as
histérias de Dadade sdo fragmentos, partes de uma narrativa que o narrador tenta reconstruir na
forma literaria. O gesto estético do narrador ao se aproximar da escrava paralitica configura o
movimento do escritor de trazer para a sua composi¢@o a figura popular do contador de historias e,
principalmente, de captar essa forma narrada pela escrava.

A representacdo literdria, em A menina morta, necessita evocar a narrativa oral e sua
narradora para se completar como composi¢do esteticamente eficaz. Aos tragos de exotismo dos
causos e lendas populares, que muitas vezes deram colorido local a narrativa de nossa tradi¢do
literaria, Cornélio Penna mistura outros tragos, outras cores, que se mostram mais sombrias e
chegam, até mesmo, a perder a cor e apontar para uma lacuna, um vazio, como o da negra sem
rosto. Esse vazio no rosto da escrava, como centro da narrativa de assombrac¢do que Dadade conta, é
um matiz bem conhecido da cor local, no sentido dos causos que s6 os antigos narradores iletrados
sabem e guardam envoltos no mistério do passado. Assim, a oralidade é ficcionalizada® e se dilui na
forca da narrativa especifica e tradicionalmente literaria do romance de Penna. Essa ficcionalizacao,
por um lado, reforca o exotismo da narrativa popular, seu aspecto folclérico, que reduz a narrativa a
uma lenda que ndo deve ser levada a sério; por outro lado, a histéria contada por Dadade assume
peculiar importancia para o conjunto da narrativa, gragas a reagdo que provoca na personagem
Celestina e, principalmente, a centralidade que a imagem da “negra sem rosto” representa para a
narrativa como forma condensada de um passado apagado, mas ainda atualizado: a escravidao, o
projeto de nag@o naufragado, a desagregacdo e a impossibilidade de futuro, tudo isso sintetizado
esteticamente na auséncia de forma que sé como falta no rosto da escrava pode se mostrar em toda
sua dureza e contradi¢do.

A histéria da crueldade e violéncia da escraviddo e do latifindio invade a narrativa intimista,
assim como invade a intimidade do quarto da Senhora, mas sempre servigal, no enredo e no fluxo
do trabalho doméstico, um fluxo que suavemente desabotoa os vestidos que revestem a intimidade
do corpo do passado e silenciosamente tranca a narrativa literdria a narrativa oral, o enredo da vida
da familia Albernaz a histéria nacional, o Grotao ao Brasil verdadeiro, que ndo pode ser alcangado
sem essa imagem sem fala, sem rosto, ou seja, que precisa ser transformado em literatura pelo
trabalho estético do escritor.

* Como sugere Hermenegildo Bastos sdo muitas as solu¢des e as formas particulares de escrita na transfiguracdo da
matéria popular: “Debe entenderse por “ficcionalizacién de la oralidad” una espécie de negociacién: en um primer
movimiento, la voz popular o subalterna logra penetrar en el mundo casi sagrado de la literatura y hacerse oir; en el
compds de ese mismo movimiento; sin embargo, ya viene atenuada, debilitada. Para la oralidad, tomarse literatura,
literalizarse es una negociaciéon donde nunca sale ganando. Com todo, hasta cuando sale perdiendo, es lo que cabe
ponderar em cada autor u obra.”In: BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva. La narrativa latino-americana:
el eje Graciliano — Rulfo. Cidade do México: Universidade Nacional Auténoma de México, 2005. P. 83-4. (grifo do
autor)
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O narrador precisa das histérias de Dadade para dar inteireza e totalidade a narrativa, e o
escritor, por meio dessa velha contadora de histéria, paralitica, iletrada, escrava ji relegada a
senzala, insere as velhas histérias ouvidas por ele da mae e da tia, € o quanto elas foram decisivas
para que ele deixasse a pintura e abracgasse o oficio de escritor:

Depois uma parenta de Itabira veio de novo para me contar as mesmas historias,
mas ja agora com vida, com sangue, no tumulto de sentimentos que se agitavam, de
todo aquéle siléncio, de tdda aquela serenidade endolorida das conversas tao
misteriosamente doces do regaco materno. Para me livrar dela, para desabafar a
compreensao devoradora que me fazia perder noites inteiras, pensando no que tudo
aquilo representava de verdadeiro Brasil, de humanidade muito nossa e palpitante,
eu comecei, por minha vez, a contar a meus amigos o que sabia e os sentimentos
que provocavam, e lhes pedia que escrevessem sdbre a alma de Itabira, que
resumia a do Brasil, que tdo ferozmente se destréi a si mesma, deixando perder-se
um tesouro preciosissimo. Mas... era ouvido com espanto, ou entdo com o desdém
que vi uma vez nos olhos e na boca de Raul Bopp, ou, o que era pior, com
incompreensdo e outras interpretacdes, que transformaram minhas pobres histdrias
em simples anedotas de pequena cidade.

Para o escritor, as histdrias populares sobre a alma de Itabira ndo eram anedotas de cidade
pequena, mas um resumo do Brasil, que outros ndo puderam escrever por ele, histérias que o
levaram a trocar o desenho pela literatura. O oficio de escritor exigia a aproximacao da narrativa
oral, das histérias ouvidas, mas exigia também a capacidade artistica de reunir o disperso, os
problemas e caminhos, e condensa-los na forma literdria de A menina morta. A presenca de Dadade
e suas histérias €, portanto, costurada a narrativa com base em uma escrita que tira partido estético
da memoria e de seus vazios. Assim, ao ficcionalizar as histdrias orais, o autor ndo propde uma
identificacdo imediata com a contadora de histéria, mas € por meio dela que ele pde o leitor em
contato com a fala sem rosto do passado nacional, marcado pela crueldade, que, mesmo sem ser
expressamente revelada, fica literariamente escrita na imagem sem rosto que emerge no espago
mais intimo da casa grande ao ser contada por Dadade.

Conclusao

Buscamos demonstrar neste trabalho que tanto em Menino de engenho como em A menina
Morta, o personagem iletrado tem um papel fundamental na estrutura dos romances. Tanto no
romance de José Lins do Rego como no de Cornélio Penna, o narrador procura se aproximar do
personagem para incorporar na fatura da obra o modo de narrar dos contadores de histdrias
tradicionais. Nao € possivel negar que houve uma bipolaridade entre a obra intimista € 0 romance
social e/ou regionalista, e que isso gerou uma preponderancia do romance social sobre a fatura
intimista, ja que, para a critica da época, os escritores intimistas estavam mais preocupados com os
aspectos psicologicos dos personagens a partir dos quais poderiam chegar ao conhecimento do ser
humano. No entanto, o exame da fatura literdria pode negar a relacdo de antagonismo entre
intimismo e regionalismo, e, assim aproximar polos tdo contrdrios. Procuramos, portanto, entender
como a andlise psicolégica e o intimismo estdo formalizados na estrutura formal do texto,
proporcionando um desvendamento ndo s6 dos movimentos internos, mas também do dinamismo
da realidade objetiva.

Em Menino de engenho, o narrador toma como um dos seus modelos de narradores a velha
Totonha, mas, no momento em que descreve a contadora de historias, ndo lhe dd voz na narrativa,
narrando as histérias que a velha contadora contava como se fossem suas.

* Ver: Adonias Filho (Os romances da humanidade) In: Romances completos. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar,
1958. P. XXXIX-XL.



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

A questdo que colocamos é: que mudanca ocorreria no romance se a velha Totonha contasse
as historias em discurso direto, em primeira pessoa, como o coronel José Paulino contava, ao invés
do narrador conté-las?

Esse questionamento aponta novamente para a representacdao do outro, um problema de dificil
solucdo com que se deparou nao apenas José Lins do Rego, mas a maioria dos escritores do
romance de 1930, e cada um enfrentou-o e respondeu a ele a sua maneira. Mas, além disso, aponta
também para uma caracteristica assumida pela literatura brasileira, especialmente no decénio de
1930, de estabelecer o narrador como representante do personagem.

A velha Totonha, representante das camadas populares, por ndo poder se auto-representar,
delegaria ao narrador o poder de representd-la. Haveria, entdo, uma negociacdo entre narrador e
personagem, em que este, a0 mesmo tempo em que € representado, também ensina ao narrador? Ao
internalizar as histdrias que eram contadas pela contadora de histérias, o narrador internalizaria
também o modo como eram narradas, e aprenderia com ela?

Assim sendo, partimos do principio de que, se hd negociacao e aprendizado na relagc@o entre
narrador/representante e seu outro/representado, esse aprendizado e essa negocia¢do devem estar
transpostos para a propria narrativa. O modo como Menino de engenho € narrado sugere, do inicio
ao fim, a tentativa de representar ndo apenas a infancia no engenho ou a realidade imediata do
Nordeste, mas também o propésito de ser a mimesis de um modo de narrar, de um poder de
representar o mundo ligado as camadas populares. Esse modo de narrar, entretanto, se transforma
em texto literdrio pela mediagcdo do trabalho do escritor que transforma o que um dia foi ou o que
poderia ser a narrativa popular em um “como se fosse”, ou seja, um efeito estético que evoca no
leitor a imagem de um narrador que estivesse contando uma histéria para um grupo de ouvintes.

Em A menina morta, para o escritor, as histérias populares sobre a alma de Itabira ndo eram
anedotas de cidade pequena, mas um resumo do Brasil, que outros ndo puderam escrever por ele,
histérias que o levaram a trocar o desenho pela literatura. O oficio de escritor exigia a aproximacao
da narrativa oral, das histérias ouvidas, mas exigia também a capacidade artistica de reunir o
disperso, os problemas e caminhos, e condensd-los na forma literdria de A menina morta. A
presenca de Dadade e suas histdrias €, portanto, costurada a narrativa com base em uma escrita que
tira partido estético da memoria e de seus vazios. Assim, ao ficcionalizar as histérias orais, o autor
ndo propde uma identificacdo imediata com a contadora de histéria, mas é por meio dela que ele
poe o leitor em contato com a fala sem rosto do passado nacional, marcado pela crueldade, que,
mesmo sem ser expressamente revelada, fica literariamente escrita na imagem sem rosto que
emerge no espago mais intimo da casa grande ao ser contada por Dadade.

O intimismo de Penna, assim como a alma de Itabira resumia o Brasil, travava contato
esteticamente problemdtico com o préprio problema do regionalismo de 30, o do
subdesenvolvimento, o da consciéncia catastréfica e, também, ja dilacerada da verdade do pais,
entretanto, o modo narrativo ao entrar em contato com o outro de classe do narrador letrado
privilegia o siléncio, a serenidade endolorida que escapa vivamente da historia de Dadade.

As histérias de Dadade sdo relevantes na medida em que criam cendrios de beleza e reftigio
para a agregada Celestina. A partir dessas consideragdes, € possivel perceber que o trabalho do
escritor se assemelha ao gesto narrativo da escrava contadora de histéria. Dadade embute em sua
narrativa fragmentos, partes do passado distante da “sesmaria Oliveira”; da mesma forma, o
narrador parece estruturar a composicao literaria com “farrapos” do passado histérico do pais.

Desta forma, este trabalho pretendeu conduzir a uma leitura desses dois romances
demonstrando como o intimismo, ao lado do romance social, pode também ser uma formaliza¢do da
realidade. Mais ainda, a leitura incita o dinamismo da obra literdria ao captar as contradi¢des do
escritor e a materialidade da histéria no momento de sua escrita. No entanto, isso s6 € possivel pela
transfiguracdo do que € feita a vida concreta.
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