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Resumo: 
 

Os estudos de gênero vieram questionar a construção da subjetividade relativamente aos papéis 
desempenhados pelo indivíduo dentro de seu código social. Paralelamente a este fenômeno, a 
literatura contemporânea tem acompanhado, ou mesmo antecipado, uma crise na identificação 
destes papéis, que se tornam constitutivos da personagem-homem ou mulher. No processo de 
deslizamento que caracteriza o sujeito sob esta condição de fluidez, não se pode desconsiderar o 
seu contexto sócio-cultural, em especial no que tange à raça e classe, no qual o poder dita e/ou 
segue regras ao longo do tempo. Neste trabalho, pretendo focalizar a reversão de papéis de gênero 
na constituição das personagens de Desonra (1999) de J.M. Coetzee. Acredito que a obra suscite 
uma reflexão profunda sobre as noções de masculino e feminino, uma vez enquadradas numa 
sociedade nuclear pós-colonial da África do Sul, levantando a banalização das categorias cada vez 
mais disseminadas no século atual. Estudos de Giorgio Agamben, Judith Butler e Michel Foucault, 
entre outros, compõem o aparato teórico desta reflexão.    
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Introdução 

Em um de seus ensaios, Giorgio Agamben (2009) delineia sob alguns aspectos a compreensão 
do conceito de contemporaneidade; este, mais contemplaria o estranhamento, antes do que qualquer 
traço de sintonia, como parâmetro-mor para se pensar esta relação do ser com o mundo que o cerca. 
Baseando-se em Friedrich Nietzsche, ele demonstra que o desafio reside na inevitável defasagem 
entre a sensação de pertencimento a um tempo e o momento fugidio em que tal ocorre. Segundo 
aquele, diz Agamben, “pertence realmente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo aquele 
que não coincide perfeitamente com aquele, nem se adequa a suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual”1. (AGAMBEN, 2009, p. 40, tradução minha) Tal “anacronismo”, torna-se, 
contraditoriamente, a condição sine-qua-non para a apreensão deste “presente” e, desta feita, pode-
se concluir que aqueles que “coincidem de um modo excessivamente absoluto com a época, que 
concordam perfeitamente com ela, não são contemporâneos, porque, justamente por essa razão, não 
conseguem vê-la, não podem manter seu olhar fixo nela”2 (AGAMBEN, 2009, p. 41, tradução 
minha). 

Apoiando-se no campo da neurofisiologia da visão, Agamben assegura que a ausência de luz 
só pode ser percebida por uma atividade característica de um tipo de células, as off-cells, que entram 
em atividade e produzem essa espécie particular de visão que chamamos de sombra; esta se torna, 

                                                 
1 Belong to their time are those who  neither perfectly coincide with it nor adjust themselves to its demands. They are 
thus in this sense irrelevant [innatuale]. (AGAMBEN, 2009, p. 40) 
2 Who coincide too well with the epoch, those who are perfectly tied to it in every respect, are not contemporaries, 
precisely because they do not manage to see it; they are not able to firmly hold their gaze on it. (AGAMBEN, 2009, p. 
41). 
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portanto, um produto da nossa retina. A percepção do fenômeno, como tal registrada, destitui o 
caráter de inércia ou de passividade atribuído ao ato de se perceber uma sombra; ao contrário, 
identifica um agenciamento, uma habilidade particular.  

Decorrente disto, o filósofo apresenta uma outra definição: “contemporâneo é aquele que 
mantém o olhar fixo em seu tempo, para perceber não as suas luzes, mas sim as suas sombras”3 
(AGAMBEN, 2009, p. 44, tradução minha), pois todos os tempos seriam, para quem experimenta 
sua contemporaneidade, escuros. Caberia ao olhar, em cada época, descobrir sua escuridão, sua 
sombra especial que as luzes ofuscariam.  

 

Passageiro de Si 

 

A provocação acima, de um dos mais discutidos e respeitados filósofos da 
contemporaneidade, instiga-nos para uma leitura do romance Desonra (1999) de J.M. Coetzee, na 
qual o olhar do protagonista David Lurie funciona como esta lente perspicaz, que vê adiante, mas 
busca as sombras, e que não cessa de interpelar o presente como algo fugidio, cujos valores seriam 
igualmente voláteis. O efeito caleidoscópico do texto se liga a um outro conceito mais profundo, o 
de verdade, e atinge vários de seus corolários, tais como a compreensão das categorias de gênero e 
raça, duas incógnitas, em especial, no que tange ao contexto da  sociedade sul-africana pós-
Apartheid, palco do referido romance.  

Falando de um ponto de vista externo e, ao mesmo tempo, das entranhas de sua história, 
Coetzee desenvolve uma trama, em torno da desilusão de um professor universitário da Cidade do 
Cabo que se vê, de repente, destituído de seu cargo, por um envolvimento com uma aluna, 
diferentemente dele, não branca, que termina por acusá-lo de assédio sexual.  O castigo exemplar, 
contudo, antes de representar uma posição ética da comissão da universidade, deve-se muito mais 
ao caráter de espetáculo midiático, com o qual processos dessa natureza se vêem imbuídos. Sendo 
assim, a ter que se retratar publicamente, ou seja, a compactuar com uma paródia do terror, vinda de 
seus próprios pares, ele prefere assumir sua culpa e ser sumariamente demitido.  

Uma vez tomada sua decisão, nosso professor dá adeus à urbe, voltando-se para o campo, 
onde irá tentar viver com a filha, Lucy, moça voluntariosa e lésbica, que se tornara uma pequena 
produtora rural. Daí em diante, paulatinamente, ocorre a derrocada de Lurie, o qual passará a abrir 
mão de todos os valores que o teriam caracterizado até então como um sujeito hegemônico do ponto 
de vista da cultura ocidental: branco, intelectualizado e heterossexual, em qualquer ordem que se 
lhe diga respeito, indagando-se, neste contexto, que papel ainda lhe restaria;  como o próprio nome 
o sugere, Desonra, nenhum.  

A série de conflitos às quais o evento se liga diz respeito aqui, especialmente, à crise do 
masculino tal qual esta se configura no desenvolvimento dos estudos de gênero. Acredita-se que a 
desestruturação do protagonista ocorra no romance para efeito de veicular o desnudamento e 
desmistificação da rigidez das categorias nas quais o homem se viu projetado como sujeito pleno do 
conhecimento, e ditador de regras do poder. Face a novas teorias que colocam em xeque sua 
confortável posição,  encontra-se um David que se revela um aprendiz de si mesmo, e que terá que 
saber na prática o quão falível se mostra no novo contexto em que se insere.  

A reflexão nos leva, deste modo, aos estudos de Jane Flax e Judith Butler quando escancaram 
a condição de artificialidade que rege tal conceito, segundo as mesmas, relativo, nada estável, não 
podendo nunca ser usado como fator cabal de identificação do sujeito. Butler (1990), em especial, 

                                                 
3 The contemporary is he who firmly holds his gaze on his own time so as to perceive not its light, but rather its 
darkness. (AGAMBEN, 2009, p. 44). 
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afirma que a subjetividade se constitui a cada momento, e reitera sobre as posições assumidas por 
cada indivíduo: 

  
tais atos, gestos, realizações, geralmente construídas, são performativas no sentido que a 
essência ou identidade que eles vêm a expressar são artefatos manufaturados e sustentados 
através de signos do corpo e outros meios discursivos. (...) Que o corpo gendrado é 
performativo sugere que ele não tenha nenhum status ontológico fora dos vários atos que 
constituem sua realidade.4 (BUTLER, 1990, p. 136, tradução minha).  

 
A afirmativa de Butler, que se dirige em especial à constituição de tipos limítrofes no campo 

da sexualidade entre os quais Lucy se enquadraria, abre, no caso de alguém como David, uma 
perspectiva de des-aprendizado de si mesmo; pois para ele não se arrolara antes a fusão, e a 
reversibilidade de valores relacionados ao gênero, raça e classe, com a quais virá a se deparar, antes 
inconcebíveis dentro do seu horizonte de expectativas. 

Desta feita, ele assistirá a uma desconstrução de seu prévio status ontológico, tendo que se 
submeter a um novo ethos, a uma nova “ordem das coisas”. A situação fere os princípios básicos 
que fazem com que um homem como se reconheça como tal. O fenômeno é assim identificado por 
Badinter: 

 
Qual a essência do macho humano? (...) Pouco inclinados a nos questionar sobre uma 
realidade inconstante, queremos crer num princípio universal permanente da masculinidade 
(macheza) que desafie o espaço e as fases da vida. Ser homem se diz mais no imperativo do 
que no indicativo. (...) a virilidade não é, talvez, tão natural quanto se pretende. (...) Ser 
homem implica um trabalho, um esforço que parece não ser exigido das mulheres. É mais 
raro ouvir ‘seja mulher’ como uma chamada à ordem, enquanto a exortação feita ao 
menino, ao adolescente e mesmo adulto masculino é lugar-comum na maioria das 
sociedades. (...) Prove que você é homem é o desafio que o ser masculino enfrenta 
permanentemente (BADINTER, 1992, p. 3-5).  

 
Em diversos aspectos, ele se descobrirá impotente, ou, “menos homem” em função do feixe 

de significações relacionadas aos atos performativos que a ele, de alguma forma vêm a se ligar. 
Assim, abordaremos alguns aspectos do romance, que se nos mostram produtivos para encetar uma 
análise dentro desta postura teórica. A primeira instância que se nos oferece trata-se da própria 
consciência do protagonista da passagem do tempo, o que pode ser sentido na reflexão do narrador: 

 
A companhia de mulheres fez dele um apreciador de mulheres e, até certo ponto, um 
mulherengo. Sua altura, o corpo bom, a pele cor de oliva, o cabelo esvoaçante sempre 
garantiram-lhe certo grau de magnetismo. [...] Um belo dia, tudo isso acabou. Sem aviso 
prévio, ele perdeu os poderes. Olhares que um dia correspondiam ao seu deslizavam como 
se passassem através dele. Da noite para o dia, virou um fantasma. Se queria uma mulher, 
tinha de aprender a conquistá-la; muitas vezes, de uma forma ou de outra, tinha de comprá-
la. (COETZEE, 2000, p. 13, 14). 

 
Combatendo categorizações estereotípicas através do livre jogo de suas atribuições, Coetzee 

nos apresenta um herói que não mais seduz; por outro lado, faz surgir a personagem secundária Bev 
Shaw, talhada, ao que parece, para desafiar o olhar masculino, testando-lhe, contraditoriamente, o 
grau de rejeição e admiração, por sua figura nada ortodoxa.  

 

                                                 
4 Such acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in the sense that the essence or identity that 
they otherwise purport to express are fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other 
discursive means. (…) That the gendered body is performative suggests that it has no ontological status apart from the 
various acts which constitute its reality. (BUTLER, 1990, p. 136) 
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Melhor amiga de Lucy, Bev, com seu marido Bill Shaw, forma um casal sem maiores 

aspirações do que sobreviver naquele local do melhor modo possível. Na sua descrição, quando do 
primeiro encontro, percebe-se que David a vê como qualquer coisa, vivente, menos como mulher. 
Pautada em traços meramente físicos, como sendo desprovida de quaisquer atrativos, ele a 
descreve:  

 
Ele não foi com a cara de Bev Shaw, uma mulherzinha atarracada, agitada, com sardas 
pretas, cabelo duro, cortado curto, e sem pescoço. Não gosta e mulheres que não fazem 
nenhum esforço para ficar bonitas. É uma resistência que já sentiu antes com as amigas de 
Lucy. Nada de que se orgulhar: um preconceito que se aferrou nele, criou raízes 
(COETZEE, 2000, p.84). 

 
A própria ênfase no corpo de Bev pode ser ligada à uma corrente de autoras canadenses como 

Margaret Atwood ou Audrey Thomas, as quais, segundo Linda Hutcheon (1990), representam o 
corpo das mulheres “como vulnerável, enfermo, ferido ou experimentando seu prazer para dentro de 
si”, 5 (HUTCHEON, 1990, p.154, tradução minha) para protestar contra o olhar masculino.  

Levados, contudo, a conviverem, estabelece-se entre os dois, um laço que se torna sólido em 
torno de uma estranha tarefa que esta desempenha, e para a qual ele se torna peça imprescindível: 
cabe a ela sacrificar animais, em especial cães, abandonados a própria sorte, incinerá-los e dar fim a 
seus restos. Surpreendentemente, entre uma conversa e outra ela o instiga ao sexo, relação que 
merece ser discutida, pois foge inteiramente dos padrões. 

No que tange ao caráter performativo, ainda segundo Butler (1990), embora não se 
constituísse enquanto “excesso”, Bev não se enquadraria definitivamente em nenhum código do 
senso comum.  Ironicamente, “como um homem”, ela lhe telefona para um encontro fortuito num 
domingo à tarde, prepara a cena, armazenando cobertores e se entrega a ele. A esta altura dos 
acontecimentos, seu perfil oscila entre o de uma pessoa que sofre de uma angústia bovariana ou 
uma premência naturalista, possibilidade que não passa despercebida ao olhar tendencioso de 
David: “É capaz de apostar que ela nunca passou por isso antes. Deve ser assim que, em sua 
inocência, ela acha que se pratica adultério: com a mulher telefonando para o admirador, 
declarando-se disposta.” (COETZEE, 2000, p.169).  

A atitude de David não foge à regra no que diz respeito à confortável posição de dominação, 
em nada diferente do que Alberto Memmi (1989) detectaria, no campo dos estudos pós-colonialistas 
em relação ao colonizador e seu colonizado: o fenômeno da pluralização. Sem direito à marca da 
individualização, ela se comportaria como títeres que mulheres/colonizadas o eram, 
invariavelmente. Contudo, no desenrolar dos acontecimentos, desnudando a pretensão do(s) 
discurso(s), sobre o Outro, o texto no nos entreabre um patamar crítico inusitado, ao contrapor ao 
olhar tipicamente heterossexual de David,  uma possível dúvida sobre a real motivação de Bev, que 
representaria uma outra possível faceta de sua subjectividade, tão subestimada por ele: talvez ela o 
tomasse apenas por seu objeto; ou ainda, percebê-lo tão vulnerável, tecnicamente tão desprovido de 
qualquer prazer, isto a tivesse levado a confortá-lo. A própria calma e a frieza, com que ela se 
comporta a partir de então levanta sombras sobre o interesse que, a princípio, parecera demonstrar 
por ele:  

 
 

“deve estar acostumado com outro tipo de vida” 
[... ] “Deve sentir falta de companhia feminina.” 
“Companhia feminina, sei. Lucy deve ter contado porque foi que eu saí da Cidade do 
Cabo. Não tive muita sorte com a companhia feminina lá.” 

                                                 
5 when certain female writers like Margaret Atwood, Audrey Thomas, and others represent women’s bodies as 
vulnerable, diseased, injured or experiencing their own pleasure – from the inside, these authors are protesting the 
male gaze”. (HUTCHEON, 1990. p. 154) 
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“Você não devia ser duro com ela.”  
“Duro com Lucy? Eu nem penso em ser duro com Lucy.” 
“Não com Lucy, com a jovem da Cidade do Cabo. Lucy contou que você teve uma 
porção de problemas por causa de uma jovem.” (COETZEE, 2000, p. 167, 168).         

 
 

O enternecimento de Bev para com a moça a quem jamais vira, faz-nos pensar se antes teria 
havido da parte dela qualquer interesse pessoal em Lurie; ao contrário, seu registro sem malícia, 
nem ciúme, denuncia, estranhamente, algo mais da ordem da compaixão, sem vínculos, 
estabelecendo entre eles, um pacto de  pura solidariedade na desesperanç. Diz o texto: “os dois se 
abraçam, desajeitados como estranhos. Difícil acreditar que estiveram nus nos braços um do outro”. 
(COETZEE, 2000, p. 235). Cada um se reconhece, então, antes de tudo, na negação de um 
horizonte de expectativas que se revertera. 

Conclusão 

A sequência de acontecimentos mostrará um conflito relacionado à posse pela terra, na qual 
nosso “antes-herói” assistirá à ascensão do elemento negro, Petrus, capataz de Lucy, como o novo 
dono do lugar, e à ultrajante submissão de sua filha, de origem branca, ao novo código de ética 
imposto por este. A questão, que foge do escopo desta análise, prenuncia a David uma releitura da 
história em que passado, presente, e futuro se imbricam de forma obscura. 

Novas situações envolvendo performatividade e gênero constituem uma atmosfera, às vezes 
sufocante para a personagem; se para Agamben, a  contemporaneidade reside no não lugar da 
verdade, o universo em que nosso protagonista se inserirá, revela-se como a melhor escola dos 
novos tempos, quiçá, de novos valores que virão. 
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