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Resumo:

O trabalho visa propor uma leitura de “Conto barroco ou unidade tripartida”,
presente na obra Nove novena, de Osman Lins. Atenta-se para a leitura em
dobras, como assinalava Gilles Deleuze, de um barroco que, no escritor
pernambucano, se profana. As quatro triparticoes, operando pelo viés do
inconcluso, alcangcam a poténcia que as permitem se conectarem de modo
indefinido, lembrando-nos a figura do rizoma e levando as dobras ao ilimitado.
Tal estratégia, outrossim, converte a anomia e a condi¢do de capturada das
personagens em uma espécie de resisténcia. De tal sorte, realizamos uma
leitura por montagem — de espacos e tempos — que, por sua vez, segue do
infinito.
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Um capanga pernambucano, marcado pela sua opaca anomia, desce a(s)
cidade(s) histdrica(s) mineira(s) para realizar um assassinato por encomenda. O ponto
de partida de “Conto barroco ou unidade tripartida”, presente na obra Nove novena
(1999) %, prossegue até um incerto ponto de final, ponto, este, que ndo cessa de nio
chegar. Entretanto, em seu enceto, o texto demarca o eminente desembarque: sobrevém-
se a "cidade", significante, todavia, em triparti¢do, por meio de sua diluicdo no ledo aos
pés de Daniel, no adro do Santuario do Bom Jesus de Matosinhos, sinédoque de
Congonhas; no sombrio cortejo de funeral, no qual separa-se em filas paralelas homens
e mulheres, por entre os casardes e ladeiras de pedras de Ouro Preto, e, por fim, na
silenciosa Tiradentes das casas fechadas, de cdes e galos mudos®, corolario do enigma:
quem ¢ aquele que mata, quem ¢ aquele que — e por qué — deve morrer? De um lado, o
assassino de aluguel pernambucano, de outro, 0 nome que nos advém como um desvao
em meio ao excesso do texto citadino: sentados num banco junto ao chafariz de
Tiradentes, a prostituta negra, ex-amante abandonada pela futura vitima em decorréncia
da cor de sua pele, espécie de anfitrid da querela, deixa entrever: "[...] toda quinta-feira,
a pretexto de negodcios, José Gervasio vem as quatro ver uma mulher, volta no trem das
oito." Porém, como explica, "sendo impossivel fazer essa visita, manda José Pascasio
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trazer algum dinheiro." (LINS, 1999, p. 122) Encabulado, o capanga indaga se "nas
noites de lua os namorados ndo vém sentar-se nestes bancos, em torno da carranca?". A
resposta ¢ seca: "Tiradentes ¢ uma cidade onde nem mesmo existem namorados" (LINS,
1999, p. 122), e alerta: "Vem ai o homem. Guarde a cara dele". O bandido entrega a
paga a moca e afaga seu revolver.

Como enfatiza o capanga, o homem — José Gervarsio, ou, a sorte do acaso, José
Pascasio, ou, ainda, como nos ¢ revelado posteriormente, Artur — serd sacrificado®. A
expressao nos traz reverberagdes, nos fazendo optar pela definicdo de Giorgio
Agamben’: o termo sacrificio propde a travessia entre duas esferas separadas, qual seja,
da profana a sagrada. Tal distingdo entre os mundos seria o proprio oficio da religido,
tendo em vista que o termo religio ndo provém de religare — ligagao entre o humano e o
divino —, mas de relegere, por meio do qual o respeito as figuras sagradas deve ser
preservado, mantendo-as distantes, separadas das profanas. De tal maneira, o estatuto da
sacralidade s6 pode ser alcangado através de um severo ritual, no qual um determinado
ser ou objeto ¢ arrancado da sua existéncia finita no tempo, sendo levado a um estadio
de conforto com sua propria imagem, intocavel, estanque no tempo, habitando,
sobretudo, as imagens solidas de uma memoria sacra®.

No entanto, deflagra-se, no conto, certa obscuridade das imagens: as fotos dos
rostos das vitimas, pelas quais o bandido tomava conhecimento de suas identidades,
provocavam-lhe tamanha fixacdo e desejo que ganhavam vida préopria. De tal sorte, o
matador afirma, tendo somente as fotografias em maos, que sozinho, apenas com as
imagens em mente, “ndo chegaria a descobrir as vitimas” (LINS, 1999, p. 121).
Constata-se semelhante confusdo num didlogo com a prostituta — incumbida
inicialmente, apenas de delatar o antigo affair ao assassino a partir de uma negociacao
—, que apds o envolvimento sexual com o criminoso, inicia penoso lamurio acerca das
suas relacdes com os homens. Diz o narrador/bandido: “volta aos comecgos, aos meios,
ao tortuoso giro de sua histdria, maldizendo os homens, um homem, esse Gervasio que
ao mesmo tempo ¢ ele e eu, e outros”. (LINS, 1999, p. 123) Curiosamente, para o
narrador/assassino, ha de algo insuportavel na possibilidade de delinear a existéncia do
outro, da constituicdo de um sujeito em uma suposta inteiridade minimamente
reconhecivel perante seus olhos, que deve, para tanto, ser proibida. E, por isso, ele ndo
poderd mais se deitar com a prostituta. Cito:

-Vai embora por qué?/ - Vocé agora existe. Infelizmente./ - Que foi
que eu fiz de errado? / - Passou a ser. Nao posso lhe explicar. Mas
uma puta, uma vitima, ndo podem existir. Se existem, abrem uma
chaga no carrasco. (LINS, 1999, p. 124)

Se Gervasio, a partir da morte, serd excluido do mundo profano e restituido ao
sagrado, ele, sob a dtica do assassino, no entanto, deve, outrossim, ser recusado na
sacralidade. A proibicdo ¢ de um rosto reconhecivel, de uma imagem inteligivel que
tenha chance de perpetuar na memoria. Tal procedimento atesta a condicdo matével,
porém insacralizavel’ de Gervasio, seu estatus de homo sacer — e por isso, a
possibilidade de ser Pascasio, ou outros, ou qualquer —, pois na categoria de divindade,
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poderia ter a chance de rogar a anatema ao carrasco. Sua imagem torna-se presente na
sua desejada auséncia, firmando a condi¢do de vida nua — que deve se estender a
prostituta —, como diz Agamben, capturada por uma maquina soberana, como imagem
no interior do aparelho fotografico — ou nas maos do bandido —, que "a camera capta
sem saber o que ¢ e retém com a indiferenca escrupulosa de uma maquina" (BRESSON,
2005, p. 33)

No entanto, o poder de captura pertencente ao narrador-bandido-soberano segue
em correlagdo a sua propria condicao de capturado, que se desdobra, por sua vez, na
estrutura textual que dilui ndo apenas qualquer construgdo de uma subjetividade da
personagem, como exonera sua forca de decisdo. Como protagonista que
simultaneamente nos informa acerca da saga, por meio de um “ou” somos levados a
outra possibilidade, a um desenrolar sempre diverso do inicial. Tiradentes ou Ouro
Preto ou Congonhas, que nos faz distinguir, além da citada, outros trés grupos de
triparticoes: do envolvimento do capanga com a prostituta, o do encontro/busca do
cacador pernambucano pela sua presa, e, por ultimo, trés possibilidades de
encerramento sao postuladas. De tal sorte, o poder de acdo do bandido ¢ subvertido pela
propria disposi¢do narrativa, para a qual, como dizia Deleuze® ao analisar as
personagens do cinema neo-realista italiano, os protagonistas sao apenas espectadores,
impotentes de comandar as demais agdes.

O corte no fio narrativo estabelece o procedimento da interrup¢do como
caracteristica conspicua do conto, que se entende, também, a obra Osman Lins. O efeito
de tal estratégia se coaduna aquele que Walter Benjamin deslumbrava ao ler o teatro
Epico de Bertold Brecht, demarcando que “quanto mais frequentemente interrompemos
o protagonista de uma agdo, mais gestos obtemos.” (BENJAMIN,1994, p. 80)
Doravante, a progressao linear das agdes ¢ aviltada, propondo um teatro que, sobretudo,
representa condicodes, as descobre. A presenca das personagens se transmuta em um
conjunto de gestos, subitos movimentos fantasmagodricos, compondo quadros cuja
imobilidade serve de ponto de exclamagao e realce de um momento arrancado da
corrente temporal’. O que resta, destarte, ¢ o movimento postulado enquanto tal,
criando um "sujeito ausente, sem objeto", como diz Severo Sarduy, ou; a escrita ela
mesma, o trago, propondo o devir, no qual texto e corpo de tornam indiscerniveis, como
na danga barroca, sobre a qual Deleuze visualizava os dangarinos transfigurados em
autdmatos. '’

A instauragdo de certa incompossibilidade entre as quatro triparticdes de “Conto
barroco” demarca o elo perdido entre as partes que, por sua vez, assegura a infinitude
das conexdes possiveis, nas quais os sujeitos — também da escrita e da leitura —
coincidem com o proprio fantasma, valendo-nos da expressdao de Sarduy. O que se nos
apresenta ¢ a auséncia, condi¢do para presencas vindouras, alquebrando a mensuragao
do tempo seja em circulo ou linha progressiva. O trabalho com o tempo se da a partir da
desmontagem de sua maquina composta pela triparticdo passado, presente e futuro, que
se embaragam. Como se mesmo o episddio da infincia do assassino, no qual o mesmo
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aparece ao lado de sua irma, ou o sonho do narrador, onde ele se rebela contra o patrdo
que o explora, passagens situadas entre as tripaticdes, se encontrassem num limiar entre

um “ndo mais” e um “ndo ainda”'’.

De “uma variagao da verdade de acordo com um sujeito”, passamos a “condi¢ao
sob a qual a verdade de uma variagdo aparece ao sujeito” (DELEUZE, 1991, p. 8), que,
por sua vez, se coloca em devir. Mas ainda que seja-nos permitido postular a primeira
triparticdo como anterior a ultima, é possivel também especular como a ultima se
projeta sobre a primeira. Logo ao inicio, ¢ langada a possibilidade de a negra ter traido o
assassino, e no final, numa das triparti¢des, o narrador diz: “vejo que matei a negra,
sempre hesitante em suas opg¢des, vitima da indefinicdo que em si mesma era um erro e
que também me induziu ao erro”. (LINS, 1999, p. 134)

A narrativa prossegue em uma bascula¢ao contumaz, porém descentrada, que se
compraz mais a elipse que a orbita circular'?, caracterizada, por sua vez, pelo equilibrio.
As possibilidades ndo se subsumem umas as outras, mas se dobram e se desdobram,
levando as dobras ao infinito, como diz Deleuze. Se afinando menos as metaforas que as
metamorfoses", abre-se o panorama para relagdes insolitas, como o corpo nu da negra
se transformando na "a atitude de um anjo", de acordo com as lembrangas do narrador,
ou os inumeros objetos que se metamorfoseiam em animais, como o movimento da
prostitua ao tentar contagiar o assassino com sua doenga, se transfigurando na
multiplicacdo de baratas e ratazanas (LINS, 1999, p. 124) ou; os pratos e xicaras do
assassino e sua irma transbordando criangas, jacarés, lacraias, cavalos, maes e flores,
que ambos devoram (LINS, 1999, p. 126), ou; as borboletas, jambos descorados,
papoulas, magndlias, violetas e trancas que fecham-se repentinamente em torno do
narrador. (LINS, 1999, p. 125) Como dizia Benjamin, "¢ proprio do barroco que cada
pessoa, cada coisa, cada relagdo pode significar qualquer outra" (BENJAMIN, 1984, p.
55)

A pedra de toque de “Conto barroco” ¢ o devir do inacabado, das ruinas — como
em ja 1888 destacava Heinrich Wolfflin'* —, de um barroco que, em Osman Lins, se
profana. A triparti¢do catolica pai, filho e espirito santo descem as figuras menores" de
assassino — Deus pai que decide sobre a vida —, explorador/vitima — Filho, falsificador
da imagem de Cristo - e prostituta como Espirito Santo, que ndo une, mas separa pela
traicdo pai e filho, de acordo com Ana Luiza Andrade'®. A protagonista/narradora,
todavia, salta do A lacaniano, castrador, soberano, ao S do sujeito elidido, ao ver sua
imagem diluir-se na figura de Gervasio, como o faz a prostituta ao dizer que ambos
"eram a mesma coisa" (LINS, 1999, p. 123), portadores da mesma crueldade. Por fim,
na fantasmagoria que sua existéncia adquire perante as estratégias textuais, sua imagem
se coaduna a do um real, va dizer, aquilo que nio cessa de ndo se escrever.'’
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Se nos ¢ permitido ler a da arte como o faz Severo Sarduy, fazendo-se uso da
triparticao lacaniana, o classicismo se vincularia ao A (simbdlico), o romantismo ao S
(o sujeito), o barroco, comprazer-se-ia, por fim, ao (a). Como enunciava Lacan, “nunca
na historia da arte ela se encontra tdo patente com o que ela ¢ desde sempre:
obscenidade”. (LACAN, 2008, p. 82) Tal ob-cena barroca encontraria sua efetivagao,
para Sarduy, no espaco citadino, subjazido por uma trama aberta que desarticula
continuidades, sendo, portanto, permeada pelo insélito e pelo efémero. (SARDUY,
1999, p. 1200) As trés cidades mineiras, em correlacao as dobras textuais, potencializam
a multiplicidade do espaco, configurando um hetero-topos, em acordo com a assertiva
de '®. Seria inerente a uma heterotopia, vale ressaltar, um hetero-cronos, ou seja, a
heterogeneidade de espagos ¢ perpassada por uma heterogeneidade de tempos, que
propor-nos-ia uma leitura por montagem, em termos caros a Didi-Huberman".

Cada montagem exequivel, ou estrutura factivel, se monta em lapsos, como num
despertar. Seja a negociagdo do assassino com sua vitima, que oferece, por sua vez, ao
bandido quantia equivalente a de seu assassinato para que ele ndo se efetue, se
estabelecendo como causa para a morte possivelmente equivocada da prostituta, ou; o
encontro entre o narrador e o pai de Gervasio, absorto com a provavel morte do filho,
rogando para ir em seu lugar, dando-se como ponto de partida para seu proprio
exterminio. Todos sdo assassinados: Gervasio, seu pai, cujo um dos olhos faltava-lhe a
face, ou a prostituta. Todos, ndo o sao, restando sempre um entendimento excedente, um
terceiro olho, como aquele que brota no esgar do pai ao falecer, ainda que apenas na
mente do assassino, ao entrever o semblante do velho morto. Um olho que falta, um
olho a mais.

O gesto de captura das personagens pela linguagem textual, cujo efeito sinaliza o
vagar de seus corpos pelas fraturas da linguagem, deflagra, por outro lado, a propria
maquina em desmonte: frisa-se, ela apenas funciona, de modo ja descrito, dentro de sua
desmontagem®™. O que quer dizer que a especificidade, a especialidade® destas
personagens, que seria subtraida para o uso de outrem — como seria o caso da(s) vitima
(s) —, por meio da desarticulacio da maquina, tornam-se a imagem especular de
ninguém, de um qualquer, de todos*. O siléncio de seus corpos, a impossibilidade de ter
voz, de firmar suas identidades, transmuta-se numa espécie de resisténcia, de conversao
das suas apreensoes, de suas expropriagdes, numa multiplica¢do infinita, que se da por
meio da fusdo com a propria escrita. Se todos eles morrem, a cada instante em que a
letra e os enunciados se borram, se tornam obtusos, a palavra reascende, renasce do
nada em que estd imersa, € no mesmo momento que ela, as vidas, os corpos, as
personagens. Pois, nos dizeres de Osman Lins, "a palavra, [...] ndo ¢ o simbolo ou o
reflexo do que significa, fungdo servil, e sim o sopro na argila." (LINS, 1999, p. 98) A
letargia momentanea da personagem de Avalovara nos fornece uma boa imagem:
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Sem animo sequer de abrir os olhos, porém com um novo ¢ passageiro
sentido a espreita em algum ponto do meu ser (...), percebo os lentos e
solenes movimentos do mundo, a montagem da maquina. (LINS,
1972, p. 133)

Como epigrafe de Nove Novena, Osman Lins cita o enunciado de Matila C.
Ghyka, presente na obra “Esthétique dés proportions dans la nature et dans le arts”, que
diz: “Uma concep¢do sintética e clara fornece sempre um bom plano” (LINS apud
GHYKA, 1999, p. 5). A preocupacao com o espago, em diversos momentos coadunados
as figuras geométricas, como se sabe, ¢ bastante cara ao escritor. Uma delas, citada ao
inicio deste texto, se refere ao adro do Santuario do Bom Jesus de Matosinhos, onde se
dispde as esculturas barrocas de Aleijadinho.

Didi-Huberman, ap6s propor um inventario, na filosofia e nas artes, dos lugares
nos quais o pensamento — e, por conseqiliéncia, o sujeito — residiria, nos atenta para a
importancia da relacdo do ser com o espaco. O cranio seria, como mostra Didi-
Huberman, local quase onipresente nas representagdes do habitat do logos. Entretanto,
malgrado as preponderantes representagoes, sabe-se que € no contato com o exterior — e
no entrelagar entre matéria e memoria, no qual abre-se a chance de se reconhecer, de
Ver-se €, por conseguinte, ser-se — que o sensivel desperta”, assim como o pensamento.
Atento a isto, o pensador invoca a particularidade fonética, peculiar a lingua francesa,
que articula a nogao de lugar a questdo do ser. Trata-se da retomada anacronica de um
significante em desuso: adro, que em francés resulta na repeti¢do fonica: étre aitre, ser-
adro. Tendo em vista que os sindonimos de adro vao de "lugar aberto, portal, portico
extremo, passagem", a "a intimidade de um ser, o abismo mesmo de seu pensamento",
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 44) o significante aponta para a singularidade —
indiscriminado interior de exterior — mas acena ao infinito.

Seria plausivel, caso desejassemos uma imagem exata, evocarmos figuras
geométricas para desenhar “Conto barroco”, assim como o proprio autor realiza com
outros textos. A imagem seria um quadrado, no qual cada um dos vértices seria
assaltado por trés linhas, desenhando figuras tripartites. No entanto, tanto os vértices
quanto as linhas pediriam para, livremente, serem conectadas, assim como as ultimas,
exigiriam o direito de serem curvas, circulos, elipses, fazendo emaranhados umas com
as outras.

Agamben, logo no enceto de seu texto acerca dos gestos, lembra de estudos
cientificos que observavam todos os tipos de tiques, espasmos € maneirismos, que para
o autor, denotariam a catastrofe do gesto®. Tal desastre, por sua vez, teria se tornado
regra da sociedade contemporanea, vinculando-se, também, ao advento do cinema.
Assim, se ha um nome para uma imagem de "Conto barroco", ele s6 pode advir como
coroldrio de um intotalizavel, na forma de um erro, um cacoete, uma gagueira da fala,
que, no entanto, a liberta. Algo como um quadradro.
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