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RESUMO: O trabalho visa ao exame da obra de Oscar Ribas, Ecos da minha terra, 
a partir de uma poética de identidade com o negro e das experiências narrativas de 
personagens que participam de um espaço de exclusão, violência e exílio social. De 
forma geral, o livro trata da morte e da violência de maneira crua e sem idealizações. 
Ao propor uma análise dos contos de Ecos de minha terra, o trabalho aqui 
apresentado reflete sobre uma poética da exclusão que percorre os contos que 
compõem a obra, em diálogo com imagens e  mensagens de luta pela sobrevivência. 
Dentre os contos analisados, “Damba Maria” será privilegiado por conter uma 
trajetória narrativa em que o personagem central sofre com a  degradação. Tal 
experi ê ncia é  marcada por imagens e mensagens do colonialismo e p ó
s-colonialismo que circundam o espaço da narrativa. 
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 Comum a todos os grandes narradores é a 
facilidade com que se movem para cima e para baixo nos 
degraus de sua experiência, como numa escada. Uma 
escada que chega até o centro da terra e que se perde nas 
nuvens – é a imagem de uma experiência coletiva, para a 
qual mesmo o mais profundo choque da experiência 
individual, a morte, não representa nem um escândalo 
nem um impedimento. (BENJAMIN, 1994: 195) 

 
 
 

 Publicado em 1952, Ecos de minha terra representa um importante 

retrato do contexto angolano, delineado por Óscar Ribas (1909-2004), a partir de uma 

reunião de contos que mostra as imagens da violência e da exclusão social numa Angola 

periférica e desolada. Em Ecos de minha terra, a recuperação da linguagem oral, por 

meio de narrativas entrecortadas pela violência, o caos e a exclusão, formam um painel 

de “episódios” ou “dramas” das vozes daqueles que vivem numa zona de exclusão e 

abandono. Como define Adorno: “Desintegrou-se a identidade da experiência ─ a vida 

articulada e contínua em si mesma ─ que só a postura do narrador permite. (...) Narrar 

algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer e justamente isso é impedido pelo 
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mundo administrado pela estandartização e pela mesmidade”. (Adorno, 1980: 269) 

A começar pelo título, Ecos da minha terra vincula-se à tradição oral, 

recuperando o passado que retumba numa Angola que é marcada por história de exílios 

─ sociais, sentimentais, geográficos, entre outros ─ e cujo desamparo e violência ainda 

perfazem uma terra que pulsa suas contradições. É justificável, dessa forma, a opção 

tomada por Óscar Ribas, na introdução de sua obra em edição de 2004, de definir seus 

onzes contos como sendo dramas: “Os contos, ou, antes, dramas, que enfeixam esta 

obra, não reproduzem produto de imaginação, mas episódios transplantados da vida 

real.” (RIBAS, 2004, p.11). Ao optar pelo registro escrito dos ecos que se transformam 

em dramas, o escritor age como um mediador entre um mundo de personagens, 

vinculados ao real cotidiano de Angola, com tragédias expostas numa cidade em cujas 

marcas do colonialismo modernidade e violência formam o combustível para uma 

engrenagem social que se movimenta de forma contraditória. Exemplo dessa tensão é a 

utilização da Língua Portuguesa ─ pertencente ao colonizador ─ contaminada pelos 

regionalismos angolanos.   

Reflexos do passado, os onze dramas que compõem Ecos de minha terra são 

demarcados por diversas imagens da violência e do exílio social, numa espécie de 

catalogação, ou inventário, de todas as formas de degradação ou aniquilamento do amor, 

da liberdade, da justiça, da igualdade, entre outros temas, por meio de uma opção em 

que a realidade de outrora não pode ser apagada após a independência de Angola.  

Assim como existe a variedade de vozes no conjunto de contos que compõem o 

Ecos de minha terra, há também a variedade de formas de expressão da violência. Não 

se trata apenas da agressão cotidiana, mas também da violência verbal, da violência 

física, do abandono e, por fim, da estilização da violência por meio da representação de 

cenas (escritas ou sob a forma de imagens que compõem a obra) que adquirem um 

aspecto de normalidade frente a um cotidiano caótico e de desamparo social. 

É importante notar que os contos que compõem a obra de Oscar Ribas sempre 

remetem o leitor para uma época distante, como acontece na primeira história, “Damba 

Maria”: 

 

Na época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila de 
Catumbela constituía um grande mercado, aonde numerosas 
caravanas de negros, carregados de borracha, cera, marfim, mel e 
outros gêneros gentílicos, acorriam na mira de permutar com o 
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europeu, em troca, a apreciada aguardente, pólvora, armas, fazendas e 
outros produtos. Mas a escravatura ─ essa mácula do passado ─ 
formava o manancial mercantil, tão propício ao branco como ao preto. 
(RIBAS, 2004: 17) 

 
 É nesse tempo distante que acontecerá o drama de Damba Maria, escrava que se 

recusa a oferecer água num copo a um mulato de passagem. No entanto, esse mulato, 

um ricaço da vila, como define o narrador, busca a todo custo comprar a escrava para 

realizar sua vingança. Após realizar seu intento, o homem refaz a cena inicial em que 

Maria lhe oferecia água no chapéu e, como se para reafirmar sua autoridade, o homem 

atira e mata Maria. Tal imagem refeita, agora sob o signo da violência e da vingança, 

reitera o passado de intolerância e exclusão que marca as narrativas de Óscar Ribas.  

 È importante notar que apesar do tratamento estético feito pelo escritor para 

recontar essa histórias, uma vez que ele registra ao final do conto que “essa lenda foi 

narrada, ainda na infância do autor, por uma amiga de sua mãe, então recém-chegada de 

Benguela e, posteriormente, já na juventude, por uma prima sua, também vivendo nessa 

cidade.”  (RIBAS, 2004:30), há uma vinculação com o folclore que, na idade adulta do 

escritor, é transposto da tradição oral para a escrita. Esse drama, dessa forma, guarda a 

imagem de um sofrimento que, apesar dos tempos, ainda é lembrado, com o apregôo de 

“Damba Maria”, quando o comboio do Caminho de Ferro de Benguela pára  na estação 

do quilometro vinte e sete. De certa forma, essa é a lembrança de um tempo de injustiça 

e sofrimento que ainda pertence ao ideário de uma nação. Não mais pela circulação oral 

mas pela tradição escrita que reconstrói uma tragédia cotidiana narrada por uma voz que 

questiona os desatinos de uma realidade: 

 

 O caçador já não falava. Incendido pelo seu sol 
interior, dardejava pensamentos cáusticos. A escrava, sempre à 
retaguarda, chorava agora em silêncio, como se sentisse o ardor 
daquela alma ignescente. Ai, os espíritos não a socorriam! Que mal 
fizera para tamanho desprezo? Por ser escrava? Ai, também eles, a 
consideravam um bicho! E Deus, igualmente nada, nada fazia por ela! 
Oh! Se alguma falta cometera, perdoassem-lhe todos! 
Perdoassem-lhe todos, todos do Além, qualquer culpa ignorada! Ó 
espíritos, ó Deus, perdão, perdão, perdão! Ai! (RIBAS, 2004: 29) 
 

 A reflexão de Damba Maria, suprimindo a voz do narrador, marca a revelação de 

seu  fim trágico e , por conseguinte, seu abandono perante um mundo material e 

imaterial. A heroína sente o peso do abandono e da solidão ao implorar por um perdão 

do qual ignora a culpa. Numa espécie de inversão do movimento da tragédia clássica, 
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em que o herói é responsável pela sua degradação, em Ecos de minha terra os 

personagens são vítimas de um destino não mais definido pelos deuses, e sim pelos 

exploradores  ou colonizadores. O canto de Damba Maria, vítima da contingência de 

uma realidade opressora, a faz tornar-se exilada na sua própria terra e ter como trajetória 

o abandono. Além de ser abandonada pelo dono, que se deixou seduzir pela generosa 

oferta financeira de um desconhecido que queria vingança, Maria já havia sido 

abandonada por sua família, que a cedera a um tio que também a vendera. Do exílio ─ 

nesse caso geográfico e social ─ só lhe restaram as lágrimas e a angústia: 

 

E lágrimas de raiva, lágrimas de angústia, lágrimas vindas da própria 
alma, saíram, como nunca, de seus olhos desgraçados. Sim, pranteou 
bastante, durante dias, porque o homem a quem chamava tio, esse 
homem que era irmão de sua mãe, vendera-a como se fora uma galinha, 
vendera-a como se fora um leitão. Canalha! Ela, ainda no princípio da 
vida, ficar sem a liberdade! Que mal fizera para tamanho castigo? 
(RIBAS, 2004: 23-4) 
  

 A trajetória de Maria torna-se um eterno questionar sobre a condição de seres 

que não possuem autonomia de seu destino. Cabe, dessa forma, ao narrador/contador, 

recuperar essa voz periférica e de exclusão que cria imagens de cumplicidade 

discursiva, nas quais a voz do herói torna-se questionadora de um drama cotidiano. 

Nesse drama, o orgulho e a cegueira do herói da tragédia são substituídos pela inocência 

e consciência na narrativa de Óscar Ribas. O silêncio que floresce de ecos da violência e 

da exclusão é substituído por uma nova dimensão ao se analisar o papel do escritor 

como porta-voz de lendas, histórias, mitos, que compõem a identidade de um povo 

marcado pela violência do colonizador.  Assim, o contar histórias ganha uma dimensão 

de busca de um equilíbrio ou de entendimento de um mundo em que a exclusão e a 

violência são vivenciadas pelo dono da terra: 

 

 Quando falamos de tradição em relação à história africana, 
referimo-nos à tradição oral, e nenhuma tentativa de penetrar a 
história e o espírito dos povos africanos terá validade a menos que se 
apóie nessa herança de conhecimentos de toda espécie, 
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discípulo, 
ao longo dos séculos. Essa herança ainda não se perdeu e reside na 
memória da última geração de grandes depositários, de quem se pode 
dizer são a memória viva da África. (HAMPATÉ BÂ, 1982, p. 181)  

 

 A reconstrução da memória, ou dos ecos dessa memória do exílio social, faz da 
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narrativa de Óscar Ribas um ponto de confluência de uma tradição oral, marcada pela 

recuperação de histórias que se irradiam pela sociedade no decorrer de várias gerações, 

e uma tradição escrita que permeia a utilização da manipulação técnica do escritor para 

recriar um universo contraditório por abrigar culturas ─ a do colonizador e a do 

colonizado ─ línguas ─ a língua portuguesa e o quimbundo, o crioulo, entre outras ─ e 

formas de percepção do mundo diferentes ─ a tradição oral e a escrita ─ que encontram 

seu espaço de convivência na representação simbólica do escritor. No caso de Ecos de 

minha terra, Ribas possui a intenção de criar um “narrador entranhado” nos dramas 

que representa, como uma consciência que guia o leitor ratificando a exploração e a 

miséria causadas, não pelas forças da natureza, mas pela ação do colonizador. Esse 

mundo do abandono forma, por meio de histórias cotidianas, um painel da periferia e da 

exclusão. 

 

A literatura, como sabemos, ao imobilizar ou fixar a vida 
por meio do discurso, transforma-a em representação. Nesse 
sentido, como ela permite fazer também uma espécie de teste dos 
limites da palavra enquanto possibilidade de expressão de uma 
dada realidade, em se tratando de uma matéria como essa, a 
exploração das possibilidades de transgressão ditada pelas 
situações mais extremas – o sexo, a violência, a morte – cria 
temas “necessários” para o escritor (não mais para o etnógrafo) 
que, por meio deles, garante um interesse narrativo (para o leitor) 
escorado na antiquíssima catarse aristotélica, em que o terror e a 
piedade, a atração e a repulsa, a aceitação e a recusa são 
movimentos inerentes à sedução atávica atraindo para o indizí
vel, o interdito, para as regiões desconhecidas da alma e da vida 
humanas. (PELEGRINI, 2005:142) 

 

A construção da narrativa de Óscar Ribas, em Ecos da minha terra, marca 

uma relação de dependência entre os meios utilizados para conferir ao leitor uma 

totalidade frente às cenas da vida urbana. Pedaços de histórias, fragmentos de 

imagens, frases entrecortadas, enredos centrados em cenas sem idealismo mostram, 

visual e literariamente, o pulsar de um cotidiano que, desde a poesia de Baudelaire, 

marcada pelo fragmentário, recolhe os restos e as sobras de vidas que não mais se 

surpreendem com o caos, a violência e a exclusão. Nesse entrecruzar de vozes e 

visões sobre a realidade, o narrador de Ecos de minha terra toma o lugar dos 

antigos contadores de história, não para trazer a voz da experiência para seus 

leitores, mas para tentar resgatar a humanidade perdida entre escombros e ruínas 
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de uma sociedade. Sociedade essa que constrói fronteiras invisíveis entre 

realidades distintas, mas que convivem entre si e mostram os descompassos que 

regem o mundo moderno. Cabe ao narrador trazer a voz da denúncia 

acompanhada de imagens de natureza morta que pulsam a vida.  bem define 

Walter Mignolo: 

 

 Embora as configurações territoriais fossem complementares às 
línguas e aos mapas lingüísticos (coloniais e nacionais) como bases das 
geografias literárias e das paisagens culturais, neste momento a história 
exige “uma outra língua” e “um outro pensamento” fundado na diferença 
colonial e não nos territórios nacionais e imperiais. (2003, p.45) 
 
 

 A construção do espaço nas obras de Óscar Ribas o posicionamento do 

contador/narrador e sua representação simbólica da realidade a partir de um projeto 

estético/social que tenta resolver as tensões entre uma nação que passa por um processo 

de construção de uma angolanidade que possui uma pulsação universal. Esse equilíbrio 

entre o local, e todos as suas peculiaridades ─ lingüísticas, comportamentais, 

geográficas, históricas, culturais, entre outras ─ e o universal, em que dramas do 

homem cotidiano afloram como símbolos de todo um povo que luta contra um espaço 

agreste e sente-se exilado em sua própria terra natal, faz do projeto estético de Óscar 

Ribas, uma importante voz do homem angolano que ecoa nas tragédias cotidianas do 

local mas que transcende para uma esfera universal.  

  saída humanística em que os heróis tentam absorver suas dores causadas pelo 

exílio e pelas violências do espaço, atribui um caráter universal à narrativa, na qual a 

melancolia ou o choque entre sonhos individuais e um espaço imóvel são resolvidos 

somente pela doação e aproximação dos personagens que experenciam o abandono e a 

condição de exilados. Segundo Homi Bhabha: 

 
 O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades 
originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos 
que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses 
“entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 
de subjetivação ─ singular ou coletiva ─ que dão inicio a novos 
signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. (, 1998: 
20) 

 ` 
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 No caso de Óscar Ribas, as estratégias de subjetivação perpassam pela 

construção de Angola construída pela violência e exclusão que somente serão superados 

a partir da construção da memória e da experiência das imagens e mensagens da 

exclusão. Daí a opção do escritor em relembrar situações e dramas que foram se 

diluindo no presente e podem ser apagados no futuro. É esse o ecoar de histórias que 

recuperam heróis trágicos, palavras perdidas, cenas esquecidas num  mundo delineado 

pela busca de uma identidade abafada e redefinida pelo olhar do escritor, não mais 

contador apenas, mas elemento de intervenção na criação de uma consciência que busca 

nos ecos do passado a construção da nova terra.   

 Óscar Ribas transcende o contista para tornar-se um antropólogo ao repensar os 

problemas materiais e espirituais de Angola sob o prisma da violência e da degradação 

que marcam as situações que recupera a partir de histórias populares. Literatura de 

experiência e contato com a realidade, Ecos de minha terra afina-se entre a narração a 

documentação para traçar o itinerário da angolanidade, construída por gente comum que 

vivencia histórias de abandono e violência. 
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RESUMO: 
 
 O trabalho visa ao exame da obra de Oscar Ribas, Ecos da minha terra, a partir 
de uma poética de identidade com o negro e das experiências narrativas de 
personagens que participam de um espaço de exclusão, violência e exílio social. De 
forma geral, o livro trata da morte e da violência de maneira crua e sem 
idealizações. Ao propor uma análise dos contos de Ecos de minha terra, o trabalho 
aqui apresentado reflete sobre uma poética da exclusão que percorre os contos que 
compõem a obra, em diálogo com imagens e  mensagens de luta pela 
sobrevivência. Dentre os contos analisados, •gDamba Maria•h será privilegiado 
por conter uma trajetória narrativa em que o personagem central sofre com a  
degradação. Tal experiência é marcada por imagens e mensagens do colonialismo e 
pós-colonialismo que circundam o espaço da narrativa. 
 

 

ABSTRACT: To come from Ecos de minha terra, by Oscar Ribas, this article 
analysis the violence and the death in the shortstory •gDamba Maria•h. The 
experience of the characters in this work is very important for the experience of 
the colonialism an post-colonialism that compose the space and the plot in the 
many stories.  
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