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Resumo: 
Apesar de amplamente reconhecido no exterior como um todo e cada vez mais 
redescoberto e em voga na Rússia em particular, o Nabókov1 russo em russo ainda é 
quase anônimo no Brasil. A presente comunicação intenta realçar sua face russa, ou 
seja, que o autor não apenas nasceu e cresceu na Rússia, consagrou-se primeiro como 
autor russo e escreveu por mais de 20 anos nesse idioma, mas também que esses 
contornos continuaram manifestos em toda a sua obra: os leitores brasileiros costumam 
não saber que muitos dos livros que leem, traduzidos para o português do inglês, foram 
concebidos em russo e vertidos para o inglês, geralmente pelo próprio autor ou por seu 
filho, Dmítri Nabókov, sob sua supervisão. 
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1 Introdução 
 
Fiquei bastante tentada em intitular esse texto “Nabókov entre o centro e a 

margem”, afinal, apesar de figurar entre os grandes nomes da literatura mundial, o 
Nabókov russo é desconhecido no Brasil; e o Nabókov em inglês se resume à Lolita: 
“Lolita is famous, not I2” (NABÓKOV, 1990): 

 
‘Lolita está tendo um êxito inacreditável’, ele escreve em carta a uma irmã, “mas tudo 
isso deveria ter acontecido trinta anos atrás”. Todo esse sucesso e reconhecimento 
internacionais já deveriam ter acontecido em 1928, se contarmos exatamente, ou, se 
considerarmos "trinta" como um número inteiro aproximado, em 1929, ano de “A Defesa 
de Lújin”, que sempre permaneceu como um dos romances favoritos de Nabókov. (…) 
Será que ele não quer dizer que havia muito tempo sua obra russa merecia a consagração 
que de repente teve um de seus romances em inglês? (BOYD, 2007/2008). 
 
Além disso, há uma escassez de produção científica sobre Nabókov no Brasil e de 

materiais sobre o autor e suas obras nas bibliotecas de Universidades em São Paulo, que 
não possuem acervo em russo e apenas alguns livros ou da obra em inglês ou de crítica, 
também em inglês. 

É interessante notar que se no Brasil Nabókov é conhecido como norte-americano, 
nos EUA seus livros se encontram nas prateleiras de literatura estrangeira em livrarias e 
ele figura em programas de cursos de literatura russa. 

 
2 Contornos Nabokovianos Russos 

                                                 
1 As grafias dos nomes em português levarão acento, salvo em casos de citações em 
que o autor tenha utilizado outra grafia. 
 
2 Optei por manter a frase em inglês porque nesse idioma pode-se tanto entender: 
Lolita (a personagem) é famosa  como Lolita (o livro) é famoso . 
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“Para onde quer que eu viaje, a Grécia me dói” 

 (G. Seféris) 
 

Apesar de amplamente reconhecido e estudado no exterior como um todo e cada 
vez mais redescoberto na Rússia em particular, o Nabókov russo em russo ainda é quase 
anônimo no Brasil. 

O intuito não é definir se ele era isso ou aquilo, mas realçar sua face russa, ou 
seja, que o autor não apenas nasceu e cresceu na Rússia, consagrou-se primeiro como 
autor russo e escreveu por mais de 20 anos nesse idioma, mas também que 
reverberações russas continuaram manifestas em toda a sua obra: os leitores brasileiros 
costumam não saber que muitos dos livros que lêem, traduzidos para o português do 
inglês, foram concebidos em russo e vertidos para o inglês, em geral pelo próprio autor 
ou por seu filho, Dmítri Nabókov, “fruto de uma desanuviada colaboração entre pai e 
filho” (SHRAYER, 1999)”. 

O processo de deslocamentos físicos e a mudança da língua de criação de russo 
para inglês compõem identidades culturais e artísticas complexas, já que escreveu em 
russo e inglês, mas, de forma bem marcada: depois de produzir vasta e expressiva obra 
em língua russa passa a escrever quase que exclusivamente em inglês. Há uma cisão 
quando pára de escrever em russo e passa a criar em inglês, mas continua a escrever 
poesia em russo e a (auto)traduzir, ou recriar, nesse idioma: a poesia e a (auto)tradução 
representam sua conexão artístico-literária com a língua russa. 

Vladímir Vladímirovitch Nabókov vive passando por múltiplas transformações. 
Nasce em São Petersburgo em 1899, onde teve uma infância idílica e sólida formação 
cultural, como “uma perfeita criança trilíngue em uma família com uma ampla 
biblioteca (NABOKOV, 1990)” que depois “exemplifica as privações culturais da 
emigração sobrevivente” (VOLKOV, 1997). 

Em uma típica família aristocrática, “VN aprendeu primeiro inglês e depois 
francês com várias governantas; seu pai, quando percebeu que o filho lia e escrevia em 
inglês, mas não em russo, contratou um instrutor de uma escola local para ensinar VN e 
seu irmão Serguei sua língua nativa. A família Nabókov costumava falar em casa uma 
mescla de francês, inglês e russo, e essa diversidade linguística desempenharia um 
papel primordial no desenvolvimento de VN como artista.” (HAMILTON, grifo meu). 

Quando da Revolução Russa, os Nabókov foram obrigados a deixar São 
Petersburgo, partindo primeiro para a Criméia, e logo emigrando para a Europa 
Ocidental, para nunca mais voltar. 

É o início de uma sucessão de episódios trágicos: a forçosa partida, os 
infortúnios, o assassinato do pai, novas adversidades, novas partidas inevitáveis e novos 
re-começos; a morte do irmão Serguei em um campo de concentração, os anonimatos, 
os favores dos amigos e conhecidos, a eterna vida itinerária: 

 
As imagens daquilo que o rodeava na infância tornam fácil de entender por 
que ele parecia recusar-se a construir um lar verdadeiro novamente, preferindo 
alojamentos temporários em apartamentos alugados, casas cujos proprietários 
estavam ausentes e, finalmente, uma suíte de hotel. Ele perdera um lar, uma 
terra e um mundo, e estava obviamente determinado a nunca tornar-se tão 
ligado a um lugar outra vez (PROFFER, 1994). 

 
Entretanto sua Terra e sua Língua continuam em sua ficção. O constante estado 
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de impermanência, não pertencimento, “neither here nor there” leva a intermitentes 
processos de re-negociação de identidade, culminando em uma linguagem e estilo 
nabokoviano muito sui generis: nem russo, nem inglês, nem francês, mas seu russo, seu 
inglês, seu francês (con)fundindo-se em uma linguagem entremeada, “deslocante”, 
movediça, pêndula. 

Vladímir Nabókov estuda literatura francesa e russa em Cambridge. Depois do 
brutal assassinato do pai, por razões políticas, em 1922, muda-se para Berlim, onde vive 
até 1937, exercendo inúmeras atividades para sobreviver com dificuldades, 
sobrando-lhe menos tempo do que gostaria para escrever. 

Em 1925 casa-se com Véra Slónim, sua eterna companheira. Em 1934 nasce seu 
único filho, Dmítri Vladímirovitch Nabókov, que depois se tornaria seu fiel tradutor. 

Ainda na Rússia, desde muito cedo, começara a escrever poesia, e nos anos 
berlinenses consolida-se, como Vladímir Sírin, um dos escritores mais reconhecidos da 
literatura russa da emigração, publicando vasta obra prosaica, dramática e poética, e 
destacando-se como “um tremendo escritor, maduro, sofisticado, moderno [...]; um 
grande escritor russo, como uma fênix, [que] nascera do fogo e das cinzas da revolução 
e do exílio. A partir de então, nossa existência tinha adquirido significado. Toda minha 
geração estava justificada. Estávamos salvos.” (BERBEROVA, 1970). 

Não por acaso, Nabókov escolhe o pseudônimo Sírin, pássaro mitológico do 
folclore russo, da época pagã, que remete a mundo poético e paradisíaco. 

A recepção da obra nabokoviana mostrava que “algo grande, distinto, algo 
original, prodigioso em escala mundial, podia emergir entre os Akáki Akákievitchs3 da 
Europa”, e que ele era um caso isolado, “o único escritor russo (tanto na Rússia como na 
emigração) que pertence a todo mundo Ocidental (ou ao mundo em geral), e não só à 
Rússia. (...) Na perspectiva do passado e do futuro, Nabókov é a resposta a todas as 
dúvidas dos exilados, dos perseguidos, ofendidos e prejudicados, os ‘despercebidos’ e 
os ‘perdidos’!” (IDEM, 1970). 

A primeira metade de sua vida literária ele escreve quase que exclusivamente em 
russo, quando cria, ainda como Vladimir Sírin, contos e romances fundamentais, como 
“Primavera em Fialta” (1938), “O Círculo” (1936), “Ultima Thule” (1939), Máchenka 
(1926), A Defesa de Lújin (1930), “Convite ao Cadafalso” (1938), “O Presente” (1937) 
e outros, marcando “o surgimento de um ramo do modernismo literário típico de 
Petersburgo na cena internacional” (VOLKOV, 1997). 

A pena de Nabókov revisita constantemente a questão identitária, o passado na 
terra pátria, o presente de apátrida, de estrangeiro em qualquer lugar: 

 
Afinal, ele permaneceria um estrangeiro em qualquer lugar, desde que foi banido 
dos jardins de sua infância petersburguesa. Fosse em Cambridge ou em Berlin, na 
costa leste norte-americana ou no Lago Genebra, o autor exilado não estava 
realmente em casa em parte alguma. Quando ele voou de Paris para Nova York 
com sua mulher e filho em 1940 devido ao avanço do exército alemão, ele levou 
consigo pouco mais do que sua biblioteca mental e seu trabalho ainda obscuro: 
alguns contos e nove romances russos. Ele era um emigrante empobrecido que não 
tinha trabalho, um dos muitos escritores sem público. Não era um príncipe exilado 

                                                 
3 Personagem de O Capote  de Nikolai Gógol. Cf. o texto de Eikhenbaum, Como é 
feito o Capote de Gogol , in Teoria da Literatura – Formalistas Russos, Porto Alegre, 
Globo, 1973. 
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que se misturava ao povo, embora fosse exatamente essa a impressão que ele 
passava. Uma pequena reputação o acompanhara como um cachorrinho fiel da 
Europa, onde a comunidade de emigrantes russos o considerava um profeta: Se ele 
jogasse metade do xadrez como ele escrevia, ele poderia derrubar Aliôkhin com 
um peão” (MAAR, 2009). 

 
Suas “cadeias de símbolos” descortinam “a questão da criação poética e a 

questão da Rússia” (BERBEROVA, 1970), que perpassam as obras do período russo, 
mas também permanecem nas obras posteriores: 

 
Nabókov enfatizava consistentemente seu compromisso com a literatura e a crítica 
russa da emigração e sua própria “Russidade”, e com veemência se esforçava para 
fazer com que sua obra russa e o que ele valorizava da tradição russa fosse lido por 
seu público não-russo. Se ele anglicizava alusões quando traduzia sua obra russa, 
ele russificava alusões quando traduzia do inglês e do francês. (BOYD, 2007/2008) 

 
Era também moral o dever estético de pertencer à “elite cultural émigré”, que 

“‘não era exilada, mas emissária’, responsável pela preservação da herança russa, (...) de 
portar “a influência da mensagem cultural” emigré, “endereçada ao púbico ocidental 
moderno tanto quanto às futuras platéias da Rússia ‘pós-comunista’,” de plantar “na 
mente ocidental a imagem mítica, legendária de sua cidade nativa, justo naquele trágico 
período, quando, na terra natal, seu mito estava sendo arrancado pela raiz” (VOLKOV, 
1997). Sua história e cultura eram resgatadas, recriadas e resguardadas em suas obras. 

“Quase sem ter consciência disso, [...]” os exilados “herdaram a tradição russa – 
uma atitude séria da criação literária, considerada como uma missão que deve ser 
cumprida com fervor e que demanda esforço e sacrifício contínuo.” (ISWOLSKY, 
1942): 

 
As fotos de Nabokov trabalhando em seus livros mostram alguém que não parece 
pensar estar escrevendo para o pequeno público da emigração russa, na qual existia 
tão poucos leitores e muito pequeno entendimento do seu tipo de literatura, 
embora, é verdade, aquele entendimento que houve veio de pessoas notáveis. Ele 
confiava pertencer à tradição da literatura russa, e ser sua contribuição substancial 
(PROFFER, 1994), com uma consciência suficientemente lúcida sobre o que (...) já 
tinha realizado pelas letras russas. (NABÓKOV, APUD BOYD, 2007/2008, grifo 
meu). 

 
Quando a Rússia “reaviu” o inestimável legado nabokoviano,  
 

[u]ma animada polêmica desenvolveu-se em torno da obra de Nabokov, que 
para muitos parecia preocupado demais com a ‘estética’ e condescendente. 
Respondendo a tais acusações, Andrei Bitov afirmou que ‘não está claro o que 
predomina – orgulho e esnobismo, ou timidez e modéstia’. [...] ‘Não acredito 
que Nabokov pretendesse ensinar inglês ao idioma russo, mas de alguma forma 
ele conseguiu ensinar russo à língua inglesa, o que não é pouco. (VOLKOV, 
1997). 

 
Depois de passarem alguns anos em Paris, devido à ascensão e iminentes 

ameaças do Nazismo, em 1940, o escritor, sua mulher e seu filho se mudam para os 
EUA. O novo exílio acarreta novas perdas e arduidades, a precisão de novo começo, 
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país, idioma e identidade, e Nabókov “pondera as possibilidades de reformular 
radicalmente sua identidade de escritor”, conforme coloca Connolly (2005). 

Quando está prestes a re-emigrar, Nabókov inicia um processo de alteração da 
língua de criação, do russo para o inglês. É nesse momento que ele começa a se 
apoderar da autotradução. 

A mutação de russo para inglês e do alter ego Sírin para Nabókov simboliza 
uma tradução de si mesmo, uma transferência um tanto quanto consciente, e a 
transformação da língua de criação apresenta-se como cisão e projeto artístico-literário. 
Depois de duas rupturas, primeiro quando deixa a Rússia, e depois a Europa Ocidental, 
paira a ideia de mutilação e escolha: 

 
“[...] olhando para a beleza perdida e a imensa opulência de sua infância, 
pode-se com razão esperar um sentimento de tristeza, senão de amargura. 
É lugar-comum na crítica de Nabokov que essa perda prematura 
energizou seu gênio e modelou sua mais poderosa ferramenta, a memória 
[...]”; “ele não apenas tinha sobrevivido à essa perda esmagadora, ele 
tinha continuado a florescer” [...]. “Ainda mais difícil de avaliar é a 
dificuldade do que ele fez em seguida: trocar de idioma após ter 
desenvolvido um novo e brilhante estilo em russo.” (PROFFER, 1994) 

 
É importante notar que, apesar da imagem semântica do texto, da impressão do 

texto, ser a mesma em um leitor da obra russa ou em inglês, a profusão de mudanças de 
um texto para o outro demonstra como é específica uma tradução direta, daí a relevância 
de se falar em um “Nabókov russo”, e da tradução direta do russo, que aproximará os 
leitores do “original” russo e suas correlações com a literatura e cultura russa, já que a 
intertextualidade e os aspectos dialógicos são procedimentos de composição prediletos 
de Nabókov, o qual recheia suas obras de citações e referências que remetem 
diretamente à realidade russa. 

É nos Estados Unidos que o autor consolida-se como professor de literatura, 
impulsionando o interesse pela cultura russa. “Ensinando literatura russa em 
universidades americanas, Nabókov divulgou incansavelmente Gógol,” (VOLKOV, 
1997), Púckhin, Liêrmontov, Tchékhov, Tolstói, entre outros4. 

Em meio a seus projetos artístico-literários, ele mergulha no que viria a ser uma 
de suas maiores lides: a tradução de “Evguêni Oniêguin”, de Púchkin, cujos 
comentários são mais extensos do que a própria5. “Nabokov sustenta que, depois do 
Bardo, Puchkin foi o maior dos poetas; sua leitura constante, disse certa vez, aumentaria 
a capacidade pulmonar dos leitores.” (VOLKOV, 1997) 

Em “Fala, Memória”, que “foi incluído no currículo da moderna literatura 
americana em universidades de todo o país” e cuja “resenha do New York Times 
proclamou Nabokov o maior escritor vivo do mundo” (VOLKOV, 1997), ele continua 

                                                 
4 Cf. o livro de Nabókov sobre Gógol, Nicolai Gógol – Uma Biografia, São Paulo: Ars 
Poética, 1994; e a reunião de suas aulas sobre literatura russa: Lectures on Russian 
literature. New York: Harvest, 1981. Edited by Fredson Bowers. 
 
5  Cf. Eugene Onegin: A Novel in Verse, Vol. 1 e 2. New Jersey: Princeton University 
Press, 1991. 
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revisitando São Petersburgo, como metonímia da sua Rússia: 
 

“ele retornou à cidade natal, revisitando afetuosamente imagens 
enevoadas da sua ‘luminosa, quimérica Petrogrado’, tema principal de 
sua poesia. A existência émigré só lhe acrescentou tons nostálgicos. [...] Uma 
de suas melhores poesias do período de Berlim – ‘Memória, raio lancinante, 
transforma meu exílio...’ – pinta um quadro fantástico da antiga capital [...] Os 
principais temas abordados são destino, liberdade e a 
possibilidade/impossibilidade de escolha, o mistério da natureza e a essência do 
tempo. Mas, a cada retorno à narrativa, quase sempre Nabokov refere-se a 
Petersburgo, verdadeiro leitmotiv do livro (VOLKOV, 1997). 

 
Somente depois da publicação de “Lolita” (1955), que se tornara um êxito, 

re-torna à Europa, onde permanece para o resto de sua vida, vivendo em um hotel em 
Montreaux, podendo finalmente dedicar todo o seu tempo a escrever, traduzir e/ou 
acompanhar a tradução de suas obras, realizar revisões ou recriações de seus textos, 
além de ocupar-se da lepidopterologia, sua outra paixão, “como se as convulsões da 
história nada tivessem alterado.” (BOYD, 1990). Falece em Lausanne em 02 de julho de 
1977. 

Entretanto, a “literatura émigré permanecia no exílio; a obra dos antigos, como 
[...] Nabokov, e de gente nova, como Brodsky, ainda circulava na clandestinidade” 
(VOLKOV, 1997): 

 
Estritamente proibido, a ponto de seu nome não ser mencionado na imprensa, 
‘Nabokov desceu sobre nós como uma avalanche’, anunciou um crítico 
soviético. ‘Isso significa que tudo que podíamos ter manuseado em cinquenta 
anos de leitura regular e oportuna, agora, está nos chegando como uma 
torrente, uma inundação’. Esse tardio e dramático encontro com Nabokov 
produziu um efeito marcante sobre o mito de Petersburgo. [...] Todavia, os 
intelectuais russos sempre foram loquazes. Por isso que a simples ‘descoberta’ 
de Nabokov levou a uma discussão ampla acerca do papel da cultura émigré, 
na formação do novo mito da cidade, e sobre a enorme importância dessa 
cultura, para o modernismo de Petersburgo. [...] Em suma, a literatura émigré 
não retornou ao reino cultural de Leningrado pisando um tapete de flores. O 
conflito deixara marcas em ambos os lados. (VOLKOV, 1997) 

 
O próprio Nabókov pondera: “Muitos artistas foram exilados, e, como se tornou 

muito evidente hoje, as principais maravilhas da literatura russa da nossa época foram 
produzidas por expatriados. Isso é, contudo, um assunto um pouco pessoal, e é aqui que 
eu deveria parar” (NABÓKOV, 1981). 

E Berbérova condensa: 
 

“Estou nas ‘encruzilhadas poeirentas’ e olho para sua ‘procissão real’ com 
gratidão e com a consciência de que minha geração (inclusive eu, claro!) 
viverá nele, de que ela não desapareceu, não se dissolveu entre o cemitério 
Billancourt, Xangai, Nova York e Praga. Todos nós, com todo nosso peso, 
sejamos bem-sucedidos (se é que os há) ou mal-sucedidos (uns bons doze), 
apoiamo-nos nele. Se Nabókov está vivo, significa que eu também estou!” 
(BERBEROVA, 1970). 
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Considerações finais 
 

Levando em conta sua trajetória de percalços e a chamada literatura russa do 
exílio, suscitam-se questionamentos acerca de sua posição na literatura russa, já que por 
algumas particularidades, como o fato de ter emigrado duas vezes, ter um conjunto de 
obras em russo e um em inglês e se autotraduzir, entre outras, Nabókov não se encaixa 
simplesmente na literatura russa do exílio, como Nina Berbérova ou Ivan Búnin; porém, 
tampouco se encerra como escritor puramente “ocidental”, devido a seu complexo 
histórico, já que transita por contextos históricos e literários vários: russo, europeu, 
anglo-norte-americano, da emigração ou do exílio. 

Todas essas nuanças suscitam indagações tais como se era continuador da tradição 
ou inovador, se “pertence” à literatura russa ou norte-americana. Não se trata de apontar 
se ele era russo ou norte-americano, ou se sua obra russa era mais ou menos 
significativa do que em inglês, mas de desvelar uma face nabokoviana desconhecida dos 
brasileiros e ver como essas confluências se refletem, mesclam-se e o que significam 
nas representações literárias. 

Assim como pode ser fácil reconhecer o que é “russo” e o que é “nabokoviano”, 
é difícil precisar um e outro; recentemente, no lançamento do último romance de 
Nabókov, “The Original of Laura”, inconcluso, Brian Boyd, seu biógrafo e um dos 
maiores estudiosos de sua obra, relatou que em concurso anterior ao lançamento, um 
excerto do referido romance foi enviado e descartado, por ser considerado 
não-nabokoviano: 

 
Em 1999, para o centenário do nascimento de Nabókov, o mais antigo dos 
cinco periódicos dedicados a ele, “the Nabokovian”, decidiu realizar um 
concurso de escritores nabokovianos. Um grupo de juízes selecionou três 
textos, que apareceram no volume do centenário jutamente com o que foi 
anunciado como duas “obras em prosa de Nabókov nunca publicadas” – na 
realidade, ambas de O Original de Laura – que, informou-se aos leitores, 
Dmítri havia cedido. Os assinantes tinham que  escolher o original de 
Vladímir. O divertido é que a maior parte escolheu, como nabokoviano, uma 
passage de Charles Nicol, um academic e escritor que havia publicado 
trabalhos maravilhosos sobre Nabókov por mais de trinta anos, e ninguém 
escolheu as passagens de O Original de Laura. Ninguém escolheu Nabókov 
como o que escreveu de forma mais nabokoviana. (BOYD, durante 
lançamento de “O Original de Laura”, ainda não publicado) 

 
Nabókov nos oferece substância e essência em várias esferas e camadas para nutrir 

e incitar que a busca pelo(s) nabokoviano(s) continue, ad infinitum, com novas 
(re)descobertas e perspectivas, novos aportes e (re)leituras. 

Multifacetado, também se destacou como tradutor e autotradutor, professor e 
crítico e teórico, e lepidopterologista, um verdadeiro estudioso, o que pode ser 
comprovado por seus prefácios, a tradução anotada de “Evguêni Oniêguin”, de Púchkin, 
as cartas e os livros sobre literatura. Para o russo traduziu Lewis Caroll e Romain 
Roland, para o inglês, Liêrmontov, Tiútchev, Púchkin, entre outros; e, para ambas as 
línguas, autotraduziu diversas obras de sua autoria. 

As obras do período berlinense refletem “ecos do simbolismo russo”, o exílio 
como pano de fundo, recortes de um contexto histórico e momento artístico muito 
conturbado e particular. Assim, em Nabókov se opera a mescla de influências e 
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heranças culturais, em especial a anglo-saxã, a francesa e a russa, devido a sua vivência, 
e como esse diálogo intertextual se faz presente na linguagem híbrida e inusitada: 

 
“Na Rússia, Nabokov parecia um pouco um inglês [...]. Na Inglaterra [...] 
seus amigos parecem ter sido, na maioria, russos, e em Berlim ele viveu 
uma existência inteiramente russa. Na América ele foi, naturalmente, um 
intelectual europeu. Finalmente, na Suíça, ele foi uma mistura de todas 
essas coisas – mas nunca suíço. Essa posição estranha à qualquer 
classificação parece ter-lhe caído bem [...]. Em termos de sua arte, a 
Rússia e a América parecem ter inspirado suas melhores obras, mas não 
há dúvida que seu coração permaneceu com a Rússia – e os russos – de 
sua infância e juventude.” (PROFFER, 1994) 
 

A Rússia permaneceu forte referência na obra de Vladímir Nabókov, apesar dos 
deslocamentos e descontinuidades linguísticos e físicos: perdido o mundo russo real, é 
construído na ficção um mundo russo recuperado pela memória. 
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