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Resumo:

Dentre as caracteristicas que marcam a obra do autor amazonense Milton Hatoum, podemos
destacar a forga com que, nelas, a categoria do espago emerge; tanto o espaco da casa familiar,
quanto o de Manaus — cidade em que a narrativa hatouniana costuma ser construida. E justamente
sobre a representacdo dessa cidade na obra "Relato de um certo Oriente" que nosso trabalho se
debruca; uma cidade que aparece pluralizada: E a cidade imaginaria da infancia da narradora, a
cidade fotografada pelas lentes do alemdo Dorner, a cidade que enterra seus mortos, a cidade
flutuante das palafitas. Indo mais além, nos propomos a relacionar o espaco urbano a tematicas
relativas a modernidade, como a morte - e suas variantes (detritos, dejetos, restos) - e a presenca
de personagens que se aproximam da figura do flaneur. Em termos de fundamentacgéo tedrica, nos
pautaremos nos estudos de Walter Benjamim, Gaston Bachelard, Ricardo Guillon, entre outros.
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Introducéo

Dentre as caracteristicas que marcam a obra do autor amazonense Milton Hatoum, podemos
destacar a forca com que, nelas, a categoria do espago emerge; tanto o espaco intimo da casa
familiar, quanto o de Manaus — cidade em que a narrativa hatouniana costuma ser construida’.

Desde os primeiros livros — Relato de um certo Oriente e Dois irméos — até o mais
recente, A cidade ilhada, que inaugurou sua incursdo no género conto, verificamos que o espaco,
em Milton Hatoum, “exprime-se, pois, em forma e reveste sentidos multiplos até constituir por
vezes a razdo de ser da obra” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p.131).

Em Relato de um certo Oriente, por exemplo, obra que elegemos para andlise, € 0
(re)encontro com o espago da casa materna e, por inclusdo, com todos que fizeram parte dela, e 0s
passeios pela cidade da infancia, que auxiliam a narradora a reconstituir cenas e fatos de sua histéria
e da historia dos seus. Cada lugar, cada objeto com o qual se depara configura-se como um maobile
de ativacdo da memdria: o desenho quase infantil ainda estampado na parede da sala, o jardim,
cenario de brincadeiras da infancia e espago do primeiro contato com a morte, e a cidade, com suas
ruas, sua praga, o rio, o porto, a floresta, o cemitério.

E justamente sobre a representacdo dessa cidade no romance em questdo que nosso trabalhar
ird se debrucar, uma cidade que aparece pluralizada, vista sob distintos angulos: E a cidade
imaginaria da infancia da narradora, a cidade fotografada pelas lentes do personagem Dorner, a
cidade que enterra seus mortos, a cidade flutuante das palafitas, a cidade ora irm& da outra cidade
que é a morada da narradora: S8o Paulo, a cidade “da soliddo e da loucura” (HATOUM, 2008, p.
143).

! Dentre as obras consultadas para a formulagdo do presente trabalho, duas estudaram, especificamente, a temética da
cidade na obra de Milton Hatoum: A representacéo da cidade no romance Dois irmaos, de Milton Hatoum (artigo), de
Ginia Maria Gomes, e Entre construgdes e ruinas: uma leitura do espagco amazdnico em romances de Dalcidio
Jurandir e Milton Hatoum (tese), de José Alonso Torres Freire.
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2 Relato(s) sobre a(s) cidade(s) de Manaus

A cidade imaginada

Logo no primeiro capitulo de Relato de um certo Oriente nos deparamos com uma cidade
nomeada como imaginéria pela narradora a partir da rememoracdo dos episodios vivenciados na
casa da infancia. Vejamos o trecho final desse capitulo:

Antes de sair para reencontrar Emilie, imaginei como estarias em Barcelona, entre
a Sagrada Familia e o Mediterraneo, talvez sentado em algum banco da praga
Diamante, quem sabe se também pensando em mim, na minha passagem pelo
espaco da nossa infancia: cidade imaginaria, fundada em uma manhd de
1954...(HATOUM, 2008, p.10).

A passagem citada € um bom ponto de partida para tecermos algumas observacGes
importantes a respeito ndo apenas da representacdo da cidade de Manaus, mas também do romance
como um todo.

A primeira observacdo diz respeito a propria estrutura narrativa de Relato de um certo
Oriente, constituida como uma espécie de “coral de vozes dispersas” (HATOUM, 2008, p.148), ja
que, entrelacadas a voz da narradora, surgem outras vozes, os relatos de outros personagens a
respeito do passado de uma familia de imigrantes libaneses “governada” pela matriarca Emilie, cuja
morte é o fato central que possibilita a narradora o reencontro com a familia e com a cidade perdida
da infancia.

Os “retalhos” do passado, os rememorados e 0s descobertos nas conversas com as outras
personagens, sao relatados em uma espécie de carta dirigida ao irmao que mora em Barcelona. Nao
apenas ela, que vai para Sdo Paulo, e 0 irmdo trocam o “espacgo-refugio” da casa pelo “espaco-
vertigem” do mundo, de outras terras, outras cidades. O tio deles, Hakim, um dos filhos de Emilie,
segundo suas proprias palavras, exilou-se para sempre no sul, e Dorner, o alemao que fotografava as
paisagens e as pessoas de Manaus, estava sempre a viajar: pelo interior do Amazonas, pela Europa.

A referéncia que temos no trecho a fundacdo dessa “cidade imaginaria” em um dia
especifico do ano de 1954 nos aponta duas constatagdes: a de que, para a narradora, segundo as
palavras do irmé&o, “a vida comeca verdadeiramente com a memoéria” (HATOUM, 2008, p.19) e o
quanto, na infancia, a casa € o espago, o recanto da cidade onde, por exceléncia, residem os fios
memoria.

Segundo Bachelard (1993, p.29), “é pelo espago, € no espaco que encontramos os belos
fosseis de durag@o concretizada por longas permanéncias. As lembrancgas sdo imoveis, tanto mais
solidas quanto mais espacializadas”. E, entre 0s espacos, 0 da casa € um dos que apresentam mais
forca para a integracéo dos pensamentos e lembrancas do homem (BACHELARD, 1993).

O primeiro fato rememorado e relatado pela narradora acontece entre 0s meandros da casa,
ou mais especificamente, do jardim desta, e da rua e tem como personagem principal a prima
Soraya Angela, crianca surda-muda, que, para esconder a vergonha da familia, ja que é fruto de um
pai desconhecido, vive reclusa em casa e transita quase que exclusivamente pelo quarto e pelo
jardim.

O confinamento de Soraya € amenizado, vez em quando, pelos passeios fortuitos feitos pelas
ruas cidade com o tio Hakim. E a impressao causada pela cidade, pelo universo exterior a casa € tao
grande, que, através de gestos, ja que Ihe falta a faculdade da fala, Soraya tenta descrever para os da
familia o que era avistado nesses passeios. Na voz da narradora, temos: “Pouco a pouco nos
acostumamos a sua versao do que se passava nas ruas da cidade; com gestos espalhafatosos, Soraya

2 Encontramos a conceituacdo das categorias do espago-ref(igio e do espago-vertigem em Ricardo Guillén (1980), que
identifica o primeiro como o da casa familiar, 0 espaco da infancia onde o her6i romanesco vive experiéncias que 0
preparam para enfrentar o mundo na vida adulta, e 0 segundo como 0 espaco exterior, onde o personagem enfrenta o
mundo e vivencia o transito para a vida adulta.
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trazia para dentro de casa uma diversidade de episodios” (HATOUM, 2008, p.15).

E através da narrativa gestual da personagem de Soraya Angela que, no primeiro capitulo da
obra, vemos erguer-se a “cidade imaginéria” de Manaus, uma espécie de espago circense que se
levanta diante dos olhos encantados de uma crianga: os animais, os irmé&os sicilianos a dialogar com
0 cachorro, as sentinelas de bronze plantadas diante do quartel.

Essas imagens da cidade séo apresentadas, pelas lembrancas da narradora, de dentro de casa,
na sala de jantar, quando, na hora do almogo, todos reunidos, Soraya costumava fazer os seus
relatos.

Como falamos anteriormente, a casa familiar, ao lado da cidade, é um espago privilegiado na
narrativa de Milton Hatoum, especialmente nos seus dois primeiros romances. Segundo Noemi
Vieira:

A casa da familia libanesa é um ponto em comum entre os dois romances, lugar
onde esses narradores vivem suas experiéncias e, ao mesmo tempo, ponto de
observacdo privilegiado no percurso da memoria da infancia. Essa casa familiar
figura como o lugar da adocdo dessas personagens agregadas que buscam
compreender suas historias de vida e conhecer suas origens, cujas visdes de mundo
sdo desveladas por meio de diferentes opgdes (VIEIRA, 2007, p.2).

Um outro espaco da casa que se configura como um reduto importante da cidade imaginaria
é o jardim, palco de onde a narradora visualiza o fato que inaugura a sua rememoracdo. Ocorrido
numa manhd de 1954, como vimos no trecho que citamos mais acima, ele diz respeito ao
atropelamento e conseqiiente morte de Soraya Angela:

Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o
florido da saia de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao
longo do lencol transformado em casulo, a cabeca tal um gorro grena, ou um
vermelho mais intenso, mais concentrado, como se a cor tivesse explodido
ali, numa das extremidades do corpo. Foi uma das imagens mais dolorosas
da minha infancia (HATOUM, 2008, p.18-19).

A morte, alids, na obra em analise, € uma das tematicas constantemente correlacionadas as
imagens da cidade de Manaus.

1.2  Acidade fotografada

E, em grande parte, através do olhar das personagens que visualizamos a cidade de Manaus
em Relato de um Certo Oriente. Vimos que era pela expressdo gestual de Soraya Angela, a narrar
os fatos, pessoas e cenarios que observava em seus passeios com o tio, que a familia e ndés, leitores,
tinhamos um relato sobre 0 que acontecia nas ruas da cidade. Um outro personagem também cede, a
nos leitores e aos outros personagens, um olhar bastante peculiar sobre Manaus. Estamos falando do
alemé&o Dorner, uma espeécie de flaneur.

Em Walter Benjamim (1989), temos que o flaneur é um tipo errante, criado pela cidade, que
vive por suas ruas, podendo configurar-se como uma espécie de detetive desta, que possui 0 seu
saber integral e cuja percepcédo vai além do que ele simplesmente vé, pois ele também se apossa de
dados mortos.

Ainda segundo Benjamim, compactuando com o entendimento de Baudelaire, em seu ensaio
sobre o pintor Constantin Guys, o flaneur poderia ser definido, também, como “o homem das
multiddes” (BENJAMIM, 1989, p.45). Nos comentarios que Baudelaire tece sobre Guys,
apreciando-o como um “homem do mundo”, definindo a curiosidade e um certo estado de
convalescenga como ponto de partida de seu génio, podemos enxergar também a figura do alemé&o.
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Vejamos as consideracgdes de Baudelaire:

Homem do mundo, ou seja, homem do mundo inteiro, homem que compreende o
mundo e as razBes misteriosas e legitimas de todos os costumes [...]. Ele se
interessa pelo mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que ocorre
na superficie de nossa esferdide [...]. Suponham um artista que sempre estivesse,
espiritualmente, em estado de convalescenca, e teriam a chave do carater de G.
Ora, a convalescenga € como uma volta a infancia. O convalescente goza do mais
alto grau, como a crianga, da faculdade de se interessar vivamente pelas coisas,
mesmo pelas mais triviais em aparéncia (BAUDELAIRE, 1996, p. 15-16).

Todas essas definigdes e caracterizagdes do flaneur vao ao encontro do personagem Dorner,
um alemdo da cidade de Hamburgo, um viajante incansavel, grande conhecedor da lingua
portuguesa, que se dedicava a elaboracdo de um “acervo de surpresas da vida: retratos de um
solitario, de um mendigo, de um pescador, de indios que moravam perto daqui, de passaros flores e
multiddes” (HATOUM, 2008, p.53). Tudo isto, dai a caracteristica peculiar do olhar desse flaneur
sobre todas as coisas, visto, captado através das lentes de sua camara Hasselblad:

Atada num cinturdo de couro, pendia de sua cintura uma caixa preta; os que viam
de longe pensavam tratar-se de um coldre ou cantil, e ficavam impressionados com
a sua destreza ao sacar da caixa a Hasselblad e correr atrds de uma cena nas ruas,
dentro das casas e igrejas, no porto, nas pracas e no meio do rio. Possuia, além
disso, uma memodria invejavel: todo um passado convivido com as pessoas da
cidade e do seu pais pulsava através da fala caudalosa de uma voz troante,
acoitando o siléncio do quarteirdo inteiro. Mas a memoria era também evocada por
meio de imagens; ele se dizia um perseguidor implacdvel de instantes fulgurantes
da natureza humana e de paisagens singulares da natureza amaz6nica (HATOUM,
2008, p.53).

Atraves das citacdes feitas, podemos perceber que, como flaneur, o olhar de Dorner ndo se
dirigia apenas as belezas visiveis da cidade, da modernidade, mas ao outro lado dela: as lentes da
sua Hasselblad registravam tanto as familias ricas de Manaus, que ansiavam construir seus albuns,
quanto os mendigos e pescadores que se deixavam fotografar, tanto os sobrados, quanto o porto e 0
rio.

A camara era uma espécie de extensdo do seu olhar. Dorner via 0 mundo através de suas
lentes; tanto que chega a afirmar, em meio a seu relato, que “ao olhar para a Hassel via seu proprio
rosto” (HATOUM, 2008, p.53). Observamos parte desse relato:

Naquela época eu ganhava a vida com uma Hasselblad e sabia manejar uma
filmadora Pathé. Fotografava Deus e 0 mundo nesta cidade corroida pela soliddo e
decadéncia. Muitas pessoas queriam ser fotografadas, como se o tempo, suspenso,
tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagoria, um mundo de imagens,
desencantado, abrigando familias inteiras que passavam diante da cAmara, reunidas
nos jardins dos casardes ou no conveés dos transatlanticos que atracavam no porto
de Manaus (HATOUM, 2008, p.53).

Duas idéias, presentes nesse trecho, se apresentam interessantes para uma analise. A
primeira, que ja haviamos comentado logo acima, é a da visdo de uma Manaus que ndo é apenas
ambientada pelo exotismo, exuberancia de sua natureza, mas também ¢é palco da soliddo e da
decadéncia. A outra, diz respeito a concepcdo de fotografia e a sua relacdo com a modernidade.

A modernidade adentra na cidade de Manaus através do estrangeiro, em especial; em outras
palavras, € através da camara do alemdo Dorner e da Parisiense, loja da familia libanesa cuja
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histéria é contada na narrativa, que percebemos os indicios da modernidade em Relato de um
Certo Oriente.

Citamos a loja Parisiense pela alusdo a cidade de Paris, importante cento cultural e ditador
de moda, especialmente se ndo deixarmos de considerar a época em que a maior parte dos relatos da
obra de Hatoum se localiza: a primeira metade do século XX. Sendo assim, mesmo que nao
tenhamos expostos no enredo os artigos que a Parisiense comercializava, a sua denominacao ja
aponta um olhar para o que chegava de fora, para 0 que era expressdo maxima da modernidade.

Em relagéo a fotografia, temos, atrelado a ela, um dos considerados mitos da modernidade
se fazendo presente na obra em estudo: a idéia de que a fotografia, com sua exata reproducéo do
natural, garante, a ela e a seu publico, “tocar no real, apossar-se do real” (COELHO, 1988, p.14),
bem como a de suspender o tempo e perpetuar um instante. Essa idéia pode ser apreendida pelo
desejo das pessoas fotografadas de suspender o tempo e eternizar um instante.

Ha um caso exemplar na obra desse poder denotado a fotografia: o da troca de fotos por
correspondéncia entre Emilie, a matriarca da familia libanesa, e seu filho primogénito, Hakim.
Quando este se despede da casa materna, ndo é através das habituais cartas que ele e sua mée se
destinam a trocar noticias e confidéncias, mas é por meio de imagens, fotografias: “Enviou-me
fotografias durante quase vinte e cinco anos, e através das fotos eu tentava decifrar os enigmas e as
apreensdes de sua vida, e a metamorfose do seu corpo (HATOUM, 2008, p.93)”.

Dentre todas as fotografias enviadas por Emilie, duas merecem destaque no relato de Hakim,
uma gue havia sido a Unica colorida e tinha a marca d’agua de um laboratorio de fotografia, ou seja,
gue contrastava com todas as outras e que era resultado, simbolo dos ditames do progresso, dos
avancos tecnologicos, e outra em que, através da descricdo dela, do que a sua imagem suscita em
Hakim, podemos constatar aquele poder de captacdo do real, de tocar no real do qual falamos
anteriormente. Observando a imagem da mae ja velha sentada em uma cadeira de vime no centro do
jardim, seu filho primogénito relata o seguinte:

Ao olhar para a foto, era impossivel ndo ouvir a voz de Emilie e ndo materializar
seu corpo junto do pétio [...]. Porque era a revelagcdo de um momento real e de uma
situacdo palpavel o que mais me impressionava na fotografia. Sentia-me ali,
juntinho de Emilie, ocupando a outra cadeira de vime, atento ao seu olhar, a sua
vOz que ndo me interrogava, que aparentava ndo relutar que eu fosse embora para
sempre (HATOUM, 2008, p.94).

Além de todas as questfes que permeiam a presenca da fotografia em Relato de um Certo
Oriente, ha uma ultima, aquela que a associa ao centro de nossa proxima discusséo: a relagao entre
a cidade de Manaus e a morte.

1.3 A cidade e seus mortos

Entre as tantas imagens captadas pela camara do aleméo Dorner, ha uma, em especial, que
marca a trajetéria desse personagem, da familia libanesa e, pela repercussao que teve, de toda a
cidade. Estamos nos referindo a dltima imagem que Dorner fez de Emir, irmao de Emilie, integrante
da familia libanesa; imagem esta que mostra Emir no centro do coreto da praca da policia, “um
pouco antes de sua caminhada solitaria que terminaria no cais do porto e no fundo do rio”
(HATOUM, 2008, p.84). Essa foto, depois de revelada, mostrou a Dorner o que este ndo pdde
apreender no instante em que ela foi tirada: o desespero do amigo, uma espécie de antecipacdo de
seu suicidio. A fotografia apontou para o que a realidade, no instante de sua captacdo, sé fez
ocultar.

Emir é retratado como um personagem atordoado pela memoria de um amor deixado em
Marselha; ele era, na verdade, um exilado na cidade de Manaus. Assim como Dorner, € apresentado
como uma espécie de errante, que vive a caminhar, sempre em passeios matinais, pelas ruas da
cidade:
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A vida de Emir parecia se reduzir a esses passeios matinais: depois da travessia do
igarapé, a caminhada até a praga Dom Pedro I, a rua dos grandes armazéns, a
visdo dos mastros, das quilhas e das altas chaminés, o apito grave do Hildebrand
que trazia passageiros de Liverpool, Leixdes e das ilhas da Madeira, talvez Emir
soubesse o destino do navio: Nova York, Los Angeles, alguma cidade portuéria do
outro hemisfério, nostalgia do além-mar (HATOUM, 2008, p.56).

Alids, os passeios pela cidade - a flaneur - s&o uma recorrente na narrativa hatouniana, em
especial em Relato de um Certo Oriente. E através desses passeios, da errancia de determinados
personagens, que podemos visualizar a cidade de Manaus. Lembremos aqui 0s passeios da pequena
Soraya Angela e os do alemdo Dorner e acrescentemos os de Emir e os do patriarca da familia
libanesa, que se davam pela cidade flutuante, entre seus moradores e palafitas.

Além da flaneur, temos como recorrente na obra em questdo a tematica da morte. Na
passagem da visita da narradora ao cemitério, mais especificamente na conversa que se estabelece
entre ela e o coveiro, observamos uma associacdo entre a temética da morte e a da modernidade,
entre a morte e o crescimento da cidade. O coveiro, em sua fala, diz que “a cidade crescera muito
nos ultimos anos, pois trabalhava feito um cdo” (HATOUM, 2008, p.140), isto &, o crescimento de
Manaus era medido pelo nimero de mortes.

H& também, na fala do coveiro, uma observacdo sobre o quanto, com esse crescimento da
cidade, procedeu-se a banalizagdo da morte. Comenta ele, ao recordar o enterro da neta de Emilie,
Soraya Angela: “ — Naquela época — recordou - a morte nfo era comum, ndo era um nada: um
enterro era um acontecimento distinto; alguém nascia com festas, alguém fechava os olhos, e tudo
passava a ser cerimonioso, com elegancia” (HATOUM, 2008, p.149).

Dialogando com essa fala, temos a constatacdo de que, de fato, em tempos de outrora, a
morte ndo passava despercebida em Manaus, sendo uma espécie de grande acontecimento,
principalmente quando tragica. Hakim afirma, em certo trecho da narrativa, que: “Na verdade, a
morte em Manaus sé passava despercebida se isenta de agonia e crueldade; a outra assumia um
carater memoravel, impregnava-se no tempo, resistia ao esquecimento, como se 0 desaparecimento
tragico de alguém dissesse respeito a todos” (HATOUM, 2008, p.85).

As trés mortes principais, que dinamizam a narrativa de Relato de um Certo Oriente se
ddo, cada uma, em circunstancias e por motivos diferenciados. A primeira, em termos de
cronologia, é o suicidio de Emir; a segunda, o atropelamento tragico de Soraya Angela, e a Gltima é
a morte natural de Emilie, que chega apenas em sua velhice, quanto todos, por meio da morte ou
por ter deixado a casa materna, ja haviam ido embora.

A morte de Emilie é o cerne do enredo, pois é o fato que possibilita os reencontros e as
rememoracdes dos membros da familia libanesa. Ela é o liame que separa, por exemplo, a viséo da
cidade imaginéria da infancia da narradora da visdo de uma Manaus que era marcada também pela
soliddo e pela decrepitude. Essa percepcao da decrepitude da cidade se da, de maneira crucial, pelo
contato que a narradora tem, em seu retorno, com a “Cidade Flutuante”, a cidade proibida de sua
infancia.

H& ainda no romance um leque de mortes simbdlicas, como as que acometem o proprio
Emir, antes do seu suicidio, e também a personagem de Samara Delia, filha de Emilie e mée da
pequena Soraya Angela. A de Emir é motivada por uma espécie de exilio involuntério ao qual é
submetido e tem como foco um amor distante, deixado nas terras da Marselha; sua descricéo, feita
sob a 6tica do amigo Dorner, apresenta a imagem de alguém ausente do (no) mundo, alheio a este:

N&o, Emir ndo era como 0s outros imigrantes, ndo se embrenhava no interior
enfrentando as feras e padecendo as febres, ndo se entregava ao vaivém incessante
entre Manaus e a teia de rios, ndo havia nele a sanha e a determinacdo dos que
desembarcam jovens e pobres para no fim de uma vida atormentada ostentarem um
império. Emir se esquivava de tudo, ele tinha um olhar meio perdido, de alguém
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que conversa contigo, te olha no rosto, mas ¢ o olhar de uma pessoa ausente
(HATOUM, 2008, p.56).

A morte simbolica de Samara Delia é, na realidade, uma morte recorrente de outra, a da
filha, e se concretiza através de um estado de luto eterno, de uma desisténcia do convivio em
sociedade, em familia. Vestida eternamente em preto, sua vida, apds a morte de Soraya Angela,
resume-se ao trabalho na loja da familia, a Parisiense. No entanto, essa morte simbdlica ja ronda a
personagem desde o momento em que se descobre gravida, quando é obrigada a viver um
confinamento em seu préprio quarto, longe dos olhares da cidade e até mesmo de alguns membros
da familia; confinamento esse que se prolonga até os cinco anos da filha; quando esta morre, 0
confinamento, escolha propria, apenas muda do espacgo do quarto, da casa, para o da loja.

1.4 A cidade flutuante

Apesar de ganhar mais importancia na narrativa do segundo romance de Hatoum, o Dois
irmaos®, a Cidade Flutuante aparece em Relato de um Certo Oriente contrastando com a cidade
imaginaria da infancia da narradora, erguendo-se como uma outra cidade dentro, ou melhor, a
margem, de Manaus. Ela aparece na narrativa de maneira mais acentuada na trajetoria de dois
personagens: a narradora inonimada e o marido de Emilie. Enquanto o primeiro a tem como um
espaco familiar, de fuga dos problemas do lar, um abrigo onde reencontra velhos conhecidos, a
narradora passeia por ela com os olhos de descoberta, em um primeiro contato, antes
impossibilitado por se tratar de um espaco proibido nos tempos de infancia. Vejamos uma passagem
que remete a esse espaco:

Passei toda a manhd naquele mundo desconhecido, a cidade proibida na nossa
infancia, porque ali havia duelos entre homens embriagados, ali as mulheres eram
ladras ou prostitutas, ali a lamina afiada do ter¢ado servia para esquartejar homens
e animais. Crescemos ouvindo histérias macabras e sordidas daquele bairro
infanticida, povoado de seres do outro mundo, o triste hospicio que abriga
monstros (HATOUM, 2008, p.110).

Os habitantes da Cidade Flutuante, na referida passagem, sdo caracterizados pelo instinto e
pela desordem. Num processo que se aproxima do de zoomorfizacao, sdo apresentados em atitudes
animalescas e vistos como monstros até, enquanto o espaco é apresentado como um hospicio, ou
seja, um espaco de confinamento, onde séo segregados da sociedade, em que esta estaria protegida
deles.

Ao perambular sem rumo pelas ruas da Cidade Flutuante, a narradora se encontra investida
em uma atitude de flaneur, e aspectos da cidade, da morte e da modernidade podem ser
intrinsecamente relacionados.

Flavia Nascimento, em estudos sobre o mito literario de Paris, nos da uma boa dimenséao da
forte relagdo que o tema da morte, e suas variantes, pode assumir em narrativas que agregam
aspectos da cidade e da modernidade:

O tema da perambulagdo pela cidade, que tinha em Restif e Mercier seus
iniciadores, ganhava assim todas as condigdes para se desenvolver de maneira
extraordinaria. Ao lado dele, outros elementos relevantes para 0 mito de Paris
devem ser aqui lembrados. Refiro-me a tudo aquilo que diz respeito as ruinas, aos
descombros, ou seja, tudo aquilo que é possivel agrupar sob 0 nome genérico de
tema da “morte”. Ele tem uma importancia central porque é um tema da
modernidade por exceléncia. Esta, em ruptura permanente, nasceu e sempre viveu
sob o signo da morte (NASCIMENTO, 2006, p.4).

® Em Dois Irmaos, assistimos, a exemplo do que aconteceu em Paris no século XIX, através da reforma de Haussman, a
destruicdo da Cidade Flutuante, realizada como justificativa para a modernizacdo de Manaus (GOMES, 2006).
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Ainda segundo Nacimento (2006), um dos temas relacionados ao tema geral da morte é o
dos detritos. E a presenca destes, de restos e de dejetos, nos € descrita pela narradora através de uma
atitude que denota verdadeiro horror e a lanca direto & constatacdo do que o tempo que passou fora,
mais de vinte anos, tinha provocado nas fei¢cdes da cidade. Vejamos:

[...] a distancia vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do horror de uma
cidade que hoje desconheco: uma praia de imundicies, de restos de miséria
humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalando da terra, do lodo, das
entranhas das pedras vermelhas e do interior das embarcagdes. Caminhava sobre
um mar de dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcacas
apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, buscavam
com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos carcomidos
que foram enterrados ha meses, hé séculos (p.111).

Se, anteriormente, fizemos mencdo a um processo de zoomorfizacdo, verificamos, mais a
frente, na narrativa, uma personificacdo da cidade. Na realidade, 0 que hd é uma inversdo na
caracterizacdo dos homens e da Cidade Flutuante, o que possibilita os processos citados. Os
homens, que, segundo a narradora, ndo falam, vivem, como 0s animais, grunhindo sons
desconhecidos, similar aos restos, dejetos que se espalham pelas aguas do rio, sdo descritos como
“corpos mutilados e rostos deformados” (HATOUM, 2008, p.11), uma extensdo da podridao e da
decrepitude da cidade. Ja esta nos é apresentada como “uma pessoa em carne viva, devorada pelo
fogo” (HATOUM, 2008, p.111), constantemente a se contorcer pelo movimento do seu “mar de
dejetos” (HATOUM, 2008, p.111).

N&o é a toa que a visualizagdo desse horror, da decrepitude da cidade seja feita a partir do
rio, acometendo-o também. O rio é parte essencial da cidade de Manaus, inseparavel dela, como
acredita um dos personagens. A narradora chegou mesmo a afirmar que “uma cidade ndo é a mesma
cidade se vista de longe, da agua” (HATOUM, 2008, p.111). O que ela preferia desconhecer,
regressando as cegas de Manaus, é através do contato com a Cidade Flutuante, com seus homens,
com o rio, em especial, que Ihe ¢ revelado.

Essa visdo do horror que uma cidade emana ndo esta presente apenas na descri¢do da cidade
de Manaus, mas, também, no relato da narradora que se passa na cidade em que mora e onde esteve
confinada em uma “clinica de repouso”: a cidade de Séo Paulo.

1.5 A cidade da solidéo e da loucura

Além de Manaus, espaco primordial da narrativa de Relato de um Certo Oriente, a cidade
de Sdo Paulo também aparece nos relatos da narradora feitos ao irmao distante. Embora a passagem
em que esse aparecimento se da seja curta, € interessante observar a maneira como essa metropole é
vista: um palco de solidao e de loucura.

Assim como a visdo que ela teve de Manaus a partir do rio Ihe fora peculiar, também, em
relacdo a S&o Paulo, o referencial da sua visdo ndo deixa de ter certa peculiaridade, j& que é a partir
de um espaco de confinamento, isto é, de um hospital psiquiatrico, que ela nos apresenta a cidade.
Observemos essa apresentacao:

E ali, a alguns quilémetros da cidade, a loucura e a soliddo me eram familiares. Da
janela do quarto via o emaranhado de torres cinzentas que sumiam e reapareciam,
pensando que 1&4 também (onde a multiddo se espreme em apartamentos ou em
moradias construidas com tabuas e pedacos de cartdo) era o outro lugar da soliddo
e da loucura. Passava algum tempo a olhar o panorama da metrépole e o patio da
casa transformada em clinica de repouso (HATOUM, 2008, p. 142 -143).

A divisdo inicial existente entre o espago de confinamento e 0 espaco exterior, o da cidade,
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se desfaz, a partir do momento em que a narradora concebe os dois, em igual medida, como espagos
de soliddo e de loucura; em outras palavras, 0 espaco exterior da metropole se transformou em
espaco de confinamento.

A loucura e a soliddao habitam todos os cantos da cidade, tanto os apartamentos mais
luxuosos, quanto os barracos, projetos de moradia. Ao nos passar essa idéia, a0 mesmo tempo em
que a narradora equipara, até mesmo pela proximidade que, geralmente, existe entre os bairros de
luxo e as favelas, ela também ressalta as diferencas sociais que se multiplicam nas grandes cidades
e ainda aponta, sutilmente, para problemas destas; ao referir-se ao emaranhado de “torres
cinzentas”, ela poderia estar apenas ressaltando a presenca da soliddo e da loucura, j& que o
cinzento, a cor cinza, costuma simbolizar sentimentos do tipo ou, entdo, ela estaria fazendo mencao
ao aspecto cinzento causado pelo excesso de poluigdo presente nas metropoles, em especial S&o
Paulo.

Conclusédo

Como pudemos observar ao longo dos tantos relatos que citamos e das anélises feitas a partir
deles, a cidade de Manaus aparece como uma espécie de importante personagem na narrativa de
Relato de um Certo Oriente, ao lado da casa familiar, que também é um espaco de destaque em
toda a narrativa de Milton Hatoum.

Elemento essencial das cidades e da modernidade, vimos também que, em maior ou menor
grau, os principais personagens da narrativa se aproximam da figura do flaneur e perambulam pelas
ruas da cidade, a exemplo do suicida Emir, do alemao Dorner e da prépria narradora. E sdo essas
perambulacGes, os relatos delas, que nos fazem visualizar a cidade de Manaus em seus cantos e
aspectos, que, por serem tantos e tdo diversos, é possivel falar nas cidades, assim pluralizada, e néo,
estritamente, em uma cidade de Manaus.

Manaus, em Relato de um Certo Oriente, é o rio, a floresta, os sobrados: tudo que significa
vida; mas, por outro lado, irmanada a uma metropole como S&o Paulo, ilustrada na narrativa, €
também morte, decrepitude, soliddo, loucura.
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