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Resumo:

A poética de Paul Valéry considera que o poema deve ser o resultado de um processo consciente,
de uma construgdo intelectual, cujo ideal é a realizacdo da poesia pura: o estado de poesia absolu-
ta do poema que seria um todo simbélico coeso, sem excessos e caréncias, ndo passivel de ser re-
sumido em prosa. Todavia, esse poema permanecerd sempre irrealizado, é um ideal ao qual deverd
tender todos os poemas reais e incompletos do poeta. A poética de Valéry torna-se, assim, uma re-
flexdo sobre a lingua. Esta se compoée de palavras cujos significados variam de acordo com os con-
textos;, num poema isso se radicaliza: as palavras adquirem diversos significados, mais do que su-
poe a filosofia tradicional. Dai Valéry considerar que vdrios problemas filosoficos sdo contra-
sensos, resultados de uma md compreensdo da légica da lingua. A sua poética revela, portanto, ou-
tro propdosito: a eliminagdo, no poeta, desses contra-sensos filosdficos.
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Introducao

A Poética Cléssica, de Platdo a Hordcio e outros, passando por Aristételes, possui, em geral,
um cardter descritivo € ou um carater prescritivo; em outras palavras, almeja, respectivamente,
descrever a poesia feita até entdo, teorizd-la em termos de passado, e ou prescrever regras do que
seria a boa poesia, teorizd-la em termos de futuro. Naturalmente, essa distin¢do, mais didatica do
que efetiva, ocorre, por vezes, de um modo ndo muito preciso. Uma mesma obra poética pode ser,
ambiguamente, tanto normativa quanto prescritiva, dependendo das passagens que se escolha e
interprete.

Doravante, esse duplo cariter permanece na Poética Moderna, apesar desta ser, ndo raro, mais
refratdria a formulacdo de regras fixas para o préprio fazer poético, consciente do problemaético
dogmatismo que freqiientemente surge quando o filésofo, ou o tedrico, se propde a guiar o poeta ou
qualquer forma de arte. Entretanto, com o desenvolvimento, na histéria da poesia, da necessidade
em se expressar uma consciéncia critica, de um eu, ou uma voz, cada vez mais explicito e de um
impulso por vezes confessional e autobiografico por parte dos poetas, desenvolve-se e acentua-se
um terceiro cardter que, ndo raro, mescla-se e se confunde aos outros dois, de um modo por vezes
indissocidvel: agora, com uma insistente freqii€éncia, ndo sao apenas os fildsofos, ou os tedricos, que
teorizam sobre o fazer poético, mas também os proprios poetas, os proprios fazedores de poemas. E
estes, diferentemente daqueles, amitde fazem uma poética na qual ndo somente descrevem padrdes
poéticos passados e ou futuros, ndo somente descrevem e ou prescrevem, mas também chegam a
refletir —e ousam revelar— as suas opcoes estéticas, os seus itinerdrios, 0s seus processos, as suas
consideracdes pessoais acerca da poesia, e, por vezes, o que € mais significativo, os seus proprios
modos de fazer o poema, as suas proprias operacoes durante o fazer o poema. Os avangos e 0s
retrocessos, 0S acertos € 0s erros, 0s acréscimos e os cortes, as inimeras decisoes, 0S acasos, 0S
arrependimentos, as noites de vigilia, toda uma série de eventos, outrora relativamente ocultados ou
esquecidos, também, agora, podem ser expostos a luz, sem que isso venha necessariamente
enfraquecer a poesia do poeta que expde tais eventos, seja através de obras tedricas em prosa, ou
mesmo em poemas. Os poetas tornam-se, ou melhor, revelaram ser —em palavras, em escritos— o
que sempre foram: comentadores e intérpretes, criticos de si mesmos, de suas prdprias criagdes;
pois «todos os poetas verdadeiros sio necessariamente criticos de primeira ordem.» (VALERY,
1997, p. 1335.) A poesia se revela extremamente critica.
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Poe pode ser considerado como um dos principais arautos dessa concep¢dao do que seja a
poética, a Poética Moderna; seus ensaios The poetic principle e Philosophy of composition
tornaram-se candnicos quanto a isso, mesmo que soem, para alguns leitores contemporaneos,
relativamente artificiosos. O paradigma que nesses ensaios se encerra influenciou, em muito, uma
heterogénea linhagem de poetas modernos, altamente conscientes das possibilidades e dos limites
da lingua, que vai de Baudelaire a Mallarmé e chega a Valéry, o qual acentua e modifica essas
caracteristicas a um grau extremo. A «era de autoridade nas artes hd muito tempo estd terminada,»
1&-se na sua Premiere lecon du cours de poétique,

e a palavra “Poética” sé desperta agora a idéia de prescricdes incOmodas e
antiquadas. Acreditei entdo poder resgatd-la em um sentido que contempla a
etimologia, sem ousar, contudo, pronuncid-la Poiétique, [palavra] da qual a
fisiologia se serve quando fala de fun¢des hematopoéticas ou galactopoéticas. Mas
¢, enfim, a nocdo bem simples de fazer que eu queria exprimir. O fazer, o poiein,
do qual desejo me ocupar, é aquele que termina em alguma obra e que eu acabarei
restringindo, em breve, a esse género de obras que se convencionou chamar de
obras do espirito. Sdo aquelas que os espiritos fazem para seu préprio uso,
empregando para esse fim todos os meios fisicos que possam lhe servir.

(VALERY, 1997, p. 1342.)

Questions de poésie, Poésie et pensée abstraite, Propos sur la poésie, Nécessité de la poésie,
Celepin d’un poeéte, Fragments des mémoires d’un poéme, Le prince et la Jeune Parque, Au sujet
du ‘Cimetiere Marin’, Commentaire de ‘Charmes’ etc., assim como certas paginas dos Cahiers, sao
outros tantos escritos nos quais esse carater eminentemente pessoal € assumido. A reflexdo sobre a
poesia e sobre o fazer poético —isto €, a poética, como aqui entdo se compreende— transforma-se
ou se expande, nesses escritos, como que inevitavelmente, em um discurso sobre a linguagem (ndo
por acaso que muito da critica a filosofia tecida pelo poeta também neles se encontram e com ela se
confundem), revelando assim toda a concepc¢do estética valéryana, esta que —particularizagdo de
sua concepcao geral das atividades humanas— preza mais «a acdo que faz do que a coisa feita»
(VALERY, 1997, p. 1343.), o fazer do que o resultado do fazer, a feitura do poema do que o poema.
Concepcio que também pode ser sintetizada pela seguinte mdxima, indmeras vezes atualizada: «E a
execugdo de um poema que é um poema.» (VALERY, 1997, p. 1350.) Porque é na execugdo das
coisas que, para o poeta, o valor das coisas adquire legitimidade.

Poesia pura

A Antiguidade Cléssica freqiientemente compreende a poesia como o resultado de uma
tendéncia natural a imitagao; mas apresenta divergéncias significativas quanto ao estatuto desta, seu
lugar na hierarquia de valores das atividades humanas. No capitulo X da Republica, Platdo,
contemplando a capacidade da poesia em excitar as emocdes, notadamente do verso dramatico,
condena-a e expulsa-a da cidade ideal por perturbar a alma, que ndo deve ser escrava, mas senhora
das paixdes. Na Poética, Aristételes, contemplando a capacidade da poesia em representar o
universal, notadamente da tragédia, valora-a como verdade, todavia uma verdade que estd a meia
distancia entre a historiografia, inferior a ela, e a filosofia, superior a ela. De qualquer modo, seja
em qual género ou forma encarne, seja a que propoésito sirva, a poesia, seu estatuto hierarquico dado
pelo pensamento filoséfico, raramente foi de igual ou superior valor ao préprio pensamento
filoséfico; este quase sempre se considerou um &pice entre todas as inimeras modalidades do
pensar: dir-se-ia, ndo sem muito exagero, que aquele que trabalha através da razdo dé-se o direito de
ter razdo... Concomitantemente, a faculdade da imaginacao, frequentemente associada ao trabalho
poético, apesar de ser um veiculo poderoso na manutengao da memoria e da identidade, também
nao deixou de ser valorada de um modo relativamente andlogo. Qui¢d somente com o pensamento
de Vico, confessadamente avesso ao racionalismo cartesiano e sensivel a for¢a poética do mito na
formacdo e no destino das civilizagdes, e em certas vertentes do Romantismo, como no caso do
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pensamento de Schiller, que chega a identificar o estado poético com o absoluto, é que essa
perspectiva, no cendrio do Pensamento Ocidental, comeca a se transformar. As emog¢des ndo sao
mais compreendidas apenas por uma perspectiva estéica, como estados necessariamente negativos,
e a poesia passa a ser julgada ndo mais como uma verdade parcial, incompleta, imperfeita, mas
como um mundo de sentido pleno.

Todavia, mesmo ndo sendo mais considerada como inferior ao pensamento filoséfico, hd toda
uma mentalidade, uma corrente relativamente dominante, que a compreende e julga como contraria
ao proprio pensamento filoséfico, como algo pouco racional ou puramente irracional, como sendo o
resultado direto de emocdes, sem a mediacdo do intelecto, e, como tal, visando despertar no outro,
no ouvinte ou leitor de poesia, emocodes relativamente andlogas: a poesia como um objeto verbal
feito pela faculdade da imaginagdo e para a faculdade da imaginacdo, e nada mais; a poesia como
um furor verbal, e nada mais. Consequentemente, o poeta também acaba sendo estereotipado, e
muito, como uma idiossincrasia contrdria a do filésofo, como relativamente incapaz de um
pensamento rigoroso e analitico, conceitual, em se ater, demoradamente, no caminho da razao,
posto cegamente entregue ao intenso mundo dos sentimentos e das emog¢des, das imagens.

E justamente contra essa mentalidade, contra essa corrente que a poética de Valéry se insurge.
(Cf. KOHLER, 1985.) «Eu aspiro uma arte toda fundada sobre a inteligéncia», escreve ele, «— isto
€, ndo excluindo os inconscientes (0 que ndo faria sentido), mas os evocando [...] segundo a
ocasido; e sobretudo os provocando, assinalando-lhes os problemas.» (VALERY, 1973, p. 336.)
Sem jamais adentrar na perspectiva de Vico, atrelada a preocupagdes teoldgicas, e a do
Romantismo, que, na sua perspectiva, ndo raro exagera e eleva a poesia € o poeta a patamares
miticos e divinos, ele compreende de um outro modo a arte que praticou com tanta precisdo e
preciosismo, como uma ativag¢ao das potencialidades do intelecto, como uma «festa do Intelecto»
(VALERY, 1993, p. 546.). Dir-se-ia que ele concilia —ou reconcilia, posto ser legitimo pensar que,
originalmente, havia uma unidade das esferas de sentidos e atividades— a poesia e o pensamento,
ou, nas suas proprias palavras, a poesia e o pensamento abstrato (cf. VALERY, 1997, p. 1314-
1339.), conceitual, a prética do poeta e a pratica do pensador; a razdo e a imaginacdo: a razao de
Teste e a imaginacdo de Leonardo. Essa conciliagio —nao distante ou mesmo complementar a da
empreendida entre corpo e alma executada nos seus didlogos socraticos— estd sob o signo do
conceito ou do idedrio estético daquilo que comumente se designa com a polémica expressao poesia
pura (poésie pure). E esta pode ser interpretada, aqui, através de dois ideais, que, no fundo, sdo
indissocidveis: o que postula aquilo que o poema deve se tornar e o que postula aquilo que o
fazer o poema deve se tornar.

Com relagdo ao primeiro ideal, a poética de Valéry nao deixa de ser herdeira e critica de uma
variada corrente de poetas e artistas, aquela que ird determinar, em muito, o destino da
Modernidade literdria do século XX: o Simbolismo. As intensas leituras de poetas como Poe e
Baudelaire, Verlaine e Rimbaud; e, posteriormente, quando ja morando Paris, o hébito de freqiientar
—tal como W. B. Yeats, Rainer Maria Rilke, Stefan George, Oscar Wilde e André Gide—, na Rue
Rome, as tercas-feiras, as soirées no salao de seu mais querido e enigmatico mestre, Mallarmé, que
promovia discussoes intermindveis acerca do trabalho e do destino do mundo artistico e filosofico
(cf. LALOU, 1926.): eis o que talvez tenha alimentado, num jovem poeta da provincia, uma certa
imagem da poesia € o encorajou —note-se— ndo a escritura de poemas, mas a empreender
reflexdes, a escrever sobre o fazer poético. (Ha que se dizer que o primeiro encontro de Valéry com
Mallarmé ocorreu, justamente, logo apds o periodo de crise e a Noite de Gé€nova, portanto, logo
apos a decisdo, nao cumprida, em abandonar a poesia, mas também logo apds a decisdo em escrever
sobre o espirito.)

Entretanto, segundo o préprio poeta (cf. VALERY, 1997, p. 686-706.), s6 muito dificilmente
o Simbolismo pode ser compreendido como uma escola. Falta-lhe coeréncia. Os seus protagonistas
pareciam estar trilhando caminhos préprios e irredutiveis; exercitavam-se em invencdes e
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experimentacdes as mais diversas e, ndo raro, divergentes entre si. Contudo, se os simbolistas nao
possuiam uma estética comum, possuiam uma ética comum; e € somente a partir dessa ética que
padrdes e procedimentos estilisticos podem ser, hoje, relativamente depreendidos e estudados. O
que os une €, antes, uma devocao, religiosa e ascética, para com a poesia como exercicio verbal
extremo. Uma devog¢do num tal grau que desconsidera o publico leitor, a comunicagdo clara,
popular, frequentemente almejada por correntes relativamente antagdnicas, como o Realismo e o
Naturalismo, das quais Valéry sempre cuidadosamente se distanciou. Dir-se-ia que, por essa ética,
cumpre ao poeta escrever um poema sobre um objeto qualquer, mas jamais revelar qual objeto é
esse; cumpre ao poeta escondé-lo através do poema: este se torna, portanto, como que O
ocultamento daquilo a que se refere, o simbolo de algo jamais dito, jamais profanado, jamais
maculado, e que, ao fim, pode representar, para os multiplos leitores, muito mais objetos do que
originalmente intuiu o poeta ao compod-lo: se realmente ele o intuiu ou se apenas o escreveu € nada
mais. O poeta pinta, ndo a coisa, mas a sua auséncia, o efeito que ela produz ou pode produzir; e a
poesia torna-se, por conseguinte, um artefato verbal extremamente hermético, dificil, diante do
qual, o leitor é como que convidado a agir como uma espécie de decifrador, de adivinho a
adivinhar o que estd sempre a lhe fugir. Nessa perspectiva, o Simbolismo acaba se tornando como
que uma incessante busca, através de diversos caminhos, em representar verbalmente o que nao €
passivel de ser representado verbalmente, algo indizivel, inefdvel. Nao a toa compreender, de
modo genérico, a metafora, em contrapartida com a rigidez semantica da alegoria, como o centro
ou a particula dltima da poesia; que preze pela musicalidade, pelo espiritualismo e pelo
misticismo.

-

E nesse contexto que o conceito de poesia pura nasce e se desenvolve. Ja presente nas
poéticas de Poe, Baudelaire e Mallarmé, como sendo justamente essa poesia musical, espiritual e
mistica, refratdria a interpretacdo que parte de uma ldgica tradicional, adquire em Valéry —
principalmente a partir de seu célebre Avant-propos a la Connaissance de la déesse (VALERY,
1997, p. 1269-1280.), livro de Lucien Fabre— for¢a tedrica e novos contornos. Refere-se, na
perspectiva do que um poema deve se tornar, a um afastamento, a um distanciamento da prosa, mais
especificamente, da prosa narrativa: em outras palavras, a poesia pura seria a realizacao do
poema purgado das formas prosaicas e narrativas, purgado do récit, poema que assim ficaria
reduzido, simplificado a um estado puramente poético; a poesia pura seria o estado de pura
poesia.1 Essa concepg¢do, claramente moderna, acaba considerando, consequentemente, géneros
poéticos clédssicos, como o mito, a fdbula, a épica e a tragédia, poemas impuros (o que,
naturalmente, ndo quer dizer que tenham um valor hierarquicamente inferior), jd que estes sdo
também narrativos, passiveis, ndo raro, de serem recontados e recontados de um outro modo. Mas
também pressupde, por conseguinte, a distincdo ideal, relativamente rigida no pensamento
valéryano, entre prosa e poesia. Em termos esquematicos: a prosa seria o discurso verbal que tende
a adquirir uma significacdo a mais univoca possivel, que preza mais pelo significado do que pelo
som, no qual elementos gratuitos entrariam em jogo, e, consequentemente, quando parafraseada,
manteria o propdsito de sua mensagem; a poesia, ao contrario, seria um discurso verbal que tende a
uma significacdo a mais plural possivel, que preza tanto pelo significado como pelo som (e por
vezes mais pelo som), no qual nenhum elemento gratuito entraria em jogo, e, consequentemente,
quando parafraseado, deixaria de ser. Para usar de recorrentes metéaforas, a prosa € como uma linha
ou um caminhar; a poesia, como um circulo ou um dangar.

Dai Valéry constantemente refletir que

1 Henry Brémond, em seu conhecido escrito, La poésie pure, também se refere ao conceito de poesia pura,
mas a este acrescenta ressonancias religiosas. Apesar da confessa influéncia simbolista, Brémond apresenta,
portanto, uma poética relativamente distinta da proposta por Valéry, que se atém, sobretudo, aos
procedimentos formais e ao que esses procedimentos podem suscitar no espirito do poeta. (Cf. BREMOND,
La poésie pure, in CHARPIER e SEGHERS (orgs.), L’art poétique, 1956.)
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Ndo se pode resumir um poema como se resume... um “universo”. Resumir uma
tese é reter-lhe o essencial. Resumir (ou substituir por um esquema) uma obra de
arte é perder-lhe o essencial. Vé-se o quanto essa circunstincia (se se compreender
o seu alcance) torna iluséria a anélise do esteta. (VALERY, 1997, p. 1244))

A célebre e, por vezes, didatica, divisdo entre forma e contetido tenderia assim a desaparecer
no poema (ou na obra de arte), quando este aspira a ser poesia pura (ou na obra de arte pura). «No
universo lirico,» continua Valéry,

cada instante deve consumir uma alianga indefinivel entre o sentido e o significado.
Resulta dai que a composicdo €, de alguma forma, continua e nao pode se isolar em
um outro tempo que ndo aquele da execugdo. Nao hd tempo para o “conteido” e
um tempo para a “forma”; e a composicdo nesse género se opde nao somente a
desordem ou a desproporcdo, mas também a decomposicdo. Se o sentido e o som
(ou se o conteido e a forma) podem ser facilmente dissociados, o poema se
decompde./ Conseqiiéncia fundamental: as “idéias” que aparecem em uma obra
poética ndo desempenham o mesmo papel, ndo s@o absolutamente valores da
mesma espécie que as “idéias” da prosa. (VALERY, 1997, p. 1505.)

Diferentemente desta, o poema —que, no fundo, s6 ocorre no ato presente da leitura, na
relagdo entre autor e leitor mediado pelo texto JARRETY, 1998, p. 105-137.)— torna-se ou revela-
se, assim, no sucessivo de suas interpretagdes, uma espécie de fénix verbal, renasce em cada
declamacao, em cada leitura, sempre 0 mesmo e sempre o outro:

ndo morre por ter vivido: ele é feito expressamente para renascer de suas cinzas e
vir a ser indefinidamente o que acabou de ser. A poesia reconhece-se por esta
propriedade: ela tende a se fazer reproduzir em sua forma, ela nos excita a
reconstitui-la identicamente. (VALERY, 1997, p. 1331.)

Nao haveria, portanto, um objeto Unico ao qual o poema estaria representando. Este € um
simbolo e, simplesmente, um resultado, fruto de uma ac¢ao, de um fazer. E «se me interrogarem, se
se inquietarem (como acontece, € as vezes intensamente) sobre o que eu ‘“quis dizer” em tal
poema», diz Valéry, numa célebre e polémica passagem, «respondo que ndo quis dizer, € sim quis
fazer, e que foi a intencdo de fazer que quis o que eu disse...» (VALERY, 1997, p. 1503.)* Dessarte,
o poema deveria ser tal como uma maquina. Uma maquina a causar os mais diversos, divergentes e
imprevistos efeitos poéticos nos leitores, as mais diversas interpretacoes, usos e significacoes; e,
como maquina, todos os seus elementos —isto &, todas as suas palavras, os seus sintagmas, 0s seus
versos, os seus siléncios etc.— devem ter uma funcdo especifica dentro do sistema formal e tdo-
somente formal que se constréi, dentro do poema: neste nao pode haver nada de supérfluo, nada de
gratuito; nenhum elemento poderia ser retirado ou colocado sem que com isso se prejudicasse a sua
propria forga: cada coisa nele € importante. Nao ha detalhes na construcao poética. A poesia, como
sonha Mallarmé, aspira a eliminar o acaso... Tudo nela aspira a ser necessario.

Naturalmente, assim como os conceitos de eu puro e de linguagem pura, o conceito de
poesia pura —e as distingdes que este implica, entre prosa e poesia, entre poema € poesia—
constitui-se, nesse sentido, mais como um ideal, mais como poesia, distinta do poema real. Ideal
que, de algum modo, guia o trabalho poético, conduz o que deve ou ndo ser feito na escrituragdo
particular do poeta. Pois, na realidade, ndo h4d poema que seja ou que realize, plenamente, a poesia
pura, a poesia, que ndo contenha elementos prosaicos e narrativos, que nao seja passivel de ser
interpretado, mesmo que artificialmente, em uma espécie de contetido e uma espécie de forma. Em
outras palavras, um poema jamais alcancgaria o estado de pureza absoluta. Ele seria sempre uma

2 «O filésofo ndo concebe facilmente que o artista passa quase indiferentemente da forma ao conteiido e do
conteido a forma;» Valéry ainda escreve, «que lhe ocorra um tipo de frase e que em seguida procure
completd-la e justificd-la por um sentido; que a idéia de uma forma seja o mesmo para ele que a idéia que
requer uma forma. Etc.» (VALERY, 1997, p. 1244.)
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tentativa, uma tendéncia a esse estado. Porque é da sua natureza, ou melhor, da natureza de todo
espirito ser capaz de analisar e decompor, de recontar qualquer coisa: tudo € passivel de
compreensdo. «A poesia, sem duvida, ndo é tao livre quanto a musica com relacdo a seus meios»,
assim escreve o poeta,

S6 com grande esforco ela pode, a seu grado, ordenar as palavras, as formas, os
objetos da prosa. Se ela a isso alcangar, serd poesia pura. Mas eis um nome que foi
fortemente criticado. Aqueles que me censuraram esqueceram que eu havia escrito
que a poesia pura nada mais € do que um limite situado no infinito, um ideal do
poder de beleza da linguagem... Mas € a direcdo que importa, a tendéncia em
direcdo a obra pura. E importante saber que toda a poesia se orienta em direcdo a
alguma poesia absoluta... (VALERY, 1997, pp. 676-677.)

E isso talvez seja um outro fator do porqué Valéry considerar seus proprios poemas obras
inacabadas e perpetuamente inacabadas: a um tal idedrio de poesia, um poema jamais seria
realmente terminado.’ Ademais, como salientou Joao Alexandre Barbosa (BARBOSA, 2007, p. 27-
51.) hd um descompasso significativo entre os poemas e as prescrigoes pessoais de Valéry: dir-se-ia
que ele nao é muito fiel ao que teoriza ou ao que propde como ideal poético. Diferentemente dos
radicais experimentos de Mallarmé (que, dito de modo anacrdnico, parece ter realmente buscado
praticar a poética de Valéry) e da revolucdo e aceitacdo plena do verso livre, sua poesia quase
sempre se revela sob as rigidas formas da tradi¢do cldssica; ndo se afasta tanto assim do récit, e,
apesar de um patente hermetismo, constitui, em geral, numa espécie de concentrado discurso
filoséfico e critico, coadunando-se, harmonizando-se, assim, com a sua idéia de compreender a
prépria filosofia como literatura. Todavia, esse descompasso ndo parece ter muita relevancia, ja que
o foco de Valéry é, principalmente apds o seu retorno a poesia, menos 0 poema € mais 0 processo
poético ou, em outros termos, uma transformacao no espirito mediante o proprio processo poético.

Assim, com relagdo ao segundo ideal, o que postula aquilo que o fazer o poema deve se
tornar, a poética de Valéry sintoniza-se com o longo poema De arte poetica de Horacio e com todo
o espirito Classico (especificamente, Parnasiano); mas também, e principalmente, ndo deixa de
revelar-se como o resultado do seu préprio programa de autoconsciéncia. O que a torna, em
grande medida, relativamente contrdria a correntes literdrias que creditam em uma espécie de
origem ou fonte poética, da qual brotariam, como que por encanto, as obras poéticas, tal como
certas vertentes do Romantismo, com sua metafisica do sublime e seu emocionalismo, tal como o
Surrealismo, com sua escrita automaética e seus experimentos de livre associacdo. E isso se revela,
principalmente, na critica valéryana a inspiracao.

Categoria extremamente problemdtica para qualquer abordagem critica, mas sempre
tentadora, a inspiragdo pode ser, amiide, compreendida como um impulso, uma for¢a, um sopro
criador proveniente de deuses e ou dos espiritos, como muito da Antiguidade costuma creditar, ou
do Inconsciente, como a Modernidade costuma postular. O poeta, nesse sentido, acaba se tornando,
no todo ou em parte, um veiculo, uma espécie de médium: portanto, deixa de ser, em grande
medida, o tnico autor da poesia que faz ou o autor consciente da poesia que faz. Alguém que ouve
ou Ié¢ um poema e o considera admirdvel e belo, pode logo afirmar que o poeta, a quem em geral
ndo conhece, o compds com inspiragdo; mas isso € apenas uma conjetura, € a palavra inspiracao
torna-se tdo-somente um elogio. Um elogio ambiguo, mesmo que nao se queira, pois soa também
como se dissesse: ninguém seria capaz de criar um tal poema sem algum auxilio exterior, ninguém

3 Quanto ao ndo acabamento, a imperfei¢do de todo poema, eis uma bela passagem de Valéry, que poderia
muito bem se referir a escritura dos seus proprios Cahiers: «Um poema ndo estd nunca acabado.», sempre
afirma e reafirma o poeta, «E sempre um acidente o que o termina (...)./ (...)/ Mas nunca o estado mesmo da
obra (...) revela que esta ndo poderia ser trabalhada, modificada (...). Eu concebo, quanto a mim, que o

mesmo tema e quase as mesmas palavras poderiam ser indefinidamente revisadas e ocupar toda uma vida./
“Perfeicdo”/ é trabalho.» (VALERY, 1993, p. 553.)
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mereceria ser capaz...; a inspiragao torna-se, assim, uma

atribuicio gratuita feita pelo leitor ao seu poeta: o leitor nos oferece os méritos
transcendentes das forgas e das gragcas que se desenvolvem nele. Ele procura e
encontra em nds a causa admirdvel de sua admira¢do. (VALERY, 1997, p. 1321.)

Mas hé algo mais problematico; esse tipo de compreensao e valoragao da obra poética tende a
desconsiderar ou, at€é mesmo, a escamotear o trabalho e¢ o esf0r§04, elementos que ndo raro
possuem grande e secreto valor para o poeta, para aquele que trabalhou e se esfor¢cou. Contudo, ha
que se fazer justica a poética, a critica valéryana. Esta se instaura menos contra a existéncia ou ndo
do fendbmeno da inspiracdo, e mais contra a crenca de que somente com esse fendmeno o poema se
concretizaria. Qualquer um pode, realmente, sentir-se ou crer-se inspirado, qualquer um pode, pelo
acaso ou pelo destino, ser tomado, possuido por um estado criativo, mas esse estado pouco ou nada
resulta, se ndo houvesse trabalho e esfor¢o, se ndo houvesse, previamente, um saber adquirido em
longas etapas, um dominio efetivo da linguagem verbal, isto é, dos meios materiais e
convencionais disponiveis para passar da intengdo ao ato. Um poeta puramente sentimental,
puramente romantico, nesse sentido, ndo escreveria, ndo seria capaz de escrever nenhum poema,
mesmo que tivesse sido tomado pela mais intensa das inspiracdes. O controle faz-se necessario; o
controle sobre o poder criador.

H4 um minucioso relato de Valéry que desmente a sua recorrente imagem como poeta que
rechaca, necessariamente, a existéncia da inspiracao:

Tinha saido de casa para descansar de algum trabalho enfadonho através da
caminhada e dos olhares variados que ela atrai. Enquanto ia pela rua em que moro,
fui tomado, de repente, por um ritmo que se impunha e que logo me deu a
impressdo de um funcionamento estranho. Como se alguém estivesse usando a
minha mdquina de viver. Um outro ritmo veio entdo reforcar o primeiro,
combinando-se com ele; e estabeleceram-se ndo sei que leis transversais entre
essas duas leis (estou explicando da maneira que posso). Isso estava combinando o
movimento de minhas pernas andando e ndo sei que canto eu murmurava, ou
melhor, que se murmurava através de mim. Essa composi¢do se tornou cada vez
mais complicada e logo ultrapassou em complexidade tudo o que eu podia produzir
racionalmente de acordo com minhas faculdade ritmicas comuns e utilizveis.
Nesse momento, a sensacdo de estranheza da qual falei tornou-se quase penosa,
quase inquietante. Nao sou musico; ignoro totalmente a técnica musical; e eis que
estava preso por um desenvolvimento de diversas partes, de uma complicacdo com
a qual nenhum poeta sonhou algum dia. Dizia-me entdo que havia erro de pessoa,
que essa graga enganava-se de cabeca, ja que eu nada podia fazer com esse dom —
que, em um musico, teria sem ddvida tomado valor, forma e duragdo, enquanto
essas partes, que se misturavam e desligavam-se, ofereciam-me inutilmente uma
producdo, cuja continuagcdo culta e organizada maravilhava e desesperava minha
ignorancia. (VALERY, 1997, p. 1322.)

A esse relato, segue-se um outro, mais célebre e irnico, mas de mesmo teor:

O grande pintor Degas muitas vezes me contou essa frase de Mallarmé, tao justa e
tdo simples. Degas as vezes fazia versos, e deixou alguns deliciosos. Mas
constantemente encontrava grandes dificuldades nesse trabalho acessério de sua
pintura. (Alids, era homem de introduzir em qualquer arte a dificuldade possivel.)
Um dia disse a Mallarmé: “Sua profissao € infernal. Nao consigo fazer o que quero

4 «Como os vestigios do esforco, as repetigdes, as corre¢des, a quantidade de tempo, os dias ruins e os
desgostos desapareceram,» Valéry ainda escreve, «apagados pela suprema volta do espirito para a sua obra,
algumas pessoas, vendo apenas a perfeicdo do resultado, a considerardo o resultado de uma espécie de
prodigio denominado INSPIRACAO. Fazem, portanto, do poeta uma espécie de médium momentineo.»
(VALERY, 1997, p. 1335.)
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e, no entanto, estou cheio de idéias...”. E Mallarmé lhe respondeu: “Absolutamente

ndo € com idéias, meu caro Degas, que se fazem versos. E com palavras. (VA-
LERY, 1997, p. 1324.)

O poeta, para Valéry, s6 pode ser, sé pode acontecer como um faber poeta, ndo como um
vate poeta.

Como um verdadeiro artista cldssico, ele concebe, assim, uma poética na qual o fazer poético
ndo atua através do improviso e do descontrole, mas através do rigor e da disciplina; o sonho e o
devaneio podem até fornecer, e certamente fornecem, elementos para o poema, mas esses elementos
devem ser trabalhados e trabalhados na vigilia e na lucidez: pois o sonho e o devaneio nada
resultam se ndo forem racionalizados. Ou, como diz o poeta: «Nem o sonho, nem o devaneio sao
necessariamente poéticos; eles podem sé-los: mas figuras formadas ao acaso, somente por acaso
sdo figuras harmoniosas.» (VALERY, 1997, p. 1321.) Porque «é necessério estar “desperto” para
expressar.» (VALERY, 1997, p. 881.); porque, para se passar da intencdo a acfo, da intenc¢do ao
construido € necessario projetar, arquitetar. Para o poeta, portanto: fazer poemas €, sobretudo, o
ato de estar constantemente consciente de sua feitura e, por conseguinte, um exercicio
especifico de autoconsciéncia, no caso, o exercicio de nao se deixar manobrar pelas palavras;
fazer poemas €, portanto, uma desautomatismo verbal, uma desautomatizacio da proépria
linguagem usada. «<E me fazendo estas questdes: “O que eu quero?” e “O que eu posso querer?”»,
confessa o poeta, de modo lacunar,

— (essas questdes comparadas constituem o fundamento da MINHA Sabedoria)
que eu orientei apds [18]92 minha vida espiritual. [Noite de Génova.] / E eu
entendi ndo me deixar manobrar pela linguagem. [Grifo do autor.] Isso eu devo,
em parte, ao trabalho com a poesia em suas condi¢des formais, as quais induz a
tomar as palavras e as idéias por suas maleabilidades materiais. (VALERY, 1973,
pp- 181-182).

O surpreendente € que, para Valéry, o trabalho, a experiéncia com a poesia também o tenha
conduzido, em parte, aquilo que foi por ele compreendido como o pressuposto de qualquer método
de abordagem, a «limpeza da situagdo verbal». (VALERY, 1997, p. 1316.) E é justamente nesse
ponto que sua poética se entrelaca, de modo mais veemente, com sua critica a filosofia. Dali,
também ele recomendar aos filésofos —e de um modo que soa menos irdnico do que sincero— se
aventurarem ao trabalho poético, ao fazer poesia; o que, de modo excéntrico, incitaria, colaboraria
para a aquisicdo de uma maior consciéncia da linguagem. «Eu gostaria de falar de filésofos — e
aos filésofos», escreve, solenemente.

Eu gostaria de lhes mostrar que seria infinitamente mais proveitoso praticar esta
laboriosa poesia que conduz insensivelmente a estudar as combinacgdes das
palavras, ndo tanto pela conformidade de significacdes desses grupamentos com
uma idéia ou pensamento que nds tomamos para exprimir, mas ao contrario, por
seus efeitos uma vez formados entre aqueles que nés escolhemos./ Em geral, nds
tentamos “exprimir seu pensamento”, isto é, passar de uma forma impura e
misturada de todos os meios do espirito a uma forma pura, isto é, somente verbal e
organizada, que se reduz a um sistema de atos, ou de contrastes arranjados./ Mas a
arte poética conduz singularmente a visar as formas puras nelas mesmas. (VA-
LERY, 1997, p. 1451.) Acrescento (mas somente para alguns) que aquela vontade
de ndo se deixar manobrar por palavras ndo esta totalmente dissociada daquilo que
denominei ou acreditei denominar: poesia pura. (VALERY, 1997, p- 1246.)

Isso ndo quer dizer, naturalmente, que os poetas todos estejam isentos de adentrar em
ilusdes gramaticais: mas tdo somente que a prética poética pode ser, segundo Valéry, auxiliar a
desautomatizacao verbal, auxiliar a prépria autoconsciéncia.
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Conclusao

Em Valéry, o conceito de poesia pura adquire, assim, ndo mais no ideal que postula o que o
poema deve se tornar, mas no ideal que postula o que o fazer o poema deve se tornar, um outro uso.
Representa essa poesia —essa pratica— na qual o espirito nao se deixaria enredar pela
linguagem, na qual o espirito —o espirito do poeta, o espirito daquele que se faz,
momentaneamente, poeta— seria um pensador da linguagem e, como tal, senhor e nao escravo
da linguagem. O espirito compreenderia, numa ac¢ao, num fazer, o quanto as palavras, esses
objetos com os quais tanto tempo convive, no poema que estd sendo composto, sdo passiveis de
serem transformadas, passiveis de serem re-usadas ou re-significadas, manipuladas, distorcidas,
servis a este ou aquele discurso, a este ou aquele contexto a balizar suas potencialidades semanticas;
o espirito compreenderia, portanto, o quanto os problemas filoséficos podem ser meros
verbalismos. Mistérios sem mistérios, os poemas se tornam os discursos, os contextos nos quais
as palavras poderiam adquirir e adquirem a maior e mais inusitada variacio semantica
possivel: os poemas se tornam os contextos nos quais, em teoria, tudo o que for possivel fazer
com as palavras sera feito. Os poemas se tornam, assim, o devir da prépria linguagem: a sua
poténcia em ato. Nesse sentido, a idiossincratica poética valéryana, revela-se, toda ela, ndo como
legatéria da [’art pour ’art, da arte desengajada, a subordinar a ética a estética, tampouco da arte
engajada, a subordinar a estética a ética (cf. ADORNO, 1984.); pois compreende, simultaneamente,
a autonomia do poema como um objeto formal sujeito a mdaltiplas e divergentes interpretacdes,
interpretacdes para além das inten¢des do poeta, mas também postula uma certa fun¢ao ao fazer
poético: o esclarecimento daquele que o pratica. Escrever poemas é um treino a si mesmo.
Todavia, hd que se dizer, enfim, algo 6bvio. Uma tal poética, sua importancia, seu valor, é sempre
de cardter pessoal. O que ndo poderia ser diferente, j4 que se trata, meramente, de uma teoria
estética. «Imagino, sobre a esséncia da Poesia,» escreve o poeta consciente disso, «que ela tenha de
acordo com as diversas naturezas dos espiritos, valor nulo ou importancia infinita: o que a
assemelha ao proprio Deus.» (VALERY, 1997, p. 1283.)
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