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Resumo:

Personagem problemática, o narrador do romance  A rainha dos cárceres da Grécia 
(1976) -de Osman Lins- é ao mesmo tempo ator da história e teórico que reflete sobre  
as  costuras  invisíveis  da  ficção.  Colocadas  de  forma  obscura  (umas  vezes  como 
conflito,  outras  vezes  em movimento),  discussões  em torno a  aspectos  próprios  da 
literatura  emergem  também  na  trama  comentada  pelo  professor-narrador 
[protagonizada por Maria de França no livro de Julia Marquezim Enone]. O objetivo 
deste  trabalho  é  tentar  compreender  a  criação  ao  invés  do  autor  [nos  conceitos 
levantados dentro do próprio livro] e prover de sentido um lado menos visível, menos 
evidente, do romance.

Palavras-chave: Osman Lins, A Rainha dos cárceres da Grécia, diário, narrador-
personagem, teoria da narrativa.

Estamos em abril, em meados da década de 1970. Afastado da rua, alguém se 
dedica nas horas noturnas -as das transformações- ao ato de escrever. Quem isto faz, 
parte do reconhecimento de um vazio e da identificação de “uma sala agora sem alma” 
(LINS, 1976, p.  1).  O signo da instabilidade é perceptível:  as horas desprovidas de 
sentido, penoso o último ano, a dependência mais ampla do apartamento sem alma, e a 
história de uma experiência  -a partir  de retratos,  notas, uma gravação e recordações 
deterioradas- prestes a ser reconstituída. As duas personagens, manifestas na primeira 
entrada do caderno íntimoii, conviveram. Neste momento ele escreve e ela, cujo nome é 
dado a conhecer, é apresentada desde o mundo das lembranças. Na treva da indefinição, 
o autor do diário hesita entre elaborar um perfil de Julia Marquezim Enone ou estudar o 
romance  inédito  da  autora  e  amante.  Considerando  que  os  escritos  literários  são 
“patrimônio  coletivo”  (LINS,  1976,  p.  2),  reconhece  que dedicar-se ao livro  é  uma 
atividade de proveito. Qual o sentido deste esclarecimento inicial? A quem está dirigida 
a dilatada missiva de múltiplas datas? Sem dúvida, a um leitor tão preocupado como o 
autor pelas engrenagens da arte romanesca.

As “preocupações literárias” entram logo no temário, na entrada de 02.05.1974. 
O “ente coletivo” é destinatário e matéria das obras. “Homens sensíveis” identificam 
movimentos  “audaciosos”  no  livro  de  Julia.  Em  que  consistirá  esta  sensibilidade? 
Embora a informação pareça isolada, a reprodução manuscrita deve ter se em mente 
para  compreender  que  os  sessenta  e  cinco  exemplares  copiados  numa máquina  em 
desuso  pelo  próprio  comentador,  transformaram  a  natureza  da  obra  em  “pública”, 
mesmo que não editada.  Até aqui, a preocupação de quem escreve é o conteúdo do 
caderno que está sendo recriado frente a nós. Num ensaio que explora as características 
do diário como gênero, os autores Philippe Lejeune e Catherine Bogaert explicam que 
“as  pessoas  se  falam  como  tuteando-se,  como  se  fossem  um  outro,  mais  avisado, 
amadurecido: as pessoas se reprocham, dão-se conselhos ou simplesmente se consolam. 
O que permite afastar o vazio e restaurar as capacidades de reflexão e resistência” iii 
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(LEJEUNE  E  BOGAERT,  2006,  p.  121).  Curiosamente,  a  dupla  de  pesquisadores 
emprega o adjetivo “vazio” da mesma forma que o narrador no parágrafo inicial  do 
romance de Lins. A elucidação se refere, não obstante, ao diálogo interior que adota 
quem  assume  a  tarefa  de  comentar  seus  dias.  A  entrada  de  06.05.1974  deixa  em 
evidência uma espécie de resistência ao vazio, uma auto-imagem fortalecida. O trecho 
começa  com  um imperativo  plural,  uma  apresentação,  como  se  a  mensagem  fosse 
dirigida a uma audiência sintonizada: “Ouçamos, no limiar do meu possível estudo ou 
simples comentário,  (...),  ouçamos, entre reveladora e sibilina,  a voz da romancista” 
(LINS, 1976, p. 3).

Apaixonado pela leitura e pela dissecação de tudo quanto cai em suas mãos, o 
escrevedor do diário se apresenta a conta-gotas. Sabe-se dele apenas que não reconhece 
em si próprio a “habilidade” e a “energia indispensáveis à arte de narrar” (LINS, 1976, 
p. 2). É aqui, possivelmente, que esta reflexão adquire sentido pois ao deixar na voz do 
narrador a discussão de alguns elementos da arte romanesca, o autor arquiteta para a 
personagem a junção de uma consciência ficcional com uma consciência teórica. Pensar 
que as leituras feitas para a tese sobre Lima Barreto (escrita em 1973 e publicada em 
1976) também se encontrem refletidas/maceradas  em seu último romance publicado, 
não  seria  apenas  uma  conjectura.  O  comportamento  do  narrador  sugere  a  visão 
particular de homem de Osman Lins: um ser proativo intelectualmente, comovido pela 
força extraordinária da imaginação e ciente do fluxo permanente do mundo. Não em 
vão, a personagem torna claro o que pensa sobre a matéria e a destinação dos textos 
literários desde o início do livro.

O professor A. B.iv,  docente da Pontifícia  Universidade Católica,  é amigo do 
narrador. Um dia, A. B. confidencia uma preocupação ao colega de leituras: seus alunos 
tomam  conhecimento  das  obras  literárias  por  estudos  críticos  de  renome,  muitos 
desatualizados. Ao comentário subentendido sobre o projeto com o romance de Julia 
Enone, A. B. alerta o possível obstáculo que representará ter conhecido a autora. O tema 
que subjaz à discussão é a linha de pensamento estruturalista, em voga na década de 
1970: “O exame dos textos, postulam hoje os especialistas, deve ignorar a mão que os 
redigiu (tensa, não obstante, de história e de motivos obscuros)” (LINS, 1976, p. 4). O 
desacordo do narrador é contundente: ele apoiar-se-á na intimidade e tirará o melhor 
proveito da “história” e dos “motivos obscuros”. O apelo é a não acreditar cegamente 
em postulados “objetivos” e “virtuosos” (LINS, 1976, p. 5). A evitar as armadilhas da 
condescendência crítica. E a questionar normas, independentemente da circunstância.

Uma reflexão sobressai na entrada de 15.07.1974. Prévia definição do que vem a 
ser um “ensaio literário”, o narrador decide finalmente o plano da obra: “Tomarei outro 
rumo. Quero um ensaio onde (...) eu estabeleça com o leitor -ou cúmplice- um convívio 
mais leal. Que outra opção (...) impõe-se mais naturalmente que o diário?” (LINS, 1976, 
p.  8).  Meio  se  desculpando,  meio  advertindo  a  abordagem  cruzada,  Lins  esboça 
questionamento similar no ensaio sobre Lima Barreto: “Poderia alguém (...) censurar 
essa pequena intromissão do romance, no âmbito do ensaio, quando tantas vezes são os 
romances invadidos pela monografia e pelo pensamento abstrato?” (LINS, 1976-B, 14). 
A coincidência assinala a preocupação do autor pela concretização de seu pensamento. 
Lins  entende  o  percurso  das  idéias  exatamente  como  o  da  vida:  tudo  começa  na 
ignorância, amadurecemos na busca e projetamo-nos na descoberta. Os textos de cunho 
crítico e as obras ficcionais participam em pleno do processo. Demonstra com isto o 
autor uma coerência orgânica entre pensar e fazer. Em cada palavra que risque sobre o 
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papel [parece verbalizar ainda hoje, quando é lido], teoria e fingimento irão de mãos 
dadas. Serão lados interferidos e a interferência, por incrível que pareça, será apenas o 
reflexo de uma ansiada riqueza compositiva.  A “matéria  estruturante”v das obras de 
Lins habita este cruzamento.

Em A Rainha dos cárceres da Grécia, Osman Lins entrelaça metodicamente -e 
quase sem rasto- os fios argumentais (o símile com a imagem da máquina, a máquina do 
romance,  lhe  é  carovi).  Para  tentar  delimitar  os  aportes  teóricos  do  narrador,  por 
exemplo,  é  preciso  pontuar  outra  grande  unidade  de  ação  que  aos  poucos  vai  se 
desvelando. O romance de Julia Enone e o romance de Lins valem-se do mesmo título: 
A  Rainha  dos  cárceres  da  Grécia.  Explicado  o  enredo  proposto  pelo  escritor 
pernambucano, repare-se no enredo do livro de Julia:

Contrariando deliberadamente o mais difundido e respeitado dogma 
da ficção moderna, o que condena o enredo, [a romancista] estrutura A 
Rainha dos cárceres da Grécia mediante uma cadeia ininterrupta de 
fatos, centrados em Maria de França, heroína parda e pobre, perdida 
nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia previdenciária, 
onde luta por determinado benefício (LINS, 1976, p. 9).

É curioso como o leitor de Osman Lins (mais ainda aquele que pretende ir além 
da “superfície da obra”, penetrar seu “mistério”vii) se vê obrigado a passar pelas mesmas 
fases  que  o  professor  e  narrador.  O  romance  de  Lins  é,  por  sua  vez,  o 
estudo/comentário/balanço  de  um  romance.  Ler  A  Rainha  dos  cárceres  da  Grécia 
equivale então a engatar uma nova voz num contraponto imitativo, que é como se define 
musicalmente a forma da “fuga”. A imagem da fuga, aliás, não é estranha ao mundo da 
literatura.  Num pequeno livro intitulado  El telón.  Ensayo en siete  partes,  o  escritor 
tcheco Milan Kundera diz que o romancista  assume cada projeto como se fosse um 
soneto: “Está maravilhado pela composição que vê desenhar-se na sua frente: o menor 
detalhe é importante, o transforma em motivo e o retomará em múltiplas repetições, 
variações, alusões, como numa fuga”viii (KUNDERA, 2009, p. 181). Exatamente como 
acontece com este romance de Osman Lins.

Se bem seria limitado compreender A Rainha dos cárceres da Grécia como uma 
obra  destinada  aos  críticos,  é  prudente  reconhecer  que demanda um leitor  inquieto, 
curioso, preocupado pela literatura de todos os tempos, pela evolução dos movimentos 
críticos e pela história e contexto brasileiros. Em poucas palavras, um leitor competente. 
Quem lance mão destes elementos, terá uma compreensão mais requintada do acontecer 
ficcional. Resgatando os adjetivos exprimidos pelo narrador para comentar o que ele 
próprio  pretende  fazer,  cada  parágrafo  do  livro  de  Lins  reflete  uma  construção 
“elaborada” e “pessoal” (LINS, 1976, p. 9).

A “heroína do drama” (LINS, 1976, p. 12) de Julia se chama Maria de França. A 
caracterização é objetiva, como se percebe na entrada de 21.07.1974: de origem rural, a 
moça inicia-se antes de tempo nas lides do sustento familiar. Embora lavadeira, logo 
empregada doméstica,  o estudioso destaca seu lado poético, apresentado quase como 
uma  “consciência  do  mundo”,  de  totalidade.  Ronda-a  também  um  elemento 
sobrenatural,  visível  na imagem do peixe que cresce embaixo de seus pés prestes a 
rasgar o chão e na aparição de Antônio Áureo, “espírito de luz”.  Quando advêm as 
primeiras amostras de desequilíbrio mental, a voz não identificada que a previne antes 
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de ser levada a trabalhar num bordel [“Tome tento, menina. Alguém aqui na casa quer 
arrasar  com  a  tua  vida”  -  LINS,  1976,  p.  13]  foge  à  interpretação  netamente 
sobrenatural.

Apenas na entrada de 27.07.1974 o narrador se reconhece como um ensaísta 
atípico que não escreve para merecer deferências e subsiste graças ao trabalho como 
professor de ensino médio, naquele tempo “secundário”. Na medida em que ele reconta 
a vida de Maria de França com as suas palavras, recortes de jornal irrompem no diário 
como entradas. A mistura de intenções, paráfrases e extratos de outros textos tem duas 
funções: reforçar desde o começo do livro de Lins a diferença entre ficção e realidade 
(ou entre reflexão estética e fonte documental) e fazer um pacto de verossimilhança com 
o  leitor,  “demonstrando”  os  recortes  a  mesma  função  antiga  (e  legitimadora)  dos 
manuscritos encontrados pelo narrador. De forma automática, a história é mais crível se 
o que se conta não é apenas recordaçãoix. No estudo mencionado sobre o diário, Lejeune 
e  Bogaer  fazem  a  seguinte  observação:  “O  diário  é  um  conjunto  de  rastros  que 
pressupõe a intenção de balizar o tempo numa sucessão de referências. Um rastro único 
que terá uma função diferenciada: não acompanhar o fluxo temporal, mas fixá-lo num 
momento-origem”x (LEJEUNE E BOGAERT, 2006, p. 24). Levando em conta a tarefa 
do professor, seu conjunto de rastros delata o movimento do olhar. Lendo o romance de 
Julia  e  encontrando  matérias  que  confirmem com dados  o  sofrimento  de  Maria  de 
França, grifam-se também a procedência e o destino da matéria narrada.

A primeira grande pausa do diário se alonga por um período de mais ou menos 
três semanas. O professor foi internado por um problema com a visão. Na retomada, se 
fornecem mais alguns dados objetivos: tem cinqüenta anos e a vida comum com a Julia, 
breve para o bem-estar que parece ter desencadeado, durou o curto período de três anos 
e meio.  Algumas palavras se apresentam com um peso diferente.  Elucidar  cada um 
desses termos pode ajudar a compreender  a virada que a personagem está prestes a 
experimentar. Observe-se o comecinho deste comentário:

4 de outubro

Tenho maus olhos, eu a quem tanto comprazem os livros. Qualquer esforço 
maior prejudica-os; o meu gosto de ler é temperado pelo risco. Com o globo 
ocular um tanto dilatado (acontece,  olhando-me no espelho, pensar que as 
córneas vão cair dentro da pia),  tenho um ar alucinado e pareço incrédulo 
diante do mundo, o que é certo. Ora, na manhã de 9 de setembro, escrevera 
meia dúzia de linhas quando todas as coisas -mesmo as dores- adquiriram um 
brilho intenso e eu, que vivo só, mal pude descer o elevador (LINS, 1976, p. 
27).

O professor  se  refere  ao “risco”  diante  da  leitura,  de um “ar  alucinado”,  de 
“trevas”, “confusão” e da experiência intensa de ler. Doença logicamente é sinônimo de 
risco,  mas  não  é  a  esse  perigo  que  o  professor  se  refere.  Qual  então  a  ameaça? 
Etimologicamente, o verbo “alucinar” vem do latim “halucinari” que significa “divagar 
mentalmente  ou  falar  sem  sentido”  (SHULGUIN,  s/a)xi.  Não  raro  associam-se 
alucinação  e  desequilíbrio  mental.  Frente  à  história  de  uma  personagem  que  sofre 
acessos  de  loucura,  talvez  aponte  nessa  direção  o  que  se  passa  com  o  paciente. 
Acontece,  porém,  que  a  linguagem  é  surpreendente.  E  quando  descobrimos  que 
“alucinar” também significa “ofuscar, seduzir ou enganar, fazendo que uma coisa se 
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tome  pela  outra”  (SHULGUIN,  s/a),  o  episódio  hospitalar  adquire  outro  sentido. 
Ofuscar tem a ver com deslumbrar. Seduzir com persuadir. Enganar com fazer acreditar. 
Confundir com “tomar uma coisa pela outra”, talvez embaralhar. Já a intensidade da 
leitura  só  pode  apontar  à  força  motriz  deste  desequilíbrio  total.  No  momento,  a 
associação lógica é “desequilíbrio = doença”. Mais na frente ficará evidente como o 
mesmo desequilíbrio absorverá matizes de revelação.

Não demora o professor em retomar ensaio e conjecturas. Pensa ele, vistos os 
sonoros nomes das personagens de Julia, que o objetivo da escritora foi “preparar uma 
espécie de inscrição cifrada que, descoberta, ampliasse os horizontes da obra” (LINS, 
1976,  31).  Daqui  em diante,  é  pouco provável  que se deixe  de prestar  atenção  aos 
significados variáveis de termos e frases. “Inscrição”, por exemplo, remete a registros 
da época antiga, gravados sobre pedra, com o objetivo de consagrar uma experiência. O 
verbo “cifrar” conduz logo a palavras como escrita, código e segredo. O que o narrador 
descreve como objetivo de Julia, encontra então um caminho duplo no livro de Osman 
Lins, pois o leitor de Lins também se encontra frente a uma inscrição cifrada e também 
está diante da dificuldade de ampliar os horizontes do que se conta.

A internação e os signos de deterioro visual mudam “algo” no professor, mas as 
pistas  se  apresentam  lentamente.  Em  23.11.1974  a  personagem  pensa  numa  forma 
especial de desmembrar os textos, ao perguntar se será verdade que no Juízo Final as 
palavras (todas as do mundo) voarão dos livros como assegura um apócrifo de São 
João?: “Não diz o códice se, nos livros que narram, voarão as palavras e andarão pela 
Terra as personagens: heróis, comparsas e bichos. Para mim, essa hora tem soado e os 
romances  que já li  abrem a não sei  que desvão do meu ser as suas portas seladas” 
(LINS, 1976, p. 65). Pouco antes, em 08.11, se pergunta pelo tema central do estudo 
que faz e pela sua importância. A resposta delineia o caminho para o entendimento: “O 
problema (...) refere-se na verdade à arte da ficção em geral” (LINS, 1976, p. 57).

Daí à discussão sobre o papel do narrador no livro de Lins, não há mais do que 
um respiro.  Apoiando-se num manuscrito  de Diderot  (o  rascunho para  o  Elogio  de 
Richardson), cujo fac-símile foi reproduzido na revista inglesa Drum de acordo com o 
romance, o professor estuda a noção de ponto de vista, central nas análises sobre teoria 
da narrativa. O filósofo francês do século XVIII confere ao tema em questão o nome de 
“dispositivo  de  mediação”.  Ao  invés  de  entender  o  problema  apenas  como  uma 
discussão  sobre  a  perspectiva,  Diderot  afirma  existir  um  mecanismo  que  regula  a 
proximidade ou o afastamento entre as instâncias. O ato narrativo se constrói sobre o 
que se da a conhecer e sobre o que se ignora, possibilitando tanto a neutralidade como a 
interação fervorosa. O conceito, tal como explicado, pode se apresentar rígido -quando 
a estrutura é inflexível- ou maleável -quando permite o improviso- (LINS, 1976, p. 67). 
Textos como o de Lins e como o romance de Júlia (a partir da descrição que o professor 
faz) tem aparência rígida enquanto alguns desvios (situações inesperadas) sustentam a 
idéia de maleabilidade.

Em dezembro  de  1974 descobre  por  fim o  leitor  que  a  área  do  professor  é 
História Natural. Daí o prazer em abordar um corpus literário sem as limitações nem 
exigências  impostas  pela  rotina  do ofício.  Entre  as  reflexões  profissionais,  chama a 
atenção  uma  relativa  ao  ato  docente.  Para  o  narrador,  ensinar  implica  “no 
estabelecimento de sistemas, condena o vago e o intuitivo, reclama estudos metódicos, 
leva enfim a um tipo de conhecimento útil, ordenado, sólido, funcional, respeitável –e 
falto de alegria” (LIN, 1976, p. 72). Lins compensa a “falta de alegria” valendo-se da 
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ironia e do questionamento veemente das idéias da época. Entende, aliás, que “teoria” e 
“alegria” podem coincidir,  sem que o balanço se traduza em prejuízo para o lado da 
criação. Resulta-lhe tão importante  transmitir  o conhecimento técnico adquirido,  que 
uma das falas do professor revela esse pensar: “(...) por mais que o tema de um livro e 
os conceitos que abrigue constituam o lado vil da literatura (...), estarei, se os ignoro, 
abrigando-me numa atitude  evasiva”  (LINS,  1976,  p.  58).  Longe  de  evasivas,  Lins 
coloca  em  prática  o  que  pensa  e  constrói  uma  confrontação  ficcional  a  partir  de 
elementos teóricos.

As anotações no diário se alongam e cruzam a porta de um novo ano. Param no 
Natal de 1974 e recomeçam o ano seguinte, no dia de reis. Uma imagem da entrada do 
25.01 traduz o que se aproxima: “(Noite de julho, a névoa cobre a tal ponto a cidade que 
os  edifícios  mais  distantes  desapareceram,  nós  ouvimos  em  silêncio  o  Inverno,  de 
Vivaldi)” (LINS, 1976, p. 95). O parêntese destaca o caráter de lembrança da frase. A 
névoa dentro da recordação, porém, transparece o esquecimento que se avizinha. Tenha-
se em mente que uma das acepções do verbo “enevoar” é “tornar obscuro”. Os edifícios 
(referências palpáveis) desapareceram, é de noite e o único que se escuta -o realmente 
transcendental no episódio- é a música. Vale lembrar, inclusive, a importância suprema 
que a música tem nesta obra de Lins. A preocupação é colocada de forma explicita no 
romance:  “A Rainha dos cárceres da Grécia” (...)  torna-se mais e mais semelhante, 
quando  o  lemos,  a  um  bairro  festivo  que  se  cruza  e  onde,  das  lojas  e  das  ruas 
transversais, vêm ao nosso encontro breves retalhos de música: o livro ressoa” (LINS, 
1976, p. 95).

Ao  falar  sobre  Maria  de  França  e  aplicar  ao  trabalho  de  Julia  a  idéia  de 
“dispositivo de mediação”, o narrador elucida como operam na personagem do livro as 
fases alucinatórias e os períodos de lucidez.  Psiquicamente o livro também ressoa. Em 
fevereiro de 1975, o dia 19, o professor nos faz partícipes de sua viagem para o Recife e 
de sua passagem pelo Carnaval. A observação inicial, produto da observação direta, é a 
de alguém que faz tempo não visita uma paragem conhecida: “Mudou e empobreceu” 
(LINS,  1976,  p.  104).  Ao  reconhecer  entre  a  multidão  personagens  do  livro  que 
comenta,  porém, claramente se coloca “no centro do romance” (LIN, 1976, p. 104). 
Inclusive antes de entender o que se passa, a utilização do presente resulta suspeita: 
“(...)  alguns  dos  blocos  que  encontrei  nas  ruas  lembravam  em  tudo  o  ‘Flor  da 
Madrugada’,  onde  se  encontram  Maria  de  França  e  Dudu”  (LINS,  1976,  p.  104). 
Quando se pinça uma explicação prévia que associa o tempo verbal à eliminação da 
distância entre viver e narrar (LINS, 1976, p. 78), quando se compreende que o emprego 
dessa  conjugação  -nesse  momento-  torna  fecunda  a  experiência  da  leitura,  certas 
“inscrições” começam a ser “decifradas”.

Na medida em que o diário avança, o narrador constata em Julia o que o leitor de 
Lins observa no narrador: a “fonte aparente do discurso (...) portadora de uma visão ao 
mesmo passo veraz e onírica”. Teria de se pensar o sentido do vocábulo “aparente” na 
totalidade do romance. Se o escritor do diário -que fala em primeira pessoa- não fosse 
de fato o narrador, a quem pertenceria a consciência dessa fala? De que maneira podem 
ser  as  deformações  [entenda-se:  loucura,  confusões,  obscuridades,  hibridismos, 
encobrimentos, alusões, novos motivos], “tentativas de aprofundamento” (LINS, 1976, 
p. 118) no grande tema da ficção?

Um  exemplo  pode  ajudar  a  responder  esta  difícil  pergunta.  Sabe-se  que  a 
preocupação teórica de Osman Lins no trabalho sobre Lima Barreto é o espaço. Bem: 
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no romance que este trabalho procura compreenderxii, o espaço também é tema. Pode ser 
que os trechos onde fica evidente se percam no pandemônio que é esta obra. Porém, 
estão ali: tanto em colocações teóricas como na superposição das cidades de Recife e 
Olinda. Em palavras do narrador, quase se poderia afirmar que o tratamento do espaço é 
também uma “unidade de ação”:

Neste processo de desvendamento que é o meu comentário (...), não 
foi ainda possível revelar o verdadeiro espaço da história, na verdade 
um Recife  que não nega o Recife  real  e  também não se  limita  ao 
modelo: enruga-o e encanta-o. É como se a cidade se transformasse no 
seu próprio mapa, de tal modo flexível que se pudesse dobrar,  sem 
com isto perder o volume (LINS, 1976, PP. 108-109).

Embora não seja o estudo do espaço o propósito desta reflexão, o trecho ajuda a 
compreender  o  que  talvez  seja  o  maior  encobrimento  da  obra.  É  bem conhecida  a 
intenção do narrador  de tirar  pouco a pouco as vendas do livro que ele  estuda.  Da 
explicação que oferece sobre a cidade de Recife, entende-se que Julia Marquezim optou 
por confirmar as noções de um Recife real (concreto, conhecido, histórico) e de um 
Recife “outro” (imaginado?, desvairado?, romanesco?). Talvez a cidade-modelo seja a 
do mapa. O que aconteceria então quando um diagrama deixa de ser bidimensional? 
Imaginemos um mapa em três dimensões que, além de dobrar-se, possa ser de alguma 
forma interferido pelo visitante. Imaginemos agora um romance em três dimensões, um 
holograma  que  faça  do  leitor  um  “interferente”,  ou  um  visitante  que,  apelando  às 
coordenadas  básicas,  acabe  fazendo  parte  também da  vida  que  palpita  no  desenho. 
Acreditamos ser este o efeito e a conseqüência, não apenas estéticos, que Osman Lins 
procurava criar no complexo mundo de A Rainha dos cárceres da Grécia. “Mesclar o 
verdadeiro e o fictício”xiii, como diz Julia citada pelo professor, eis o problema basal da 
obra de Lins.
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NOTAS:

ii  Falamos de “caderno íntimo” porque assim é compreendido também o gênero do “diário”. Mais na frente, porém, o 
professor duvida do propósito “íntimo” de sua criação, e assume-a como um objeto público.

iii  Os autores dizem literalmente no original: “(...) on se parle à soi-même em se tutoyant, comme si on était um autre, 
plus avisé, plue mûr: on se fait des reproches, on se donne des conseils, ou bien on se console, tout simplement. Cela 
permet de mettre le vécu à distance, de restaurer les capacités de réflexion et de résistance”. Todas as traduções 
apresentadas nesta comunicação são nossas.

iv  De acordo com a professora Sandra Nitrini, estudiosa da obra de Osman Lins, uma possível referência a Alfredo 
Bosi.

v  Com “matéria estruturante” referimo-nos ao afã pela busca conceitual, pelo conhecimento teórico, que o autor tão 
explicitamente persegue, discute e reelabora.

vi  Na entrada de 08.11.1974, o professor de A Rainha dos cárceres da Grécia faz o seguinte questionamento: “(...) 
quem me garante (a ambição formal do narrador) não ter sido gerada nas sombras da sua maquinaria, 
imperiosamente, por algo que o autor de certo modo ignora e que, entretanto, já reside nele e anseia pela escrita?”, p. 
58.

vii  Vale a pena ter presente a seguinte afirmação do autor: “(...) qualquer estudo literário, por mais profundo que seja –
e não importa quão sutil e preciso o instrumental utilizado-, alcançará apenas a superfície da obra. Esta é insondável 
e as tentativas de a revelar, ampliando-a, multiplicam igualmente o seu mistério. Compreender melhor uma obra não 
significa decifrá-la: os seus corredores são infindos”, em Lima Barreto e o espaço romanesco, p. 96.

viii  Lê-se no original: “El novelista escribe su novela como si escribiera un soneto. (…) Está maravillado por la 
composición que ve dibujarse ante él: el menor detalle es para él importante, lo convierte en motivo y lo retomará en 
múltiples repeticiones, variaciones, alusiones, como en una fuga”.

ix  Na entrada de 20.11.1974 (p. 63), o professor explica isto com detalhes.
x  Diz no original: “Le journal est une série de traces. Il suppose l’intention de baliser le temps par une suite de 

repères. Une trace unique aura une fonction différente: non pas accompagner le flux du temps, mais le fixer dans un 
moment-origine”.

xi  Cf. Alexander Shulguin, “La legalización de ciertas drigas debería ir acompañada de educación”. Acesso em: 16 
jul. 2011. In: http://www.taringa.net/posts/videos/3575990/Enteogenia_-el-despertar-a-la-divinidad-interior.html

xii  Esta comunicação é a mostra parcial de uma pesquisa maior (no Grupo de Estudos Osmanianos, coordenado pela 
Profa. Dra. Elizabeth Hazin - TEL/UnB).

xiii Lins. Op. Cit., p. 110.
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