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VERTENTES DO INSÓLITO NA FICÇÃO BRASILEIRA: DE ÁLVARES DE 

AZEVEDO À RETOMADA DO GÓTICO COM FLAVIO CARNEIRO  
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Resumo: Nosso propósito é o de apreciar alguns exemplos da literatura fantástica, em sua 
versão brasileira, percebida como uma produção cultural de resistência à estética realista, 
tomada como canônica, durante um largo período da nossa vida literária. Veremos os exemplos 
de Álvares de Azevedo que, em 1855, inaugura uma estética da incerteza na ficção brasileira, 
Nestor Vítor, precursor de um fantástico expressionista de modelo kafkiano, os contos de 
Murilo Rubião, publicados a partir de 1947 e a obra de José J. Veiga, cuja obra aparece nos 
manuais de literatura relacionado à prosa política, chegando a alguns exemplos da prosa 
fantástica contemporânea.  
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A literatura fantástica, importante espaço de questionamento de realidades 
extraficcionais pelo caminho da incerteza, tem sido pouco trabalhada entre nós. 
Somente agora, após o retomada do gênero pelo cinema, pelos quadrinhos e pela 
literatura de alguns países, gerando best-sellers e sucessos de bilheteria, volta-se a 
atenção para o fantástico, e em nossas letras, surge o estímulo a uma produção fantástica 
criativa, instigante e inovadora, apesar do gênero nunca ter deixado de marcar sua 
presença na série literária brasileira. A reflexão que apresento aqui propõe-se a repensar 
modestamente esse percurso incerto e desviante, buscando apreciar alguns exemplos da 
literatura fantástica no Brasil, percebida como uma produção cultural de resistência à 
estética realista, tomada como canônica durante um largo período da nossa vida 
literária. Ao considerarmos as nossas histórias da literatura e antologias, damo-nos 
conta de que, de um modo geral, o fantástico é muito pouco examinado e 
frequentemente subestimado pelos críticos e estudiosos da literatura em nosso país. 
Álvaro Lins (LINS, 1963, p. 265-268), um dos poucos a tratar da questão, escreveu, no 
ano seguinte à publicação do primeiro livro de contos de Murilo Rubião, em 1947, uma 
crítica no Correio da Manhã em que analisava a prosa muriliana fazendo um paralelo 
com Kafka. Ora, Murilo havia declarado não ter lido o escritor tcheco antes de escrever 
seus contos, mas, mesmo assim, não escapou à comparação na qual foi colocado em 
posição de “inferioridade”. Rubião, com seu fantástico existencial, inquietante e 
extremamente moderno, antecipa procedimentos ficcionais pelos quais o “realismo 
mágico” de Gabriel Garcia Márquez viria a ser consagrado internacionalmente, duas 
décadas depois.  

Nosso percurso será então orientado pelo rastreamento de alguns exemplos de ficção 
fantástica na literatura brasileira e das condições de circulação e recepção sob as quais 
proliferou. Assim, examinamos preliminarmente alguns autores, por mais remotamente 
associados que fossem, vinculados a procedimentos não-realistas, por parte de setores 
da crítica ou da historiografia. Muito úteis, quanto a esse aspecto do trabalho, foram as 
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coletâneas de contos fantásticos organizadas por Jerônimo Monteiro (1959), a de Jacob 
Penteado (1961), Os buracos da máscara, de José Paulo Paes (1985), bem como as 
antologias recentemente publicadas por Bráulio Tavares (2003), Páginas de sombra, 
contos fantásticos brasileiros e a Antologia de contos fantásticos, organizada por Flávio 
Moreira da Costa, e publicada em 2004.   

O resultado dessa primeira análise foi realmente surpreendente, pela quantidade de 
autores encontrados. Nela incluíam-se nomes inesperados como os de Aluísio Azevedo, 
Graciliano Ramos, Jorge Amado e até Carlos Drummond de Andrade, além dos já 
consagrados Coelho Neto, Afonso Arinos e Valdomiro Silveira. 
Na impossibilidade de tratar de todos eles, optamos por um percurso temporal, 
escolhendo o que consideramos mais representativo em determinados períodos, seja 
pela qualidade artística e caráter inovador, seja por sua relação com a série literária na 
qual estão inseridos e da qual representam marcos importantes de resistência ao cânone 
predominantemente realista.  
 
Álvares de Azevedo  

 Os contos encadeados de Noite na taverna e a peça Macário, ambos escritos por 
Álvares de Azevedo e publicados postumamente, em 1855, inauguram uma estética 
da incerteza na ficção brasileira. Os acontecimentos narrados por Solfieri, Bertran, 
Gennaro, Claudius Hermann e Johann, durante uma noite de orgia, mergulham numa 
ambientação gótica, e as histórias contadas em mise-en-abîme misturam-se, por uma 
“lógica caprichosa”, conforme as palavras de Borges, ao presente da narrativa de 
moldura, suscitando o efeito de “estranha coincidência”.  

 Se considerarmos a série literária no Brasil na época em que Álvares de Azevedo 
desenvolveu sua ficção, constatamos a presença dominante da poesia de Gonçalves 
Dias, da militância romântico-nacionalista de Gonçalves de Magalhães e da ficção 
romântica atualizada em romances como A moreninha e O moço loiro, que Joaquim 
Manuel de Macedo publica em 1844 e 1845, respectivamente. Ora, diante desse 
quadro, Noite na taverna representou um modelo alternativo de ficção romântica, 
seja pela recusa do realismo, seja pela negação da “cor local”, seja, enfim, pela  
ausência de estereótipos a respeito do Brasil e dos brasileiros. Caminhando em 
sentido oposto à literatura laudatória que apresentava ao Brasil e ao mundo um país 
promissor, uma natureza pródiga e um caráter benigno da raça, como propõe 
Santiago Nunes Ribeiro, em ensaio de 1848, o mundo de Noite na taverna é 
insalubre, os personagens doentios e a natureza sombria. A opção pelo cenário 
cosmopolita da narrativa já representa uma forte ruptura com o caráter 
predominantemente nacionalista do movimento romântico brasileiro. 

 Na peça Macário, expressão teatral da binomia, conceito alinhavado por Álvares de 
Azevedo no prefácio à segunda parte de sua Lira dos vinte anos, uma “verdadeira 
medalha de duas faces”, onde o poeta realça o caráter dialético daquela oposição, 
vemos a personagem de Satã que, destituído de sua malignidade habitual, converte-se 
em voz irônica e irreverente que suscita a dúvida no espírito do boêmio Macário. 
Esse conceito de binomia do escritor permite criar uma tensão irresolvível, uma 
lógica relativizada, doutrinária incapaz, portanto, de prestar serviço à causa 
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nacionalista. Essa ambiguidade pode ser observada no debate entre o “idealista” 
Penseroso, defensor de uma estética romântico-nacionalista, e alter ego de Macário, 
este, questionador cínico e radical de tal modelo. 

Diz Penseroso: 

[...] e esse Americano não sente que ele é filho de uma 
nação nova, não a sente o maldito cheia de sangue, de 
mocidade e verdor? Não se lembra de seus arvoredos 
gigantescos, seus oceanos escumosos, os seus rios, suas 
cataratas, que tudo lá é grande e sublime? (AZEVEDO, 
2001, p. 95-96) 

 Responde Macário: 

[...] Não escutes essa turba embrutecida no plagiar e na 
cópia. [...] Falam nos gemidos da noite no sertão, nas 
tradições das raças perdidas na floresta, [...] Metidos! 
Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum 
viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos 
mangues e nas águas do Amazonas e do Orenoco há mais 
mosquitos e sezões do que inspiração; que na floresta há 
insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor 
do tigre não tem o perfume das flores...que tudo isto é 
sublime nos livros, mas é soberanamente desagradável na 
realidade! (AZEVEDO, 2001, p. 98-99) 

 Mesmo sem participar diretamente do debate entre os protagonistas, o diabo impõe a 
incerteza, de forma indireta, demonstrando, ao longo da peça, seu interesse por Macário 
e, em contraste, seu desinteresse em tentar Penseroso. Levando-se em conta a natureza 
que a mitologia cristã consagrou, sua preferência por Macário pode tanto significar estar 
este mais próximo da “verdade” quanto mais distante dela que Penseroso. No segundo 
caso, o diabo ter-se-ia aproximado de Macário por perceber nele um potencial maléfico; 
no primeiro, por reconhecer no herói uma sabedoria que precisaria ser “corrompida”. O 
fato de que nenhuma posição seja, ali, explicitamente apresentada como dominante, 
favorece a ambigüidade entre as duas posições. (GABRIELLI, 2004) 

 O caminho alternativo apontado pela ficção de Álvares de Azevedo viu-se igualmente 
minimizado pelo projeto literário de José de Alencar que, em 1857 publica três de seus 
romances, dentre eles O Guarani. Assim, em meio ao forte predomínio de uma ficção 
que buscava a reduplicação de realidades naturais ou sociais, a estética cosmopolita de 
Álvares de Azevedo, não descritivista e promotora da incerteza, enfrentou, desde o 
início, o descrédito da crítica que interpretou tal projeto ora como manifestação da 
natureza doentia do autor, ora como simples afetação byroniana, mais ou menos nos 
moldes da fortuna crítica reservada ao grupo dos “pequenos românticos” franceses, em 
meados do século XIX. 

 

Nestor Vítor  
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Uma das poucas exceções na historiografia literária brasileira, Alfredo Bosi faz, em sua 
História concisa da literatura brasileira, de 1970, o seguinte registro sobre o primeiro 
livro de contos de Vítor e do Simbolismo brasileiro: 

Em Signos (1897), de Nestor Vítor, o atilado crítico do movimento 
trabalha uma linguagem expressionista avant la lettre, cujo exemplo 
mais sério é a novela “Sapo”, história de um rapaz que se alheia 
radicalmente da sociedade até ver-se um dia transformado em um 
animal repelente “de malhas amarelas e verde-escuras a cobrirem-lhe 
o corpo”. Quem não se lembrará, ao menos pela alegoria final, de A 
metamorfose, que Kafka? (BOSI, 1988, p. 330) 

Com efeito, na novela “Sapo”, a estranheza (a metamorfose do protagonista) representa 
a materialização dos conflitos internos do personagem: a angústia e a solidão que o 
acometem projetam-se na figura do sapo, animal repelente por sua própria natureza. Na 
verdade, a sua transformação em sapo afasta a leitura alegórica; trata-se da encenação 
da própria metáfora, ou seja, é o fantástico tornando o “irreal” uma “realidade” através 
da linguagem. O protagonista não é um “albatroz” que, como o poeta, vê-se objeto de 
escárnio quando desce à terra, como indica o poema de Baudelaire; aqui, ele “é” um 
sapo e suas reações são as do animal; não se trata, pois, de uma personificação, mas sim 
de uma vivência “de sapo”. Ocorre desse modo a inversão para a qual atenta Sartre com 
relação à literatura fantástica, isto é, a alma se torna o corpo e este torna-se alma: “O 
fantástico dá-nos a imagem invertida da união da alma com o corpo: aí, a alma ocupa o 
lugar do corpo e o corpo o lugar da alma [...].” (SARTRE, 1968, p.110) 
 A coincidência temática entre “Sapo” e A metamorfose, evocada por Bosi, é evidente, 
mas, é preciso lembrar que a novela de Nestor Vítor data de 1897, enquanto que o 
romance de Kafka é de 1915. Assim, apesar do seu caráter antecipador, a recepção 
crítica não percebeu o ineditismo da ficção de Vítor, bem como negligenciou o conjunto 
do movimento simbolista brasileiro de um modo geral. Como lembra Afrânio Coutinho, 
“a Academia Brasileira de Letras não acolheu, na sua fundação (1896), nenhum dos 
representantes do Simbolismo, rechaçados para segundo plano.” (COUTINHO, 1986, p. 
330) Apesar de alguns trabalhos isolados, notadamente sobre a obra poética de Cruz e 
Souza, o silêncio estende-se até os dias de hoje. Signos não foi jamais reeditado e não 
consta sequer no acervo da Biblioteca Nacional, havendo apenas um exemplar 
disponível da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. O julgamento da 
ficção simbolista a partir da chave nacionalista desconsiderou essa importante vertente 
da série literária brasileira, seu traço antecipador e sua produção fantástica 
acentuadamente moderna e promissora. 
 
Murilo Rubião  
 O primeiro livro de contos de Murilo Rubião, O ex-mágico da taberna minhota, 
publicado em 1947 e praticamente ignorado pela crítica, coincide tanto com o 
surgimento de uma ficção mais voltada o intimismo, para o mergulho psicológico, como 
a de Clarice Lispector, quanto com a expansão do projeto de implantação de um certo 
ideário cultural, favorecido pela recente legalização do Partido Comunista Brasileiro e 
atraindo a adesão de intelectuais como Jorge Amado. (GABRIELLI, 2004 ) 
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É pela mistura de elementos verossímeis e inverossímeis que se realiza o fantástico 
muriliano, que recorre ao universo da fábula e às parábolas bíblicas para construir suas 
narrativas. Na ficção realista, quando um animal fala, ele o fará através de um sonho ou 
da imaginação de um personagem. Em Murilo Rubião, ao contrário, um animal é capaz 
de falar mesmo sem ter, no mundo da realidade, condições para isso. Trata-se então de 
um animal de fábula. Ora, tais transgressões lógicas, derivadas de um certo modo de 
combinação de elementos da realidade e elementos imaginários, constituem o próprio 
cerne do projeto muriliano, como bem assinala Murilo Gabrielli em sua pesquisa sobre 
a literatura fantástica no Brasil (2004). Tal procedimento aparece em “Os dragões”, de 
1965, do livro Os dragões e outros contos. Nessa narrativa, o autor mineiro recorre, não 
mais a leões falantes, como em “O ex-mágico”, ou tampouco a coelhos, como em 
“Teleco, o coelhinho”, mas a dragões, animal fabuloso por excelência. Nesse conto, 
com efeito, a estranheza se concretiza pela presença concomitante de imagens 
selecionadas de campos extratextuais vinculados a um universo imaginário, como o das 
fábulas, mas também, elas mesmas, imaginárias. Lembremos que, das duas definições 
básicas de imaginação, reprodução mental de objetos reais e invenção de objetos 
mentais (BORGES & GUERRERO, 1999, p. 86-92), a primeira sustentou o repertório 
de imagens selecionadas pela literatura brasileira desde que o Romantismo elegeu a 
descrição da natureza como projeto nacional. A imagem-reflexo seguiu, mesmo após 
esse período, negando espaço à imagem-invenção, exceto quando o recurso ao 
imaginário foi acionado para servir de suporte à realização de um projeto de 
caracterização da identidade nacional, como no caso do Macunaíma, de Mário de 
Andrade. Em “Os dragões”, ao contrário, esses seres fabulosos são também 
estrangeiros: 

Os primeiros dragões que apareceram na cidade muito sofreram com o 
atraso dos nossos costumes. Receberam precários ensinamentos e a 
sua formação moral ficou irremediavelmente comprometida pelas 
absurdas discussões surgidas com a chegada deles ao lugar. Poucos 
souberam compreendê-los e a ignorância geral fez com que, antes de 
iniciada a sua educação, nos perdêssemos em contraditórias 
suposições sobre o país e raça a que poderiam pertencer. (RUBIÃO, 
1998, p. 137) 

O primeiro confronto surge da atitude dos personagens diante do estranho: para o padre, 
eram “enviados do demônio”, para o gramático, “coisa asiática, de importação 
européia", enquanto o povo “benzia-se”; apenas as crianças “sabiam que os novos 
companheiros eram simples dragões”. (RUBIÃO, 1998, p. 137) Essa passagem que 
recortamos nos permite perceber como imagens-reflexo de seres humanos comuns, 
recortadas de realidades ligadas a ambientes cotidianos e banais (o padre, o gramático), 
articulam-se com imagens-invenção de elementos selecionados em um universo da 
ordem do imaginário. 
Os dragões mesclam-se à população: alguns morrem, por inadequação aos costumes 
locais, outros tornam-se delinqüentes, alguns divertem o dono de um bar com suas 
bebedeiras, mas, um deles, Odorico, enamora-se de uma mulher casada. Esta, “pouco 
tempo depois, foi encontrada chorando perto do corpo do amante. Atribuíram sua morte 
a tiro fortuito, provavelmente de um caçador de má pontaria. O olhar do marido 
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desmentia a versão.” (RUBIÃO, 1998, p. 140) 
É então pela combinação de uma situação prosaica e de uma situação insólita (seres 
extraídos da mitologia), que surge a estranheza na ficção de Murilo Rubião. O conto 
“Os dragões” converte-se, assim, num espaço em que imagens-invenção combinam-se a 
imagens-reflexo, estabelecendo um território ocupado por relações capazes de pôr em 
discussão aquela que tem sido, talvez, uma das questões centrais da literatura brasileira 
e que concerne diretamente a questão do realismo: a relação entre invenção e 
observação. 
 

José J. Veiga  

Com o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto, de 1959, surge o escritor José J. 
Veiga. Enquanto outros autores, pertencentes a outras escolas estéticas, escreveram 
esporadicamente contos fantásticos, os quais, aliás, quase sempre estão ausentes de 
antologias e de currículos escolares, os nomes de Murilo Rubião e de J.J. Veiga  são 
apontados pelas histórias da literatura como os únicos representantes da literatura 
fantástica no Brasil. Contudo, assim como Murilo Rubião, ele também teve rapidamente 
seu nome associado à prosa política contestatória, como forma de contornar o período 
de forte censura imposto pela ditadura militar. Sob esse prisma, a ficção fantástica de 
J.J. Veiga seria, não uma opção estética, mas sim um pretexto para, através de fábulas 
alegóricas, denunciar a repressão e os abusos do poder.  

No conto que dá nome ao livro, “Os cavalinhos de Platiplanto”,  conta-se a história de 
um menino que fica sem o cavalinho que lhe fora prometido pelo avô. Com a morte 
deste, o cavalinho é usurpado por um tio que não cumpre a promessa feita. Sem receber 
o presente, o menino chora e refugia-se em seu quarto. Nesse ponto, a narrativa 
envereda pelo sonho que leva o menino a um local estranho: “A gente chegava lá indo 
por uma ponte, mas não era ponte de atravessar, era de subir.” (VEIGA, 1997, p. 45) 

Transposta a “ponte”, o menino vivencia “naturalmente” situações surreais dentre as 
quais a que faz com que o dono da fazenda dê ao menino “cavalinhos de todas as 
cores”. Entretanto, eles não podem sair daquele lugar, porque, diz o major, “levar não 
pode. Eles só existem aqui em Platiplanto.” (VEIGA, 1997, p. 50). O menino então 
acorda em sua cama e pensa se deve contar ou não a sua experiência, pois talvez não 
acreditem nela. Além disso, ele quer “guardar aquele lugar perfeitinho como v[iu], para 
poder voltar lá quando quisesse, nem que fosse em pensamento.” (VEIGA, 1997, p. 51) 

Aquilo que poderia ficar apenas no plano do onírico, válvula de escape para compensar uma 
frustração infantil, é problematizado pelo narrador ao final do conto, uma vez que este é narrado 
pelo protagonista já adulto, o que inviabiliza a possibilidade de confusão entre o sonho e a 
realidade: “Devo ter caído no sono em algum lugar e não vi quando me levaram para casa. Só 
sei que de manhã acordei já na minha cama, não acreditei logo porque o meu pensamento ainda 
estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu quarto (...)” (VEIGA, 1997, p. 
51) 

Como a narrativa demarca com clareza o mundo da casa, com sua lógica verossímil,  e 
o mundo de Platiplanto, em sua dimensão onírica, a menção, por parte do narrador 
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adulto, a outras idas a Platiplanto, “nem que fosse em pensamento”, faz com que “Os 
cavalinhos de Platiplanto” aponte para a incerteza quanto à relação existente entre o 
sonho e a realidade, caracterizando assim o gênero fantástico ao qual pertence o conto. 
O imperativo de uma leitura alegórica em função do momento político no país afastou 
outras possibilidades interpretativas da obra de J.J. Veiga e, mais uma vez, inibiu o 
aparecimento de novos textos do gênero fantástico na literatura brasileira. 

Flávio Carneiro 

Com A confissão (2006), de Flávio Carneiro, voltamos à vertente literária iniciada pelo 
primeiro autor que evocamos aqui, ou seja, aquele que trouxe o universo gótico para a 
literatura brasileira, com  seu fascínio pelo grotesco e pelo sobrenatural: Álvares de 
Azevedo. O protagonista do romance, um vampiro urbano da era contemporânea, leva 
às últimas consequências seus propósitos de roubar de mulheres e tomar para si aquilo 
que estas sabem desfrutar como requintes de prazer proporcionados por experiências 
sensoriais refinadas e pela experiência amorosa. A ânsia de tudo apreender o leva a 
situações limites como o medo, por exemplo, o que faz com que a narrativa opere na 
estreita fronteira entre a loucura e a sanidade. Através de um jogo ambíguo de sedução e 
repulsa, o relato coloca em cena um homem que sequestra e subjuga uma mulher, cuja 
única função é a de escutar os relatos de suas experiências vivenciadas junto a várias 
outras mulheres, todas mortas após o contato com ele. Assim, dentro dessa moldura, vão 
se desenrolando, num percurso sinuoso e labiríntico, as histórias protagonizadas por um 
vampiro-viajante da metrópole moderna, e cujo final surpreende o leitor: ao fechar o 
círculo pelo retorno à mulher e à situação inicial da narrativa, o texto obriga o leitor a 
voltar ao começo do labirinto. Como este afirma todo o tempo, para o narrador, não 
existe acaso e todos os encontros, coincidências e acidentes convergem para a tentativa 
de decifração de sua natureza de vampiro e sua força destrutiva que o faz sofrer, mas 
que também se preocupa com o sofrimento que é capaz de provocar. Como sugere 
Brasigóis Felício: “A fala-monólogo de A Confissão busca colocar no mesmo balaio a 
culpa de vítimas e perpetradores, uma vez que tudo está conectado, tudo vive em 
relação, como o personagem mesmo alega, na tentativa de explicar ou defender o seu 
ato.” (FELÍCIO, 2008, p. 12) 

Observa-se que Flávio Carneiro, em A confissão, atualiza o tema do vampirismo de 
forma bastante surpreendente e original. Seu vampiro narrador (cujo nome não é 
revelado) inicialmente desconhece essa sua natureza de predador e fica intrigado sobre a 
morte inesperada da jovem com quem estivera na véspera, num encontro amoroso. Teria 
sido coincidência ou algum sinal suspeito? A dúvida que acomete o narrador é a mesma 
que também afeta o seu leitor; ambos vão, aos poucos, desvelando o significado dos 
sucessivos episódios e recompondo os fios e pistas lançadas de forma desordenada e 
aparentemente desconexas. Como é o vampiro que conta sua história, podemos vê-lo 
por dentro, com suas inquietações e a insegurança provocada pelo sentimento de estar 
sendo uma vítima do destino; e é por essa razão, aliás, que ele obriga a mulher a ouvir a 
sua confissão: confessando sua culpa, talvez consiga recuperar sua estabilidade interior. 
Se o protagonista não é nomeado, este não é o caso das mulheres: Emma, Agnes, Inês e 
Luísa, cuja história, narrada por Agnes, funciona como um espelho onde o protagonista 
vê reduplicada a sua própria história vivida por Bruno, na Itália. Ao término da leitura 
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de A confissão, o leitor é levado, juntamente com o protagonista, a aderir às dúvidas 
existenciais sugeridas por ele, questionando-se sobre a margem de liberdade que cabe 
ao homem moderno: 

Até que ponto tinha decidido algo na minha vida? [...] Não tinha como 
duvidar, algo ou alguém estava guiando meus passos, era essa a 
conclusão a que havia chegado finalmente, não mandava em nada, não 
podia mandar em nada, nem em mim mesmo, nem na minha vida, 
nem na minha morte. (CARNEIRO, 2006, p. 227) 

As mulheres com quem convive também escondem seus segredos: sabem que estão 
sendo vampirizadas, mas apostam suas vidas contra um momento de máximo prazer que 
sabem aguardá-las na experiência amorosa. Como lembra Vera Maria Tietzmann Silva: 

Em A confissão, o narrador não é agressor, mas amante. Absorve da 
vítima um conhecimento especial que ela tem e que ele deseja para si. 
Em contrapartida, ele a leva ao auge do prazer humano que o sexo 
pode proporcionar. Ele troca um conhecimento permanente por um 
momento fugaz de felicidade intensa. (SILVA, 2009, p. 5) 

Relato moderno, que dialoga com Borges, para quem a única realidade é a da literatura, 
no romance fantástico de Flávio Carneiro as referências literárias são evidentes e 
contribuem para o tecido labiríntico e metaficcional do texto: quer na menção aos livros 
roubados pelo narrador, quer pelos nomes das protagonistas, como Emma e Luísa, por 
exemplo, quer ainda pela referência explícita ao ensaio de Stendhal sobre o amor, 
motivo central da trama e em estreita ligação com a morte e o sempre postergado – e 
frustrado - anseio de completude. Ladrão de livros e de almas, movido pela busca 
incessante de entendimento para sua condição, o narrador tenta recobrar o controle 
sobre sua própria vida, buscando preencher as lacunas da trama e da própria vida: no 
vinho, no paladar, nas múltiplas viagens, nas línguas estrangeiras, no amor, na 
literatura. Ao final da narrativa,  resta somente a violência em estado bruto, como mais 
um desafio aos limites de nossas possibilidades, como uma saída desesperada para a 
triste condição de todo homem. 

 

Conclusão 

Apesar de termos omitido a discussão teórica que envolve o conceito de fantástico – e 
também por não ser nossa proposta aqui - , sabemos que a flutuação relativa à definição 
do termo “fantástico”, assim como as “fronteiras” das quais a literatura fantástica se 
aproxima não nos autoriza um conceito único e excludente para essa modalidade 
narrativa. Mais prudente seria então considerarmos o termo em seu plural – 
“fantásticos”. Reforçando essa pluralidade conceitual, ao organizar a mais recente 
antologia de contos fantásticos brasileiros, Braulio Tavares (2003) acena com a 
categoria de “brasileiro mítico” para designar o grupo de obras que, diz ele, “parecem 
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corresponder por alguma razão ao nosso temperamento” (p. 8), cuja estrutura nos 
remete ao mito e aproximam-se, por conseguinte, da literatura oral. Nesse grupo, 
estaria, por exemplo, Macunaíma, de Mário de Andrade. Um segundo grupo reuniria 
obras que “usam o Brasil como pano de fundo para uma discussão sobre o próprio 
mundo, sobre o universo, sobre a vida real.” (p. 9) Um dos exemplos arrolados é o do 
sertão de Guimarães Rosa, no qual “fatos e pessoas do nosso mundo estão em 
correspondência cósmica com outra realidade”, ou seja, como reconhece o autor, 
estamos diante da mesma concepção narrativa à qual chamamos de “realismo mágico”, 
aplicado a algumas obras da literatura latinoamericana. (TAVARES, 2003, p. 9) 
Ampliando ainda mais o leque proposto por Braulio, poderíamos nos remeter ao cordel 
brasileiro, onde a presença de elementos góticos e a luta emblemática do Bem contra o 
Mal são formas derivadas do maravilhoso cristão em nossa literatura. 

A título de esboço de conclusão, ficamos com as reflexões de Braulio Tavares a respeito 
da literatura fantástica no Brasil. Diz ele: 

Por que não existe uma literatura fantástica florescente no Brasil? Vai 
ver que a razão é uma categoria recente em nossa história. Ainda 
estamos tentando domesticar o realismo, e cultivar o fantástico não é 
prioridade por enquanto. Nossa literatura, vista em conjunto, pretende 
enxergar o Brasil, imaginar o Brasil, extrair de nossas experiências 
contraditórias uma imagem plausível do Brasil. Não creio que o 
realismo seja a única estratégia narrativa capaz de se desincumbir 
dessa tarefa, mas reconheço que a literatura fantástica dá a muitas 
pessoas a sensação de nos afastar do mundo (que nos exige respostas 
imediatas a problemas urgentes) para nos puxar de volta a uma zona 
crepuscular onde somos dominados por forças além da razão. 
(TAVARES, 2003, p. 18)  

Quanto ao desenvolvimento do gênero ao longo dos tempos, vimos que ele também vai 
se adaptando aos gostos, modelos narrativos e poéticas de cada época, assumindo 
características mais ou menos “locais”. Hoje, vampiros, lobisomens, bruxas, ambientes 
escuros, magia, amores impossíveis, sedução pelo sobrenatural, ruínas, todos os 
elementos herdados da tradição gótica inglesa, são retomados e passam a fazer parte do 
cenário do romance pós-moderno internacional em narrativas situadas na 
contemporaneidade. De minha parte, posso afirmar que o Brasil tem uma ficção 
fantástica madura, artisticamente bem realizada e inovadora. A Confissão, romance 
fantástico contemporâneo que trouxemos aqui, foi finalista do prêmio Jabuti de 
Literatura. Esse relato metatextual e reflexivo - e, por que não, lúdico e parodístico? - 
abre-se para várias nuances  interpretativas, indicando a consistência do texto de Flávio 
Carneiro. 

O que apontamos foi que, se hoje há uma alteração nesse quadro, seguindo, de certa 
forma, uma tendência internacional, a ficção fantástica brasileira enfrentou, no entanto, 
ao longo de sua trajetória, uma sistemática obstrução, imposta por boa parte da crítica. 
Essa obstrução teve como objeto, talvez, menos a sobrenaturalidade do fantástico que a 
incerteza construída por ele, já que, desde o Romantismo, a literatura tem sido 
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prioritariamente julgada no Brasil a partir de sua adequação à condição de veículo de 
certezas doutrinárias. Assim, o exemplo de Álvares de Azevedo em Noite na Taverna 
pemaneceu durante muito tempo, conforme observa Edgar Cavalheiro, como uma 
“árvore exótica, que não sazonou frutos”.1 
Muito se poderia, ainda, dizer sobre o fantástico produzido pelos autores aqui 
examinados e mesmo sobre o fantástico presente na obra de muitos outros escritores que 
ficaram de fora da nossa análise. Como o objetivo era traçar um breve panorama dessa 
modalidade de ficção no Brasil, os autores e obras que trouxemos devem ser entendidos 
como simples marcos no caminho da ficção fantástica brasileira.  
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