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HORROR E EPIFANIA
A imperfeicao reveladora em Anticristo e Cisne Negro
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Resumo:

O processo de desvelamento motivado pelo contato com o grotesco ndo é um tema inédito. Ainda assim, é
matéria inesgotada em nosso tempo, e resulta numa producdo artistica rica em novas possibilidades
ficcionais — tanto na literatura quanto em outras manifestagdes discursivas, como é o caso do cinema.
Interessa, aqui, em especial, propor um olhar para o percurso epifanico e/ou transformador percorrido por
personagens cinematograficas por meio de sua imersdo em um universo incomodo, perturbador, grotesco e
— no limite — horrivel. Para tanto, propde-se aliar ao Unheimlich freudiano, que conduz & nocéo do
estranhamente familiar, a abordagem da imperfeicdo sugerida por Greimas, segundo a qual é a fratura no
cotidiano a responsavel pelas escapatorias na apreensao estética.

O estudo que ora se propde investiga o processo de imperfeicdo reveladora nas obras Anticristo (2009), de
Lars Von Trier e Cisne Negro (2010), de Darren Aronofsky.
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1. Introducéo

A proposta que ora se apresenta, ao investigar as obras filmicas Anticristo (2009) de Lars
Von Trier e Cisne Negro (2010) de Darren Aronofsky, tem como cerne um olhar para o percurso
epifanico e/ou transformador percorrido por personagens cinematograficas por meio de sua imersao
em um universo incbmodo, perturbador, grotesco e — no limite — horrivel, em busca de significados
que possam ser construidos com base no rompimento com as expectativas estéticas, digamos,
convencionais e, porque néo dizer, do “senso comum”.

As reflexdes aqui organizadas representam um estagio inicial no estabelecimento de relagdes
entre a narrativa filmica e suas possibilidades de interpretacdo, ancoradas em algumas ferramentas
“emprestadas” de ciéncias como a psicanélise e a narratologia. Trata-se, assim, de um olhar menos
comparativista, no sentido estrito do termo, e mais aproximador, buscando no interior dos discursos
algumas estratégias similares de figurativizagéo.

Nesse sentido, propde-se aliar ao Unheimlich freudiano, que conduz a nogdo do
estranhamente familiar, a abordagem da imperfeicdo sugerida por Greimas, segundo a qual é a
fratura no cotidiano a responsavel pelas escapatorias na apreensao estética.

2. A narrativa cinematografica e sua “validade” estética no espa¢o dos
estudos literarios

A medida que crescem significativamente os estudos em nivel académico propondo
aproximacdes entre a narrativa literéria e a narrativa filmica, ou o uso de ferramentas oriundas dos
estudos literarios (bem como de outras ciéncias humanas) para a interpretacdo de obras
cinematogréficas - ou o inverso: a investigacdo de estratégias caracteristicamente filmicas nas
analises literarias -, torna-se cada vez mais problematico questionar a validade de tais propostas,
mesmo Nnos espacos mais ortodoxos e conservadores de investigacao literaria.

Antes de mais, cabe lembrar que a cinematografia é também uma grafia, portanto, a escrita de
algo, e que muito embora seja constituida por estratégias especificas, em que imagem e som
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assumem natureza intrinseca, ndo abandona seu carater ficcional e, portanto, mimético. Mais do que
mostrar, o cinema narra. E se narra, ainda que ancorado, muitas vezes, na sugestdo e exposicao e
ndo propriamente em palavras, pode, assim como outras frentes da dramaturgia — caso do teatro —,
ser analisado como tal.

Nas palavras de Ismail Xavier,

Se um filme qualquer, cujo realizador ignaro s6 conhece das letras a Academia e seus
consortes, nos faz pensar, apesar desse realizador e sem que ele o saiba, na literatura moderna, é
porque existe realmente entre esta literatura e o cinema um natural intercambio que evidencia algo
que vai além de um parentesco. (Xavier, 1983, p. 269)

Contudo, este texto ndo se propOe a problematizar tal questdo, e sim a expor duas obras
filmicas, por meio de um olhar que é o do estudioso da literatura por formagdo, mas que procurara
ater-se ao discurso de modo amplo, langando méo, inclusive, de uma reflexdo originada no campo
psicanalitico.

3. Unheimliche e fratura: como fazer dialogarem Freud e Greimas.

Em 1919, Sigmund Freud escreve o paradigmatico ensaio Das Unheimliche, no qual
sistematiza os apontamentos de Ernst Jentsch, amparado pela definicdo ja dicionarizada de Shelling
acerca do termo. Nele, trata do carater inquietante, perturbador, estranhamente familiar, de
determinadas situagdes.

Em linhas gerais, o estudo centra-se na nocdo de desconforto acionada pelo contato com
imagens, objetos, seres e situagfes. Tal desconforto, entretanto, para além de ser provocado pelo
carater desconhecido e improvavel deste contato, liga-se a memarias remotas e encobertas. Assim,
para Freud, o inquietante ou estranho trata de uma categoria do assustador que remete ao que é
familiar. O proprio Schelling ja o havia anunciado como “tudo que deveria ter permanecido secreto
e oculto mas que veio a luz”.

Freud aponta para trés circunstancias detonadoras de tal desconforto: o medo da castracéo, a
onipoténcia do pensamento e o duplo. Em todas elas, sdo o rompimento com as expectativas, 0
carater inusitado, a “incerteza intelectual” os acionadores do horror, cuja gradacdo esta
condicionada a estrutura emocional do sujeito.

Greimas, em seu Da Imperfeicdo, chama a atengé@o para um recurso utilizado na construgéo do
sentido em que é a descontinuidade no discurso, a ruptura na vida representada o detonador da
passagem para um novo estado de coisas. Tal descontinuidade, fruto do que se pode chamar um
deslumbramento, provoca uma fratura.

Da perspectiva da estética do sujeito, Greimas propde que tal fratura promove um desvio ou
ruptura das isotopias. Assim, a estesia — ou componente afetivo e sensivel da experiéncia cotidiana
— se afasta da percepcdo estética convencional para penetrar na experiéncia do estranhamento.
Grosso modo, chamar-se-a escapatdrias as reflexdes resultantes de tal experiéncia.

4. O horror estético.

Umberto Eco, na introducdo de sua Histdria da Feiura (2007), chama a atencéo para o carater
historico e cultural da nocdo de belo, por si s6 responsavel pela identificagdo de seu oposto, o feio.
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Em suas palavras “dizer que belo e feio sdo relativos aos tempos e as culturas (ou até mesmo aos
planetas) ndo significa, porém, que ndo se tentou, desde sempre, vé-los como padrdes definidos em
relacdo a um modelo estavel” (2007, p. 15).

A construcdo do sentimento de horror, desconforto e inquietacdo deriva naturalmente da
confrontagcdo com circunstancias que nos afastam das imagens do cotidiano e nos aproximam — por
caminhos muito mais complexos que eu daria conta de agora expor — de nossos temores ancestrais.

A chave para compreender o horror perpassa, portanto, por duas nogdes: a do feio e a do
medo. Tanto uma quanto outra variam, para além de sua natureza social e culturalmente constituida
— de acordo com a subjetividade humana.

Entretanto, é possivel localizar, por exemplo, alguns temores atemporais e muito pouco
variaveis de cultura para cultura como o medo da rejeicéo, de tornar-se ou ser obrigado a ter contato
com algo repulsivo, o medo de sentir dor, ser mutilado, e, em Gltima anélise, 0 medo da morte.

Todos esses temas amplos tem sido abundantemente explorados pelas narrativas ficcionais,
desde os mitos até o Cinema “B”.

Raz0bes e/ou motivacOes que transcendem os objetivos desta comunicacéo talvez dessem conta
de relacionar estes mesmos sentimentos de temor a curiosidade e atracdo que reside em uma
consideravel quantidade de pessoas no que se refere a violéncia, o que, talvez, justifique a natureza
impelida para a guerra, a curiosidade pelas execugdes em praca publica, o transito prejudicado pelos
curiosos em situacOes de acidentes, a farta procura por noticias de desastres na imprensa e, também,
0 gosto pelas narrativas de horror, vez que em todos esses casos, somos obrigados a confrontar
outra face de nossa natureza, aquela ligada as secre¢des, aos excrementos, a putrefacéo e, por fim, a
finitude.

E possivel falar em uma estética do feio, portanto, ndo apenas como oposi¢do ao belo, como
na aproximacéao entre o grotesco e o sublime proposta pelos roméanticos, por exemplo, mas também
como uma ferramenta para o acionamento de outra parte de nossa natureza, por meio da inquietacao
e do desconforto.

5. Anticristo e Cisne Negro: dois autores, seus olhares e horrores.

Perturbador é um dos adjetivos mais utilizados pela critica especializada e pelo publico em
geral quando se trata de Anticristo, obra filmica de 2009, escrita e dirigida pelo polémico cineasta
dinamarqués Lars Von Trier. A despeito de outras producbes do diretor lembradas tanto pela
inventividade quanto pela crueza no que concerne ao tratamento dado as rela¢cdes humanas, o filme
tem sido equivocadamente alocado como narrativa de terror, tanto em prateleiras fisicas quanto
virtuais.

Ainda que uma classificacdo nesse sentido me pareca em principio desnecessaria, é preciso
partir da premissa de que o horror € um componente central na obra, muito embora nédo se trate do
horror enquanto género cinematografico, em nenhuma de suas subclassificagbes mais candnicas
como 0s que abordam o sobrenatural ou o gore, sobretudo nos serial killer movies, zombie movies,
splatter movies, etc.

Trata-se aqui, basicamente, de uma experiéncia de enfrentamento. A partir da narrativa de um
intercurso sexual que culmina na morte do filho do casal, Anticristo se sustenta sob o argumento da
culpa. E a depressdo derivada da dor causada pela tragica perda de um bebé que leva o marido,
terapeuta, a declinar do tratamento medicamentoso que a mulher vinha recebendo e estabelecer e
aplicar ele mesmo um método terapéutico, em muito semelhante a terapia cognitiva. Ao propor que
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a mulher enfrente seus medos, impelindo-a a, discursivamente, estabelecer os niveis de seu terror, 0
marido sugere que ambos passem uma temporada no lugar que, para ela, seria a origem do estado
emocional em que se encontra.

Estabelece-se uma jornada simbolica em que apolineo e dionisiaco sdo confrontados com
base em pares de opostos bastante definidos: masculino e feminino, racionalidade e pulsées, natural
e sobrenatural, historia e religido, realidade e delirio, e assim por diante. Interessa aqui, entretanto,
tratar especificamente dos aspectos ligados a fratura causada pelo contato com o inquietante e,
nesse sentido, o belissimo prologo de cinco minutos torna-se suficiente para engendrar a reflexéao
ora proposta.

Inaugurando uma narrativa seguida por quatro capitulos (Sofrimento, Dor, Desespero, 0s trés
mendigos) e um epilogo, o Prélogo, em preto e branco, é conduzido em camera lenta e apresenta
duas situacgdes simultaneas: em um mesmo ambiente um casal trava um intercurso sexual intenso e
um bebé desce do berco, subindo, com a ajuda de uma cadeira, no parapeito da janela e dela caindo.
A seqiiéncia, em gque ndo ha uma Unica fala, é conduzida ao som da aria Lascia c’hio pianga (da
Opera Rinaldo, de Handel). Os recursos visuais e auditivos que contribuem para a construgdo de
uma ambientacdo que em cada detalhe corrobora a natureza do belo estético (o enquadramento em
closes, alternando o foco entre o primeiro e o segundo plano, a suavidade da cdmera lenta aliada as
imagens em preto e branco e a delicadeza da trilha) contrastam assustadoramente com a crueza da
situacdo: a morte acidental de um bebé em uma queda que ocorre simultaneamente ao orgasmo de
seus pais. Estabelece-se, assim, a tensdo do enfrentamento que sera apresentado em seguida: seria a
natureza uma entidade tdo mais poderosa que a razao a ponto de favorecer a morte de um filho pelas
“mé&os” da propria mae?

A ideia ndo € nova, ao contrario, remonta a Medeia. Entretanto, sdo as imagens caracteristicas
da narrativa filmica as responsaveis pela construcdo do estranhamento que conduzira a fratura e,
assim, a revelacdo de outro sentido, o simbolico. Apenas a titulo de exemplo, cito a passagem em
que, em meio a um exercicio de enfrentamento do seu terror, ela (a mée), testemunha a queda de um
filhote de passaro do ninho. A ave, ainda viva, € devorada primeiro por formigas e depois pela
propria mae. O ciclo vital é imposto ao espectador por meio de imagens suntuosas, em que a
natureza ctonica da feminilidade entra em embate direto com a imposi¢do da razdo da figura
masculina (e leiam-se ai juizos de valor socioculturais).

Dada a necessidade de ser breve, passo ao proximo exemplo, que consiste na trajetoria da
protagonista Nina, do premiado Cisne Negro (2010), bailarina que almeja o posto de prima
ballerina da conceituado New York City Ballet na montagem de “O lago dos cisnes” que marcara a
estréia da nova estrela da companhia. Trata-se de um papel que exige a representacdo de gémeas
opostas, 0 cisne branco, jovem ingénua e virgem que se apaixona pelo principe e é por ele
correspondido e o cisne negro, a maligna, sensual e prodigiosa irmé& que rouba o amor do principe.
Para tanto, Nina precisa buscar dentro de si as pulsdes intensas que lhe permitam incorporar aquilo
que em si ndo estd na superficie, vez que € uma moca completamente devotada ao balé, timida,
assexuada, introspectiva e cerceada pela mae superprotetora. A narrativa filmica nos leva entdo a
um processo de metamorfose construido com base nos delirios de Nina. Sintomas semelhantes aos
da esquizofrenia sdo sugerido por imagens intensas que indicam, mais uma vez, uma revelagéo: a
do duplo. A natureza ambivalente de todos os seres & exposta em desequilibrio e, ao confronta-la,
Nina acaba por permitir a eclosdo do seu “eu negro”. Do ponto de vista imagético, responsavel por
mostrar, € ndo narrar, a eclosdo desta parte de sua natureza, o delirio esquizofrénico de Nina, nos
permite um espetaculo de transformacdo da mulher em um passaro assustador. A morte aparece
como conseqiiéncia inevitavel do desequilibrio entre as duas faces da bailarina e parece sugerir a
derrota da sua natureza ingénua, levando-a a ferir-se gravemente no momento que culmina com o
suicidio do cisne branco, derrotado pela irma maligna. Entretanto, nas palavras do proprio diretor da
companhia “a morte é a sua Unica saida para a liberdade”, e a perfei¢cdo buscada pela ambiciosa
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jovem atinge assim o seu objetivo.

Mais uma vez, a ideia ndo é nova, o enfrentamento do duplo reside em classicos como Willian
Wilson e A confissdo de Lucio, bem como a Metamorfose de Kafka serd para sempre lembrada
como obra seminal para a sugestdo do processo simbolico de transfiguracdo. Ainda assim, é
possivel identificar, do ponto de vista estético, uma escolha particular de Aronofsky por aliar a uma
ambientacdo sustentada no belo estético convencional uma profusdo de imagens aterradoras e
incbmodas. O balé é uma arte tradicionalmente associada a delicadeza e ao equilibrio, e sugere
imagens e melodias sublimes. A elas, a narrativa alia, entretanto, closes e efeitos sonoros ligados
aos delirios de Nina, que envolvem ferimentos auto-impingidos e a metamorfose em cisne, imagens
perturbadoras e incomodas, responsaveis pela descontinuidade no discurso, pela ruptura na isotopia
que caracterizara a imperfeicdo reveladora.

6. O cinema do incdmodo: a imperfeicdo como processo revelador,

Como vimos, ambas as obras ora brevemente analisadas, embora pertengcam a autores cujos
percursos estéticos possuem caracteristicas particulares e distintas, oferecem, como op¢ao estética,
0 horror.

Cenas de violéncia, morte, mutilagdo e ferimentos aliam-se ao horror psiquico proposto em
ambas as narrativas. Se a mente humana sofre o desafio do enfrentamento do luto em Anticristo e
da libertacdo de sua natureza ambigua em Cisne Negro, isso se da, seguramente, por meio do
horror.

Como entdo, ignorar a presenca do horror como elemento que transcende uma opcdo de
género, seja ele o suspense, ou thriller, ou ainda os géneros hibridos que vem caracterizando o
cinema na contemporaneidade?

Aqui reside a minha proposta: € 0 momento de fratura, de ruptura com as expectativas tanto
do ponto de vista do belo estético quanto do desenrolar da acdo, em ambos os casos, o dispositivo
detonador do estranhamento. E ndo se trata de um estranhamento qualquer, pode-se falar
seguramente no inquietante freudiano caracterizado pela sensacdo do familiar, obscuro e
adormecido no inconsciente das personagens. Aquilo que estaria oculto, sonegado, mas que, embora
devesse permanecer secreto, veio a luz.

Em Anticristo, havera ainda uma série de sugestes que oscilam entre o delirio e a memoria
da mae, responsaveis por transforma-la em uma fémea violenta que evoca as irmas bruxas e o
sacrificio, tanto na inércia em relacdo a morte iminente do filho, quanto em relagédo a castracdo do

pai.

Em Cisne Negro, € também a natureza maligna, violenta e sedutora de Nina um retorno ao
“feminino original”. O unheimliche é construido gradualmente, primeiramente em pequenos flashes
em que a imagem da bailarina se desdobra em reflexos, para finalmente caracterizar-se por um
duplo maligno e assassino.

Assim, pode-se entender a imperfeicdo — do ponto de vista greimasiano mesmo — a ruptura
com a expectativa do belo estético construida pelo horror como o mecanismo responsavel pelo
processo de revelagdo — chamado aqui inadvertidamente de epifania — que conduz ambas as
personagens ao encontro com a sua natureza mais intima e aterrorizante.
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