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Resumo: Este trabalho propõe uma leitura de As Benevolentes que considere sua 
especificidade literária e que, portanto, submeta questões éticas a escolhas estéticas. 
Nele se analisa a inversão do foco narrativo ─ narrador-personagem nazista, escritor 
judeu ─ não como incorporação da voz do perpetrador da barbárie, mas como seu 
oposto, verificado sobretudo pelo caráter irônico da obra. 
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Abstract: This paper aims to read The Kindly Ones as a literary work, therefore 
submitting ethical questions to esthetic choices. The inversion of the narrative point-of-
view – Nazi narrator-character, Jewish writer – is analyzed not as a device whose effect 
is to embody the voice of the one who perpetrated the acts of barbarism, but as the 
opposite, a reading that is mainly corroborated by the ironic tone of the work.    
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  Com data de publicação recente, 2006, o romance As Benevolentes, de Jonathan 

Littell, tem recebido elogios e críticas, inserindo-se nas polêmicas sobre a complexidade 

do problema das possibilidades de representação do Holocausto: o paradigma do 

conjunto de violências que transformou o século XX no palco do desencanto da 

humanidade em relação às grandes utopias do mundo ocidental.  

  Meu propósito, neste trabalho, é discutir como as escolhas estéticas em que o 

romance se ancora envolvem questões éticas, e em que medida o cruzamento dessas 

instâncias contribui para uma análise da obra que resista a leituras reducionistas, que 

desconsideram a singularidade de um texto literário, por mais que ele esteja tão ligado 

ao referente que à primeira vista possa se confundir com um relato historiográfico. 

  Se é possível classificar o texto em questão como um ramo do romance 

histórico, em sua vertente pós-moderna, denominada  por Linda Huchteon metaficção 

historiográfica, no sentido de “paradoxal combinação entre a autorreflexividade 

metaficional e o tema histórico” (HUTCHEON: 1991, p. 31), sem dúvida ele não se 
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esgota nessa classificação, já que desafia o leitor a decifrar outros elementos nos quais 

se alicerça, para, de acordo com palavras do autor, “examinar o mal desde dentro”. 

  A inversão do foco narrativo ─ uso da primeira pessoa, figuração de um carrasco 

nazista por um escritor judeu ─ constitui a escolha estética fundante, no sentido de 

esbarrar num problema ético: por que narrar os atos de barbárie do nacional-socialismo 

do ponto de vista do perpetrador, em detrimento daquele reservado às vítimas? Em que 

medida esta opção, que incorpora e subverte a tradição da literatura memorialista sobre 

a Shoá, contribui com a necessidade de “não esquecer” e simultaneamente não permitir 

a banalização deste episódio que resiste à simbolização, mas que ao mesmo tempo 

consegue nutrir uma produção de consumo fácil, disseminada no mercado? 

  Para que tais questões sejam discutidas adequadamente, a partir de elementos 

extraídos de análise textual, é necessário lembrar que o tom dominante na obra é 

irônico. Nela, portanto, nada é o que parece, mas o seu contrário. Desde o título, As 

Benevolentes, a ideia de inversão é mobilizada pelo autor, que na verdade está se 

referindo às terríveis deusas vingadoras dos crimes familiares, as Erínias ou Fúrias. 

Colocadas de modo enviesado no pórtico de entrada da obra, elas trazem para o seu 

contexto as aporias do universo trágico e a inexorável ruína de seu heroi.  

 Neste sentido, a hibris de Maximilien Aue, o narrador-personagem matricida e 

incestuoso que representa Orestes, seria, de acordo com alguns estudiosos (VIARD: 

2010, 34),  oposta e complementar a de Édipo, ambos criminosos cujo “romance 

familiar” associa sexualidade e violência,  remetendo ao equilíbrio instável entre 

civilização e barbárie, a primeira sempre ameaçada pela segunda, a qual, por sua vez, 

constitui o grande tema de As Benevolentes. Tais figuras modelares da cultura ocidental 

estão presentes na obra, sobretudo pelo viés psicanalítico, de acordo com a lei que a 

rege, ou seja, pelo signo da inversão. Em outras palavras: em As Benevolentes não 

encontramos heroísmo nem predestinação, muito menos exemplaridade, como seria de 

se esperar de um protagonista da Tragédia, mesmo que decaído. Esta pista, então, vai se 

revelando insuficiente ao longo da leitura.    

  Ela pode ser comparada com outras possibilidades de filiação da figura de 

Maximilien Aue, dentre as quais ressaltamos a linhagem do flaneur. Como se sabe, 

trata-se de uma linhagem moderna de autores pós-humanistas, descendentes de 

Baudelaire,  como Sade, Jean Genet e Bataille, este último traduzido por Jonathan 

Littell,  cuja fixação pelo binômio sexualidade perversa/crueldade está presente em As 
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Benevolentes. No entanto, tanto quanto a do heroi trágico, esta imagem desgasta-se ao 

longo do romance, dado o artificialismo, o caráter livresco e o tom pedante com que na 

verdade aponta para a filiação pós-moderna da obra1.  Assim, ambas as figuras são 

reversíveis, no sentido em que constituem escolhas estéticas que se revelam tão 

problemáticas para a compreensão do ponto de vista em jogo no romance que fica difícil 

tomá-las como parâmetros para uma avaliação ética.                   

  O que julgo ocorrer de fato com o foco narrativo estudado é que o enunciador, 

desde o capítulo inicial, “Toccata”, assume várias máscaras, mas nenhuma delas se 

sustenta, em termos de verossimilhança, ao longo da narração. Dito de outro modo, o 

protagonista Maximilian Aue não constitui a formalização de um conjunto de caracteres 

reconhecíveis, como por exemplo a representação paródica ou em tom de pastiche de 

Orestes, como a obra insiste, em certa medida, em fazer parecer. Em vez disso, 

desdobra-se em várias instâncias discursivas, responsáveis pela instabilidade de que se 

reveste, ao longo da narrativa, sistematicamente desnorteando o leitor.   

 Em “Toccata”, assistimos à introdução desse jorro discursivo multifacetado, que 

se apoia numa também insustentável proximidade com o interlocutor, já que, ao suposto 

adepto do nacional-socialismo desavisado, sobrepõe-se o didatismo do narrador viciado 

na capacidade singular de inversões e duplicidades: ele é um homem que queria ser 

mulher, um fabricante de rendas que queria ser escritor, um nacional-socialista cujo 

idealismo destoa do misto de brutalidade, ignorância e desorganização que caracteriza 

seus colegas, salvo aqueles que lhe dão suporte, nas diferenças que os distanciam do 

universo dos perpetradores.   

Trata-se, portanto, de um perpetrador de certa forma “às avessas”. Como grande 

parte da fortuna crítica do romance comentou2, ele não é crível ao leitor, a quem na 

verdade desperta mais repulsa que a cumplicidade supostamente pretendida.  

   A tal propósito, Étienne de Montety escreveu:  

                                                 
1
  Sobre este aspecto da obra, remeto o leitor a meu trabalho “Crime e castigo em Les 

Bienveillantes”, de Jonathan Littell. In Revista Ângulo, Cadernos do Centro Cultural Teresa D´Ávila.  
Lorena: Fatea, 3º.Semestre de 2010 (agosto-outubro), número 120: Cultura e Literatura Judaicas. Org. 
Berta Waldman. 
2  Para verificar as opiniões da crítica sobre a não credibilidade do narrador de As Benevolentes, 
remeto ao meu trabalho   “Les Bienveillantes: romance e suite; história e mito; representação e realidade”. 
In Cadernos de Língua e Literatura Hebraica: Publicação do curso de pós-graduação em Língua Hebraica, 
Literatura e Cultura Judaica – FFCL – USP, São Paulo, no. 8. (2010). 
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“Aue est um drôle de SS qui préfère citer Tertullien plutôt que Rosenberg. Dans les 

villages de Russie, il parle grec à ses victimes et, de passage à Paris, se rend au Louvre 

pour contempler un Philippe de Champaigne. C´est un monstre séduisant, bardé d´une 

belle logique qui est celle (en apparence) de la culture: son acquiescement à la Solution 

finale n´est pas une foucade, mais le fruit d´un raisonnement nourri d´ethnologie et de 

linguistique. Pour être un SS, on n´en a pas moins lu Dumèzil. Pervers, incestueux, 

bientôt parricide” (LEMONIER: 2007, p.p. 29-30).  

Jonathan Littell respondeu a objeção, afirmando: “Je suis d´acord. Mais un nazie 

socilogiquement crédible n´aurait jamais pu s´exprimer comme mon narrateur. [...] 

Max Aue est un rayon x qui balaye; un scanner n´est effectivament pas un personnage 

vraisembable. Je ne recherchais pas la vraisemblance, mais la vérité” (LEMONIER: 

2007, p. 30).        

Tal comentário remete à monumentalidade deste tratado de 900 páginas, 

estruturado por meio de uma narração linear, atravessada por flashbacks, dedicados à 

composição da figura do narrador-personagem, desde a infância. 

A referida narração tem por objeto os atos de barbárie impingidos sobretudo aos 

judeus ao longo do nacional-socialismo, tanto quanto a estupidez logística dos 

responsáveis pelo funcionamento deste sistema visceralmente cruel e totalitário. 

Além de recorrer a uma grande quantidade de fontes  históricas sobre a 2ª. 

Guerra, que transpôs para o livro de modo a dar ao material consistência e ossatura 

romanesca, o autor se preocupou em explorá-lo pelo foco em determinada perspectiva. 

A análise de tal perspectiva aponta para a seleção de dois procedimentos predominantes 

na obra. Primeiro, a descrição caricata dos nazistas e da “comédia de erros” de suas 

estratégias. Vejamos um exemplo, logo no início da narração propriamente dita, o 

capítulo 2, Alemandes I e II:  

 

“Perto de uma árvore isolada, um homem em trajes de banho dava grandes passadas, 

cercado por uma nuvem sibilante de oficiais em uniformes encharcados de suor. Voltou-

se para nós: ‘Ah, Blobel! Bom dia, meine Herren’. Nós o cumprimentamos: era o 

Generalfeldmarshall Von Reichenau, comandante-em-chefe do Exército. Seu peito 

estufado e hirsuto irradiava vigor; imerso na gordura em que, a despeito de sua 

compleição atlética, a delicadeza prussiana de seus traços terminava se afogando, seu 
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monóculo brilhava ao sol, incongruente, quase ridículo. Ao mesmo tempo que 

formulava instruções precisas e meticulosas, continuava suas idas e vindas 

intermitentes; tínhamos que segui-lo, era um pouco desconcertante; esbarrei em um 

Major e não captei muita coisa. Então ele parou para se despedir: ‘Ah, sim! Outra coisa. 

Para os judeus, cinco fuzis é muito, vocês não têm homens suficientes. Dois fuzis por 

condenado bastarão. No caso dos bolcheviques, veremos quantos há. Se forem 

mulheres, podem utilizar um pelotão completo”. (LITTELL: 2007, p. 34).  

 

Estas poucas linhas ilustram não apenas a perspectiva claramente 

ridicularizadora do nazismo presente na obra, como também o tom de humor dado ao 

sinistro, tornando-o risível. Tais elementos, por sua vez, confirmam que o romance se 

ancora na inversão: ao ridicularizar o chefe nazista dando ordens que na prática se 

revelarão desastrosas para a SS, o narrador relativiza por inversão a diminuição dos 

judeus defendida pela ótica do inimigo. 

A esta ridicularização caricata dos nazistas e das estratégias de que se valem, em 

geral marcadas por comportamentos risíveis em sua operacionalidade porque regidos 

pelo despreparo, associado ao cumprimento cego de ordens e ao delírio demolidor do 

outro, o narrador acrescenta outro procedimento, de importância decisiva para a 

compreensão do romance: cenas pungentes, de leitura ao mesmo tempo difícil e 

inadiável, porque muito atentas ao detalhamento da crueldade coletiva contra os judeus, 

que  se deu ao longo do império de Hitler. 

Tal articulação entre, de um lado, a visão caricata dos nazistas num texto em 1ª, 

pessoa supostamente narrado por um deles, e, de outro, a intensidade das cenas que 

descrevem o sofrimento das vítimas, constitui, a meu ver, o “núcleo duro” do livro,  o 

que ele apresenta de vital ao conhecimento ou reconhecimento do leitor, sem 

benevolências nem facilitações redutoras, embora saibamos da particular indizibilidade 

de sua matéria. Neste sentido, os capítulos referentes à Guerra e às etapas do 

Holocausto, isto é,  ao tema público, quais sejam ─ cap. 2: “Alemandes I e II” (a shoá 

por balas), cap. 3: “Courante” (o cerco de Stalingrado), cap. 5: “Minuet (en rondeaux)” 

(os campos de concentração), cap. 7: “Gigue” (a queda de Berlim) ─ me parecem mais 

eficazes que aqueles destinados ao tema privado, a personalidade patológica do narrador 

protagonista. Isto pelo fato de que nestes últimos ─ cap. 1: “Toccata” (“prelúdio” 
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introdutório), cap. 4: “Sarabande” (o matricídio), cap. 6: “Air” (o refúgio do narrador na 

casa de sua irmã gêmea) ─ a figura do perpetrador na verdade não se constrói. 

 Ao contrário, a superposição de mascaramentos, de referências literárias e de 

especulações de múltiplos campos do conhecimento que adquirem o estatuto de 

justificativas para a existência do mal, aqui supostamente personificado na imagem de 

um determinado carrasco, ao mesmo tempo em que avolumam, a meu ver sem grande 

produtividade,  o gigantismo do romance, falseiam, por seu caráter dúbio, escorregadio, 

livresco, a coerência entre ética e estética que As Benevolentes apresenta, sobretudo se 

estivermos atentos ao fato de que, o que nele se opera por tortuosos caminhos, é uma 

inversão da inversão. Ou seja: na verdade, o outro e o mesmo se interpenetram, 

tornando-se indissociáveis. Trata-se, portanto, de um romance cujo ponto de vista 

parece ser o nazista, sendo que esta máscara é travestida em muitas outras, e, além 

disso,  institui-se para ser destruída, por meio de uma escolha estética da qual todos 

sabemos que Machado de Assis é sem dúvida grande mestre: a não credibilidade do 

narrador-personagem. 
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