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Resumo:

O presente estudo tem como escopo a andlise da obra Viagem de Graciliano Ramos, um relato de viagem de
cunho memorialista. Na referida narrativa Graciliano tece observagoes e comentdrios acerca de sua visita a
Unido Soviética. Por isso, analisaremos o cardter do relato de viagem, género escolhido pelo autor para
expor suas impressoes sobre o local visto e sobre as pessoas conhecidas, assim como para refletir sobre
eles. Salientaremos também o aspecto lacunar e ambiguo resultante da interseccdo dos géneros textuais
envolvidos: as memorias e o relato de viagem. Ai, o autor reflete tanto sobre o seu fazer narrativo, quanto
sobre a literatura produzida na Riissia pos-revolucdo e, além disso, estabelece paralelos entre as duas e
reafirma, de forma incisiva, seus posicionamentos. Nessa obra, contamos com a presenca de um
personagem escritor e leitor politizado e especializado, o préprio autor, considerado como estratégia
intratextual que deflagra o processo reflexivo que, em tltima instdncia, possibilita a reflexdo do leitor
virtual.
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Em Viagem, obra da qual nos ocuparemos, Graciliano narra sua ida a Tcheco-Eslovaquia e a
URSS. Este texto constitui o que se costuma considerar um relato de viagem. Durante sua visita a
Tcheco-Eslovdquia e a Russia, Graciliano Ramos foi fazendo pequenas anotacdes sobre os mais
variados aspectos de sua viagem. Essas notas constituem o que poderiamos chamar de um mini-
didrio. Elas foram compostas em estilo telegrafico, com informagdes objetivas e concisas, sao
datadas e contemplam a maior parte dos dias de sua estada nos referidos paises.

Essas anotagdes foram incluidas na edi¢do de Viagem organizada por Ricardo Ramos e,
publicada quatro anos apds o falecimento de seu pai, Graciliano Ramos. Sdo aproximadamente dez
paginas incluidas no final da obra. Embora concisas, e publicadas apds o texto considerado como
relato principal, sdo, perante o nosso olhar, uma sorte de hors texte, ou seja, embora estejam fora do
texto, podem ser concebidas como um pré-texto, um elemento de geracdo que resultard no didrio de
memorias de que ora trataremos.

Tendo em vista o fato de Graciliano ter escrito esse mini-didrio e té-lo retomado como pilotis da
obra mais ampla e elaborada que é Viagem, consideramos que Graciliano Ramos € personagem
escritor e € também um leitor de seus préprios relatos, ja que, para compor suas memdrias, relé as
anotacdes que fez em seu pré-didrio. Temos af a figura de um escritor e leitor que passa em revista
dois textos de sua autoria. Esse papel € exercido, portanto, pela mesma pessoa: o leitor das notas
que escreveu ainda em viagem e leitor primeiro do relato que lemos.

Como ja dissemos, o relato em questdo ¢ um relato de viagem. Ele se caracteriza, como ¢é
natural nesse género, por marcagdo temporal e espacial, com datas, indicacio de lugares visitados e
muitas descricdes. Embora tal abundancia de descri¢des faca parte ou seja caracteristica desse tipo
de texto, essa peculiaridade ndo é comum ao restante das narrativas do autor, que, como sabemos,
s@o conhecidas pela concisao e pelo despojamento de sua escrita, marcas constantes de seu estilo.

O relato de viagem consiste também em um texto de memdarias: memdorias nao apenas do que se
viu e se visitou em uma viagem (paisagens, monumentos, obras de arte, pessoas, institui¢des) mas,
talvez, principalmente, das reflexdes propiciadas por essas visitas e pelos encontros ocorridos
durante o percurso. Jean Vivies, ao analisar relatos de viagem, diz a que a narrativa de viagem “é,
com efeito, uma montagem. Situado no ponto de encontro ou de contradi¢do entre o ver e o saber, 0
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inventdrio e a invencdo, o fragmento e o todo, ele se caracteriza por sua plasticidade formal”'.

Em outras palavras, Vivies assinala os seguintes aspectos caracteristicos do relato de viagem,
que passaremos a apresentar. Primeiramente, seu aspecto hibrido, no que concerne a composicao: o
relato de viagem oscila entre ficcdo e memdria, entre 0 que se vé ou o que € apresentado ao viajante
e o arsenal de informacgdes prévias que ele tem a respeito do local e das pessoas do lugar. O relato
de viagem também se caracteriza por impressdes objetivas e percep¢des subjetivas que, de certo
modo, condicionam a narrativa, tornando-a mais descritiva ou mais ficcional. Um outro aspecto que
deve ser mencionado € a visdo fragmentada do viajante que, impossibilitado de ter uma visdo ampla
dos diversos aspectos da viagem, na narrativa, pontua aqueles que, particularmente, interessam a
ele. Finalmente, € preciso relembrar um aspecto que nos parece relevante a andlise do relato de
viagem, que diz respeito ao cardter reflexivo desse tipo de narrativa. Como afirmamos, o viajante
autor, no caso de Graciliano Ramos, € levado a refletir sobre os aspectos que colocou em relevo na
narrativa.

A narrativa de viagem, de fato, é concebida como um documento que da conta de determinada
realidade ou ela pode ser concebida como um fragmento autobiografico que esclarece fatos da vida
do autor. O traco literdrio ndo vem em primeiro plano, alids, ela se caracteriza pela miscelanea de
géneros. Apresenta trés distingdes basicas com relacdo ao romance: nao ha fim, ela simplesmente
termina, ndo ha intriga e os deslocamentos sdo motivados e nao arbitrarios.

Ainda segundo Vivies, na viagem hd sempre um ponto de partida e um ponto de chegada e ela [a
viagem] pressupde uma transformacdo do viajante. Porém, acreditamos que a completude da
viagem se dd com a narrativa, ou seja, com a transformacao propiciada pelo relato narrativo.

Viagem contém a grande maioria dos aspectos aqui elencados que caracterizam o relato de
viagem. Entre eles, gostariamos de ressaltar o carater de memoria desse tipo de relato. Isto confere a
Viagem de Graciliano Ramos a qualidade de literatura testemunhal, porém um tanto diversa da
literatura de testemunho pds-traumdtica que encontramos em Memdrias do cdrcere. Aqui, o autor
coleciona e descreve impressoes locais da URSS. O que fica evidente é a presenca de um narrador
impressionado e, dirfamos mais, quase deslumbrado com o que v€ e que, por isso mesmo, relata
impressoes bastante positivas sobre os paises que visitou e sobre seu povo. Tais posturas narrativas
costumam ser muito caracteristicas em um relato de viagem. Mas, por outro lado, também denotam,
no caso de Graciliano, o deslumbramento por um pais que adota o comunismo como forma de
organizacdo. Como se sabe, o autor foi convidado pelo PCB, partido ao qual era filiado desde
1945%, no periodo em que foi Presidente da Unido Brasileira de Escritores, para conhecer a Unido
Soviética ao lado de intelectuais e lideres sindicais. A data da visita coincidiu com as
comemoracdes pelo dia do trabalho, primeiro de maio.

Graciliano empreende a viagem em companhia de sua esposa e de uma comitiva composta por
profissionais de diversas dreas e, 14 também, relaciona-se com outros profissionais, inclusive,
operarios. Com relacdo ao seu encontro com pessoas, um aspecto que muito o marcou foi seu
contato com criancas € com institui¢des para criangas. Mas o que chama a ateng¢do € que estas
pessoas/personagens sdo apenas mencionadas e nao desenvolvidas pelo autor. Sdo referéncias
sumadrias, sem complexidade. O personagem de destaque, sem divida, é o proprio autor.

A figura do personagem em evidéncia, o autor, é o que poderiamos chamar de centralizadora.
Ela conduz a narrativa, a critica que faz sobre o escrito que lemos e norteia as impressoes subjetivas
causadas no leitor. Alids, essa € uma das consideragdes que faz Jean Vivies a respeito desse tipo

1 ., . .. . . . .
“est en effet un montage. Situé au point de rencontre ou de contradiction entre le voir et le savoir, I’inventaire et

I’invention, le fragment et le tout, il se caractérise par sa plasticité formelle”.

Vivies, ao caracterizar o relato de viagem por sua plasticidade formal, estd se referindo a multiplicidade de géneros
textuais envolvidos.

VIVIES, Jean. Critiques et récits de voyage. In: Le récit de voyage en Angleterre au XVIII siécle. De 1'inventaire 2
I’invention. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1999. p. 159-160.

2 Graciliano Ramos filia-se a0 PCB somente em 1945 ¢ permanece filiado até a sua morte. No entanto, sua prisdo, em
1936, foi feita em razdo da suspeita de seu vinculo com o partido.
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relato:
a narrativa de viagem, genericamente diversa, demanda, com efeito, uma leitura
que se interessa por suas proprias condi¢des, quer dizer, pelo tipo de contrato de
leitura que o texto coloca em jogo. A heterogeneidade da narrativa de viagem, pode
corresponder um discurso critico que problematiza a sua leitura’.

Segundo Vivies, nessas narrativas, o leitor exerce uma funcdo de grande relevo, ja que € ele
quem deverd refletir sobre as caracteristicas proprias a esse relato: sua plasticidade formal, a
ambiguidade causada pelos géneros envolvidos, a tensdo entre ficcdo e memoria e entre
objetividade e subjetividade do autor do relato, entre outras. Nesse sentido, o leitor tem a fun¢do de
refletir sobre o aspecto lacunar desse tipo de narragao.

Vemos nessa narrativa, determinantemente espacial, uma faceta do autor que se revela poucas
vezes em seus escritos: a subjetividade explicita, o que pode ser explicado pelo cardter ambiguo
desse tipo de relato.

Logo no inicio da narrativa, o personagem escritor expde dois motivos que o levaram a escrita
das memoérias que ora analisamos. Um primeiro motivo, subjetivo, a nosso ver, refere-se a
exposicdo, tdo rara, de sentimentos do protagonista, que se sente honrado com o tratamento
recebido — as despedidas, quando parte da Russia: “O que me obrigou a iniciar este livro foram as
despedidas singulares de Kamchugov, antigo operério da usina Kirov, em Leningrado [...]” (p.13)".
Um segundo motivo, objetivo — a intencdo declarada de mostrar aos seus leitores o que viu e viveu
na Russia: “A extrema dedicacdo abriu-me portas que, entre nds, tipos bem-intencionados,
obedientes ao jornal e ao sermao, consideram de ferro. Sinto-me no dever de narrar a possiveis
leitores o que vi além dessas portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas ao Governo
Soviético” (p.14; grifo nosso).

No entanto, apesar de afirmar na cita¢do anterior, que nao pretende “de nenhum modo cantar
loas ao governo soviético”, a narrativa nos mostra que o personagem ndo € tdo imparcial em sua
visdo do Governo Soviético quanto anuncia. Tal fato pode ser comprovado pelas intimeras
passagens em que o personagem tece elogios ao povo, a personalidades do Governo Soviético e a
sua forma de organizagdo, sobretudo no que concerne a nossa temdtica, a presenga do trindmio
leitor/livro/literatura. Dentre os aspectos elogiados, Graciliano Ramos refere-se a educagdo e a
cultura, colocando em relevo, de modo enfético, a quantidade de bibliotecas existentes no pais,
como o seu imenso acervo de livros e, inclusive, o grande movimento editorial. E ndo hd como
desvencilhar esses elementos de uma referéncia a administragdo Soviética.

O personagem, ndo poupa elogios para descrever o que vé em uma de suas visitas: um museu
histérico — antiga residéncia do Conde Svarcenberk —, um ambiente requintado, com “larga”
colecdo numismatica, “duas” livrarias e nas salas (mais de uma, talvez) de estudo, “numerosas”
estantes com muitos livros “preciosos” e com “admirdveis” encadernacdes. Podemos perceber, além
do efeito que tais elementos causam no personagem, a significacdo a eles atribuida. Sdo todos
elementos que compdem uma parte relevante do universo de Graciliano Ramos: o universo do
leitor, da instru¢do e da cultura. De certa forma, eles evidenciam, por oposi¢do, elementos da
cultura do pais do narrador. Nao hd como ndo estabelecer relacdes entre as duas culturas: uma
opulenta, que valoriza a cultura, a memoria e a leitura; e a outra, a de seu pais, o Brasil, em que o
indice de analfabetismo é alto, ndo h4 escolas de qualidade, hd pouquissimas bibliotecas’ e o
nimero de leitores € bastante restrito. Gostariamos, a respeito dos lugares, monumentos € museus
apresentados a comitiva de Graciliano Ramos, de tecer algumas consideragdes que estdo em relacao

? “Je récit de voyage, génériquement divers, apelle en effet une lecture qui s’intéresse a ses propres conditions, ¢’est-a-
dire au type de contrat de lecture que le texte met en jeu. A 1’hétérogénéité du récit de voyage, peut correspondre un
discours critique qui en problématise la lecture”. Op. cit., p.162.

* Citaremos apenas o nimero da pdgina da citacdo entre parénteses. Utilizaremos a edi¢do que consta das referéncias
bibliograficas.

> Principalmente se considerarmos a época em que Graciliano Ramos escreveu o livro em questio.
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estreita com o que diz Michael Pollak acerca do “enquadramento da memoria”:

O trabalho de enquadramento da memoria se alimenta do material fornecido pela
histéria. Esse material pode sem ddvida ser interpretado e combinado a um sem-
nimero de referéncias associadas; guiado pela preocupagdo nio apenas de manter
as fronteiras sociais, mas também de modifici-las, esse trabalho reinterpreta
incessantemente o passado em funcdo dos combates do presente e do futuro. [...]
Além de uma producio de discursos organizados em torno dos acontecimentos e de
grandes personagens, os rastros desse trabalho de enquadramento sdo os objetos
materiais: monumentos, museus, bibliotecas, etc’.

O enquadramento da memoria pressupde o sentimento de filiagcdo dos individuos, ou melhor, da
coletividade a determinado contexto sécio-historico. Tal sentimento de filiagdo ou pertencimento
da-se por meio da revitalizacdo ou mesmo do culto de elementos que fazem parte do passado dessa
coletividade e visa a instauracdo e manutencdo de determinada estrutura ou organizacao social. Tal
€ o caso apresentado em Viagem: os visitantes sdo levados para conhecer monumentos histéricos do
povo soviético, que representam um passado a ser rememorado, mas a0 mesmo tempo, participam
do enquadramento da memoria desse povo, ou seja, participam da composi¢do do idedrio a ser
exaltado, mantido e perpetuado.

Além das bibliotecas, o personagem ressalta a quantidade de livrarias e, consequentemente, de
leitores. Essa avaliacdo ndo se dd somente qualitativamente, mas quantitativamente. O que mais
parece chamar a atenc¢do de Graciliano é a quantidade de leitores. A referéncia as filas diante das
livrarias e a esses numeros, “Trezentas e cinqiienta mil bibliotecas do Estado, com setecentos
milhdes de volumes”, denotam a quantidade inumerdvel de leitores. Se hd tantos livros e
bibliotecas, hd também muitos leitores que os léem e freqiientam esse ambiente. Esta preocupagio
expressa pelo autor é recorrente em varias de suas obras, sejam romanescas ou memorialistas. O
fato de inserir, com freqii€ncia, esse tipo de observacdo em seus escritos demonstra o modo como a
questdo do leitor e de sua formagao faziam parte das inquietagdes do escritor Graciliano. Em outra
passagem dessa obra, o autor reafirma sua inquietacio a esse respeito e enfatiza sua preocupacdo ao
referir-se a discrepancia entre as tiragens feitas naquele pais e no Brasil:

O livro na Gedrgia alcanca, em primeira edi¢do, dez milheiros, e caso interesse, é
reeditado. Se o brasileiro soubesse ler como o georgiano e pudesse comprar como o
georgiano, as edigdes no Brasil seriam de cento e trinta mil. Longe disso. A gente é
na maioria analfabeta e pobre. As nossas edi¢des normais orcam por um milheiro, e
ha probabilidades escassas de reedi¢do. Por ai se via que o Brasil, com referéncia
as letras, estava cento e trinta vezes abaixo da Geoérgia. (p.171)

Como se percebe, neste excerto sdo colocadas em relevo as questdes referentes a edicdo, a
distribuicdo e, consequentemente, a recep¢do. Inevitdvel ndo evocar o Brasil, pois o nimero de
consumidores existente ndo demanda edi¢des e reedicdes volumosas. Conclusao ébvia: o brasileiro
1€ pouco.

Em Viagem, o narrador, como € recorrente em sua produ¢do narrativa, estabelece didlogo com
sua propria obra, como se v€ na passagem a seguir:

Tinha-me vindo o pensamento de que os meus romances nenhum interesse
despertariam aqueles homens: sdo narrativas de um mundo morto, as minhas
personagens comportam-se como duendes. Na sociedade nova ali patente, alegre,
de confianga ilimitada em si mesma, lembrava-me da minha gente fusca, triste, e

6POLLAK, Michael. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos histéricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p.10.
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achava-me num anacronismo. Essa idéia, que viria assaltar-me com freqii€ncia, ndo
me dava tristeza. Necessdrio conformar-me: ndo me havia sido possivel trabalhar
de maneira diferente: vivendo em sepulturas, ocupara-me em relatar caddveres.

(p-53)

Essa sociedade nova de que trata Graciliano e como foi apresentada a ele deixa evidente o
deslumbramento consigo mesma. A Revolu¢do Russa marca, na histéria ocidental, a intensificacdo
do sonho de uma sociedade igualitaria e justa. No Brasil e, mais especificamente, para o PCB,
representava um modelo a ser seguido.

No ultimo trecho citado, o autor indaga-se da possibilidade de ser lido naquele local, como esses
leitores o receberiam, e se teria espaco, enquanto escritor, naquela sociedade tdo diferente da sua.
Era inevitdvel estabelecer um paralelo entre as duas sociedades, aquela em que se encontrava e a
sua. Para ele, o mundo que ali se apresentava, ou melhor, o mundo que é revelado por Graciliano
Ramos contempla um outro modelo, uma outra estrutura de organizacdo e de posicionamentos
frente a realidade. O seu mundo, a sua sociedade nao correspondiam a esse modelo. Como poderia
ele, enquanto escritor, escrever diferentemente do que escrevia, baseado em modelos que ndo eram
os seus? Como ele mesmo diz, como forjaria personagens que nao refletem ou sio representagdes
da sociedade da qual ndo sdo originados? Neste trecho, o autor reflete sobre seu processo de
criacdo e chega a conclusdo de que o escritor ndo tem outra saida a nao ser ocupar-se de seu préprio
universo: sua matéria poética acaba partindo de sua realidade. O seu leitor deve encontrar ecos de
sua existéncia em suas obras. E preciso refletir sobre sua prépria realidade. Em Viagem, a atividade
criadora de Graciliano Ramos apresenta-se, como em toda a sua obra, vinculada ao seu
posicionamento politico. No entanto, é preciso afirmar que, apesar da existéncia de tal vinculo, o
autor ndo cede a imposicdes partiddrias e nem mesmo faz de seu oficio criador um panfleto a
servico de determinada ideologia. O que vemos efetivamente nas obras do autor, assim como em
Viagem, € a problematizaciao do universo literdrio, assim como da realidade empirica. Wander Melo
Miranda afirma sobre o esse processo criador de Graciliano associado aos seus posicionamentos
ideoldgicos:

O engajamento politico partidario do autor, legitimo em suas aspiracdes e coerente
do ponto de vista ideolégico, é aqui um complicador a mais, na medida em que
indissoluvelmente articulado com a prética artistica a que dd forma, em nenhum
momento resvala para as facilidades do panfleto ou cede a sedugdo das relacdes
imediatas’.

Em Viagem, temos a figura de um outro personagem leitor, embora tal personagem apareca em
funcdo de Graciliano Ramos. Na Russia, um rapaz interessado na obra do autor dispde-se, inclusive,
a aprender a lingua portuguesa para melhor entendé-lo. No entanto, as ddvidas desse leitor com
relacdo a obra de Graciliano, ao invés de sanadas com a tradugdo, multiplicaram-se, e ele as
apresenta ao autor:

Esse rapaz embrenhou-se no portugués; para habituar-se a lingua, iniciou a tradugdo
de um dos meus livros com o auxilio da mulher. Achou, porém, dificuldades. Ao
avistar-se comigo, apresentou-me um caderno onde registrou numerosas dudvidas.

(p.66)

Nao o desiludi com a afirmacao razodvel de que o livro ndo seria publicado. [...] Para
convencer-se, datilografou meia duzia de capitulos, ofereceu-os a dez amigos, que

7 MIRANDA, Wander Melo. Atualidade de Graciliano Ramos. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). Graciliano
revisitado. Natal: UFRN/CCHLA; Editora Universitaria, 1995. p.80.
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representam a média dos leitores, e reuniu cuidadoso as opinides deles. O resultado
ndo foi desfavordvel. Apesar de algumas criticas, intempestivas no meu juizo, o
tradutor exibe otimismo.

No sofd, aperreado com a sintaxe, buscando a significagdo exata de uma palavra,
escurecia-se as vezes, fazia-me consultas embaracosas. Por que era que eu havia
escrito de uma forma e ndo de outra? Alguém ndo achava regular o comportamento
de um personagem. Essas rabugices de pessoas remotas, diversas da minha gente,
alarmavam-me. Paciéncia. Tentando explicar-me, deixei provavelmente algumas
perguntas sem respostas. Que importavam essas coisas middas, casos vagos, de uma
regido quase deserta do Brasil? Disfarcei a surpresa e o enfado. Nao me habituei as
exigéncias do publico, embora lhe reconhec¢a o direito de recusar a mercadoria que
exponho. Uma senhora magra e um perneta moco vieram falar ao telefone, e
abandonamos a literatura brasileira. (p.67)

Nesta passagem, Graciliano Ramos encontra resposta para seu questionamento: encontra um
leitor interessado em seus romances, em sua literatura, em sua realidade. Também, neste mesmo
trecho, verifica-se a forma como esse leitor conduz a sua pratica de leitura. Para saber se o livro
teria aceitacdo, o leitor distribui capitulos entre outros leitores. Apesar de considerar algumas das
observagoes feitas pelo tradutor russo “intempestivas” o autor se dispde ao didlogo com esse leitor,
embora embaragado diante de suas indagacdes. Por outro lado, considera que talvez tenha deixado o
leitor sem respostas. Talvez ndo seja intuito de Graciliano Ramos dar respostas aos leitores e sim
leva-los a construi-las. Acerca desse caréter didatico-emancipador e reflexivo de Graciliano Ramos,
com vistas a formagao do leitor, estamos em correspondéncia estreita com a afirmag¢ao de Wander
Melo Miranda:

Mesmo o recurso a memoria, de que o narrador na maioria das vezes se vale, ndo
conduz ao abrigo das certezas tranqiiilizadoras e da verdade inconteste, mas sim ao
espaco conflagrado da contradicdo e da recorréncia desintegradora. A realidade do
sujeito de referéncia, no universo romanesco e no memorialistico, desloca-se e
ultrapassa, assim, a criatura semimitica que precede o eu autobiogrifico, ele
também, ou mais do que qualquer outro, objeto de cerrada reflexdo e
experimentacio textual®.

Por essas razdes, podemos observar a diferenca cultural dos leitores: ainda que interessado,
segundo Graciliano, o referido leitor ndo participava de nossa cultura, das mazelas de nosso povo.
Graciliano, em conseqiiéncia, chega a conclusdo de que ndo escreve para esse publico, ndo escreve
de acordo com suas expectativas. Alids, tal fato deixa muito clara a posi¢do do autor em ndo
escrever em conformidade com as demandas do publico leitor. Embora tenha noc¢ao de que o objeto
de arte literaria pode ser veiculado como mercadoria exposta, Graciliano aqui, tanto quanto em
outras obras suas, como Angiistia e Memorias do cdrcere, problematiza essa questao.

Acerca dessa relacdo conflituosa com o publico leitor, o personagem protagonista trava um
didlogo com outro escritor soviético, e este afirma:

Pouca gente nos 1€ — e vingamo-nos dizendo que ndo escrevemos para a massa
ignara: escrevemos para nds mesmos. Apesar de tudo, publicamos 0s nossos
desconchavos interiores. Extravagancia. O piiblico torce o nariz — e cada vez mais
nos enterramos. [...] Enchem-se bibliotecas, voam tiragens, hd filas diante das
livrarias, mas os leitores sdo exigentes, dirigem-se aos autores em cartas nem
sempre amdveis. Percebem um erro em tal pdgina, incongruéncia, omissdo. O
escritor é chamado a explicar-se. Entrega-se a um jiiri esquisito. [...] Os literatos
dizem talvez que ndo t€m obrigagdes desse género. Como ndo? Enquanto os papéis

¥Idem, ibidem., p.82.
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estiverem na gaveta, bem, Se forem para a composicdo e entrarem no mercado, o
fregués pode argui-los a respeito de um solecismo, de qualquer disparate em
geografia ou estatistica. Enormes edi¢des, muito bem pagas. (p.117, grifos nossos)

Nesta passagem, o escritor soviético expde a Graciliano a relacdo estabelecida, naquele patis,
entre escritores e leitores. Os autores devem escrever em conformidade com as expectativas do
leitor e, se isso ndo ocorre, “o publico torce o nariz”, e os autores sdo rechagados. O leitor é aqui
descrito como um argiiidor. Os autores sdo cobrados por um publico “exigente”. A obra de arte
literaria é concebida como um produto a ser consumido e deve estar de acordo com as demandas do
leitor.

Escrever em conformidade com as regras, neste caso, identifica-se com uma sorte de literatura
dirigida, planificada. Atendendo as demandas de uma causa, a literatura pds-revolucao russa € parte
integrante de um projeto de organizagdo partidaria, de apologia a ele. Nesse sentido, consideramos
que a funcdo da literatura que predomina nos textos de grande parte dos autores russos, que
Graciliano conheceu em sua viagem, identifica-se com um modelo imposto, com fins didatico-
impositivos, norteado pela ideologia comunista.

A esse respeito, gostariamos de fazer algumas observacdes que consideramos também
pertinentes, embora ndo seja nosso objetivo neste trabalho abordar largamente a filiacdo politico-
partidaria de Graciliano Ramos, nem as implicagdes desse posicionamento ideoldgico do autor e das
relagdes dele com a sua producdo artistica. A politica cultural na Unido Soviética foi reestruturada,
apods a revolucdo, por Andrei Zdanov, que foi Governador de Leningrado. De seu nome deriva o
que ficou conhecido por zdanovimo. O zdanovismo prega o realismo socialista como padriao
estético. Neste caso, uma literatura planificada, que atenda a manutencao da ideologia socialista. O
zdanovismo identifica-se com o obreirismo que, segundo Brasilia Carlos Ferreira, “era a tentativa
de compensar diferencas sociais construidas a partir de trajetérias individuais diversas, atribuindo-
lhes uma superioridade fundada na nocdo de sujeito que detinha a missdo histérica, aos quais
[operdrios], os pequeno-burgueses deveriam se submeter””. Nesse sentido, a obra literdria deveria
estar subordinada ao compromisso com o operariado, que deveria figurar como heréi face ao patrao
capitalista.

No entanto, Graciliano e vdarios intelectuais filiados ao PCB ndo compactuavam com tal
ideologia e modo de concepg¢do de obra literdria. Em decorréncia desta posi¢c@o, o autor teve vdrias
desavengas dentro do Partido Comunista. Graciliano rechaca a idéia de imposicao de uma arte que
sirva tdo somente aos propdsitos sectdrios do regime socialista e tinha ci€ncia, na época em que foi
a Unido Soviética, do rigor do regime imposto aos intelectuais daquele pais, assim como tinha
ciéncia de que ndo se adaptaria a ele.

As indagagdes de Graciliano Ramos quanto as condi¢des de recepcdo, assim como suas
inquietacOes acerca das condigdes profissionais do escritor naquele local, estendem-se pela
narrativa de Viagem. De fato, ao descrever a experiéncia da viagem a Unido Soviética, Graciliano
Ramos deixa bem claros os seus objetivos como escritor, ou seja, inteirar-se da literatura, como era
produzida, distribuida, como era recebida, enfim tudo que estivesse relacionado ao universo
literdrio. E ele deixa bem claros estes objetivos. Ainda ilustrando essa questdo, poderiamos citar a
passagem em que o autor descreve sua participagdo em algumas palestras e entrevistas sobre o tema
literatura e, mais especificamente acerca da literatura soviética, tomando sempre uma posi¢cdo de
criticidade com relacdo aos escritores e criticos soviéticos e de questionamentos a eles. Vejamos:

sO a literatura me interessava, com especialidade a ficcdo. Vdrios brasileiros se
manifestaram. Quando chegou a minha vez, pedi que me apresentassem ao
romance e a critica. Dois ou trés cidadios me atenderam. E iniciei o meu

o FERREIRA, Brasilia Carlos. Graciliano: literatura e politica. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). Graciliano
revisitado. Natal: UFRN/CCHLA; Editora Universitaria, 1995. p.130.
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questiondrio, bem desazadamente: agradeci a dissertagdo copiosa, acrescentando
que de pouco ela me poderia servir. (p.159)

Graciliano demonstra certa inquietacdo quanto as respostas dos escritores e criticos soviéticos e
conclui dizendo que, como ndo entendia nada de literatura russa, de nada lhe serviriam aquelas
explicacdes. Mas, mesmo assim, ele continua seu questionamento, COmo vemos a seguir:

Vamos agora a coisas atuais, vulgares. Nao me interessam gldrias antigas, interessa-
me saber como vivem os senhores. Adotam na literatura apenas o georgiano ou
também o russo?

Exclusivamente o georgiano.

- Qual € a tiragem inicial comum?

Dez mil exemplares, pelo menos, responderam-me. Se o livro € bem aceito, alcanga
de ordindrio cinco edi¢des. O escritor pode viver do seu trabalho. Joguei uma
contestacdo. Achava-me na presenga dos maiorais da literatura do Caucaso. Tinham
livros publicados na Rissia, ganhavam prémios ld, eram provavelmente conhecidos
noutras republicas da URSS. Ndo me referia a eles: referia-me aos que ndo
dispunham dessas vantagens. O escritor, reafirmaram-me, pode viver do seu trabalho
sem ser traduzido. Com o que recebe de radios, revistas e jornais, uma tiragem lhe
permite a subsisténcia dois ou trés anos. (p.160-161; grifo nosso)

Salientamos que os autores aqui mencionados pelos escritores soviéticos sdo, certamente,
aqueles escritores comprometidos com a literatura planificada, ja que sdo lidos em outras partes da
URSS e premiados por seu destaque. No entanto, interessa-nos, particularmente, a intervengdo de
Graciliano, que indaga sobre os escritores que “ndo dispunham dessas vantagens”. Nesse caso, a
evasiva do escritor caucasiano ja denuncia seu posicionamento: ndo hé espaco para aqueles que nao
correspondem as “expectativas” do regime comunista. Tal fato fica bastante evidente pela
obviedade da colocacdo: nenhum deles terd voz nos meios de comunicagdo dominados pelo regime.
Ainda, a respeito desse assunto, nosso autor apresenta o seguinte questionamento:

Pergunto se um autor pode entregar-se exclusivamente a um ramo literério,
aperfeicoar a sua técnica fazendo apenas romance, ou poesia, ou ensaio. No meu
pais vemos com freqiiéncia um homem tratar de tudo isso, e ainda empregar-se no
jornalismo. Aqui ndao é o mesmo? (p.161)

No trecho anterior, o personagem leitor protagonista indaga seu interlocutor acerca do
profissional ligado a criagdo literdria e a possibilidade de subsisténcia a partir de seu trabalho. Alias,
tal preocupacdo do autor € largamente explorada em sua obra romanesca Angiistia € em sua obra
memorialista Memorias do cdrcere. A comparagdo com o Brasil € inevitavel, jd que aqui os
escritores necessitam de trabalhar em diversas atividades para se manterem, € o jornalismo € a
op¢ao de muitos escritores. Tal € o caso de Graciliano, que comp0s vdrios artigos publicados em
jornais e revistas mediante pagamento. Além da necessidade, fica implicita a questdo da auséncia de
liberdade, que € restritiva para os escritores, na Russia. A resposta fornecida a Graciliano € que o
individuo naquela sociedade pode se ocupar apenas de um oficio.

Outras preocupagdes de Graciliano no que concerne a relagdo do escritor com o publico dizem
respeito também a literatura de compromisso ou literatura engajada. O leitor daqueles paises parece,
segundo o autor, preocupar-se com tal tipo de literatura e, ainda, demandé-la. Na Unido Soviética
ela parece ser levada a sério e, inclusive, o seu descumprimento parece ter uma conseqiiéncia grave
para o escritor — a recusa da obra pelo publico leitor — como demonstra a seguinte citagdo: “Nada
disso: a lingua literdria se enriquecia com o elemento popular. Ainda havia escritores alheios a
politica? Sim, diversos, desconhecidos ou quase: ausentavam-se da massa e esta lhes dava o troco

z

nao lhes consumindo os produtos” (p.161). O leitor soviético aqui € apresentado como um
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individuo que compactua com o sistema. E também “dirigido”, incentivado a comportar-se dessa
forma. Nessa sociedade descrita como igualitaria e justa, o leitor também parece, tanto quanto os
autores, carecer de liberdade de acdo. Sua conduta de leitura aproxima-se a de um agente
fiscalizador e repressor, formado e legitimado pelo sistema.

Em outras passagens percebemos uma tentativa de escape, de evasdo de Graciliano, no sentido
de recorrer ao universo literdrio para estabelecer relacbes com o mundo real apresentado. Ele
associa as pessoas que passam pelas ruas aos personagens romanescos, muitas vezes personagens de
Tolstoi'’, pois, segundo a visdo do narrador, estes lhe dariam as “informacdes necessdrias”. O
didlogo com a historicidade literdria é ai resgatado. Por que seriam os personagens realistas mais
consistentes e resistentes naquela sociedade? Justamente pelo fato de que eles se identificam com o
espaco, sao produtos de um regime, de concepcoes e atendem a determinados fins, demandados ou
impostos.

As pessoas daquela sociedade, naquele instante, para Graciliano, estdo esperando serem
representadas como matéria poética. Tanto € que, em outros momentos, 0 personagem autor as
1&/identifica, como no segundo exemplo a seguir, mas nesse momento Graciliano Ramos se d4 conta
de que pode ser um delirio. Os exemplos seguintes ilustram bem esse fato:

atentando nas figuras que transitavam no passeio, com a esperanca de avistar uma
personagem de Tolstoi. Ela me daria a informag@o necessaria. Ainda existiria essa
gente na sociedade nova? Com certeza. As personagens de Tolstoi vivem demais,
tém folegos de sete gatos. (p.75)

A personagem de romance apareceu de novo, numa alegria ingénua e baca, chupou
o cigarro, atirou-me um agradecimento largo. Enchi-me de receio. Estaria com
febre? Necessario consultar um médico. (p.79)

Esse processo de contato efetivo com a matéria prima da obra poética nos dd respostas ao
processo de criacdo de Graciliano Ramos, pois ele, para criar, precisa entrar em contato com a
realidade a ser representada, como ja comentamos. Ele recorre a2 um exemplo pessoal para se
manifestar a esse respeito:

Certo critico, anos atrds, me insinuara utilizar num romance os camponeses do
Nordeste. Apesar de sertanejo, achava-me incapaz de fazer isso, e antes de viver com
esses homens na cadeia, dormindo em esteiras podres e dividindo fraternalmente os
percevejos, ndo me arriscara a aceitar o conselho. (p.129)

Neste momento o personagem escritor e leitor de Viagem estabelece vdrias relagdes: com o
processo de apreensdo da matéria poética, com a sua propria obra e com a situacdo vivida e
apresentada em outra obra sua, Angiistia e Vidas secas. A representacao da matéria prima estabelece
estreita relacdo com o vivido, experenciado. Tanto é que o narrador s6 se vé apto a falar de
sertanejos, quando com eles convive: uma mencgdo a Vidas Secas, acreditamos. E o encontro com a
matéria poética, ou melhor, pessoas que serdo narrativizadas, dd-se a conhecer pelo leitor de
Graciliano em uma outra obra sua, em que relata as condi¢cdes subumanas partilhadas com
viventes/personagens: Memorias do cdrcere.

Como se percebe, este texto lacunar e ambiguo, o relato de viagem, assim como o restante de sua
obra, demanda um leitor reflexivo, almejado pelo autor. A viagem, nesse sentido, ndo € somente de
Graciliano, € também a viagem do leitor. Um trajeto que contempla a transformag¢do de ambos.
Autor e leitor passam em revista suas concepgoes artisticas e estéticas.

10 -, . L. . . . 2 .
A obra de Tolstoi € identificada, na Rissia, a uma literatura compromissada socialmente. E, segundo os soviéticos,
um dos precursores da literatura caracterizada e denominada como “realismo socialista”.
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