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Resumo:
Um sintoma do presente é a quantidade de coleções organizadas em torno da apresentação  
de poetas e ficcionistas. Estas coleções parecem partir da imagem de um leitor estrangeiro  
aos  autores  apresentados.  Por  isso,  constituem-se  como  guias,  manuais,  roteiros  de  
leitura. A coleção Ciranda de Poesia, da Editora da UERJ, publicou um livro de Susana  
Scramin sobre o poeta Carlito Azevedo em que a apresentação do poeta parte de uma  
imagem recorrente em sua obra: a freqüentação. Este texto recompõe o método adotado  
pela autora e  alguns textos do autor para mostrar como eles  propõem a frequentação  
como forma de aproximar o leitor dos poemas do autor e dele mesmo.   
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O leitor estrangeiro 

Como em “Noturno arrabaleiro” (“Os grilos...os grilos...Meu Deus, se a gente/ Pudesse/ Puxar/ Por 

uma/ Perna/ Perna/ Um só/ Grilo,/Se desfiariam todas as estrelas”), de Mario Quintana, ler um livro 

como o de Susana Scramin sobre a produção de Carlito Azevedo, publicado na coleção Ciranda de 

Poesia da Editora da UERJ, parece abrir a possibilidade de desfiar um sintoma: a publicação de 

coleções de livros dedicadas à apresentação individual de poetas e ficcionistas para um público mais 

amplo do que o acadêmico. Além da coleção da EDUERJ, a da Editora Globo – Por que ler - segue 

este mesmo caminho. As escolhas são diferentes mas o sintoma parece ser o mesmo: é preciso ou é 

possível  ou  há  demanda  para  a  publicação  de  apresentações  de  autores  como  uma  forma  de 

aproximar leitores e textos. 

As linhas iniciais do livro da Susana parecem falar um pouco desse gesto: “Em 1961, entre as duas 

primeiras viagens na órbita da Terra, a do russo Yuri Gagarin em 12 de abril, a partir da qual temos 

a notícia de que ‘A Terra é azul’, em 5 de maio, a do norte-americano Alan Shepard, e a construção 

do Muro de Berlim, que teve seu início em 13 de agosto,  nasce a 4 de julho na Ilha do Governador, 

Rio de Janeiro, Carlito Azevedo.”. A distância temporal mas especialmente a espacial, o fato de 

começar  do alto,  distante,  até chegar ao poeta do qual vai falar (em um movimento  sublunar), 

oferece uma imagem potente para pensar obras desta natureza – a idéia de um leitor estrangeiro aos 

textos  do autor  ao qual  ele  será apresentado.  Noção que podemos ver  na coleção de livros da 

Civilização Brasileira, nos anos de 1960, que inclui obras sobre Brecht e Marcuse, por exemplo, da 
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Agir, com a edição e agora reedição da Nossos Clássicos ou até mesmo em coleção que tinha em 

vista um público eminentemente escolar como Literatura Comentada. A sobrevivência deste modo 

de apresentar parece reforçar a ideia de um leitor estrangeiro, no caso da coleção em que está o livro 

da Susana, especialmente em relação aos autores contemporâneos. 

Sem retomar  o tópico  reiterado constantemente  da  distância  entre  o leitor  e  a  poesia,  presente 

recentemente em textos de Ricardo Domeneck ou em “Aqui América Latina” de Josefina Ludmer, a 

sobrevivência deste modelo parece apontar uma outra possibilidade para o exercício da crítica: a 

aproximação entre obras e leitores. Ainda que a partir da sobrevivência do autor como modo de 

apresentação das obras. E é por isso que pensei em iniciar uma pesquisa sobre estas apresentações 

começando pelo livro da Susana. 

Frequentar o texto

O modo como o livro da Susana está composto é importante. Por isso, retomo rapidamente a 

sua estrutura: uma apresentação biográfica, apresentação das obras do autor enquanto poeta, editor e 

condutor de oficinas literárias, as críticas à poesia do autor e uma antologia comentada de alguns 

poemas.  Partindo  da  noção  de  que  a  “idéia  se  movimenta  em  direção  às  coisas”,  Susana  se 

movimenta e movimenta o leitor para uma freqüentação dos textos do autor. 

Essa  compreensão  é  importante  porque  na  introdução  do  livro,  os  dados  biográficos  são 

mínimos, suficientes para marcar as lições aprendidas por Carlito no diálogo com outros poetas e 

autores na construção de sua voz. A idéia de lição é capital para o texto de Susana porque surge aí,  

também, a proposta de que a poesia de Carlito constitui-se nesse diálogo e, como aponta Susana, é 

uma poesia à maneira de. Não enquanto paródia, tradução, pastiche mas sim “enquanto uma ação, 

uma  posição  frente  aos  textos  e  à  literatura”.  O  poeta  constitui-se,  nesta  leitura,  como  o 

frequentador de outros textos. Não só textos porque  à maneira de lembra-nos também a pintura, 

desejo  inicial  de  Carlito,  e  estende-se  na  poesia  do  autor  a   um espectro  amplo  de  imagens 

(fotografia, fotonovela, cinema).

É a partir desta noção, da poesia como à maneira de, aproximando os textos de Carlito ao diálogo 

com Baltasar Gracián e Mario Perniola, é que os livros do autor são apresentados. De Collapsus  

Linguae,  passando  por  As  banhistas,  até  Sublunar,  a  poesia  de  Carlito  Azevedo  produz-se  na 

freqüentação  de  textos  e  imagens,  apresentando  um  “conhecimento  dado  pelo  evento  que 

proporciona a aparição das coisas, diga-se, do ser como fantasma, como imagem”. É daí que surge, 

como diz uma autora retomada por Susana, “o mundo como vertiginosa superfície cromática” (Lu 
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Menezes).   É como se da freqüentação de outros textos  o poeta trouxesse imagens para o seu 

poema, dispostas em “relação de subordinação” em que o mundo apresentado para a frequentação 

do leitor fosse feito da aproximação de “superfícies/imagens“ (ou restos do mundo lírico).   

  

A edição e a oficina como espaços de freqüentação

O fato de pensar como parte da obra de Carlito o seu trabalho como editor e como condutor 

de uma oficina de poesia é um ganho para o trabalho da autora porque mostra como estas atividades 

dialogam com a produção poética.

Carlito Azevedo assume em 1997 a edição da revista Inimigo Rumor, usando como apresentação 

uma carta de João Cabral de Melo Neto para Clarice Lispector falando do projeto de uma futura 

revista de poesia. Este gesto foi lido por muitos (pelo que diz a carta em relação à futura revista 

nominada como Antologia) como uma pedagogia da eleição. Mas Susana mostra que eleger, para 

João Cabral e para Mario Perniola, é antes um gesto de aprendizado, porque, como diz um verso do 

poema do autor pernambucano citado pela autora “para aprender da pedra, frequentá-la”. 

Frequentar, como lemos no dicionário, possui sentidos como “ir muitas vezes, repetidamente, a um 

lugar”, “viver na intimidade de, conviver com”. Se estes sentidos lançam uma pequena luz no modo 

de composição dos poemas de Carlito, o fazem também para o trabalho do autor como editor. Como 

diz Susana: “Estamos diante de uma pedagogia do ‘freqüentar’ as coisas.“. 

A leitura de qualquer número da revista coloca o leitor diante da experiência de freqüentar em um 

mesmo  espaço  poemas  de  autores  consagrados,  de  novos  poetas,  de  teorias  sobre  poesia,  de 

traduções, de ensaios sobre poetas específicos, entrevistas. Em palestras e entrevistas Carlito tem 

reiterado o desejo, a partir deste projeto editorial, de colocar o leitor diante de uma montagem que 

dá visibilidade e aproxima o que ele (leitor) não está esperando. Há ainda, como ele mesmo diz, um 

desejo de pensar a história da poesia de um outro modo para que o leitor a freqüente de uma forma 

“inédita”. 

Por  isso,  o  suporte  e  a  “identidade”  da  revista  e  de  outros  projetos  pensados  por  Carlito  são 

relativizados. Depois do número 20 da revista Inimigo Rumor ele diz que poderia pensar em um 

número editado em cd. Ou a revista que ele criou para ser enviada por e-mail (O Quarto-Zagueiro). 

A forma de lidar com a “identidade” das revistas é no mínimo inusitado ao ir contra a corrente 

editorial (e mercadológica) de padronizar os formatos e os suportes. Aqui é importante lembrar do 

que Susana diz em relação à ideia do eleger vinculada ao aprender e não ao escolher. Convite ao 

aprender, ao freqüentar que também está presente na coleção de livros de poesia Às de Colete, que 
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de algum modo parece funcionar como seção da revista Inimigo Rumor. 

Quem lê as dez lições da Oficina de Poesia conduzida virtualmente por Carlito Azevedo no Portal 

Literal, entre 2005 e 2006, percebe que elas, como diz Susana, não “ensinam” nada. Funcionam 

quase como anti-lições se as compararmos com outras similares. As dez lições funcionam como 

uma oficina de freqüentação porque como cada uma se organiza a partir de um tema, este tema 

serve para o autor produzir uma “antologia” de poemas sobre ele e comentá-los, convidando o leitor 

a freqüenta-los. A oficina 2, por exemplo, que fala da presença do eu no poema, é o espaço para 

apresentar poemas de Sebastião Uchoa Leite, Carlos Drummond de Andrade, César Vallejo, Paulo 

Leminski, Eudoro Augusto, Aníbal Cristobo, João Cabral de Melo Neto, Franscico Alvim, Michael 

Palmer, Frederico Garcia Lorca, Cacaso, Borges. E os “exercícios”, reiteram a idéia da maneira de, 

da freqüentação, como vemos proposto no final da oficina 1: “Pegue um poema de algum poeta de 

sua preferência e insira nele uma estrofe inteira de sua autoria...depois, pegue sua estrofe e faça o 

seu próprio poema...podemos considerar que os poetas nascem uns dos outros, e que do casulo de 

um sai a borboleta do outro...Não se prenda a questões como ‘angústia da influência’, ‘atentado à 

originalidade’...tente só se divertir um pouco...”. 

Frequentar a crítica

Se como diz Susana, a obra de Carlito é conduzida por uma noção de “beleza elegante, aquela 

que não elege”, é esta mesma noção que a autora coloca em cena ao apresentar as críticas que os 

leitores já produziram sobre a obra de Carlito Azevedo. Aqui é possível observar como depois de 

apontar a singularidade da produção do poeta, exibe a multiplicidade de leituras que essa poesia tem 

sem eleger a sua linha preferida. Inclusive cita-se, junto com os demais, como leitores construindo 

hipóteses. Esse modo de apresentar a crítica parece um convite para o leitor frequentá-la, conhecê-

la, elaborar suas conclusões, ou melhor, ler a singularidade da produção poética a partir da sua 

multiplicidade.

O gesto operado por Susana é relevante porque mimetiza, de algum modo, o trabalho que ela está 

comentando e não decide pelo leitor. Gesto, pode-se dizer, contrário à prática corrente que decide o 

sentido antecipadamente sem necessariamente convidar para a “freqüentação” ou exigir a leitura 

dos textos comentados.  

Frequentar os poemas
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O livro da Susana encerra-se com uma pequena antologia. Como ela diz “Tentei libertar os 

poemas  das  suas  marcas  de  uso,  justamente  mediante  a  radicalização  do  seu  uso,  ou  seja, 

transformando-os em objeto de meu uso, e assumindo isso como procedimento de minha leitura. Os 

poemas foram selecionados sem observar tipologia alguma. São, ao contrário, fruto de um olhar 

ardente e persistente, já que não é a primeira, quiçá nem a última, vez que leio, falo e escrevo sobre 

esses mesmos poemas.” Esta tentativa de “libertar os poemas das suas marcas de uso” e colocá-los 

para  o  leitor  em uma  nova  organização  para  que  ele  também  faça  uso  parece  ter  um nome: 

freqüentação. A escolha dos três eixos para apresentar e comentar alguns poemas dizem bem deste 

gesto: 1. As passagens, 2. A experiência do outro, 3. A poesia e seus monumentos. 

A antologia inicia justamente com três poemas em que aparece a noção de abertura,  do abrir-se do 

poema para a entrada do leitor, mostrando como a freqüentação pode ser um elemento inerente aos 

próximos poemas. 

Vejamos o primeiro poema apresentado:

Os pés premindo 
a inexistente relva do asfalto 

duro da rua sem vida a não ser a 
que lhe dás quando subitamente cruzas 
o espaço e somes num átimo deixando 
entretanto no ar qualquer coisa de tão 
botticelliano quanto num crepúsculo mediterrâneo 
uma colhedora de mimosas a que um 
homenzinho cedesse a passagem 
à espera ( desesperada) 
de um sorriso.

O poema, na sua aparente imobilidade, pode deslocar o leitor do “asfalto/ duro da rua sem 

vida” para “uma colhedora de mimosas”. Esta passagem se dá num “átimo”, “subitamente”. Este 

“subitamente” está espalhado nos poemas com outros nomes e como mostra Susana é o momento 

em que a freqüentação torna-se passagem, experiência, ao deter o tempo e conduzir o leitor para 

outras temporalidades.  O limiar é o colapso,  o acidente,  o relâmpago,  como em um poema tão 

revisitado  por  Carlito  ,“a  passante”,  de  Baudelaire.  Poema que,  como diz  Didi-Huberman,  é  a 

“imagem que passa como um relâmpago” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 116). Parece que é neste 

momento fugaz, breve, em que o tempo é imobilizado, é que se dá a abertura para a frequentação do 

leitor.

Mas como é esta freqüentação à imagem que passa como um relâmpago?

A leitura do segundo poema apresentado pela Susana pode nos oferecer uma resposta:

ABERTURA 
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Desta janela 
domou-se o infinito à esquadria; 
desde além, aonde a púrpura sobre a serra 
assoma como fumaça desatando-se da lenha, 
até aqui, nesta flor quieta sobre o 
parapeito – em cujas bordas se lêem 
as primeiras deserções da 
geometria.

O uso dos pronomes demonstrativos, como “desta”, “desde além”, “até aqui”, espacializa esta 

imagem  da  flor  no  parapeito  da  janela,  criando,  como  na  temporalização,  um  movimento.  A 

utilização desses dois processos acaba propondo uma perspectivação das imagens,  criando uma 

abertura para que o leitor se movimente por entre elas, como lemos em outro poema do autor “Ao 

rés  do  chão”:  “mobilidade  fixa,  a  poesia”.  A  partir  de  um  acidente,  de  um  colapso,  de  um 

relâmpago, de “um ponto que se congela” (“Ao rés do chão), o leitor é guiado pela imagem e suas 

diferentes  temporalidades,  como  lemos  em  um  trecho  de  “Ao  rés  do  chão”:”Num  poderoso 

instante/um ponto se congela e, circundante, //tudo passa a fluir lento, arrastado,/e à volta desse 

círculo  um  mais  largo//se  abre  onde  prossegue  normalmente/a  vida  e  seu  caudal;  mais 

abrangente//há outro aonde tudo é tão veloz/que nem o percebemos.”. De qualquer modo, é um guia 

que aproxima superfícieis, coloca-as no não saber. Não as explica. 

A frequentação a estes poemas, o modo como cria uma abertura para o leitor e o guia pelas imagens 

mostra a sobrevivência de um gesto que está na  Divina Comédia, de Dante (e em Os sertões, de 

Euclides de Cunha). E esta sobrevivência do lírico em sua origem (como diz Eduardo Sterzi) está 

em “O tubo”, por exemplo, poema do Carlito em três partes, assim nominadas: Paraíso, Purgatório, 

Inferno. Os três tempos da imagem, poderíamos dizer? E veja como ele abre(-se): “O tubo//Parte 1: 

Paraíso//Foi  quando  a  luz/voltou  e  vimos/o  rosto  da  jovem/que  se  picava  junto/à  mureta  do 

Aterro,/a camiseta salpicada,/a seringa suja.” 

A frequentação é risco

A pertinência do modo como o livro de Susana sustenta a apresentação da obra de Carlito 

Azevedo a partir da ideia de freqüentação pode ser vista em um desdobramento posterior ao livro: a 

criação da página risco, no suplemento Prosa & Verso”, do jornal O Globo. A página consiste na 

apresentação  de  poemas  antecedidos  de  breves  comentários.  Na primeira  edição,  a  página  está 

dividida em duas partes: na primeira há a apresentação de 3 poemas da (novíssima) poeta Laura 

Lizzi e o comentário “Microcâmeras do espírito” e a tradução de um poema do polonês Zbigniew 
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Herbert  e  o  comentário  “A tradução é  necessária”.  João Cezar  de Castro Rocha,  em seu livro 

Crítica literária: em busca do tempo perdido?, aproxima a página de Carlito Azevedo com a de 

Mario Faustino, Poesia-Experiência, publicada no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, nos 

anos 50. De fato, o que as aproxima enquanto projeto é a compreensão do trabalho crítico como 

convite à freqüentação. Por isso os comentários são curtos e o número de poemas generosos. A 

página  lembra  também  a  experiência  do  alemão  Marcel  Reich-Ranicki:  'A  estrutura  é  a  mais 

simples  possível:  reproduz-se  um poema  seguido  de  uma  breve  apresentação“  (Castro  Rocha, 

2006). 

É, ainda, a idéia de relâmpago, de pequena luz que parece orientar a página. Como diz Carlito “Esta 

página onde se vai ler poesia pretende ser uma transparência através da qual se possa ver o mundo”. 

Se transpartente é, como diz Perniola, 'um corpo que faz passar a luz através de si“ (PERNIOLA, 

2010),  essa  experiência  de  mediação  é  dinâmica,  marcada  pelo  trânsito,  pela  enigma,  pela 

propagação da luz“ (PERNIOLA, 2010).  Uma experiência  da  graça,  da  delicadeza  e  discrição, 

presentes  na  composição  da  página.   Risco,  assim,  pode  ser  encontrar  os  poemas  certos  para 

construir  essa “transparência” para que o leitor “possa ver o mundo”, risco também pelo gesto 

anacrônico de ir contra a corrente da crítica (apresentar poemas), risco também proposto para leitor 

ao  convidá-lo  para  a  frequentação  dos  poemas,  das  passagens,  da  experiência  com  o  outro. 

Experiência que o texto freqüentado abre para o leitor. Como diz o início do poema de Laura Luzzi 

apresentado por Carlito Azevedo: “teu lar, //Lendo teu livro/revisitei os fundos da casa/ encostada 

na rocha crua/ onde primeiro vi/ o passeio aflito/ de um camaleão”.

Na apresentação da coluna  A tradução é  necessária  o  poeta  reitera  o gesto da  maneira de,  da 

freqüentação, ao aproximar a sua página de uma outra, a de Rubem Braga: “Herbert, que não tem 

livro publicado no Brasil, foi nossa escolha para inaugurar a coluna ‘A tradução é necessária’, com 

a qual prestamos homenagem à celebre seção ‘A poesia é necessária’,  editada durante um bom 

tempo por Rubem Braga nas páginas da revista Manchete”. 

O papel da apresentação e o leitor estrangeiro

O livro escrito pela Susana Scramin sobre Carlito Azevedo abre possibilidades para pensar a 

produção  do  poeta  mas,  principalmente,  aponta  o  potencial  da  apresentação  como  guia  para 

frequentação ao trabalho de um autor ou de uma obra. Não é um livro sobre a frequentação ou sobre 

a mediação mas faz as duas coisas com louvor e por isso nos leva a pensar nas estratégias de 

aproximação entre obras e leitores. O trabalho prevê o “leitor estrangeiro” e elege a frequentação 
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para que ele se sinta em seu “próprio país”, em sua “própria língua”.

O livro de Susana Scramin abre um campo de trabalho pouco visitado pela crítica – a pesquisa 

sobre literatura e mediação cultural. Abre porque o seu livro chama para questões mais amplas, que 

espero desenvolver em outros trabalhos, como: a aproximação entre um leitor e um texto é sempre, 

necessariamente,  mediada?  A crítica,  tal  como exercida  nos  trabalhos  de  apresentação,  poderia 

circular em outros espaços (acadêmicos)?
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