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Resumo:

Dos 13 longametragens do cineasta francés Robert Bresson, ha duas adaptagdes de novelas de
Dostoievski — os filmes Uma mulher doce (1969), adapta¢do de A docil, e Quatro noites de um
sonhador (1972), a partir de Noites brancas — além da adaptacdo livre de Crime e castigo em
Pickpocket (1959). Analisamos nesse trabalho a questdo do espago e as formas de narra¢do desses
filmes, em que a voz over e/ou a musica participam da polifonia. A fragmenta¢do do espago em
Bresson , com seus planos proximos de mdos, objetos e placas de Paris, pode ser considerada
como um aspecto da figura do “limiar” em Dostoievski. Ja as narrativas dos filmes sdo exploradas
de diversas maneiras: pelo uso do gravador em Quatro noites de um sonhador ou com a voz over
monotona de Pickpocket, que lembra o estilo protocolar da terceira pessoa de Crime e castigo, ou
ainda, com o uso de uma espectadora para o que, em A docil, é um monologo em primeira pessoa.
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1 Introducao

Entre os 13 longametragens do cineasta francés Robert Bresson, chamam a aten¢do duas
adaptacdes do escritor russo Fiodor Dostoievski - Uma mulher doce (1969, adaptacio de A4 docil) e
Quatro noites de um sonhador (1972, a partir de Noites brancas)-, além da adaptacdo livre de
Crime e castigo em Pickpocket (1959)*. Com efeito, Bresson era um grande admirador de
Dostoievski e frases do autor russo aparecem ndo s6 nas adaptagdes, como também em vdrios
outros filmes do cineasta.

Proust diz que Dostoievski é original, sobretudo na composi¢do. E um conjunto
extraordinariamente complexo e fechado, puramente interno, com correntes e
contracorrentes como as do mar, que encontramos também na obra de Proust (aliés,
bem diferente), € 0 mesmo cairia bem num filme (BRESSON, 2008, p.97).

Em seus filmes, Bresson transpde a Sdo Petersburgo do século XIX para a Paris
contemporanea: sdo “adaptacdes transculturais” (STAM, 2008) da periferia (Russia) para o centro
(Franga), além de aproximarem diversas épocas historicas, mas que nao deixam de discutir temas do
autor russo, como os dilemas morais ¢ a relagdo entre humilhados e ofendidos, tal qual ja analisado
por Mireille Le Dantec (2000).

Porém, além da presenga dos temas de Dostoievski na obra de Bresson, ¢ interessante
observar como se da a transposi¢ao do estilo polifonico do autor e seus personagens excessivamente
falantes - em dialogos ou no pensamento - para a sobriedade caracteristica do cineasta. Com esse
objetivo, focaremos na questao do espago e nas formas de narracao dos filmes, destacando o uso da
voz over e o papel da musica como mais uma voz na polifonia das obras cinematograficas.

2 Espaco: entre Paris e Sao Petersburgo

Nos livros de Dostoievski citados — Crime e castigo, A docil e Noites brancas -, a paisagem
urbana de Sdo Petersburgo ¢ fundamental: a avenida Nevski, a praca Si€naia, o rio Neva, o canal
Fontanka, as pontes, etc. Também na Paris dos filmes de Bresson sdo abundantes as referéncias dos
lugares por onde passam os personagens: o Sena, placas de ruas, o metrd, o hipddromo de
Longchamps, a Gare de Lyon, etc.
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Com efeito, Sao Petersburgo e Paris sdo cidades-chave para as respectivas literaturas russa e
francesa. Antes de Dostoievski, Sdo Petersburgo ja havia sido protagonista em contos de Gogol e,
mais tarde, seria essencial também para Andrei Bi€li. Neles, a antiga capital russa apresenta um
aspecto fantasmagorico, proximo ao clima de sonho de Noites brancas. Neste livro, por exemplo, as
casas da cidade sdo personificadas, descritas pelo protagonista como suas “amigas intimas”, quase
conversam com ele e sdo tratadas por arquitetos como se fossem ao médico: “(...) uma delas deseja
se tratar com um arquiteto neste verao. De proposito comegarei a passar todo dia para que ndo a
fagam sofrer de algum modo; que Deus a proteja!” (DOSTOIEVSKI, 2005, p.12).

Se o filme correspondente de Bresson, Quatro noites de um sonhador, comega com o
protagonista andando por um suburbio florido, na Petersburgo do sonhador de Dostoievski, quase
todos os habitantes viajaram para o campo, para la passarem o verdo. Petersburgo transforma-se,
entdo, num “deserto” e tal fato provoca uma enorme inquietude no personagem, que ‘“ndo tinha
como nem por qué ir para o campo” (DOSTOIEVSKI, 2005, p.15). Por isso, ele anda muito até se
achar “nos limites da cidade” e esse encontro com os “campos semeados e prados” lhe proporciona
uma enorme alegria, pois encontra ali uma natureza revigorante, comparada a paisagens idilicas da
Italia: “Era como se de repente eu me achasse na Italia, tdo fortemente a natureza me surpreendia, a
mim, cidaddo meio enfermo quase morrendo asfixiado entre os muros da cidade”. (p.16)

Também no campo por onde anda o protagonista de Bresson, ha uma ambiéncia de felicidade
e tranquilidade: ouvimos o canto dos passarinhos e o personagem, tal como o de Dostoievski,
cantarola alegremente. Embora o resto do filme se passe na cidade, seus protagonistas se chamam,
curiosamente, Isabele Weingarten — Weingarten, “vinhedo” em alemao- e Guillaume des Foréts —
“das florestas”, em francés. Ou seja, os seus nomes fazem referéncia a uma paisagem do campo,
como se representassem uma nostalgia de uma natureza, na qual as suas historias, talvez, algum dia
Se encontrassem.

Enquanto a novela de Dostoievski se passa basicamente nas noites brancas de Sao
Petersburgo (excec¢do para o inicio do livro e seu capitulo final, Manhd, no dia seguinte ao ultimo
encontro), momento do ano em que o sol ndo se poe totalmente, no filme, hd uma maior alternancia
entre as paisagens noturnas dos encontros dos protagonistas Jacques e Marthe (correspondentes ao
sonhador e a Nastienka), junto ao Sena, com a paisagem diurna, em que Jacques passeia solitario
por Paris. Tal alternancia poderia se aproximar do que o filésofo Gilles Deleuze (1985) chama de
“abstragdo lirica”, procedimento que seria diferente do principio de oposicao luz e sombra do
Expressionismo, pois a sombra conservaria o seu papel importante: ela ndo ¢ mais uma inversao da
luz, mas sim, exprime uma alternativa para ela, como uma opg¢ao de espirito.

E importante observar que tanto o protagonista de Noites brancas, quanto Raskolnikov em
Crime e castigo € os protagonistas de Bresson estdo sempre vagando pela cidade: sao como o
flaneur de Baudelaire, autor também do século XIX, cujo personagem foi retomado pelo filosofo
alemao Walter Benjamim. Algo que torna esse caminhar ainda mais presente nos filmes de Bresson
sdo os ruidos dos passos, que, em geral, estdo num volume maior do que todos os outros sons,
destacando-se entre eles.’

Em Uma mulher doce, embora seja um filme mais de interiores — ele se passa, em grande
parte, no apartamento e na loja de penhores -, os personagens também passeiam por Paris e por
algumas de suas éareas de lazer: vdo ao zooldgico, ao Bois de Boulogne’, ao Museu de Arte
Moderna, ao Museu de Historia Natural, ao cinema, ao teatro. Se em Quatro noites de um sonhador
a alternancia se fazia como dia-noite, aqui ela ¢ constituida por interioridade-exterioridade. Como
observa Jean Sémolu¢ (1993), neste filme, Bresson mostra a beleza do mundo moderno e os
prazeres que ele pode proporcionar, mas "a vida moderna corrdi a vida interior com sua poténcia de
choque; ela a alimenta com suas riquezas" (SEMOLUE, 1993, p.177)’.

Na verdade, nos filmes Bresson em geral, o espago esta presente numa forma fragmentada.
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Para Michel Esteve (1983), Bresson cria um espago autonomo a partir do real e ele ¢ mais sugerido
do que descrito, embora ndo deixe de ser bastante concreto. Por exemplo, em Quatro noites de um
sonhador, o diretor aproveita as placas da cidade para indicar os locais onde os personagens estao,
numa metonimia visual. Assim, vemos a placa da Ponte Neuf, onde eles se encontram nas quatro
noites, a placa “Tabac” do bar para onde Jacques e Marthe vao na ultima noite, a placa da “Rua
Antoine Dubois” e o nimero 6 onde mora Jacques, a placa “Quai de Conti” ao lado do Sena, o
numero 14 onde moram os amigos do ex-inquilino. O proprio nome de Marthe vira uma placa: no
auge de sua obsessdo pela moga, Jacques o v€ escrito numa vitrine e, a seguir, num barco passando
no Sena. E, portanto, um “espaco enquadrado”, como considera Estéve (1983, p.92).

Essa fragmentacdo do espago dada pelas placas da cidade lembra a propria fragmentacio do
livro em capitulos: cada uma das quatro noites, a Historia de Nastienka, a Manhd. Bresson mantém
e realca essa divisdo por meio de intertitulos, acrescentando a Historia de Marthe, a Historia de
Jacques (no livro, a histéoria do sonhador ndo merece uma divisdo especial, talvez porque o
personagem, o tempo todo, fale muito de si), mas retirando o capitulo Manhd, pois, como vimos, ele
jé faz a alternancia dia-noite durante o filme inteiro. Michel Esteve (1983) observa que, na verdade,
a estrutura desse filme se baseia numa dialética da fragmentagdo e da continuidade, pois todas as
subdivisdes se integrariam “num fluxo ininterrupto: a vida de Jacques” (SEMOLUE, 1993, p.194).

Ha também, em Pickpocket, um grande exemplo de fragmentacdo do espaco na sequéncia do
roubo na Gare de Lyon®. Nela, ndo temos ideia do espago como todo, sé as diversas etapas do roubo
orquestrado com varios parceiros e comandado pelas maos. Deleuze (1990) considera que aqui o

espacgo ¢ "tactil", pois € a mao que conecta os fragmentos de espaco e ela renuncia "a suas fungdes
preensiveis e motoras, contentando-se com um puro tocar" (DELEUZE, 1990, p.22).

Além disso, Jean Sémolué (1993) observa que, em Uma mulher doce, Bresson chama bastante
atencdo para a “presenga dos objetos” (p.179) ja desde a primeira sequéncia, quando o suicidio da
mulher ¢ descrito por meio deles: a maganeta, uma cadeira de balango em movimento, o xale
voando. Comparando o cineasta a alguns pintores intimistas, como Vermeer, Sémolué (1993)
considera que os objetos e as roupas possuem neste filme uma personalidade. Nao ¢ por acaso que
um de seus ambientes principais ¢ a loja de penhores, onde cada objeto ¢ avaliado com atencdo e
por si mesmo, tal como faz o batedor de carteiras em Pickpocket.

Os fragmentos pelos quais o espaco nos filmes de Bresson nos ¢ dado também poderiam ser
considerados como um aspecto da figura do “limiar”, identificada pelo tedrico Mikhail Bakhtin
(2010) na obra de Dostoievski. Pois ndo ¢ o limiar também um fragmento de espaco que esconde
um nao-visto? Na soleira da porta, ndo se vé nem o quarto nem a rua inteira: ¢ preciso atravessa-lo
para que se possa ver o espago em sua totalidade.

Com efeito, para Bakhtin (2010), o limiar € uma das caracteristicas da “cosmovisao
carnavalesca” de que a literatura de Dostoievski estaria impregnada. No Carnaval, tudo ¢
transitorio, algo esta sempre prestes a se transformar no seu contrério e, no limiar, ndo se esta fora
nem dentro. Como observa Bakhtin (2010), toda a acdo importante dos livros de Dostoievski se
desenvolve justamente nesses espagos de fronteira. Por sua vez, Michel Estéve (1983) observa que
uma das maneiras pelas quais Bresson evoca o autor russo ¢ ao dar énfase aos limiares e soleiras no
universo espacial de seus filmes.

Por exemplo, se em Crime e castigo, “Raskolnikov vive essencialmente no limiar: seu quarto
apertado (...) da diretamente para o patamar da escada e ele, ao sair, nunca fecha a porta (logo, ¢
um espacgo interno ndo fechado)” (BAKHTIN, 2010, p.196, grifos originais), em Pickpocket,
também a porta de Michel nunca se fecha, tdo estranho quanto isso possa parecer na grande cidade
de Paris dos anos 60, e os objetos roubados sdo colocado numa falha da parede — também eles nao
estao trancados. Da mesma forma, ¢ do alto da escada de seu apartamento - e vendo-o a espreita do
lado de fora, na rua-, que Michel percebe o comparsa que lhe ensinara os truques para os furtos. E
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também na escada onde Nastienka, em Noites brancas, encontra-se com o inquilino e onde o
homem, em Uma mulher doce, pede a jovem mulher em casamento’.

O limiar esconde um nao-visto, mas pode ser permeavel ao som. Em Noites Brancas, a jovem
Nastienka ficava a espreita dos ruidos do inquilino, cujo quarto se localizava no andar superior ao
dela. J& no filme Quatro noites de um sonhador, ha uma parede como limiar entre os quartos de
Marthe e do inquilino, que ¢ usada como tentativa de comunicagdo por meio de toques com as
maos. Também o elevador e seu vao, limiar entre o exterior do prédio e o interior do apartamento,
serve para que ele tente convidar a moga, sem nunca vé-la, para uma sessdo de cinema.

Essa comunicagdo pelo som nos faz lembra que o espaco em Bresson nos ¢ revelado, muitas
vezes, mais por conta do som que por meio do visivel. Em Pickpocket, por exemplo, na primeira
sequéncia, que se passa no Hipédromo de Longchamps, nada vemos dos cavalos: ouvimos apenas o
ruido da sua corrida enquanto a imagem nos mostra Michel a espreita de sua vitima. Como
considerava Bresson: “Um grito, um ruido. Sua ressonancia nos faz adivinhar uma casa, uma
floresta, uma planicie, uma montanha. Seu eco nos indica as distancias.” (BRESSON, 2008, p.100).
Segundo Estéve, essa revelagdo do espaco pelo som faz com que ele seja um espago subjetivo,
ouvido a partir da consciéncia dos protagonistas, pois “uma imagem impde um ponto de vista, uma
percep¢ao do espago. Um som permite a cada um de colocar nele aquilo que ele ouve em si mesmo”
(ESTEVE, 1983, p.96).® E ndo é também subjetivo o espago percebido pelos personagens de
Dostoievski?

Voz over e narracao

Para Bakhtin (2010), Dostoievski foi o criador do “romance polifénico”, em que, a diferenga
do romance comum, a voz do herdi sobre si mesmo e sobre o0 mundo seria tdo plena e independente
quanto a voz do autor, tais como as vozes na polifonia musical. Bakhtin (2010) observa que, no
romance convencional, tanto a narracdo em terceira pessoa como em primeira sio monovocais. Ja a
literatura de Dostoievski ¢ bivocal, pois tanto na narracdo como nos didlogos ha a presenca do
“discurso do outro”.

Em Crime e castigo, Dostoievski emprega um narrador em terceira pessoa, cujo estilo, como
analisa Bakhtin (2010) ¢, em parte, o de um discurso protocolar seco e informativo. Porém, em
determinados momentos, a narracao tende para o “discurso do herdi” (no caso, Raskolnikov), tendo
o seu acento modificado, tornando-se irdnico ou polémico (BAKHTIN, 2010)°.

Ja em Pickpocket, no lugar da terceira pessoa de Crime e castigo, ouvimos a voz over
protagonista Michel, muitas vezes sobre as imagens da mao do personagem escrevendo seu didrio.
E uma “voz-eu” (voix-je), como analisada por Michel Chion (1993), que nio seria apenas
simplesmente uma voz na primeira pessoa. Chion (1993) a caracteriza, por um lado, por possuir
uma proximidade méxima em relacdo ao microfone, causando no espectador uma sensacdo de
intimidade, e, por outro, por ndo ter reverberagdo — fato comum as vozes nos filmes de Bresson, o
que lhes proporciona uma estranheza -, ressoando no espectador como uma voz que poderia lhe
pertencer.

Tal como todas as vozes nos filmes de Bresson, a voz over de Michel apresenta um tom
monocordico, sem interpretacdo, o que lhe confere um aspecto de “terceira pessoa”, como ‘“um
texto escrito que fala” (CHION, 1993), aproximando-se, entdo, do discurso informativo do narrador
de Crime e castigo. Caracterizado por Bakhtin como “um discurso sem voz”, tal discurso do
narrador de Dostoievski, como vimos, pode se tornar “uma matéria bruta para a voz” (BAKHTIN,
2010, p.291) do herdi. No filme, essa “voz” pode ser encontrada na musica'’, como analisaremos
adiante.

Por outro lado, esse tom frio da voz over de Michel faz com que ela tome uma distancia em
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relagdo as imagens. Portanto, embora diga exatamente o que esta escrito nas paginas do diario ou
faca a descri¢do das agdes mostradas, longe de ser uma simples redundancia, o som da voz over nao
seria um complemento do visivel, mas sim o multiplicaria, como o faz a caixa de ressonancia do
violino com a vibragdo das cordas, analogia sugerida pelo critico André Bazin (1991) em sua
analise sobre outro filme de Bresson, Didrio de um padre (1951).

Além disso, conterraneo de Bakhtin, o cineasta russo Sergei Eisenstein também estava
preocupado com a polifonia; no seu caso, a polifonia de sons e imagens. Na época do surgimento do
som sincronizado no cinema, Eisenstein escreveu um manifesto, junto com outros dois cineastas,
Pudovkin e Alexandrov, pregando o assincronismo do som com a imagem, para que houvesse um
contraponto audio-visual.

O PRIMEIRO TRABALHO EXPERIMENTAL COM O SOM DEVE TER
COMO DIRECAO A LINHA DE SUA DISTINTA NAO-SINCRONIZACAO
COM AS IMAGENS VISUAIS. E apenas uma investida deste tipo dard a
palpabilidade necessaria que mais tarde levara a criagdo de um CONTRAPONTO
ORQUESTRAL das imagens visuais e sonoras (EISENSTEIN, 2002, p.226, caixa-
alta como no original).

Pois a voz over, da forma como Bresson a utiliza em Pickpocket, estaria acentuando uma
defasagem com a imagem, numa relacdo de polifonia com ela. Uma outra voz dessa polifonia, em
Pickpocket, seria a musica extradiegética'’ de Jean-Baptiste Lully, quase uma “segunda voz” do
protagonista. O carater solene desta musica transmite uma nobreza ao protagonista Michel, uma
altivez que corresponde a como ele considera a si mesmo - sentimento também presente no
personagem Raskolnikov de Dostoievski.'

Bresson ja havia utilizado a voz over em seus filmes anteriores Didrio de um padre (1951) e
Um condenado a morte escapou (1956). Porém, como Jean Sémolué (1993) observa, enquanto o
diario do padre do filme de 1951 ¢ escrito com verbos no presente, os comentarios de Pickpocket
estdo no passado, como se fosse uma espécie de autobiografia ou — pensando-se nas formas de Ich-
Erzihlung (“contado na pessoa ‘eu’”) que Bakhtin (2010) identifica em Dostoievski - como uma
confissdo. E, de fato, a voz over, convengdo narrativa bem cristalizada no cinema, enfatiza ainda
mais esse aspecto.

Porém, a voz de Michel pouco revela: conforme o estilo de Bresson, hd uma economia de
falas e muitos siléncios. Segundo Le Dantec (2000), essa opacidade seria a maneira pela qual o
filme mostra as contradi¢des expressas pelos personagens de Dostoievski e seus comportamentos
impetuosos."

A novela Noites brancas, identificado por Bakhtin como um Ich-Erzdhlung, seria um
exemplo do que ele chama de “autoenunciagdo confessional” (BAKHTIN, 2010, p.235), dominada
por uma atitude tensa em relagdo a palavra antecipavel do outro, como se nela ja estivesse contida a
réplica. Nesse livro, a presenca do outro ¢ sugerida nas referéncias que o narrador faz ao leitor ja
desde a primeira frase: “Era uma noite maravilhosa, uma noite tal como sé ¢ possivel quando somos
jovens, caro leitor” (DOSTOIEVSKI, 2005, p.11).

Bakhtin (2010) observa como caracteristicas da autoenunciagdo confessional: as interrupgdes
com evasivas, a repeticdo de palavras (com o objetivo de reforgar-lhes a aceitabilidade ou dar-lhes
um novo matiz), os protestos, as ressalvas, a prolixidade. O narrador de Noites brancas, por
exemplo, querendo minimizar a sua solidao, pondera:

Pareceu-me de repente que eu, um solitario, estava sendo abandonado por todos e
que todos se afastavam de mim. Claro, qualquer um teria o direito de perguntar:
mas quem sdo esses todos? Porque ja faz oito anos que moro em Petersburgo, e ndo
consegui estabelecer quase nenhuma relacdo. Mas pra qué preciso de relagdes?
(DOSTOIEVSKI, 2007, p.11).
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Em Quatro noites de um sonhador, contrariamente ao que acontece em Pickpocket em relagao
a Crime e Castigo, se Noites brancas ¢ em primeira pessoa, Bresson ndo usa, em quase todo o
filme, o recurso 0bvio da voz over. Ha apenas dois momentos de voz over e eles ndo pertencem soé a
Jacques, personagem correpondente ao sonhador: o primeiro ¢ quando o rapaz comegar a contar a
sua historia: “Eu moro na rua Antoine-Dubois”, enquanto vemos a propria placa da rua e o nimero
do prédio em que ele mora; ja o segundo, em procedimento semelhante, estd no comego da Historia
de Marthe (correspondente a Historia de Nastenka) e, no caso, € um comentario de Marthe.

Diferente também do clima da historia do narrador sentimental de Dostoievski, no filme,
impera uma atmosfera de contengdo, perturbada, porém, por um erotismo latente'* sugerido pelas
cangdes diegéticas. Por exemplo, quando os protagonistas Jacques e Marthe ouvem, apoiados na
balaustrada da ponte, um grupo tocando musica num bateau-mouche sobre o Sena. Curiosamente, a
musica ¢ cantada em portugués brasileiro e, tanto a letra como a melodia e o ritmo, num certo
cliché do Brasil, proporcionam uma sensualidade melancoélica. Bresson deixa a musica por um
tempo sem que nada acontega, tempo para pensarmos nos sentimentos nao-expressos de Jacques e
Marthe. Do mesmo modo, a sequéncia em que Marthe tira a roupa em seu quarto, enquanto ouve a
musica do radio, também cantada em portugués, pode estar sugerindo o desejo sexual ndo-
verbalidado da moga pelo inquilino no quarto do lado.

Jean Sémolué¢ (1993) identifica como substitutos da voz over os mondlogos ditados por
Jacques a um gravador. Porém, como observa Lindley Hanlon (1986), ao grava-la, Jacques
promove uma “desincorporacdo” de sua voz, fazendo, desta forma, uma parddia da propria nogao
de voz over, e também leva humor para o mundo fechado do sonhador. Assim, semelhante as
fantasias do narrador de Dostoievski®, Jacques inventa uma histéria de amor com uma mulher
casada, que reencontra em Veneza. Apds o encontro com Marthe, ele grava a propria voz falando o
nome dela repetidamente, como uma ladainha, ouvida enquanto passeia pela cidade. No auge de sua
obsessao, Jacques tenta mesmo “‘sufocar” o gravador com o travesseiro. Ha, enfim, um mondlogo
final, em que, como o narrador no fim de Noites Brancas (“abengoada seja vocé pelo momento de
jubilo e felicidade que concedeu a um coragdo solitario e agradecido”, DOSTOIEVSKI, 2005,
p.82), ele agradece a Marthe por tudo. O término da gravagdo indica também um fechamento dessa
histéria de amor para o rapaz.

Mais ainda do que Noites brancas, a novela A docil seria um tipo de Ich-Erzdhlung de
“autoenunciacao confessional” (BAKHTIN, 2010), ja que o narrador lida o tempo todo com a culpa
(“¢ verdade, verdade indubitivel, que eu cometi um erro. E, at¢é mesmo, talvez, muitos erros”,
DOSTOIEVSKI, 2003, p.77) e a sua refuta (“ela ¢ a culpada!”, DOSTOIEVSKI, 2003, p.46).
Caracteristica desse tipo de discurso, como considerara Bakhtin (2010), o narrador repete, ao longo
de todo o livro, o protesto “que se dane!”.

Este seria um “discurso-apelo”, pois “ao falar consigo mesmo (...), ele apela simultaneamente
para um terceiro: olha de esguelha para o lado, para o ouvinte, a testemunha, o juiz” (BAKHTIN,
2010, p.274). Tal aspecto ¢ explicado pelo proprio Dostoievski em seu prologo: “Evidentemente o
processo da narrativa dura varias horas, com saltos e quiprocoés, e tem forma atabalhoada: ora ele
fala para si mesmo, ora se dirige como que a um ouvinte invisivel, a algum juiz.”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p.14, grifo nosso).

No filme, como observa Sémolué (1993), Bresson torna literal esse juiz, essa testemunha, ja
que lanca mao do recurso de criar uma interlocutora silenciosa, a empregada Anna (no livro
também hd uma empregada, Lukéria, mas ela ndo esta presente ao solildoquio do narrador). Para
Lindley Hanlon (1986), utilizando-se da acepc¢do de Nick Browne, Anna ¢ “o espectador no texto”,
ou seja, ela observa e ouve os fatos da diegese da mesma forma que os espectadores do filme,
sendo, portanto, como um representante deles no mundo da fic¢do. Por outro lado, também esta
indicada no prologo a chave para a forma do filme de Bresson: a alternancia entre as imagens do

presente e do passado.



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

Neste filme, em relagdo a voz over, ao € constante, embora em A4 docil, de Dostoievski, a
narra¢do seja em primeira pessoa e se dé toda como um soliloquio na consciéncia do marido da
personagem-titulo. No filme, hé, sim, momentos de voz over em senso estrito, quando ouvimos a
voz do marido nas imagens da historia do passado, contada por ele, no presente, diante do cadaver
da esposa. Com efeito, a voz over “vaza” do passado para o relato que o marido faz a empregada
Anna no presente e vice-versa. Como observa Jean Sémulué (1993), “a interagdo entre o presente da
interrogacao e o passado interrogado ¢ assegurada com fluidez no filme pelo fato de que a voz do
marido, que pertence aos momentos vividos diante da morta, acompanha frequentemente as
imagens do passado, onde a jovem mulher esti viva” (SEMOLUE, 1993, p.174-175). Mas, seja
como voz over no passado, seja relatando a Anna no presente, a voz do marido tem sempre o
mesmo carater, por conta da intonacdo mondtona que Bresson impunha a seus intérpretes e pela
falta de reverberagdo com que era tratada na edi¢ao de som.

Como Robert Stam (2008) observa, € dificil distinguir o verdadeiro do falso nos relatos dos
narradores ndo-confidveis de Dostoievski. Stam (2008) nota que o terreno linguistico ideal para a
racionalizacdo retrospectiva, como faz o marido em A docil, ¢ do modo subjuntivo, bastante
presente no ultimo capitulo do livro (“Tivesse eu chegado cinco minutos antes (...)”, p.84; “vocé
ndo sabe com que paraiso eu teria te cercado”, p.86). E, como define Bakhtin (2010), “o discurso
com evasiva”, ou seja, “o recurso usado pelo heréi para reservar-se a possibilidade de mudar o
sentido ultimo e definitivo de seu discurso” (BAKHTIN, 2010, p.269).

Com essa evasiva, o marido garante ter sempre a Ultima palavra sobre si mesmo, mantendo
sua superioridade. Bakhtin (2010) observa que A docil se constroi a partir do motivo do
“desconhecimento consciente”, pois o narrador esta sempre ressaltando que sabia de tudo, embora,
muitas vezes, oculte de si aquilo “esta sempre diante dos seus olhos” (BAKHTIN, 2010, p.287). O
proprio titulo do capitulo “Entendo bem demais” (DOSTOIEVSKI, 2003, p.77) confirma isso
(embora o narrador reconheca em varios momentos, como na pagina 34, “agora nao entendo nada”,
DOSTOIEVSKI, 2003, p.34).

No filme, a onisciéncia e o discurso da evasiva sdo impossiveis. Em primeiro lugar, a
confissdo ¢ confrontada tanto com o olhar da interlocutora Anna, quanto com a presenga objetiva da
esposa, seja como cadaver silencioso, seja nas imagens do passado. Portanto, se no livro a polifonia
(no sentido utilizado por Bakhtin) ¢ evidente no proprio discurso do narrador, no filme, as outras
vozes estao materializadas nas pessoas da empregada e da mulher. O discurso do marido passa a ser
um “monologo-didlogo” com uma morta, do qual Anna ¢ testemunha, como sugere Sémolué (1993,
p.181).

Em segundo lugar, diferentemente do relato em primeira pessoa no livro, em que o marido
narra tudo do seu ponto de vista, ha eventos, no filme, nos quais ele ndo esta presente, como o
suicidio, que tem apenas Anna como testemunha. Mesmo que, no livro, estes eventos também nao
sejam presenciados por ele, o fato de fazerem parte de sua narracao faz com que passem quase a lhe
“pertencerem”. Alids, Lindley Hanlon (1986) considera que o plano cinematografico tende para
uma terceira pessoa por conta do olhar da cimera: tanto o marido como a mulher morta sdo
igualmente objetos desse olhar. Enquanto a narragdo verbal seria subjetiva, o visual seria mais
objetivo e nao-mediado.

Hanlon (1986) também observa que o siléncio do corpo da mulher mantém o seu ponto de
vista tdo forte quanto a sua presenca viva. A autora mostra que essa énfase na presenca da
personagem feminina reforca para o espectador a idéia de que, se fosse escolhido o ponto de vista
dela, os incidentes poderiam ser explicados de outra maneira. Além disso, segundo Hanlon (1986),
o fato de Bresson comecar o filme com o suicidio para s6 depois conhecermos o marido-narrador
faz com que ja se solicite a simpatia do espectador para a mulher, deixando o marido numa posi¢ao
até secundaria.
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Também as musicas dos discos que a jovem protagonista pde na vitrola funcionam como
outras vozes de uma polifonia e tematizariam os seus sentimentos ndo-expressos. Alternam-se
musicas dangantes - um rock e um bolero - com musicas do repertorio classico'’: a Fantasia K 397,
de Mozart e o movimento lento da abertura de Come ye sons of art, de Purcell. Os estilos diversos
correspondem a alternancia entre os estados de espirito da jovem esposa, de suas duvidas sobre a
possibilidade de felicidade com o marido, e a gravidade da incomunicabilidade entre os dois.

Interessante ¢ que, numa das sequéncias em que isso acontece, a musica dangante € ouvida no
inicio, sobre a imagem do marido entretido em palavras-cruzadas, como se essa musica pertencesse
mais ao universo dele. Quando, apds o corte para a imagem da vitrola, a esposa troca para a musica
de Purcell, a camera se detém na imagem da mulher. Depois, em outra sequéncia - que adapta um
dado também do livro-, a jovem cantarola a mesma musica de Purcell do disco (na novela, ¢ “uma
romanca qualquer”’, DOSTOIEVSKI, 2003, p.70), sendo observada, sem perceber, pelo marido.
Este seria um movimento de liberdade da mulher: afinal, ela s6 canta quando seu marido ndo esta
em casa. Se o rock estava mais associado ao personagem masculino, Jean Sémolué afirma que “o
movimento lento de Purcell exprime a do¢ura da ‘mulher doce’ (SEMOLUE, 1993, p.183), o
amago de seu segredo. Um segredo que o marido sé percebe de relance, sem compreender, ao passo
que, para aos espectadores, a musica de Purcell pode fornecer pistas do mistério da jovem mulher,
para além do que ¢ dito.

Conclusao

Nos filmes de Robert Bresson, Raskolnikov, o sonhador das noites brancas e a mulher docil
vivem na cidade moderna de Paris. Seus espacos fragmentados, atravessados pelos personagens
flaneurs, sugerem a figura do “limiar” em Dostoievski. Ao mesmo tempo, este ¢ representado
também, nos filmes, pelas escadas, soleiras e portas que ndo se fecham.

Se a verborragia dos personagens dos livros ¢ transformada em conten¢do no filme, tanto
Bresson como Dostoievski se preocupam em fazer com que seu espectadorleitor apreenda a
esséncia dos personagens, conforme observa Michel Estéve (1983). Para isso, pouco importa se o
romance ¢ em primeira ou terceira pessoa, se ha voz over ou ndo, a polifonia (seja no sentido
empregado por Bakhtin ou no sentido musical) estd sempre presente. No caso do cinema, arte que
comporta dentro de si outras artes, outras vozes importantes estdo também nas musicas que
ouvimos.
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2 Também o filme O diabo provavelmente (1977) apresenta varios aspectos que o aproximam do romance
Os demonios, de Dostoievski, como a presenga dos jovens revoluciondrios, o suicidio e mesmo a palavra
“diabo” (“demonios”) do titulo. Mas as diferengas entre os dois sdo bem maiores que entre Pickpocket e
Crime e castigo. Portanto, nesse artigo, vamos nos ater apenas aos trés filmes e livros citados
anteriormente.

3 Ivan Capeller mostra que ha um hiper-realismo quando ocorre uma hiper-ampliagdo perceptiva de um

determinado som, contradizendo mesmo a imagem em sua veracidade sensorial (CAPELLER. Ivan. Raios e

trovoes: hiper-realismo e sound design no cinema contemporaneo. In: ADES, Eduardo e outros. O som no

cinema. Caixa Cultural, 2008), como acontece com os passos dos personagens de Bresson.
4 talvez seja, ai, uma referéncia ao segundo filme de Bresson, As damas do Bois de Boulogne

(1945).

5 Tradugdo nossa a partir do francés: “ La vie moderne érode la vie intérieure avec sa puissance de choc; elle
["alimente avec ses richesses”.
6 Diferente de Raskolnikov em Crime e castigo, o protagonista Michel de Pickpocket (correspondente a
ele) ndo comete assassinato, mas sim ¢ um batedor de carteiras.
7 Na novela correspondente 4 décil, o limite entre exterior e interior ¢ dificil de ser determinado,
pois a loja de penhores, ou seja, o trabalho, esta em comunicagdo direta com o apartamento do casal, com a
interioridade do ambiente doméstico (no livro, sdo descritos como dois comodos do mesmo ambiente). No
filme, h4 uma maior separacdo entre os dois ambientes, embora também estejam no mesmo prédio.

8 Traducdo nossa a partir do original em francés: “Une image impose un point de vue, une perception de |
‘espace. Un son permet a chacun d’y mettre ce qu’il entend en lui-méme”.

9 Por exemplo, em “Ficou parado, observando, e ndo acreditava no que viam os proprios
olhos: a porta, a porta da frente, que dava da ante-sala para a escada, aquela mesma em que, nao
fazia muito, ele batera e por onde entrara, estava aberta, inclusive entreaberta e cabendo a mao
inteira: sem chave nem ferrolho, o tempo todo, o tempo todo!” (DOSTOIEVSKI, 2001, p.95), o
discurso do narrador da detalhes da acdo e do ambiente, mas nele se mistura a fala apavorada do
proprio Raskolnikov, marcada pelas repeti¢cdes e pelos pontos de exclamagao (“a porta, a porta da

9% ¢

frente”, “o tempo todo, o tempo todo!”).

10 Na analise a seguir, estaremos pensando mais no conceito de polifonia do ponto de vista musical, do que
da forma ideoldgica como o utiliza Bakhtin em relacéo ao discurso.

11 Musica extradiegética ¢ a que ndo esta justificada na imagem, diferente da diegética, quando aparecem
instrumentos, radios, discos ou algum personagem cantando, ou seja, a musica esta justificada. A musica
extradiegética, portanto, ocupa o mesmo espago da voz over e, como esta, é uma instdncia narrativa. E
interessante observar também que, a partir de Uma mulher doce (1969), Bresson passou a utilizar s
musica diegética no corpo do filme.

12 Lully, embora italiano (na verdade, Lulli), foi o fundador da dpera francesa barroca na corte de Luis XIV. Nos
prologos dessas Operas, havia normalmente figuras alegoéricas, deuses e a figura do proprio Rei, que geralmente
dancava nos espetaculos. Como observa Lauro Machado Coelho, a fun¢ao do prélogo na dpera barroca francesa era
simplesmente glorificar o soberano (COELHO, Lauro Machado. 4 dpera na Franca — Historia da opera.
Sdo Paulo: Perspectiva, 1999).

13 Essa economia também esta presente nos didlogos. Se, em Crime e castigo, Bakhtin (2010) mostra que o

dialogo de Raskolnikov consigo mesmo esta inundado por palavras de outros, que acabara de ouvir ou ler,

em Pickpocket, tal fato é menos evidente por conta das falas curtas.

14 Jean Sémolué (1993) observa que a atmosfera do filme estd muito mais proxima de Beijos roubados, de

Truffault, e que, ao deslocar a Sdo Petersburgo do final do século XIX para a Paris de um século depois, o

romantismo, necessariamente, estd lado a lado com o mundo atual da técnica e da velocidade. Além disso, o

erotismo do filme é ainda mais reforgcado quando Bresson substitui os livros possuidos pelo inquilino de

Dostoievski, no caso, classicos da Literatura romantica (Walter Scott e Puchkin), por classicos da Literatura



erotica.

15 E sera, meu Deus, que ele ndo a encontrou depois, longe das fronteiras de sua patria, sob um céu
estrangeiro, meridional, caloroso, na maravilhosa cidade eterna, no esplendor de um baile, ao som da
musica, num palazzo (sem davida num palazzo), afogado num mar de chamas, nesse balcdo coberto de
mirto e rosas, onde ela, ao reconhecé-lo, tirou depressa a sua mascara e, depois de sussurar “Estou livre”,
comegou a tremer e langou-se aos bragos dele gritando de entusiasmo” (DOSTOIEVSKI, 2005, p.40).

16 Traducdo do original em francés: “L ‘interaction entre le présent de l'interrogation et le passé interrogé
est assurée avec fluidité dans le film pas le fait que la voix du mari, qui appartient aux moments vécus
devant la morte, accompagne souvent des images du passé, ou la jeune femme est vivante “.

17 Utilizamos “cldssico” no sentido de erudito, e ndo somente em relagdo ao periodo do Classicismo, pois o
compositor Purcell € barroco.



