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Resumo: 

A escrita de Clarice Lispector, ao provocar a interrupção de processos interpretativos automáticos, 
abre espaço para a temporalidade do estranhamento, cuja poética disruptiva pode ser observada 
como potencialmente política em sua abertura para a diferença e a alteridade, o que permite colocar 
o mundo (e seus sentidos) sob suspeita. Com Clarice, o momento presente de escrita-leitura deixa de 
ser um momento de repetição automática para ser um instante ativo de invenção – de tradução. 
Invenção inclusive do já existente, como acontece em contos como O ovo e a galinha. O ovo, por ser 
tão óbvio, é “revolucionário”. Por estar tão “protegido” por palavras, é invisível e supervisível – 
“Só as máquinas vêem o ovo”. É impossível entender o ovo. Mas é possível inventá-lo. Fazê-lo outro. 
A literatura de Clarice nos mostra que é preciso des-confiar dos sentidos habituais, para transformar 
nosso repertório de interpretações e modos de ser no mundo, o que é politicamente estimulante.. 
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1 Introdução 
 

A literatura de Clarice Lispector tem, como se sabe, uma fortuna crítica consideravelmente 
extensa e um número de admiradores ainda maior. Incontáveis leituras interpretativas foram feitas em 
nome de um desejo que não cansa de se renovar: o de entender, o de dominar a escrita da autora. 
Apesar das múltiplas análises, no entanto, não cessa de vibrar, no interior da sua obra, toda uma série 
de problemas e impasses que desloca, de forma muito peculiar, nosso relacionamento com a 
linguagem – e com o modo como fazemos perguntas. Vários críticos reconheceram, na esteira de 
Antonio Candido, como o “esforço de invenção da linguagem” empreendido pela autora era 
potencialmente renovador, obrigando a crítica a constantemente “rever a sua perspectiva” 
(CANDIDO, 1997. p.XVIII e XIX).  

Meu objetivo aqui é explorar esse ponto, essa “potencialidade” renovadora. Essa potência é 
conquistada de diversos modos, e opera em múltiplos territórios simbólicos, mas vou tentar mostrar 
como a escrita de Clarice abre espaço para o estranhamento1, e como essa poética disruptiva é 
potencialmente política em sua abertura para a diferença e a alteridade. De forma bastante 
simplificada, posso resumir esse movimento nos seguintes termos: a literatura de Clarice nos ajuda a 
estranhar o modo como percebemos o mundo, e a rasurar quase todo o aparato lingüístico que temos 
para compreendê-lo; ao fazer isso, ela abre caminho para processos que permitem observar o mundo 
(e o mundo do texto) a partir da temporalidade do presente – o que é capaz de provocar tanto o que se 
poderia chamar de disposição anti-transcendente, quanto de promover uma interrupção dos processos 
automáticos que governam nosso pensamento, como queria Hannah Arendt. É justamente nesse 
ponto, e a partir dessa potencialidade, que sua obra abre-se para a política: ao tentar colocar em 
suspenso as estruturas legitimadas, sua escrita abre espaço para a proposição de outros caminhos, de 

                                                 
1 As contribuições de Freud para esse campo são muito conhecidas, mas vale a pena fazer um breve “inventário” das 
situações que provocam, como ele aponta, o retorno do “que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz” 
(FREUD, 1976. p.282). De acordo com ele, o fenômeno do duplo, as repetições, as coincidências, os objetos inanimados 
que adquirem vida (e vice versa) e outros eventos semelhantes, são considerados estranhos porque “fazem retornar” 
desejos e medos reprimidos, como os desejos de onipotência, de realização imediata de desejos e da posse de poderes 
secretos e o medo do retorno dos mortos, o complexo de castração, etc. (cf. FREUD, 1976. p.265-314). 
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outras formas de agir sobre o mundo.  
A escrita de Clarice pede a desconfiança do leitor, exige sua atenção. Ela se recusa a usar a 

palavra sob uma perspectiva fundadora ou redentora; e não quer agradar, nem revelar verdades. E 
mesmo que ela às vezes o faça, ou pareça querer fazer, logo se nota, algumas linhas mais à frente, que 
o agrado vira “soco no estômago” (LISPECTOR, 1992. p.102), que as verdades tornam-se suspeitas, 
que tudo foge de novo, inapreensível e estranho.  

 
Não, nunca fui moderna. E acontece o seguinte: quando estranho uma pintura é aí 
que é pintura. E quando estranho a palavra aí é que ela alcança o sentido. E quando 
estranho a vida aí é que começa a vida. Tomo conta para não me ultrapassar. Há nisto 
tudo aqui grande contenção. (...) Só não te contaria agora uma história porque no 
caso seria prostituição. E não escrevo para te agradar (LISPECTOR, 1980a. p.85). 
 

Nesse trecho de Água viva (1973), ao optar por estranhar pintura, palavra e vida, Clarice parece 
querer chamar a atenção para o fato de que, quando estranhamos o mundo, ele pode nos oferecer sua 
dura materialidade, como se o estivéssemos vendo pela primeira vez. Por primeira vez, bem 
entendido, imaginamos o ponto, talvez impossível, em que tal objeto não tivesse sido ainda 
interpretado, não tivesse começado a fazer sentido. Uma forma de “alcançar o sentido”, então, seria 
estranhar os sentidos anteriores. Uma vez despida de toda significação anterior, a coisa estranhada 
pode fazer sentido em outra direção: suplementada por um novo olhar, pode “começar a viver”. 
Disposta a colocar o mundo sob suspeita, a escrita de Clarice nos lembra que estranhar lança o objeto 
em um terrível e fascinante “começo”. Terrível porque não mais o re-conhecemos, como queria 
Platão. E fascinante porque esse vazio é propício à invenção e à criação. É de potencialidade que se 
trata, de uma possível abertura para outros olhares, perspectivas, sentidos.  

Clarice nos sugere, não apenas nesse trecho, mas em toda a sua obra, que não se trata de 
reconhecer, mas de estranhar. O estranhamento é mesmo um dos modos de contato escolhidos pela 
escritora para aproximar sua atividade artística de uma experiência viva, real, inóspita. E óbvia. Essa 
idéia de tornar estranho, de tornar absurdo, além de ser muito poderosa, é também ironicamente 
simples, quase óbvia, sob um certo aspecto. É como se, para tornar o humano estranho ao humano, 
fosse suficiente lembrá-lo de que ele é humano. Ou como se, para tornar o jogo estranho ao jogador, 
fosse necessário lembrá-lo de que o jogo é um jogo. Aliás, o óbvio é um tema bastante recorrente para 
Clarice, talvez por sua mais que excessiva “clareza”. Um de seus personagens, Ulisses, diz que “o 
óbvio é a verdade mais difícil de enxergar”, e compara sua estranheza ao repentino encontro de um 
diamante bruto nas mãos (LISPECTOR, 1980b. p.98). Por outro lado, o óbvio é também “muito 
importante”, porque “garante certa veracidade” (LISPECTOR, 1984. p.449) ao mundo, seja ele 
ficional ou não.  

Um dos muitos modos de Clarice provocar o estranhamento é chamar a atenção para o caráter 
material da linguagem, mostrando que a palavra não revela: ela é. Um dos modos de se fazer isso, 
como sabemos, é olhar de novo e de novo para uma mesma coisa ou cena, até que ela se dispa das 
costumeiras classificações com que a vestimos. Ou, como fazem as crianças, repetindo uma palavra à 
exaustão, até ela virar apenas som, eco de si mesma, esvaziada de significado. A repetição excessiva 
costuma ser bastante útil para esse propósito, bem como a repetição em diferença. Quando se muda o 
contexto de aparição de uma palavra ou idéia, as conexões anteriormente feitas são quebradas, 
obrigando o leitor a fazê-las novamente, reorganizando, nesse processo, seu sistema de recepção. 
Todas essas técnicas são muito usadas na poesia, na literatura e em outras formas de arte, mas 
vejamos o modo de insistência especial com que Clarice as utiliza. 

Vários de seus mais fiéis leitores já se ocuparam em recolher e registrar essa recorrente 
utilização de idéias, frases e mesmo de parágrafos inteiros em contextos diversos. Repetições que 
aparecem, inclusive, suplementadas por sutis modificações. Benedito Nunes, por exemplo, percebe 
que a repetição é o “traço de mais largo espectro” no estilo da escritora (NUNES, 1973. p.33). Já 
Norma Tasca, percebendo que esse “operador” consegue “mais reproduzir do que exprimir o sujeito 
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passional”, “atualizando” a intensidade do lexema “paixão” no nível da enunciação, decide realizar 
um “inventário” dos elementos repetidos no plano do enunciado, fazendo uma descrição estrutural do 
fenômeno da repetição em A paixão segundo G.H. e observando seus efeitos, seus mecanismos e sua 
lógica interna (TASCA, 1997. p.270-292). Já Hélène Cixous aponta a técnica, “crucial em Água 
viva”, de inscrição e reinscrição, cujo esforço apresenta uma “tonalidade de retorno” que é trágica – é 
como se Clarice insistisse que o ato de lembrar, de trazer de volta, fosse uma “nova separação” 
(CIXOUS, 1990. p.29). 

 
Há apenas repetições, como nas escalas musicais. O texto pratica suas escalas sem se 
interromper. Também há variações. (...) Todas essas relações de falsa anterioridade e 
posterioridade são algo como um déjà vu que não é um déjà vu. Há repetições – 
como a da cadeira ou das maçãs – que contribuem para desorientar o leitor. Esse 
texto é orientado pela desorientação. Isso não é uma pura repetição do idêntico. (...) 
Há apenas começos, centenas deles. (…) Tudo isso explode completamente as 
marcas de referência temporal (CIXOUS, 1990. p.17). 
 

Para Cixous, essas repetições desorientam o leitor e contribuem para que as marcas temporais 
do texto sejam desfiguradas. A repetição, de acordo com ela, quebra a “lei da narrativa” e lança o 
leitor na lei do prazer, na “economia do prazer”; essa questão aponta, ainda, para o que Cixous 
chamou de “economia do fragmento”, que também contribui para “desobedecer todas as leis 
organizadoras, todas as construções” (CIXOUS, 1990. p.14). Essa desobediência constitutiva, segundo 
pensamos, pode ser observada sob os mais variados aspectos e perspectivas. De fato, muitas 
avaliações e análises tentaram observar que movimentos (ou conseqüências) essa técnica da 
repetição, da colagem e do fragmento pôde engendrar ou instigar. Cixous sugeriu que as repetições 
“desorientam” o leitor, mas também poderíamos afirmar que essas repetições assustam, inquietam, 
incomodam, desviam, suspendem, abalam ou estranham.  

Affonso Romano de Sant´Anna, por exemplo, acredita que a repetição clariceana “está presa a 
um processo instintivo e irracional de firmar a procura”, processo que só pode ser estudado a partir de 
uma “compreensão geral da estrutura de sua ficção”. Quando o leitor sai do “elemento pequeno da 
frase” e sobe ao “plano geral de elaboração da obra”, ele percebe que a repetição está vinculada à 
idéia clariceana de “concepção”, de “pesquisa interior e surda efetivada por radares nada racionais” 
(SANT´ANNA, 1990. p.179). O crítico lembra ainda que Clarice preferia a idéia de “concepção” à de 
“expressão” (LISPECTOR, 1984. p.361). Isso corrobora nossa tese de que a (in)capacidade do texto 
literário de representar o mundo ou de expressar sentimentos é muito menos relevante para Clarice do 
que a sua capacidade de criação, de pesquisa, de invenção e de concepção de um mundo atual, vivido 
no momento presente da escrita-leitura, experimentado em sua intensidade e estranheza próprias. O 
texto Clariceano não reenvia o leitor para um mundo existente, ele cria, com o leitor, um mundo todo 
novo, estranho e aberto a novas concepções.  

É evidente que tanto essa abertura para o novo quanto as repetidas obsessões clariceanas 
provocam re-ações diversas. Cada leitor vai construir seu próprio caminho a partir dessas 
provocações, que por isso mesmo pertencem a uma economia muito diferente da que foi tantas vezes 
imposta à literatura – levar o leitor a pensar e/ou a fazer “determinada coisa”. A escritura de Clarice, 
em contrapartida, parece apenas levar a. Se estivéssemos dentro da lógica da narratividade, 
poderíamos perguntar: depois de provocar, assustar, inquietar, incomodar, desviar, suspender, abalar 
ou estranhar – depois de tudo isso, acontece exatamente o quê? E o problema é justamente este: não 
sabemos. E não sabemos porque cada leitor vai co-responder a essas múltiplas possibilidades das 
mais variadas formas. Pode, inclusive, fechar o livro e recusar Clarice Lispector para sempre. O que, 
convenhamos, muitas vezes acontece. 

Chamamos a atenção para esse ponto porque, para além de tentar descobrir o que exatamente 
acontece com os leitores, tarefa infinita, ou de não resistir em dar nosso depoimento emocionado 
sobre o que aconteceu conosco, tarefa narcísica e igualmente sem termo, queremos concentrar nosso 
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olhar, muito simplesmente, na potencialidade desse momento de susto, suspensão, desordem. Com 
Clarice, o momento presente de escrita-leitura deixa de ser um momento de repetição automática para 
ser um instante ativo de invenção – de tradução. Invenção inclusive do já existente, como acontece 
em contos como O ovo e a galinha, por exemplo. Nele, o leitor encontra uma série de reflexões e 
definições, aparentemente aleatórias, e muitas vezes paradoxais, sobre o ovo e sua “protetora”, a 
galinha. Vejamos algumas: o ovo é “óbvio”, é “supervisível”, mas ao mesmo tempo é “invisível a 
olho nu”, é “perfeito”, “branco”, “esquivo”, “certo”, como um “projétil parado” – ovo é “ovo no 
espaço”, é “coisa que precisa tomar cuidado”; ao mesmo tempo, ovo é “uma coisa suspensa”, “uma 
exteriorização”, um “dom” (LISPECTOR, 1999. p.46-48) .  

Diante de in-definições como essas, o leitor enfrenta, no plano mesmo da enunciação, a 
incapacidade representativa da linguagem, e é afastado (como queria Clarice) “daquela zona onde as 
coisas têm forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome sólido e imutável” (LISPECTOR, 1990. 
p.216). A própria “origem” do ovo é um bom exemplo de recusa daquilo que a própria Clarice 
chamou, nesse conto mesmo, de “compreensão que fere” (LISPECTOR, 1999. p.47). 
Acompanhemos: 

 
O ovo é invisível a olho nu. De ovo a ovo chega-se a Deus, que é invisível a olho nu. 
– O ovo terá sido talvez um triângulo que tanto rolou no espaço que foi se ovalando. 
– O ovo é basicamente um jarro? Terá sido o primeiro jarro moldado pelos etruscos? 
Não. O ovo é originário da Macedônia. Lá foi calculado, fruto da mais penosa 
espontaneidade. Nas areias da Macedônia um homem com uma vara na mão 
desenhou-o. E depois apagou-o com o pé nu (LISPECTOR, 1999. p.47). 

 
Isso nos ajuda a lembrar que nossa visão de mundo está menos atravessada pelo “é” das coisas 

do que por todas as imagens que construímos delas, por todo um investimento racional contínuo que 
as reveste de sentido, história, fundação metafísica e teleocêntrica. Tudo passa a ter origem, destino, 
história, explicação. No nosso mundo de hábitos, nada é assustador, tudo é continuidade: 
re-conhecimento. 

 
Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e já se torna ter visto um 
ovo há três milênios. – No próprio instante de se ver o ovo ele é a lembrança de um 
ovo. – Só vê o ovo quem já o tiver visto. – Ao ver o ovo já é tarde demais: ovo visto, 
ovo perdido. – Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver o ovo (LISPECTOR, 
1999. p.46). 

 
Sabemos que a visão original que um dia tivemos do ovo, e do mundo, nos é inacessível. Só 

depois da entrada na linguagem, como nos ensina o conceito de vel lacaniano2, é que podemos “ver” o 
ovo. O problema é que, nesse mesmo movimento, o ovo “real” se terá perdido para sempre, afastado 
e criado pelo investimento significante da letra. Clarice nos lembra o mais simples, e sempre 
esquecido, ver o mundo “nunca se mantém no presente”. Ver é, imediatamente, lembrança de ter 
visto. Ovo visto, ovo perdido. Com essa formulação sintética, Clarice nos envia para o território 
liminar da différance3, conceito derridiano muito próximo do que ela chamou em Água Viva de 
“defasagem”:  

                                                 
2 Lacan usa o exemplo do ou/ou (vel, como no latim) para mostrar como estamos “condenados” a usar a linguagem do 
Outro, a nos alienarmos nela. A opção ou/ou da alienação não corresponde à alternativa exclusiva (vou para um lado ou 
para o outro, tenho que escolher) e nem à alternativa dupla (vou para um lado ou para o outro, tanto faz), mas a uma 
escolha-que-não-é-escolha, como na interpelação: “A bolsa ou a vida! Se escolho a bolsa, perco as duas. Se escolho a 
vida, tenho a vida sem a bolsa, isto é, uma vida decepada”. Como é sempre a mesma parte que é excluída (do contrário se 
perde tudo), fica claro que a “escolha”, na verdade, não existe – o que explica o caráter “condenatório” explicitado pelo 
pensador (cf. LACAN, 2008. p. 198-202). 
3 A intervenção gráfica feita por Derrida na palavra francesa “différence” produziu a différance, que não é “nem um 
conceito nem uma palavra”. Como a introdução do “a” é uma marca muda, silenciosa, essa rasura movimenta uma das 
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Agora vou escrever ao correr da mão: não mexo no que ela escrever. Esse é um 
modo de não haver defasagem entre o instante e eu: ajo no âmago do próprio instante. 
Mas de qualquer modo há alguma defasagem (LISPECTOR, 1980a. p.54). 
 

Mesmo o mais cotidiano e óbvio – o mundo do ovo, é inalcançável por palavras. A própria 
Clarice nos lembra, em outra obra, que “o nome é um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O 
nome da coisa é um intervalo para a coisa” (LISPECTOR, 1997. p.90). Se a realidade vivida só é 
apreensível pelo ato de nomear, mas é tornada inapreensível por esse mesmo ato, é no íntimo desse 
paradoxo que a escrita de Clarice se move. Não para resolver o paradoxo, ou camuflá-lo sob a ordem 
de um sentido, mas, muito simplesmente, para torná-lo nu e vibrante sob nossos olhos, fazendo-o 
funcionar de novo, incomodar de novo. De acordo com ela, “quem se aprofunda num ovo, quem vê 
mais do que a superfície do ovo, está querendo outra coisa: está com fome” (LISPECTOR, 1999. 
p.47). É muito fácil, aqui, aproximar a fome do desejo, metafísico ou logocêntrico, de “explicar o 
ovo”, de dar a ele um sentido, uma existência, uma profundidade. Por estar tão “protegido por tantas 
palavras” (LISPECTOR, 1999. p.54) é que o ovo real nos é inacessível. Como diz Clarice, o ovo é 
invisível e supervisível – “Só as máquinas vêem o ovo” (LISPECTOR, 1999. p.46).  

 
Ovo por enquanto será sempre revolucionário. – Ele vive dentro da galinha para que 
não o chamem de branco. O ovo é branco mesmo. Mas não pode ser chamado de 
branco. (...) Chamar de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade. (...) 
A lei geral para continuarmos vivos: pode-se dizer “um rosto bonito”, mas quem 
disser “o rosto” morre; por ter esgotado o assunto (LISPECTOR, 1999. p.48). 

 
O mundo real do ovo, portanto, é revestido, ou protegido, pelo investimento da transcendência, 

que dá a ele uma qualidade e um possível mistério: o que será que o ovo esconde? Vê-lo 
simplesmente como um ovo, que nada oculta ou revela, esgotaria o assunto. Esgotar o assunto pode 
significar que, fora das construções simbólicas, só o que se tem é o que existe, com sua estranha e 
quase insuportável nudez. O que existe é a “evidência desconhecida das coisas” (LISPECTOR, 1997. 
p.115), como Clarice nos lembra em A paixão segundo G.H. Esse desconhecido, esse estranho mundo 
que está fora de nós, como lidar com ele? Como se aproximar dele sem a ajuda de muletas metafísicas 
ou de disfarces produzidos pela linguagem? No conto O ovo e a galinha, o disfarce linguístico é 
representado pelo trabalho da galinha e dos “iniciados”, que vivem de proteger o real do ovo com 
palavras. “Falai, falai”– falar muito é “uma das instruções” (LISPECTOR, 1999. p.54) para aqueles 
que têm como missão proteger o mundo do que é mais óbvio: o ovo é.  

 
Tomo o maior cuidado de não entendê-lo. Sendo impossível entendê-lo, sei que se eu 
o entender é porque estou errando. Entender é a prova do erro. Entendê-lo não é o 
modo de vê-lo. – Jamais pensar no ovo é um modo de tê-lo visto. (...) O que eu não 
sei do ovo é o que realmente importa. O que eu não sei do ovo me dá o ovo 
propriamente dito. – A lua é habitada por ovos (LISPECTOR, 1999. p.47). 

 
Nessa abertura para o “não entender” insiste uma literatura que nos ajuda a ativar aquela 

disposição anti-transcendente que comentamos no princípio. Clarice nos ensina que o mundo pode 
estar, também, fora de nós. Inalcançável pela nossa linguagem, por nosso desejo de conhecer, de 
explicar, de fazer do rosto, ou do ovo, algo bonito ou feio, grande ou pequeno. Ora, admitir que “o 
mundo independe de nós” (LISPECTOR, 1997. p.115) é coisa difícil, mas politicamente necessária, 
porque é condição para o “aparecimento” do outro: o outro lingüístico, o outro do texto, o outro do 
mundo. Um outro, no entanto, que independe de nós, que está fora de nós, que é irredutível aos nomes 
e classificações que a ele impomos, em nosso esforço de conhecer para dominar. 
                                                                                                                                                                  
principais oposições fundadoras da metafísica: a separação entre o universo sensível e o inteligível. Para uma síntese, cf. 
SANTIAGO, 1976. p. 22-24. 
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Emmanuel Levinas parece oferecer uma espécie de resposta ao trabalho de Clarice sobre as 
múltiplas limitações do pensamento – principalmente no que diz respeito à nossa incapacidade de 
abordar o mundo sem o auxílio da transcendência ou da metafísica. De acordo com ele, já que é 
impossível “deixar de transcender”, já que o infinito é inapreensível e inabordável em sua imanência, 
então façamos dessa transcendência não um fracasso, uma “imanência fracassada”, mas um retorno 
ao mundo, ao amor, à pluralidade dos homens; busquemos uma “não-indiferença para com o outro”, 
uma “relação com o outro enquanto tal” e não como parte de nós mesmos (LEVINAS, 1991. p. 
24-25). O outro de Levinas não é apenas “imediatidade pura”, anterioridade, “significação que 
antecede toda compreensão” (MELO, 2003. p.31). O outro levinasiano comanda a ordem do 
entendimento no lugar do eu: ele é interpelante, exigente, pertinente, não podendo, por isso mesmo, 
ser reduzido ou absorvido pelo eu (MELO, 2003. p.269).  

As implicações desse pensamento são quase evidentes. Para Levinas, pensar a partir do outro é 
pensar a partir da ética, “a partir do puro des-inter-esse” (MELO, 2003. p.270). Para ele, o Rosto do 
outro é um “mistério inapreensível”, por ele encontramos “o ilimitado, o infinito, o que será sempre 
inexprimível” (MELO, 2003. p.11). Para manter o mistério, só uma exigência: não reduzirás o outro à 
idéia4. A desconstrução do eu e a acolhida do outro alcançam, na sua filosofia, um caráter ético 
fundamentado em uma prática: pensar o outro como “sacralidade absoluta”. Para alcançá-lo, é preciso 
despojar-se de si, fazer-se “responsável” por ele (LEVINAS, 1991. p.24). Essa “religião do outro” 
nos fala de uma urgência parecida com a de Clarice: encontrar o outro. Mas, para desejar e realizar o 
encontro (e não a conquista ou o controle), é preciso confiar. Confiar no desconhecido. Confiar no 
acaso, nas possibilidades que de repente aparecem e na nossa capacidade de improvisar e de reagir.  

Confiar em algo tão impreciso quanto o fato de que o ovo é inexplicável (assim como nós). No 
entanto, é essa inexplicabilidade mesma que permite que avancemos. Que o inventemos, que façamos 
dele um outro. Que des-confiemos dos seus sentidos habituais, que transformemos nossos modos de 
entendê-lo. Que desistamos, talvez, de explicá-lo. Que façamos dele, e com ele, uma ponte para nosso 
vazio comum: a “impersonalidade soberba do mundo” (LISPECTOR, 1980b. p.77). Nessa espécie de 
deserto, como soube Martim, de A maçã no escuro, suporta-se imóvel o fato de se ser “o único 
próprio ponto de partida” (LISPECTOR, 1998. p.23). Nesses vazios terríveis, quem sabe teremos “a 
coragem de ser o outro que se é, de nascer do próprio parto, de largar no chão o corpo antigo. E sem 
[nos] terem respondido se valia a pena” (LISPECTOR, 1999. p.96). Passos que devemos dar 
sozinhos, como a menina Ofélia, do conto A legião Estrangeira: sozinhos e agora (LISPECTOR, 
1999. p.97).  

Por tudo isso, dizemos que a literatura de Clarice pode nos aproximar da política em sua 
vertente menos conhecida: a da abertura para a criação. Pensadores como Hannah Arendt, Foucault, e 
Derrida nos ajudam a compreender a política como uma “atividade de criação e de experimentação” 
que vai muito além das clássicas imagens da democracia representativa ou do sistema de partidos 
(ORTEGA, 2000. p.23-24). A obra desses pensadores oferece importantes alternativas à nossa 
maneira de entender a política: ao denunciar a despolitização, o medo e a falta de imaginação que 
impedem a ação política em nossa sociedade, eles nos ajudam a “recusar as imagens e metáforas 
tradicionais oferecidas para imaginar o político” (ORTEGA, 2000. p.24). A partir deles, percebemos 
que a política, em seu sentido mais radical, envolve revisões e/ou problematizações dos modelos 
tradicionais de compreensão do mundo. Ela convida à ação, à transgressão, à superação de limites.  

O que estamos chamando aqui de política não deve ser lido no sentido “comum” do termo – 
como ciência das formas de governar a sociedade, geralmente estruturada em torno do conceito de 
representatividade e organizada em um sistema de partidos. Nossa idéia de política deve muito à 
fenomenologia do político arendtiana – comprometida em tentar pensar o político como espaço do 
agir humano, como espaço público que leva em consideração a pluralidade dos homens, a sua 

                                                 
4 Para Nélio Vieira de Melo, essa idéia é repetidamente encontrada na obra levinasiana. Pode-se encontrá-la, por exemplo, 
em: Autrement qu´Être ou au-delà de l´essence (1974, p. 212-219), em De Dieu qui Vient à L´Idée (1982, p. 32-33) e em 
Difficile liberte (1963, p. 22-24). Cf. MELO, 2003. p. 22. 
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diferença e os conflitos que inevitavelmente surgem dessa diferença – mas não somente. A ação em 
Hannah Arendt é compreendida principalmente como uma atividade disposta a transformar nossa 
relação com o mundo5. Com a ajuda de Derrida e Bhabha, percebemos que uma das formas 
predominantes desse relacionamento – pelo menos nos campos da literatura e da filosofia – está 
vinculada ao pensamento representativo, à metáfora do espelho, à idéia de mimesis e à funcionalidade 
da transcendência. Sendo assim, uma aproximação mais livre entre esses autores permite imaginar 
que qualquer ação que objetive renovar, criticar, colocar em suspenso ou mesmo destruir qualquer um 
desses vínculos pode, sem muita dificuldade, ser entendida como uma atividade política. Como 
Clarice Lispector faz tudo isso, ela é profundamente política. 

No entanto, é importante destacar que a sua escrita não propõe ou tenta legitimar novas 
bandeiras partidárias, sociais ou econômicas. Ela apenas tenta mostrar que as que estão aí podem ser 
transfiguradas. Como Cixous bem percebeu, ela não propõe uma nova economia ou uma nova lei 
(CIXOUS, 1990. p.13). Sua escrita aponta para um momento único, intervalar, onde as velhas 
propostas não servem mais e onde as novas propostas ainda não foram feitas. Mas esse espaço não é, 
como se poderia pensar, vazio. Ele é, sem dúvida, um espaço esvaziado, tornado aberto. É como se, 
entre os muitos objetos de uma sala atulhada deles, objetos talvez já empoeirados e engessados em 
seus respectivos lugares, alguém pudesse abrir forçosamente mais espaço livre, movendo muitos dos 
objetos de seus lugares e permitindo então que outras organizações pudessem ser feitas. Talvez não se 
acrescente novos objetos, talvez alguns deles sejam destruídos ou retirados da sala, mas o fato é que 
não se sabe, no meio da mudança, para onde eles irão, se sobrarão espaços vazios, se caberão outras 
coisas ali. A temporalidade que queremos destacar é justamente essa, a do inacabamento, a da 
possibilidade, a da permanente abertura.  

Esse momento sempre novo em que as coisas são (des)organizadas, esse é o momento mais 
importante da política. É o momento em que as coisas estão por ser feitas. Ora, alguém poderia 
afirmar que esse momento é sempre, que esse é o momento presente, que sempre há coisas que podem 
ser feitas, modificadas, reorganizadas. E é verdade. O problema é que, dada a instabilidade dessa 
disposição sempre-mutável da vida humana, o que se observou ao longo da história foi uma 
disposição sempre renovada para a manutenção das coisas em seus “devidos lugares”, para a 
repetições de ações cujo fim era conhecido, para a conquista do hábito. Hannah Arendt lembra que a 
filosofia política, desde Platão e Aristóteles, tem sido uma “tentativa de encontrar fundamentos 
teóricos e meios práticos para evitar a política” (ARENDT, 2001. p.234), para conter o ilimitado da 
ação política, para controlar as possibilidades que se abrem sempre que alguém se dispõe a 
desorganizar o mundo. 

No entanto, compreender a dimensão política da obra de Clarice implica também em perceber 
que ela não nos oferece nenhuma estrutura e/ou direção ideológica para colocar no lugar das 
estruturas simbólicas que ela ironiza, experimenta, esvazia ou destrói. Seu trabalho político é, nesse 
sentido, muito mais (pós)estrutural do que panfletário. Carlos Sousa nos mostrou como “o lugar de 
Clarice na literatura brasileira [é] um lugar à parte, nascido de um enfrentamento em relação às 
tendências dominantes” (SOUSA, 2000. p.24). A dimensão política da obra de Clarice aparece 
principalmente quando seu texto empreende uma crítica das super-estruturas que regulamentam 
nosso mundo – inclusive, e principalmente, a estrutura simbólica, lingüística, que não só está presente 
em todas as outras estruturas mas também determina os diferentes graus de investimento metafísico 
entranhados nesses sistemas.  

                                                 
5 As três atividades humanas fundamentais – labor, trabalho e ação – constituem a vita activa, e cada uma delas 
corresponde a uma das “condições básicas” da vida humana. A condição do labor é a própria vida, seu metabolismo, 
crescimento e necessidades vitais. A condição do trabalho é a mundanidade, o mundo artificial das coisas produzidas pelo 
homem. A condição da ação é a pluralidade – o homem não é sozinho sobre a terra. As três atividades têm alguma relação 
com a política, mas, para Arendt, a pluralidade é a condição per quam de toda a vida política, portanto “a ação é a 
atividade política por excelência”. Para a pensadora, a ação está intimamente relacionada à condição humana da 
natalidade, pois cada homem recém-nascido possui a “capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir”. A “categoria 
central” do pensamento político é a “natalidade”, a capacidade de começar algo novo (cf. ARENDT, 2001. p. 15-17).  
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Essa crítica, no entanto, nunca é direta. Ela opera de modo oblíquo e irônico, como se 
pretendesse estimular mais a dúvida do que a certeza. Muitas vezes, nem mesmo é possível saber o 
que está sendo criticado, ou se existe alguma crítica. Essa incerteza, no entanto, é que entendemos 
como positiva, porque cada leitor, a partir de sua própria experiência de mundo, pode vir a criticar (ou 
não) o que lhe parecer mais oportuno. Seria insuficiente desorganizar o mundo do leitor e depois 
oferecer a ele uma direção específica: para a direita, para a esquerda, ou para o centro. Seria bastante 
incoerente criticar “pelo” leitor, oferecer a ele as críticas já prontas, já “mastigadas”. O que Clarice 
parece querer é bem diferente.  

Quando a literatura de Clarice envia seu leitor para o “inferno da liberdade” (LISPECTOR, 
1997. p.80), esse não é só um ato de coragem, é um ato de profunda confiança. Porque somos nós que 
estamos continuando o que ela começou. E com a liberdade que os múltiplos impasses e 
insuficiências de sua literatura nos oferecem. Liberdade para transfigurar o mundo como desejarmos 
ou precisarmos. Liberdade para fazer de nossa perplexidade um ponto de partida; de nossas certezas, 
uma pergunta; de nossas prisões, um delírio. Ler Clarice pode ser revolucionário porque, de repente, 
estranhamos o próprio ato de ler. Num átimo de segundo, não reconhecemos mais a própria língua, o 
próprio rosto. As figuras e as funções se esvaem, as somas não fecham. O mundo se transfigura, 
perigoso e urgente: “Agora é um instante. Você sente?” (LISPECTOR, 1980a. p.47). 
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