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Sophie Calle: modulac¢oes em fuga...

Danusa Depes Portas' (PUC-Ri0/CNPq)

Resumo:

Sophie Calle constroi paradigmas discursivos polifonicos, que parecem confundir o sujeito
representado, aquele que o representa e o texto-obra resultante. Os jogos autobiogrdficos da
artista agenciam uma poética cooperativa que oscilam entre criacdo literdria e experiéncia estética
promovendo o cruzamento de codigos. Seu projeto é marcado por um gesto politico de
atravessamento dos sistemas de comunicacdo, operando a produgdo de formas hibridas que
desafiam modelos explicativos. Esse ensaio pretende explicitar tais processos de contaminagdo na
esfera da literatura, cultura e midia, o que gera uma ampliacdo significativa do repertorio tedrico e
das prdticas criticas em seus respectivos campos disciplinares.
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Ante a imagem

A presente ensaio entende-se como investigacdo de elementos tedricos demarcando um
campo de trabalho de interesse para os estudos de literatura. Refiro-me ao estudo da relagdo entre
texto e imagem, como abordagem fértil para a compreensdo do regime representativo numa
sociedade cada vez mais dominada pela dindmica da “cultura da imagem”. Esse campo vem se
definindo de modo interdisciplinar e alargando sua perspectiva para uma linha de pesquisa que foi
denominada de visual culture, o que motivou Thomas Mitchell a falar de uma verdadeira “virada
pictdrica” nas ciéncias humanas atuais em seu livro Pictury Theory (1995). O livro expde essa ideia
da imagem emergir como paradigma dentro das ci€ncias humanas, nao s6 como um tépico central
de estudo, mas como caracteristica cultural percebida a exemplo das teorias de Michel Foucault
cuja relacdo entre o enuncidvel e o visivel teria ancorado uma epocalizagdo inicial da modernidade.
Posteriormente, Gilles Deleuze lendo a obra inteira do filésofo formula sinteticamente a proposta.

O propdsito € explicitar a articulacio entre a escrita e a imagem na série Doubles-jeux (1998),
coletanea de sete livretos, de autoria de Sophie Calle e as relagdes textuais desta obra com o livro
Leviatd (1992) de Paul Auster; lancar um breve olhar acerca do seu processo criativo € 0 modo
peculiar de se projetar em suas obras. A ideia inicial parte sempre de um projeto fotogrifico que,
posteriormente, se transforma em instalagdes, e depois € transposto para o formato livro, em edicdes
luxuosas que apresentam pequenos textos e fotografias.

O meio expressivo usado por Sophie Calle compde paradigmas discursivos polifénicos, que
parecem confundir o sujeito representado, aquele que o representa e o texto-obra resultante. Em
Doubles-jeux, o ato fotografico pode ser visto como parte do jogo de olhares (e de espelho) dentro
da obra. Quando fundamenta seus trabalhos num efeito de realidade produzido pela fotografia,
Sophie ndo pretende sublinhar o poder de analogia ou a capacidade retérica das imagens
fotograficas. Ao contrario, o que faz é demarcar a incompletude e a precariedade de sua empresa
para garantir nela um espaco de identificacdo, entre o eloquente esteredtipo da composi¢io e a
muda singularidade de uma existéncia fragilmente retida. Essa escritura resiste a definicoes,
oscilando entre ficcdo e documento, e se constitui como uma pequena cartografia de gestos afetivos,
em um modo de operar descrito por Deleuze como devir, como qualquer coisa que se realiza no
“milieux”, no entre-dois, na disjuncao do enuncidvel e do visivel.
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Sophie Calle é uma artista francesa cuja trajetéria tem sido marcada pela criagdo de situacdes
artificiais que ela elabora para que possa vivenciar. Sophie, certa vez, conheceu um homem em uma
exposicao de arte, que lhe contou de uma viagem que faria até Veneza. Foi o bastante para despertar
sua curiosidade e fazé-la viajar atrds dele, fotografando-o sem que percebesse. Noutra vez, arranjou
um emprego de camareira em um hotel, para que pudesse colocar em pratica o desafio de conhecer os
héspedes somente através dos objetos que eles carregavam consigo em suas viagens. Em certa
ocasido, procurou pessoas que nasceram cegas e lhes pediu para relatar sua ideia de beleza. Em outra,
contatou desconhecidos para passarem, um a um, uma noite em sua cama, enquanto a artista
conversava e registrava o acontecimento. Concretizadas as acdes, experimentadas as situagdes, a
artista compartilha essas experi€ncias conosco, através de registros fotograficos, da escrita (menos
descritiva que poética) sobre essas situagdes e da transcricao dos relatos dos sujeitos que participaram
dos processos.

Sophie parte sozinha, como se sua prépria vida estivesse sendo guiada por um projeto estético.
Busca discreta e solitariamente uma dimensao subjetiva das experiéncias que ndo estd desenhada
apenas em sua pessoa, ou na de um outro em particular, mas em algum lampejo passante, alguma
fulguracdo figurativa. Numa feliz tentativa de associar arte e vida, a artista parece estar, de certa
maneira, satisfazendo fantasias pessoais. Mas faz mais do que isso. Através dessas vivéncias
aparentemente solitdrias, tentard fazer emergir a alteridade. Seguir o outro € conferir a ele uma
existéncia paralela, que, até entdo banal, passa a ser transfigurada. Colocando em tensao as dimensoes
da realidade e da fic¢do, Sophie Calle confunde sua arte com sua vida, tentando fazer emergir, de sua
vida e da vida alheia, laténcias, vestigios de presenca.’

Os jogos de Sophie agenciam uma poética cooperativa que oscila entre criacdo literdria e
experiéncia estética, promovendo o cruzamento de cédigos. Seu projeto é marcado por um gesto
politico de atravessamento do sistema de comunicacdo, produzindo a formacao de formas hibridas
que desafiam modelos explicativos. Tais processos de contaminagdo na esfera da literatura, cultura
e midia, geram uma ampliacdo significativa do repertério tedrico e das praticas criticas em seus
respectivos campos disciplinares.

Entre-imagens

Hoje vivemos um dispositivo de exposi¢do da intimidade, no conjunto de um novo pressuposto
de “interacdo social”, que € o de mostrar-se, fazer-se ver. Sao personagens mididticos que sé existem
quando olhados. No final do século passado, com os talk-shows e sucesso editorial das biografias
imaginava-se que sua pregnancia tinha a ver com o poder encontrar uma subjetividade realizada, no
momento em que se constatava uma fragmentacdo do sujeito identificada na pds-modernidade.
Vieram quase como seqiiéncia os reality-shows, os blogs e uma linha de cinema documentario que
ilumina a micro-histéria em tempo real de homens infames e celebridades, efémeras e destinadas ao
imediato esquecimento e substituicao.

Qual seria a resposta de nossa critica a esta pulsdo autobiogrédfica em tempos em que o sexo rei
ha muito virou espetdculo de milhdes, em que qualquer amante de celebridade se julga no direito de
contar suas histdrias, em que a internet € povoada por perfis e didrios publicos? Que sentido dar ao
retorno na cena literdria de uma escrita do eu? Essa primeira pessoa € uma mascara produzida pelo
teatro irdnico da cultura mididtica ou ela implica numa outra visdo da obra?

! Aquilo que Walter Benjamin chamou de aura e rastro: O rastro ¢ a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo
esteja aquilo que o deixou. A aura € a apari¢do de algo longinquo, por mais préximo esteja aquilo que a evoca. No
rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nds. Cf. Passagens (M 16 a, 4). Sophie Calle faz dessa
imagem que passa como um reldmpago, um lugar da beleza fugaz, como em Baudelaire, a passante por exceléncia. A
imagem das intermiténcias passageiras, portanto, funciona como um operador de sobrevivéncias — portadora, a esse titulo,
de uma poténcia politica.
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Talvez, nessa altura a aporia de Foucault, em O que é um auto?, esteja comecando a ficar
menos enigmadtica. O sujeito — assim como o autor — ndo € algo que possa ser alcangado
diretamente como uma realidade substancial presente em algum lugar; pelo contrério, ele é o que
resulta do encontro e do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto — se pds — em jogo.
Isso porque, também a escritura € um dispositivo, e a histéria dos homens talvez nio seja nada mais
do que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram — antes de
qualquer outro, a linguagem. E assim como o autor deve ficar inexpresso na obra e, no entanto,
precisamente desse modo testemunha a prépria presenca irredutivel, também a subjetividade se
mostra e resiste com mais forca no ponto em que os dispositivos a capturam e pdoem em jogo. Uma
subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem
reservas, exibe em seu gesto a prépria irredutibilidade a ela.

Os ensaios da artista Sophie Calle exibem um gesto maior de ficcionalidade a tradi¢do
conciliadora e elegante do ensaio e se contrapdem a espetacularizacdo da intimidade, fazendo com
que o desejo maior de auto-exposi¢do se transforme numa possibilidade sutil da voz do sujeito da
critica e da autobiografia. Dimensdo critica que chamo encenagées da escrita do eu, onde o fabuloso
nao pode funcionar fora de uma indecisdo entre o verdadeiro e o falso. A funcido fabuladora ndo
consiste em imaginar nem em projetar um EU. “Ela atinge”, diz Deleuze, “sobretudo, essas visoes,
eleva-se até esses devires ou poténcias de tal modo que se pde a fingir sobre uma linha de feiticaria na
qual ganha a poténcia do infinito. Como um vapor de terra, desprende na superficie um incorporeo,
um puro-expresso — ndo a espada, mas o brilho da espada, o brilho sem espada como o sorriso sem
gato.”( 1996, p. 8- 9).

Sophie Calle vivencia a arte na vida e a vida na arte, provocando um movimento em que ora a
vida se traveste de arte, ora a arte constitui-se a partir da vida; em uma oscilacdo, ou uma série
infinita de oscilacdes modais. E uma curiosa topologia onde assistimos a uma transformacio
incessante, uma modulacdo que reinventa e faz variar as relacdes entre os varios pontos cintilantes
de uma vida ou do mundo. A artista faz do seu contato com as pessoas uma espécie de métier — uma
histéria universal da contingéncia, um desejo de agenciar ritornelos, lieder.” Na medida em que suas
obras reivindicam um elemento experiencial anterior a relagdo espectador-obra, guardam mais espago
para os processos de mediacdo que passam a configurar-se como estratégia de encontro com 0s
sujeitos com os quais ela busca, direta ou indiretamente, interagir, isto €, jogar. E o que se exibe como
irredutibilidade dentro desse jogo seria 0 modo de se pensar o mundo contemporaneo procurando as
poténcias do devir-imagem.

Em uma cultura em que tudo se tornou visivel sob a luz artificial dos projetores, sob o olho pan-
optico das cameras de vigilancia, sob a agitacdo mortifera das telas de televisd@o, como protestar contra
a gloria do reino e suas vigas duras de luz? H4 apenas signos a brandir. Nao ha mais sinais a trocar.
Nao h4 mais nada a desejar. Nao hd mais nada a ver nem a esperar. De um lado, uma imagem que
foge, mas que nos prende em sua fuga; do outro, uma imagem que se d4 inteira, mas cuja inteireza
me despossui. A verdade 24 vezes por segundo, atenta contra seu principio, destréi a si mesma,
recompde-se como um corpo nascido da decomposi¢ao, compde uma fic¢do, outra e mesma, incerta

2 O que é o ritornelo? E uma méquina de fazer girar e engendrar tempos, conectar coisas heterogéneas. O ritornelo é
uma mdaquina de conectar e modular. O que gira no ritornelo? Fragmentos de coisas, coisas, ndo-coisas, que acabam se
conectando ali dentro. Quando coisas heterogé€neas se conectam, uma entra em contato com outra, elas se modulam.
Quando as coisas entram em contato, elas se modulam; desse jogo, nasce um vai-e-vem: hora um é modulante e outro
modulado, depois inverte. Por exemplo, a d4gua do mar e o vento: a corrente maritima modula a 4gua; o vento faz um
novo campo de conexdo e uma nova modula¢do surge do vento e no contato com a areia da praia tem uma outra
modulagdo; a areia modula a dgua, a 4gua modula a areia. Outro exemplo é como o amarelo modula o vermelho no
Matisse. Cada coisa conectada, cada conexdo tem uma velocidade, uma densidade, e tudo gira nessa fébrica, porque
engendra diversos tempos. Conforme Deleuze, se o ritornelo é aquele que faz os territérios, a tarefa do artista é desfazer
esse territorio. E arrancar as coisas do centro desse territério. E ao arrancar as coisas do centro desse territério é que ele
faz conexdes, promove encontros (devires). Cf. DELEUZE, 1995, p. 100-49.
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ndo porque hesite a respeito do caminho a seguir, mas porque esse caminho margeia
constantemente o abismo de uma desnaturacio espontanea da ilusdo mecanizada do movimento.

Sophie Calle fundamenta seu trabalho nas presencas incompletas que a imagem oferece,
operando-as de modo sistematizado e tomando-as como conceito central de seus projetos. Quando
fundamenta seus trabalhos num efeito de realidade produzido pela fotografia, ndao pretende
sublinhar o poder de analogia ou a capacidade retérica das imagens fotogrificas. Ao contrario, o
que faz é demarcar a incompletude e a precariedade de sua mensagem para garantir nela um espaco
de identificacdo. O interesse nado € cientifico € o compromisso ndo se dd com uma suposta verdade.
Caso contrério, poderia simplesmente entrevistar os personagens observados em vez de rodeé-los e
de vasculhar seus objetos, suas vidas. O anonimato é parte de seu método, pois tdo importante
quanto o apontamento de uma existéncia real € a impossibilidade de esgotd-la num relato. Entre o
eloquente esteredtipo da composicdo e a muda singularidade de uma existéncia, permanece uma
lacuna que pede para ser preenchida, mesmo que seja através da imaginacdo. Ou melhor,
preferencialmente através dela, porque € ela que pode garantir a identificacdo, isto €, a inser¢ao
daquele que observa dentro do evento observado. E esse o convite que a artista aceita e as vezes
repassa a outros olhares: preservar o cariter inapreensivel de seus objetos, se interessar mais pelas
insoliveis perguntas lancadas do que pelas respostas certas que, provavelmente, apenas serviriam
para anular o desejo que garante o vinculo entre aquele que olha e aquele que tem sua imagem
fragilmente retida. Seu gesto € afirmacdo de que em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente
uma condicao para nosso modo de fazer politica.

Pode-se pensar a estratégia de Sophie Calle como aquela posta em destaque por Deleuze: “ A
Pantera Cor-de-rosa nada imita, nada reproduz; ela pinta 0 mundo com sua cor, rosa sobre rosa, € o
seu devir-mundo, de forma a tornar-se ela mesma imperceptivel, ela mesma a-significante, fazendo
sua ruptura, sua linha de fuga.” (1995, p. 19)

A imagem que se diz d’obra

A proposta € investigar a articulacdo entre a escrita e a imagem na série Doubles-jeux, de
autoria de Sophie Calle e as relacdes textuais desta obra com o livro Leviata de Paul Auster. Lancar
um breve olhar acerca do processo criativo da artista € o seu modo peculiar de se projetar em suas
obras mesclando realidade e fic¢do. Sophie Calle é fotdgrafa, performer, escritora. Nasceu na
Franga, em 1953. Por volta de 1979 ela inicia sua producdo artistica. A ideia inicial parte sempre de
um projeto fotografico que, posteriormente, se transforma em instalacdes, e depois € transposto para
o formato livro, em edi¢des luxuosas que apresentam pequenos textos e fotografias.

O ato fotogréfico pode ser visto como um jogo dentro da obra. Sophie propde uma recriacao
da realidade, um jogo de olhares (e de espelhos), em que € um voyeur, mas também se deixa ver
pelo outro; um jogo de sombras, em que persegue o outro, mas também se deixa seguir. Dentre os
aspectos abordados em sua arte estdo, ainda, o uso de jogos performdticos, como a parceria com
Paul Auster, que “cria” textos para a performance da artista. O que chamo performance nao é o
resultado de seus relatos e fotografias, mas seu processo de constru¢do do texto e das imagens: a
criacdo que supde um projeto performdtico no qual a func¢do de artista €, a0 mesmo tempo, sujeito e
objeto da propria obra.

A imagem e a escrita sdo os elementos necessarios para compor suas historias que falam de
experiéncias pessoais, de situacdes que recriam a vida cotidiana, dos outros e de si mesma,
explorando as fronteiras entre o real e o ficcional, a experimentacdo e a inven¢do. Doubles-jeux €
um dos trabalhos de Sophie Calle em que os jogos performaticos s@o mais nitidos. Composta pelos
livros De [’obéissance, Le rituel d’anniversaire, Les panoplies, A suivre..., L’hétel, Le carnet
d’adresses e Gotham Handbook, a coletanea, como o nome sugere, ¢ um jogo duplo com Leviata.
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Ha um detalhe do romance Leviatd de Paul Auster que, embora sempre mencionado, foi pouco
explorado até agora. Trata-se da personagem Maria Turner e de suas relacdes com a artista francesa
de carne e osso Sophie Calle, relagdes estas que vao além da "homenagem a pessoas de verdade" e
ajudam a pensar sobre os dispositivos na producao artistica atual.

O narrador de Leviata conta que Maria lhe suscitara medo e excitagdo, pois sua vida era
organizada em torno de rituais inusitados. Era uma artista dificil de classificar em gavetas: fotografa,
artista conceitual, escritora... A obra de Maria existia muito mais nas longas aventuras que criava
para si mesma, do que no produto eventualmente exposto em galerias e museus. Para se ter uma
idéia: um dia, Maria encontrou um homem numa festa e o achou infinitamente belo, contudo
pessimamente vestido. Durante vdrios anos, presenteou-o anonimamente com gravatas, camisas, e se
deleitava, nos reencontros casuais na casa de conhecidos em comum, ao ver que o tal homem usava
as pecas que ela enviara. Foi assim construindo uma obra-prima em termos de beleza masculina — so
para ela. Costumava também seguir passantes durante dias ou mesmo meses a fio, fotografando-os e
anotando passo a passo seu cotidiano e suas reagoes. Refazia depois os itinerdrios de cada um,
sozinha, tentando imaginar a existéncia daquelas pessoas e escrevendo biografias imagindrias para
elas — expostas, depois, junto com as fotos.

As "perseguicoes artisticas"”, ditadas por esbarrées casuais, levaram Maria a experiéncias
radicais, como quando acompanhou um desconhecido, de trem, até Veneza — sem que ele percebesse.
Ou quando trabalhou como camareira de hotel para rastrear, com sua cdmera e uma caderneta, os
hdbitos cotidianos dos hospedes. Tais procedimentos — como voyuer e detetive — eram utilizados
também contra si propria. Certa vez, convidada pelo porteiro de uma casa noturna, que se
impressionara com seus atributos fisicos, aceitou trabalhar como substituta de stripper; pediu, entdo,
que uma amiga a fotografasse na posicdo de objeto dos vorazes olhares masculinos. Em outra
ocasido, solicitou a sua mde que contratasse um detetive particular para espiond-la, fotografd-la e
anotar tudo o que fizesse. Queria sentir o gosto de ter alguém interessado em cada gesto seu.

Esses e outros projetos da personagem Maria sdo invencdes tipicas de Paul Auster, com seu tom
existencial e ir6nico, seu universo pautado por regras tdo rigidas quanto ilégicas (Em Trilogia de Nova
lorque ha uma passagem na qual dois detetives sao contratados, a0 mesmo tempo, para se seguirem um ao
outro e enviarem relatdrios detalhados das respectivas atividades ndo se sabe para quem). No entanto, a
personagem Maria néio foi inteiramente inventada pelo escritor. E 95% inspirada na artista francesa Sophie
Calle, com quem Auster manteve contato no periodo em que morou em Paris. Todas as obras excéntricas
de Maria foram de fato realizadas por Sophie Calle.

Tudo comecou quando Sophie Calle retornou a Paris, em 1979, apds sete anos de auséncia, e
decidiu observar o comportamento de passantes parisienses escolhidos a esmo, a fim de se re-
ambientar na cidade e reencontrar um modus vivendi registrando em seu Journaux intimes (1978-
1992). Hoje, além de fotégrafa, performer e cineasta, Calle também € autora na editora Actes Sud, por
onde publicou Doubles-jeux. Os livretos de Sophie Calle t€ém na abertura trechos de Leviatd nos quais
o escritor se refere a Maria. A estrutura dos sete é semelhante: na abertura, a regra do jogo, seguida do
texto de Auster riscado e anotado as margens, em cor rosa, mostrando o que nao € verdade no caso da
artista de carne e osso. Em seguida, fotos e pequenos textos da Sophie "da vida real" relativos ao
mesmo projeto atribuido por Paul Auster a sua Maria.
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Em De I’obéissance (1998), Sophie Calle “troca” de lugar com a personagem Maria Turner,
de Leviata, de Paul Auster. O livro da artista apresenta em seu inicio uma explica¢do, uma regra
para essa “brincadeira”:

No livro Leviatd, o autor, Paul Auster, me agradece por té-lo autorizado misturar a realidade e
a ficcdo. Com efeito, ele se serviu de certos episddios da minha vida para criar, entre as
paginas 84 e 93 de sua narrativa, uma personagem de ficcdo de nome Maria, que
seguidamente me imita para viver a sua prépria histdria. Seduzida por este duplo, foi a minha
vez de brincar com a novela de Paul Auster e misturar, 2 minha maneira, realidade e fic¢aol..]
A fim de nos aproximar, Maria e eu, decidi obedecer ao livro: o autor impde a sua criatura um
regime cromdtico composto de alimentos de uma sé cor por dia: seguirei 0 mesmo regime.
Ele lhe faz viver dias inteiros baseados em certas letras do alfabeto: farei como ela.

No Livro I, De l'obéissance, estio belas fotos e descri¢des sucintas do regime monocromético
que Sophie Calle respeitou a risca, por uma semana, como fizera Maria, na fic¢do. Na segunda-
feira, dia do laranja, s6 comeu camardo, cenoura e tomou suco de laranja; na terca-feira, dia do
vermelho... No mesmo livro, ha ainda uma amostra "Des journées entieres sous le signe du B, du C,
du W", criados por Paul Auster para Maria, em Leviatd. A maneira de sua cloner Maria, Sophie
Calle, num dia dedicado ao "C", vai a cerimOnia catdlica tentar uma conversiao de coracdo, fazer
confissdo etc. ...

A "brincadeira" de fazer Sophie Calle virar personagem de Paul Auster é retomada no tdltimo
livro VII da série. Em Gotham Handbook (1998) a artista pede a Auster que escreva (invente) uma
personagem para que ela represente. Ele escreve, entdo, uma espécie de manual, que indica qual a
melhor maneira dela se comportar bem na cidade de Nova lorque. Auster faz uma lista de
recomendacdes que perpassam pelo ato de sorrir para as pessoas, falar com desconhecidos, fazer
provisdes de sanduiches e oferecé-los as pessoas famintas nas ruas, dar cigarros aqueles que fumam,
ndo apenas um, mas alguns macos. E ainda sugere que ela deva contar os sorrisos, sem se
decepcionar por ndo receber um outro de volta. A dltima recomendacgdo: escolher um local publico
para a realizac¢ao das agdes.

.‘__-I 1

Sophie Calle escolhe uma cabine telefonica, decora o espago, abastece em seu bloco de
anotacOes as impressdes sobre seu procedimento. Realiza entdo as acOes, indicadas no manual
escrito por Auster, anota em seu “prontudrio” as suas reflexdes pessoais sobre cada ato realizado,
fotografa e se deixa fotografar em um determinado momento do dia. Ao escolher a cabine
telefonica, reinventa o espaco, dando-lhe um novo ritmo. Mas principalmente, deixa que o olhar do

outro a atravesse. O livro é constituido das fotografias e dos resultados “contabilizados” da
experiéncia.
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Balanco da operag@o:

125 sorrisos dados para 72 recebidos

22 sanduiches aceitos para 10 recusados

8 magos de cigarros aceitos e nenhum recusado

154 minutos de conversagdo

Em fevereiro de 1981, Sophie Calle, em Veneza, coloca-se o desafio de conhecer os
hospedes. Estava criada a obra L’ hotel, vista assim por Paul Auster:

Na verdade ela intencionalmente os evitava, restringia-se ao que se podia deduzir com base
nos objetos espalhados em seus quartos. Mais uma vez, tirou fotos; mais uma vez inventou
histérias de vida para eles, a luz dos indicios disponiveis. Tratava-se de uma arqueologia do
presente, por assim dizer, uma tentativa de reconstituir a esséncia de alguma coisa a partir dos
fragmentos mais elementares: o canhoto de uma passagem, uma meia rasgada, uma mancha
de sangue no colarinho de uma camisa. (AUSTER, 2001, p. 87)

L hotel (1981) € um livro que se constitui de fotografias e de pequenos contos sobre pessoas
desconhecidas. E um projeto da artista para investigar pessoas e objetos que lhes pertenciam.
Sophie Calle pos-se a fotografar objetos e a imaginar os gestos escondidos neles. Lia didrios dos
héspedes enquanto escrevia os seus, acompanhava suas rotinas, entradas e chegadas, evitava
encontrd-los, como se temesse quebrar um encanto. Fotografou as camas intocadas (intocaveis),
anteriormente a chegada dos héspedes, e contrap0s essas imagens ao uso que é capaz de dotar os
objetos de alma: roupas deixadas displicentemente sobre a cama, a casca de uma laranja no cesto de
lixo, copos quebrados no banheiro, os sapatos de uma familia dispostos junto aos brinquedos, meias
largadas ao chd@o, um cartdo postal rasgado (cujos pedacos foram cuidadosamente reunidos por
Sophie, para que pudesse 1€-lo), anotacdes, livros abertos e outras imagens que sugerem O
comportamento e profissdo do héspede cujo quarto foi invadido. Sophie busca penetrar no coracao
das coisas, nas entranhas do mundo para além das aparéncias e das formas, de encontrar o espaco
que nelas nos corresponde. Como se quisesse, como no filme Blow up, de Antonioni, encontrar um
pedaco de sentido que possa revelar algum mistério escondido em uma fotografia qualquer. A busca
implementada por Sophie estd relacionada a esperanca de que destas fotografias emergird algo
intimo, grave, algo verdadeiramente significativo e revelador.
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Suite Vénitienne, exposi¢ao realizada no Centre Pompidou nos anos 80, foi transposta para o
livro IV, A suivre... (1998). O trabalho € um dos mais conhecidos da artista e trata da histéria de
uma mulher que persegue um desconhecido pelas ruas de Veneza. As fotografias, em preto e
branco, ilustram as cenas da “perseguicdo”. A artista conhece um homem durante uma festa e
lembra-se de que ja o seguira pelas ruas de Paris, feito seu registro, em texto e fotografia, em seu
Journaux intimes, (Préambule), mas que o havia perdido. Nesse reencontro ele lhe diz que viajara
para Veneza e que ficard hospedado em um hotel de nome San Bernadin. Ela, entdo, resolve
retomar a sua “perseguicao”’. Parte para Veneza, munida de uma peruca loira, maquiagem, 6culos,
chapéu, luvas e, claro, a maquina fotografica. A artista passa mais de uma semana tentando
encontrar o hotel que ele lhe dissera, sem, contudo, obter sucesso. Vai a delegacia de policia tentar
localizé-lo nos hotéis, através do provavel nome dele: Henri B. Tudo em vao. Ela ndo desiste. Fica
em Veneza por duas semanas passeando pela cidade, como um fldneur, que tenta descobrir nos
espacos escondidos pelas sombras, a marca das coisas. Sai sempre disfarcada com a sua peruca
loira, como uma precauc¢do para ndo ser reconhecida, caso seja vista por ele. Um dia resolve
telefonar novamente para uma lista de hotéis. Ao pedir para falar com Henri B., em um deles, ouve
como resposta eles ndo estdo, saem bem cedo e so voltam a noite. Ela fica a espreita, perto do hotel,
na intencdo de vé-lo. Uma semana depois, vé o homem sair com uma mulher a seu lado. Retoma,
mais uma vez, sua perseguicdo. Segue ambos, a distancia, imitando o caminho tragado por eles.
Depois os perde de vista, mas ndo perde a esperanca de encontra-lo sozinho. E, como esperado, ele
aparece, certo dia, sozinho. Ela o fotografa de longe, no entanto ndo consegue captar seu rosto.
Aproxima-se um pouco mais. Ele a percebe. Ao se dar conta de estar sendo seguido, inverte o jogo:
aparece a sua frente e lhe diz que a reconhece, pelos olhos. Entdo, repentinamente, ele a fotografa.
Depois eles passeiam por Veneza e ele lhe conta o que viu na cidade. Despedem-se. Sophie Calle
ainda tenta fotografi-lo, mas ele nao permite. Posiciona as maos sobre o rosto e afirma que tal fato
ndo faz parte do jogo. Ela ainda descobre o dia do retorno dele para Paris e volta antes dele.
Fotografa-o descendo os degraus do trem. Termina assim sua perseguicao.

Invertendo o jogo, em La Filature, de 1981, Calle manda contratar um detetive particular para
segui-la e constituir um relato sobre suas atividades ao longo de um dia. Essa exposi¢ao também
integra o livro IV, A suivre...; assim como os registros feitos em seu didrio da perseguicdo pelas
ruas de Paris sob o titulo de Préambule.
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H4 na obra de Sophie Calle, um comportamento repetido, caracteristicas de um ritual e regras
de um jogo: ouvir o outro, fotografar o desconhecido, fazer experimentagdes consigo mesma e com
0 outro para produzir sua criacdo: um jogo de olhares (voyeurismo), um jogo de sombras, um jogo
de troca, movidos por uma articulacdo de memorias (ficgdes, fatos, fabulacdes). Ela reivindica uma
pensamento “intuitivo” j4 instalado no tempo inven¢do (na duragdo), na sua variabilidade, nos seus
ritmos contraidos ou dilatados, conforme a esfera de vida ou materialidade que se percorra na escala
do mundo. Doubles-jeux torna visivel esse projeto — livro que faz rizoma com o mundo.

Nao sé esse, como os outros trabalhos de Auster e Calle suscitam vdrias questdes. Além da
discussdo dos limites entre a vida e a arte e entre as distintas linguagens artisticas, ficam, no ar, varias
outras indagacdes. O fato é que Paul Auster e Sophie Calle aumentam (e deformam), com uma espécie
de lupa, detalhes e rotinas banais, servindo-se da experiéncia pessoal — propria e alheia — como
matéria-prima para a criagao artistica. Seduzem-nos com uma aparente familiaridade, para fazer com
que nos percamos em itinerdrios labirinticos e situacdes inesperadas — ja que o acaso orquestra a obra
de ambos. Em comum, a tdo desvairada quanto tocante busca por vestigios, auséncias, infimas
memdrias subjetivas que conseguem transformar em obras pungentes e originais.
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