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Resumo: 

O presente texto traz um estudo das relações entre fato e ficção presentes no romance Paisagem 
com mulher e mar ao fundo, de 1982, da escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão. 
Nessa obra, fatos históricos, como a ditadura salazarista, a guerra colonial, a Revolução dos 

Cravos e a problemática da identidade portuguesa, juntamente com os efeitos do peso da tradição 

cultural, são colocados em cena ao lado de um trabalho estético singular, que põe em xeque as 

estruturas preestabelecidas para o gênero romanesco. O histórico nesse romance não é pano de 

fundo, mas elemento responsável pelo embate do sujeito contra o mundo. O que é explorado por 

meio da análise de várias passagens do romance, mostrando essa visão interiorizada das 

personagens frente à matéria histórica, com a consequente desconstrução de arquétipos, tão caros 

ao imaginário português, trata-se de uma paisagem em que fundo e figura se (con)fundem.  

 
Palavras-chave: romance português contemporâneo, Teolinda Gersão, ficcionalização da história, 
personagens. 
 

1 Introdução 

A ficção portuguesa contemporânea tem como marco inicial e significativo a Revolução de 25 
de Abril de 1974, que trouxe de volta a democracia ao país após 48 anos de um regime ditatorial 
comandado por Oliveira Salazar. A abertura política e o fim das guerras nas colônias africanas 
proporcionaram um momento de euforia, liberdade e expectativa para o povo português, mas 
trouxeram também muitas incertezas, na medida em que Portugal não possuía estrutura ou um 
projeto sólido de redemocratização com vista a receber de volta parte da população portuguesa que 
se encontrava nas colônias e outra parte que estava exilada em outros países fugindo da repressão. 
Exteriormente a ditadura tinha acabado, porém, havia deixado suas marcas. 

A literatura também vivenciou esse período inicial conturbado pós-revolução, era o 
momento de mostrar ao mundo obras que haviam sido censuradas e escondidas, que coroariam anos 
de silêncio e a recente revolução. Contudo, poucas foram as obras publicadas naquele ano de 74, 
como afirma Maria Alzira Seixo (1986, p.49), os anos de censura em Portugal “não só impediam 
certas publicações como, fundamentalmente, condicionavam a própria criação, confrontando o 
escritor com a eventual inutilidade do seu produzir, provocando o vazio de sentido, anulando 
ímpetos de escrita.”  

Só nos anos subseqüentes à Revolução, aponta Seixo, pôde-se notar um aumento 
significativo na produção ficcional em Portugal, que se destacou pelo afloramento do gênero 
romanesco, apresentando características e tendências peculiares em relação aos romances anteriores 
a 1974, em especial em relação aos romances neo-realistas. 

Uma das principais características dessa atual produção romanesca que aflorou em Portugal 
pós Revolução de 1974 é a retomada, pelos escritores, de fatos da história recente de Portugal como 
tema para suas narrativas. Mas, diferentemente do que ocorria no romance histórico tradicional, 
esse romance que aflorou pós 25 de abril, segundo Adriana Alves de Paula Martins (1999, p.184), 
lança mão da História enquanto matéria narrativa para conferir à mesma novos sentidos. Desse 
modo, aponta Martins, essa tendência da atual prosa portuguesa de retomar o histórico por meio do 
ficcional traz uma preocupação com “a correcção e com o redimensionamento quer da memória 
da História portuguesa, quer da própria ideia de nação, subjazendo a este processo a busca de uma 
identidade individual e colectiva” (grifos da autora). A estudiosa destaca os romances de autores 
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como José Saramago, José Cardoso Pires, Teolinda Gersão, Almeida Faria, Agustina Bessa-Luís, 
Lídia Jorge, António Lobo Antunes e Mário Cláudio como exemplos que comprovam essa 
tendência da literatura portuguesa contemporânea de lançar mão da História enquanto matéria 
narrativa. 

Ainda nas palavras de Martins (1999, p.184, grifos da autora), existe uma preocupação “não 
só com a (re)descoberta da História de Portugal, como também com a sua (re)escrita simbólica 

no domínio do ficcional”, o que veio, segundo ela, “possibilitar a dinamização do diálogo entre os 
discursos histórico e ficcional”. Assim, podemos depreender que o tratamento dado à história pelo 
romance português contemporâneo foge aos moldes estabelecidos pelo romance histórico 
tradicional. Diferentemente do que ocorria com as narrativas do romantismo português de 
Alexandre Herculano e Almeida Garrett, por exemplo, que constituem exaltações do passado 
lusitano, o romance contemporâneo em Portugal visa estabelecer uma revisão crítica desse passado 
histórico. O objetivo é retomá-lo com o intuito de desconstruí-lo ou reconfigurá-lo, a fim de 
proporcionar uma revolução nos ideais de nação, de identidade nacional, no modo de ser português 
ao longo dos séculos e conferir ao passado histórico “novos sentidos”. 

Dentro desse panorama apresentado da retomada pelo romance português contemporâneo de 
fatos recentes da história de Portugal merece destaque a narrativa Paisagem com mulher e mar ao 
fundo, de 1982, de Teolinda Gersao. Nesse romance, vemos que o modo de ser português, o 
passado e o presente histórico vão sendo reconfigurados e deseroicizados; a história não se constitui 
como simples pano de fundo do romance, mas é vivida visceralmente pelas personagens que, 
segundo Faria (2007), vivem situações-limites e estão submersas numa melancolia extrema, 
decorrentes de traumas provocados pela cena política ditatorial.  

A narrativa apresenta o drama vivido por Hortense e sua nora Clara, ambas tentando superar 
perdas: a primeira, a do marido Horácio e a do filho Pedro, e a segunda de seu marido Pedro, 
sofrimentos provocados pelo sistema político opressor de Salazar. Horácio, esposo de Hortense, 
morre de problemas cardíacos após ter sido demitido de seu cargo de professor de arquitetura, 
devido às perseguições e à opressão sofrida durante o regime político; Pedro filho do casal, é 
enviado à Guerra colonial e morre em combate, Clara, sua esposa, está grávida e, embora traga uma 
vida dentro de si, deseja a morte devido à perda do marido na guerra.  

As personagens do romance são vítimas de uma realidade ditatorial, que é evocada na 
narrativa pela figura demiúrgica de O.S. (sigla que nos remete ao ditador Oliveira Salazar) e por 
seus tentáculos: o santo padroeiro O Senhor do Mar, o próprio mar, a casa paterna de Hortense, a 
escola, os censores, o exílio, as prisões e torturas. 

O histórico surge então como uma espécie de violação do sujeito, de modo que sua 
individualidade e sua liberdade são roubadas devido à vivência extrema em uma atmosfera 
opressora, que leva várias pessoas à morte e ao exílio, dominada por arquétipos, que a narrativa de 
Gersão busca desconstruir. 

2 A revisão crítica da história: a desconstrução de arquétipos 

Os vários fatos históricos que esse romance de Gersão retoma aparecem sobrepostos. Trata-
se de momentos importantes e dramáticos da história recente de Portugal, como a opressão causada 
pelo regime salazarista, os horrores da guerra colonial e uma alegoria que nos remete à Revolução 
dos Cravos. Tudo é apresentado de forma diluída, através das divagações, das lembranças, da 
manifestação do mundo interior fragmentado das personagens, em especial das femininas: Hortense 
e Clara. 

Além desses fatos, a narrativa realiza um apanhado crítico da problemática da identidade 
portuguesa e os efeitos do peso de uma tradição cultural. Entretanto, a ficção da autora não pretende 
realizar uma volta nostálgica ou um elogio à história da nação, mas sim promover uma revisão 
crítica da história política do país e de sua tradição; com o intuito de romper paradigmas 
preestabelecidos pelo peso da história, indo, portanto, ao encontro das características da ficção 
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portuguesa contemporânea, apresentadas anteriormente, em que o histórico/o contexto ressurge 
reconfigurado com novos sentidos.  

Os fatos históricos ficcionalizados pela obra literária em questão sofrem um processo de 
deslegitimação, pois há uma desconstrução dos arquétipos, do ideal de nação e do imaginário 
português: o mar, por exemplo, como será analise mais à frente, não é tido mais como sinônimo de 
expansão, de progresso, na medida em que as personagens se distanciam da visão saudosista 
predominante na cultura portuguesa, representada, por exemplo, pelo ficar à espera daqueles que 
partiram na esperança de uma volta gloriosa e libertadora, como no mito sebastianista. A partida é 
vista agora de modo realista, com a consciência da impossibilidade do retorno e da necessidade da 
revolta. Vejamos um trecho do romance: 

este ódio ao cais, às despedidas lancinantes, porque não gritar alto, assumir este 
cais e estas cenas, estão em nossa vida desde há séculos, este cais de desastre, esta 
amargura, é melhor assumi-lo até o fundo e gritar como os outros de puro 
desespero, em vez de se iludir de falsa esperança, o que quer que aconteça é culpa 
minha, sou culpada deste navio e deste cais, porque nós preferimos culpar o 
destino, como se o destino existisse, e aqui estamos há séculos de pés e mãos 
atados, embarcando, partindo para fora de nós mesmos, no barco da loucura, um 
povo sem força e sem vontade, apenas embarcando [...] (GERSÃO, 1982, p.48, 
grifos meus) 

Hortense tem a consciência de que será uma partida sem retorno para um povo imobilizado 
há séculos numa passividade sem questionamentos, atado à sua condição submissa, sem esboçar 
nenhuma revolução, sofrendo passivamente a ausência de seus homens: “só os homens são pouco 
numerosos, é um país de onde os homens partiram, vão partindo em cada dia mais, a emigração 
e a guerra, as duas formas de ausência” (GERSÃO, 1982, p.46, grifos meus). O cais para ela é 
local de desastre, de amargura, onde há séculos as mesmas cenas acontecem sem nenhuma 
mudança, sem nenhum rompimento com a estagnação, o cais sempre como lugar de dispersão e 
ausência.  

O modo de ser português vai sendo desmascarado pela ótica disfórica da narradora, em que 
palavras e expressões como “este cais de desastre”, “despedidas lancinantes”, “destino”, “povo sem 
força”, “apenas embarcando”, “de pés e mãos atados” materializam as ruínas deixadas por uma 
visão equivocada da história perversamente construída: a da necessidade de um embarque (literal e 
figurado) na falsa idéia de patriotismo. Uma grande nau de insensatez, movida pela crença de que 
deixar a pátria em nome de guerras e conquistas é um grande feito. A fragmentação familiar, a 
morte de filhos e maridos e o esvaziamento do país, um país de “onde os homens partiram” é a 
matéria que fica para a personagem poder trabalhar sobre suas perdas.  

A personagem vai dilacerando um cenário antes celebrado, como também atribuindo para a 
partida uma atmosfera dramática e pessimista. Os vocábulos cais, navio e barco remetem-nos a 
outra presença constante nesse romance - a figura do mar - não mais como sinônimo de expansão e 
de glória para Portugal, como já mencionamos, mas como elemento tirânico.  

A própria escritora Teolinda Gersão, em entrevista a Álvaro Cardoso Gomes (1993, p.166), 
afirma que subverteu a imagem tradicional do mar, pois já se fartara de vê-lo sendo tomado sempre 
com uma conotação positiva de abertura, do espaço da descoberta, da liberdade e da aventura. 
Gersão aponta que seu propósito foi mostrar o outro lado do mar: “o grande espelho narcísico que 
dá de nós uma imagem falsa, sobre a qual se adormece a grande voz embaladora que leva à 
passividade e à morte”, que, segundo ela, é no romance a voz do fascismo contra a qual é preciso 
lutar, posição tomada por Hortense. 

Elemento cuja presença, no romance, intensifica o constante conflito vivido pelas 
personagens Hortense e Clara, pois foi pelo mar que Pedro partiu e não mais voltou, o mar levou a 
felicidade da mãe e da esposa e, trouxe, por outro lado, o ódio ao significado histórico do arquétipo 
marítimo. Quando o navio em que Pedro embarca se afasta do cais, Hortense se refere ao mar como 
um “buraco de água negra” (GERSÃO, 1982, p.49), que se coloca entre ela e o navio, e, a partir da 
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notícia da morte de seu filho, cria-se um embate entre duas vozes – a do mar e a sua própria: 
“Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz à sua. Acima de seu canto o 
meu grito, mais alta que sua música a minha raiva, o meu choro, a minha discordância [...]” (p.59). 
Interessante essa oposição entre duas modalidades de fala – o canto (mar) e o grito (Hortense) -, 
como se essa luta metaforizasse, para além dos fatos da diegese, a afirmação de uma narrativa que 
não mais se faz pelo embalo ou canto heróico e nostálgico, e sim pelo grito da consciência de uma 
linguagem que perturba, que inquieta, que denuncia. Afinal, a voz da discordância, em uma ficção 
que desmascara o real por meio de uma voz pessoal, refratária à ilusão. 

O mar representa também na narrativa o passado imperial, que vai sendo desconstruído e 
ironizado ao longo do romance. O ensaísta português Eduardo Lourenço (1999, p.11-12) é 
implacável em sua análise desse apego mítico da nação aos momentos heroicos do passado, 
responsáveis pela criação de uma imagem que radica nessa visão especular de si mesmo, 
transformando “a imagem dos portugueses não só no espelho do mundo, mas no nosso próprio 
espelho” (1991, p.38). Um espelho, afinal, com ranhuras e estilhaços que a personagem de Gersão 
revela com seu olhar, ao longo da narrativa. 

Cria-se na narrativa uma correlação entre o universo particular/íntimo da personagem e o 
plural, o coletivo, que representa o povo português e sua história; e é por meio dessa figuração 
metonímica que a vida de Hortense e de sua família ganham outra dimensão, ampliando-se e 
intensificando-se a esfera individual. É, então, por meio de uma narrativa intimista, a qual faz 
aflorarem as angústias, vivências e sofrimentos individuais das personagens, que o contexto 
histórico-cultural e sociopolítico de Portugal vai surgindo como uma paisagem trazida do fundo 
para a frente da tela da narrativa, porém, permeada pelos matizes da percepção sensível de 
Hortense, personagem narradora e pintora. 

Duas formas de ausência são apresentadas por meio dos fatos históricos que a provocaram, a 
emigração e a guerra. O Estado Novo português não só ocasionou a partida para a guerra, mas 
também exílios e emigrações, pessoas fugindo do país “em segredo durante a noite” para se verem 
livres da opressão gerada pela ditadura:  

Então os homens partiram em segredo durante a noite, galgaram montes a pé, 
foram abatidos a tiro nas proximidades de fronteiras, rasgaram as mãos em 
pedras, dormiram ao relento, esconderam-se na terra, ganharam finalmente 
estradas e comboios, cidades baças de línguas estrangeiras, acumularam-se em 
quartos sem janelas, viveram clandestinos e cegos como topeiras, perderam a 
memória de uma pátria, morreram em emboscadas nas esquinas, com o ventre 
rasgados por navalhas de ponta e mola. (GERSÃO, 1982, p.68-69, grifos meus). 

O fracasso da tentativa de fuga é tão cruel quanto a ultrapassagem das fronteiras, pois a 
sobrevivência em espaços estrangeiros se marca também pelo desespero: clandestinidade, perda da 
memória pátria, morte. Desse modo, vemos que a narrativa nos apresenta a emigração como uma 
falsa possibilidade de fuga do regime ditatorial, uma falsa ideia de liberdade, já que mesmo estando 
longe da pátria e de seus elementos opressores a violência continua a exercer sobre os homens. O 
posicionamento crítico que desponta na narrativa acaba por denunciar, assim, a inutilidade de uma 
abertura quando, na verdade, o aprisionamento já está internalizado e soterrado no indivíduo. A 
busca de espaços físicos não resolve uma problemática que tem raízes mais profundas e precisaria 
ser erradicada de outra forma. Vemos, portanto, que o sistema opressor não se restringiu aos 
domínios da fronteira geográfica da nação, mas ganhou um vasto terreno, expandiu suas fronteiras 
para a interioridade dos sujeitos. 

É uma visão histórica que vai sendo pincelada pelo olhar irônico de Hortense, assumindo-se, 
portanto, como paisagem ou cenário deformado pela intensidade das tintas com que é pintado. 
Desse modo, não há o retrato da morte provocada pela guerra colonial, mas uma imagem que se 
desvirtua para melhor poder se sustentar enquanto narrativa: “você parece ser uma mãe eficiente e 
vigilante, capaz de o proteger de uma morte absurda, até a morte em combate, porque essa [morte 
em combate] claro que não é absurda, mas profundamente repassada de sentido” (GERSÃO, 
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1982, p. 54, grifos meus). A ironia que perpassa esta fala de Hortense está justamente em burlar os 
sentidos esperados, deslocando o trágico para outra esfera. Uma morte “repassada de sentido” 
apenas para aqueles que delegaram/forçaram a ida desses homens ao combate e não para quem a 
sentiu profundamente como Hortense e Clara ou como as várias mulheres que perderam seus filhos 
e maridos na guerra. A argumentação sarcástica prossegue na narrativa, por meio da entronização 
do papel do Estado, responsável pelas providências tutelares. O sistema cuidaria de tudo, teriam 
cuidado com os corpos, “procurarão as melhores folhas e ramos para dissimular a campa”, a fim de 
não perdê-los e poderem trazer de volta às mães e mulheres, quando possível, “este espólio 
pessoal”:  

acredite que não precisa de se preocupar com nada, eles terão o máximo de cuidado 
e protegê-lo-ão de tudo, do ódio racial do exército contrário, das investidas dos 
animais selvagens, dos possíveis efeitos da erosão [...] procurarão as melhores 
folhas e ramos para dissimular a campa [...] como se vê não será preciso você 
fazer coisa alguma, claro que este espólio pessoal lhe será devolvido, sempre que 
possível e pagarão o transporte [...]. (GERSÃO, 1982, p.54-55, grifos meus) 

O ápice da ironia está na passagem em que a fala de Hortense imagina um ato de 
agradecimento, oferecido pelas mães: “um monumento, uma mulher segurando ao colo uma 
criança, e em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e simples: ‘A O.S. as mães 
agradecidas’” (p.55). Oferecimento pelo avesso, pois, na verdade, há um duplo desmascaramento 
sugerido por essa imagem: o sentido religioso, reportando-nos à imagem da Virgem Maria 
segurando seu filho o “Emanuel”, o “Salvador”, que representaria a imagem eufórica do herói; e o 
sentido político, contido na legenda alusiva ‘A O.S. as mães agradecidas’. É então que explode a 
voz que explicita o verdadeiro sentido: “só que não é assim, não é assim, gritou, é a estátua de um 
soldado morto, caindo por terra varado por mil balas, e em baixo, no pedestal de pedra, uma 
legenda comovida e simples: ‘A O.S., as mães agradecidas’”. (GERSÃO, 1982, p.55, grifos meus). 
É por meio do sarcasmo que se torna possível ler uma História que não faz sentido, a não ser para 
quem a protagonizou com arrogante tirania: ‘A O.S. as mães agradecidas’- portanto, um 
agradecimento que só pode ser lido pelo avesso, esvaziando por completo a figura ou objeto que o 
sustenta. A voz que irrompe como grito e corrige a anterior voz da falsa submissão representa a 
possibilidade de perfurar o silêncio e os anos de aceitação. Temos, então, uma outra imagem 
manifestada por meio da fala exaltada de Hortense, “a estátua de um soldado morto”,  cuja 
descrição reforça o realismo da cena, desvestindo-a de qualquer simbologia ou aura amenizadora ou 
pacificadora. 

O.S., sigla que iconiza o nome da figura histórica de Oliveira Salazar, é também uma 
constante dentro do romance, cuja voz opressora, a da dominação, está, assim como o mar, em 
constante tensão com as outras personagens, em especial as femininas, Hortense e Clara. À figura 
despótica de O.S. é atribuído um caráter de divindade indestrutível, como se o povo estivesse 
condenado a uma ditadura eterna, comandada por uma entidade mítica, contra a qual torna-se inútil 
qualquer revolta: 

[...] não queiras entender os meus desígnios, porque eles são imperscrutáveis, nem 
lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada filho teu que cai sempre um 
outro filho se levanta, e a vida que perderes em mim estará [...] porque sou o 
princípio e o fim e não há saída do meu reino [...]. (GERSÃO, 1982, p.109) 

O.S. se ergue, assim, como o princípio e o fim de todas as coisas, a vida do povo sempre a 
esbarrar nessa onipresença demiúrgica, como já assinalara Álvaro Cardoso Gomes (1993, p.76), daí 
figurar também como signo recorrente na narrativa, como uma espécie de olho controlador ou 
policiamento a se projetar no relato dos fatos recuperados por Hortense. 

Note-se, na passagem a seguir, como essa infiltração do poder materializa-se na fala da 
personagem: “como se fosse possível celebrar verdadeiramente a festa, e não existisse, por detrás de 
tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mão de O.S.” (GERSÃO, 1982, p.66). A atitude de 
perseguição do ditador português se estende ou se legitima também através de seus funcionários, o 
que corresponde ao desdobramento infinito do poder com seus tentáculos a espalhar medo e terror, 
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uma mão castradora que tira do povo a vontade e a coragem de lutar: “a sua mão parava o vento da 
mudança e espalhava a areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaça do silêncio 
(GERSÃO, 1982, p.66).  

A história de Hortense e a história de um país oprimido pelo regime político se 
interpenetram no tecido da narrativa: escola, família, sociedade, religião, Estado – essas esferas vão 
criando círculos ao longo do relato, enredando as personagens, as vozes, os espaços. É que a força 
de sua atuação se concretiza na recorrência da protagonista às mesmas imagens que essas esferas 
opressoras vão segregando. 

Esse período em Portugal, que compreendeu um sistema conservador e autoritário, 
comandado por Oliveria Salazar entre 1926 e 1968 e depois assumido por Marcelo Caetano de 1968 
a 1974, deixou marcas profundas no país, nas esferas política, econômica, social e cultural. Um 
sistema que tomava o discurso religioso como suporte persuasivo para a manutenção de seu regime 
ditatorial, como bem foi observado na figura endeusada de O.S. nesse romance de Gersão. Segundo 
Lourenço (1999, p.134), o salazarismo teve como referência a doutrina social da Igreja e os valores 
católicos já assimilados pelo povo português como alicerce para a sedimentação de seu regime 
político. 

Entretanto, esse cenário histórico, ao reaparecer na ficção, assume outro estatuto, 
transformado numa paisagem que o discurso narrativo vai compondo com o seu próprio material e 
modo de operar artísticos. Isso significa dizer que, se há um drama focalizado pela ficção, 
engendrado por uma motivação em que pesam componentes político-sociais, esse conflito é tanto 
mais convincente ou verdadeiro em virtude das soluções estéticas tramadas pela linguagem 
ficcional para conferir textura a essa realidade. Afinal, não é o Estado Novo português em si mesmo 
que interessa ao romance capturar como paisagem, mas o papel de uma literatura que se faz como 
resistência à fidelidade desse retrato, desfigurando-o. É o que também nos diz Maria Teresa de 
Freitas, por outras palavras: “por meio de um arranjo literário, os elementos históricos vão sendo 
redistribuídos num conjunto fictício, que se transformam em algo diferente do universo social de 
onde foram retirados [...] essa deformação é o que determina o valor estético da ficção” (FREITAS, 
1986, p.7).  

A linguagem narrativa cria, portanto, a representação de um cenário repressivo, não como 
faz o discurso histórico, que se utiliza principalmente da função referencial/objetiva da linguagem, 
mas sim por meio de um posicionamento discursivo que privilegia o poético, entendido este como 
uma organização singular da linguagem em seu funcionamento. Nesse espaço poético, em que a 
história se redimensiona pelo viés subjetivo da instância narradora, a metáfora se conjuga à 
hipérbole para materializarem o terror encarnado no corpo social: 

[...] batiam de noite à porta, arrancavam-nos da cama e levavam em carros, 
algemados, alguns não voltariam nunca, seriam devorados pelo terror, pela solidão 
e pela sombra, perderiam a força, a memória, esqueceriam quem eram, deixariam 
apenas um nome, escrito com sangue na parede [...] (GERSÃO, 1982, p.75) 

A presença dos censores vasculhando todos os livros e jornais, cortando todas as palavras 
que ofereceriam perigo à manutenção do regime, também reforça essa atmosfera repressiva 
instaurada na narrativa: “À noite os funcionários de O. S. sentavam-se em cadeiras altas, debaixo de 
lâmpadas acesas, com livros e jornais abertos em cima de mesas ensebadas e um lápis azul em cada 
mão e começavam a cortar palavras [...] Cortem todas as palavras suspeitas, ordenavam [...]” 
(GERSÃO, 1982, p.82). Ironicamente, as palavras retiradas pela censura eram aquelas que 
poderiam fornecer ao povo subsídios para uma revolução: “No início tinham riscado da língua a 
palavras proibidas, liberdade amor esperança subversão beijo sexo povo, milhares de palavras 
proibidas [...]” (GERSÃO, 1982, p.82, grifos meus). 

Além da Guerra Colonial e dos horrores do Estado Novo, também a Revolução dos Cravos e 
a queda do regime ditatorial são reconfigurados pelo romance, presentificando-se na narrativa por 
meio de uma alegoria. Essa queda é representada por uma uma procissão religiosa em que o povo 
carrega a imagem de um santo padroeiro, nomeado pela narradora como “Senhor do Mar”, uma 
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espécie de extensão de O.S.; ocorre repentinamente a destruição da imagem e, ao invés de 
lamentação pela queda do santo, tem-se uma outra reação do povo, que se exalta diante do que 
acreditam ser um milagre, tomando o lugar de “senhores do mar e senhores da terra”: 

mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de cetim que 
reveste o andor, os homens surgem à luz do dia, exaustos, despindo as opas e os 
casacos e limpando às mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas e são apenas 
crianças, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os panos brancos 
das mortalhas, a música muda e há uma outra voz no altifalante, 
é um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece 
era previsível [...] ele caiu de seu trono e somos nós agora os senhores do mar e os 
senhores da terra [...]. (GERSÃO, 1982, p.114) 

 A festa diante da queda da imagem alegoriza a conquista de liberdade e a consciência do 
absurdo desse mascaramento, daí retirarem as fantasias, surgindo à luz do dia como seres despertos 
e preparados para a escuta de uma outra música e outra voz no alto-falante, não mais a voz da 
opressão. O.S. havia caído de seu trono. É como se o cenário da repressão fosse desmontado, a 
própria linguagem utilizada sugere essa desconstrução da atmosfera falsamente festiva: “tiram as 
asas e são apenas crianças”, “atiraram fora as coroas de espinho”, ou seja, despem-se do sofrimento 
gerado pela ditadura, “deixam cair os panos brancos das mortalhas”, é a morte se transformando em 
vida, é a emersão do estado de letargia a que o povo estivera atado. 

Assim, por meio desse episódio alegórico criado na narrativa, há uma reversão do cenário: a 
disforia se torna euforia, o dramático se carnavaliza, o pathos individual da personagem se dilui na 
festividade do coletivo. Essa espécie de despertar promove a desconstrução do cenário opressivo.  

Mas, o drama impresso na interioridade dos sujeitos pelo sistema ditatorial não se encerra 
com a queda do regime proporcionada pela Revolução dos Cravos. Como falamos em nossa 
introdução, Portugal não possuía estrutura ou um projeto sólido de redemocratização com vista a 
receber de volta parte da população que por algum motivo (exílio, guerra, prisão) havia partido. Na 
narrativa de Gersão, isso pode ser visto por meio da apresentação do drama da personagem Gil, 
amigo e depois par amoroso de Hortense, perseguido e preso por representar uma ameaça à ordem 
institucionalizada, situação que metonimicamente reconfigura o medo e a angústia daqueles que 
haviam partido, um povo estilhaçado exterior e interiormente, a sensação de estarem ainda sob o 
domínio da opressão: 

Era tão difícil voltar, entrar num ritmo, organizar o tempo velozmente, porque na 
prisão o tempo não passava nunca, era difícil atravessar as ruas, evitar os carros, 
orientar-se, entrar sem preparação num local cheio de gente e rumor, porque ele 
vinha da imobilidade do terror e do silêncio e perdera a espontaneidade, os 
movimentos livres, como se sempre o vigiassem nas suas costas, o olho de vidro 
que havia na porta da cela viera atrás dele e seguia-o, fixava-se, espiando, em todas 
as portas, em todas as paredes, e olhava-o no escuro, mesmo durante o sono, o 
modo incerto que ele tinha de atravessar a sala, desviando-se excessivamente dos 
objectos [...] levara tanto tempo a reencontrar a sua identidade e a sua força, - 
pensava em vocês, onde estariam, o que fariam, àquela hora [...]. (GERSÃO, 1982, 
p.121-122) 

A dificuldade em erradicar as amarras do fascismo, mesmo depois de sua queda, a 
fragmentação, a perda de identidade, a dificuldade do retorno, o medo da perseguição ficaram 
impressos na subjetividade daqueles que viveram e sofreram as brutalidades de um sistema 
ditatorial por quase meio século. O difícil recomeço, a sensação de estarem sempre sendo vigiados 
pelo “olho de vidro” do opressor, sempre presente, a demora em reencontrar a si próprios são 
marcas deixadas pelo salazarismo evocadas pela narrativa. 

Conclusão 

Paisagem com mulher e mar ao fundo realiza uma revisão crítica de um momento da 
história de Portugal, na medida em que o drama interior vivido pelas personagens, num processo 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
metonímico, como vimos, além de desocultar para o leitor os sentimentos, sofrimentos, angústias 
que enfrentam, denuncia também os efeitos danosos gerados no país por um sistema ditatorial. A 
problemática relacionada ao contexto sociopolítico de Portugal passa necessariamente pelo crivo da 
sensibilidade arguta das personagens, em especial, a de Hortense, porém, a paisagem que seu olhar 
crítico constrói com a narrativa não exalta, muito menos mitifica uma história; ao contrário, como 
em todos os romances portugueses contemporâneos, a história é deseroicizada, portanto, esvaziada 
de seu sentido épico ou mítico para ressurgir como ruína, escombro, queda. 

Por se tratar de um texto ficcional, o romance em estudo distancia-se do propósito de se 
oferecer como documento histórico, exibindo, isto sim, uma liberdade para incorporar o contexto 
político sem a preocupação de demarcar fielmente o temporal e o espacial. Isso explica o fato de 
vários períodos da história do país serem retomados com certa simultaneidade e sem obedecerem a 
uma sequência cronológica ou à lógica do discurso da história. Como nos aponta Sousa (1988, p.88) 
esse texto de Gersão convoca diferentes momentos históricos e problematiza a nação portuguesa 
“em sua relação passado-presente, refletindo sobre a situação ontológica do ser português e sobre a 
razão de ser do país”. 
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