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Resumo: 

Neste trabalho, serão analisadas duas obras consideradas fundamentais sobre o fazer 
jornalístico-literário: Ilusões perdidas, de Honoré de Balzac, e Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, de Lima Barreto. Depois de verificar as aproximações possíveis entre esses dois romances, 
tão distantes no tempo e no espaço, pretendemos demonstrar de que modo o escritor carioca recria em 
moldes brasileiros a desilusão balzaquiana. 
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1 Jornalismo e literatura 
Em 1908, quando o Rio de Janeiro se despedia do Bruxo do Cosme Velho, na outra ponta da 

cidade, no subúrbio de Todos os Santos, o jovem Afonso Henriques de Lima Barreto dava os 
retoques finais no texto com o qual se lançaria como romancista. Em dezembro do ano seguinte, já 
pode ser encontrada nas livrarias a primeira edição de Recordações do escrivão Isaías Caminha. 
Porém, em breve Lima Barreto terá que enfrentar o silêncio da imprensa ou as críticas negativas. 
Medeiros e Albuquerque, por exemplo, considera-o venenosíssimo. Em carta a um amigo, o 
escritor não esconde sua preocupação com a recepção da obra:  

Ninguém quis ver no livro nada mais que um simples romance à clé, destinado a 
atacar tais e quais pessoas; os que gostaram foi por isso, os que não gostaram foi 
por isso também. Há alguma coisa a mais do que isso no meu modesto volume. 
(BARRETO, 2001. p. 22)  

De fato, por muito tempo o romance de estreia de Lima Barreto foi lido como uma revanche 
de um escritor rejeitado pelo meio literário e incompreendido pelo público de seu tempo. Porém, a 
obra ganhou novos olhares, terminando por ser conduzida ao posto de uma das mais importantes da 
literatura brasileira, segundo consulta realizada nos anos quarenta pela Revista Acadêmica a 
intelectuais do país inteiro. 

Dando continuidade aos estudos que, para além do rancor de Lima Barreto, revelam a 
densidade temática e estética de Recordações, nesta comunicação pretendo desenvolver a hipótese 
de que Lima Barreto compõe seu romance de estreia em amplo diálogo com Ilusões perdidas, de 
Honoré de Balzac, publicado cerca de um século antes. Começo por explorar alguns aspectos que 
aproximam essas obras tão distantes no tempo e no espaço. 

Primeiro, considero que, em Recordações, Lima Barreto retoma um tema que garantiu a 
romancistas europeus do século XIX grande sucesso de público: a ambição. Esse é o elemento que 
impulsiona a saga de Lucien de Rubempré e Isaías Caminha.  

A ação de Ilusões perdidas tem início em 1819, numa pacata província do interior da 
França, onde o jovem poeta Lucien mora com a família, que sobrevive, com dificuldades, graças 
aos rendimentos trazidos por uma modesta tipografia. Num arroubo apaixonado, Lucien foge com 
sua amada para a capital, onde espera obter as condições necessárias para lançar-se como escritor, o 
que lhe renderia fama, prestígio e conforto. Agora, vejamos o que ocorre ao nosso Isaías: também 
de família humilde, entusiasmado pela notícia de que um colega havia se formado em Farmácia, 
abandona a vida interiorana para fixar-se na capital, onde esperava concluir os estudos superiores e, 
assim, laurear-se, com direito a “anel no dedo, sobrecasaca e cartola” (BARRETO, 2001. p. 126). 
No entanto, a vida em uma capital, seja Paris ou Rio de Janeiro, é sempre mais dispendiosa e 
arriscada. Tanto Lucien como Isaías experimentam a miséria, o abandono e a dissolução de seus 
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ideais, traídos pela força das próprias crenças. 

Ironicamente, Isaías leva na bagagem um exemplar de O poder da vontade, presente de 
uma professora, seu livro de cabeceira. Diante de tantos dissabores, Isaías busca inspiração nas 
trajetórias de homens ilustres que enfrentaram severas dificuldades antes de se tornarem respeitados 
pelos seus compatriotas. 

Já Lucien abandona a província levando consigo os manuscritos de um livro de sonetos e de 
um romance, com os quais esperava ser reconhecido como um novo talento literário. Porém, seus 
sonhos logo esbarram em livreiros e editores nada preocupados com os destinos da literatura, mas 
apenas com seus interesses comerciais. 

Acuados pelas frustrações e pelas perdas materiais, Lucien e Isaías são obrigados a buscar 
por um emprego, o que encontram no mesmo lugar: os jornais. Na verdade, ambos os personagens 
são projeções de seus criadores, pois Balzac e Lima são escritores que ganharam a vida, sobretudo, 
em atividades relacionadas à imprensa, onde acumularam desafetos. Logo, os dois escritores se 
prevalecem do profundo conhecimento que tinham da imprensa para fazer dela o grande pano de 
fundo de seus romances. 

Lucien, aspirante a escritor, e Isaías, aspirante a doutor, representam aqueles que, encontram 
nas redações talvez a única possibilidade de sobrevivência pelo trabalho intelectual. Apesar de 
viverem em países com formações históricas e sociais muito distintas, Balzac e Lima Barreto dão 
vida ao mesmo fenômeno: trata-se do acolhimento, por parte da imprensa, de jovens pobres e sem 
diploma, mas instruídos e hábeis com as palavras. No Brasil, os chamados anatolianos, em 
referência ao espírito militante de Anotole France. 

Porém, além de garantir renda aos jovens literatos, tanto em Ilusões como em Recordações, 
a imprensa cumpre sua função de vitrine intelectual. Lucien enxerga no jornalismo uma luxuosa 
porta de entrada para a vida literária, enquanto Isaías, quando chega ao cargo de redator, anseia pelo 
reconhecimento dos meios ilustrados. O próprio Lima Barreto, ora vítima da indiferença, ora do 
ataque dos jornalistas, reconhece o poder que eles têm de fazer ou desfazer talentos. Ao tomar 
conhecimento de um elogio feito por José Veríssimo no Jornal do Comércio, o escritor registra com 
notória satisfação no seu diário íntimo: “Já começo a ser notado”. (BARRETO, 2001. p. 21) 

Não obstante seus benefícios, o ingresso no jornalismo não acontece sem a resistência dos 
personagens, pois ambos têm consciência das contrapartidas exigidas por esse ofício. Em Ilusões, 
Lucien é, a todo momento, alertado por D’Arthez, líder virtuoso de um grupo de jovens tão pobres 
quanto sábios, sobre os perigos que cercam o jornalismo:  

Não resistirás à constante alternativa de prazer e de trabalho de que é feita a vida 
dos jornalistas, e resistir é o fundamento da virtude. (...) Ser jornalista é passar a 
procônsul da república das letras. Quem tudo pode dizer chega a tudo fazer! 
(BALZAC, 1986. p. 234)  

Em Recordações, os jornalistas não são representados de modo muito diferente, 
frequentemente envolvidos em trocas de favores pessoais e políticos. Porém, o que mais pesa aos 
personagens, além das concessões ideológicas, é a falta de tempo para o exercício do literário, 
fatigados e consumidos que são pelo trabalho diário nas redações. Isaías lamenta, por exemplo, não 
dedicar-se à conclusão de sua obra: “Cinco capítulos da minha Clara estão na gaveta; o livro há de 
sair...”. (BARRETO, 2001, p. 248) 

Portanto, seja no Velho ou no Novo Mundo, o dilema entre vocação e sobrevivência parece 
inerente ao trabalho intelectual. Nesse sentido, Lucien e Isaías enxergam o jornalismo como prática 
mercantilista e a literatura como exercício verdadeiramente artístico, embora as duas atividades 
tenham convivido sem distinção por muito tempo. 
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Neste ponto, proponho o seguinte questionamento: por que Balzac e Lima Barreto teriam 

escolhido a imprensa como cenário dos romances em estudo? Certamente, a escolha não foi 
aleatória, pois os dois escritores pressentiram um mesmo processo ainda em curso no momento em 
que seus romances foram publicados: a progressiva transformação da palavra em mercadoria.   

Não é à toa que os jornalistas de Balzac referem-se ao seu local de trabalho como lojas, nas 
quais “se vendem ao público palavras da cor que se deseja” (BALZAC, 1986. p. 320), sugerindo 
que a informação é tratada como negócio. De acordo com a mesma lógica, o dono do jornal O 
Globo não mede esforços para alavancar as vendas do periódico, seja recorrendo ao 
sensacionalismo tão ao gosto do público, caluniando os concorrentes ou chantageando figurões da 
política.  

Na verdade, a conversão da palavra em produto é a consequência mais imediata da ampla 
modernização da imprensa, quando esse setor abandona o perfil artesanal para ganhar ares de 
empresa, o que acontece na Europa na primeira metade do século XIX. Mas, no Brasil, país de 
imprensa e capitalismo tardios, isso só vem a ocorrer nas primeiras décadas do século XX, quando 
os primeiros maquinários começam a ser importados, tornando obsoletas as tradicionais tipografias.  

Nesse contexto, os jornais, de pequeno ou grande porte, tornam-se indústrias, submetidas a 
uma rígida divisão do trabalho para produzir tiragens cada vez maiores em intervalos de tempo cada 
vez mais curtos. Em outras palavras, Balzac e Lima Barreto intuem que problematizar o 
desenvolvimento da imprensa significa problematizar o desenvolvimento da própria sociedade 
capitalista. 

Em Recordações, não são poucas as vezes em que Isaías, ainda como contínuo de O Globo, 
testemunha a ansiedade dos funcionários da redação em cumprir os objetivos dentro dos prazos 
estabelecidos. Certa madrugada, Isaías presencia o desespero do crítico literário do periódico, que 
atende pela alcunha de Floc, diante da cobrança por mais artigos. Nesse sentido, Floc é a metáfora 
trágica do jornalista absorvido pela indústria da notícia, cujas bases operam sobre a mecanização da 
palavra, resultando na produção em série de textos. Vítima de uma espécie de bloqueio mental, o 
crítico, operário da palavra, não consegue dar conta da demanda. 

Aproximou a pena do papel e escreveu algumas palavras que riscou imediatamente. 
Suspendeu o trabalho. (...) Eu estava inquieto, sentindo vagamente um drama. (...) 
O paginador voltou:  

- Seu Couto! 

- Homem! Já vai! Você pensa que isto é máquina? 

Voltou a escrever. A pena estava emperrada; não deslizava no papel. (BARRETO, 
2001. p. 142) 

Então, Isaías presencia o suicídio de Floc, momento em que o crítico sucumbe diante da 
pressão da engrenagem jornalística. Logo, alguém que “o jornal é mais tirânica manifestação do 
capitalismo”. (BARRETO, 2001. p. 131) Enfim, a mercantilização da palavra, seja na sua forma 
jornalística ou literária, é outro aspecto problematizado por Lima Barreto e Balzac.  

 

2 Os romancistas da desilusão 
Na visão de Lukács, esta seria a grande lição de Ilusões perdidas: a de que nem mesmo a 

literatura escapa da engrenagem capitalista, ideia sintetizada pela tese de que o romance de Balzac 
trata da “capitalização do espírito em todos os terrenos”. (LUKÁCS, 1968. p. 100) Segundo o 
teórico, com Ilusões perdidas, Balzac cria os chamados romances da desilusão, assim 
denominados porque neles, de uma forma geral, os inescrupulosos, identificados com os valores do 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
capitalismo, sempre triunfam, enquanto os justos e os idealistas fenecem. 

Lukács esclarece que aquilo que ele chama de desilusão já teria se manifestado em 
Cervantes, pois quando Dom Quixote sai pelo mundo não se dá conta de que o heroísmo é um valor 
completamente obsoleto, gerando o deslocamento risível desse personagem, que termina imerso em 
arrependimento e melancolia. Mas, se a desilusão de Quixote se dá com o mundo feudal, que entra 
em crise com a ascensão burguesa, em Ilusões perdidas é a vez dos valores burgueses entrarem em 
colapso: 

O romance da desilusão (...) representa como o falso conceito de vida, 
necessariamente criado pelo homem da sociedade burguesa, acaba miseravelmente 
ao chocar-se com a brutal prepotência da vida capitalista. (LUKÁCS, 1968. p. 101) 

Então, podemos dizer que Lucien termina sua escalada profissional de modo, digamos, 
quixotesco. Arruinado por dívidas e relações pessoais desastrosas, acaba retornando em farrapos 
para sua cidade de origem. Em Recordações, Isaías também retorna ao interior, mas como homem 
bem-sucedido e até respeitado por seus pares. 

Tendo chegado ao posto de redator de um jornal influente, depois de anos trabalhando como 
contínuo, Isaías é protagonista de uma história que contém todos os ingredientes para um autêntico 
final-feliz, com direito a casamento e filho no final. Mas, para o narrador de Recordações, o lucro 
material e profissional representa irreparável prejuízo moral. 

Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o abandono 
dos grandes ideais que alimentara. Não; eu não tinha sabido arrancar da minha 
natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da sociedade; não 
soubera revelar-me com força, com vontade e grandeza...Sentia bem a 
desproporção entre o meu destino e os meus primeiros desejos; mas ia. 
(BARRETO, 2001. p. 253) 

Portanto, não é com o tradicional otimismo que Isaías conclui o relato de sua própria jornada 
em direção a um posto de prestígio na sociedade. Em lugar da vitória, o personagem é, antes, a 
imagem da desolação. 

Como vimos, Lucien e Isaías cumprem trajetórias bastante semelhantes, mas em contextos 
históricos distintos. Ilusões perdidas, assim como os demais romances da desilusão, é ambientado 
no período da Restauração, quando a monarquia retoma o poder na França, cenário propício para a 
desilusão de jovens idealistas como o herói de Balzac, pois uma geração inteira, entusiasmada pelos 
ideais da Revolução, vê-se encurralada pelos interesses de uma nobreza decadente, mas de poder 
revigorado, e as pretensões de uma burguesia poderosa economicamente, mas sem força política. 

Já em Recordações, a desilusão de Isaías não se dá com a falência dos valores burgueses, 
até porque não se pode falar em formação de uma classe autenticamente burguesa no Brasil. A 
desilusão de Isaías se processa em relação aos ideais republicanos, a exemplo de outros personagens 
de Lima Barreto, como o emblemático Policarpo Quaresma. Portanto, para esclarecermos como se 
constrói a desilusão de Isaías no contexto da República Velha, é preciso compreender, primeiro, a 
relação contraditória que sustenta o novo regime. 

Enquanto o liberarismo europeu identificou-se, desde o princípio, com os conceitos de 
cidadania e democracia, o nosso liberarismo demorou a questionar algumas distorções sociais, 
como, por exemplo, o trabalho escravo. Com a Abolição, o regime republicano substitui a antiga 
mão de obra por braços europeus, abrindo uma lacuna na sociedade brasileira, afinal, que destino 
dar ao ex-escravo? 

Por esse motivo, Alfredo Bosi defende a tese de que o romance de Lima Barreto 
problematiza, sobretudo, a história do negro no Brasil depois do Treze de Maio. O mulato Isaías, 
embalado pelo discurso republicano, pretensamente defensor de igualdades e da universalização da 
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instrução, acabou por se tornar um joguete nas mãos dos poderosos. 

Logo, se Balzac ilustra a vitória do capitalismo sobre o talento e a ideologia, Lima 
Barreto retrata o triunfo do poder, na sua forma política ou econômica, sobre o mérito 
verdadeiro. Isaías Caminha tem consciência de que, se não fosse pelas mãos do inescrupuloso 
Ricardo Loberant, talvez jamais tivesse chegado aonde chegou, ainda que sua capacidade de 
trabalho e refinamento intelectual superasse em muito a de todos que habitavam a redação do jornal 
O Globo, simplesmente porque pesaria sempre sobre ele a origem humilde e a condição de mestiço 
numa sociedade que se pretendia democrática, mas de mentalidade ainda por muito tempo 
escravocrata. 

Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do Brasil, os homens e as 
mulheres do meu nascimento são todos iguais, mais iguais ainda que os cães de 
suas chácaras. (...) Percebi que me viam como exceção; e, tendo sentido que a 
minha instrução era mais sólida e mais cuidada do que a da maioria deles, apesar 
de todos os seus diplomas e títulos, fiquei animado (...). Sentindo-me realmente 
educado e sofrivelmente instruído, o doutor Loberant como que sentia remorso de 
não ter adivinhado isso e permitido que ficasse tanto tempo como contínuo de sua 
redação. Enchia-me de atenção e de dinheiro. (BARRETO, 2001, p. 248-252) 

Em síntese, Lucien e Isaías sofrem da mesma ilusão de mobilidade social. Assim como o 
herói balzaquiano, que não consegue superar a origem pequeno-burguesa numa sociedade em que 
brasões valem mais do que qualquer trabalho honrado, o herói de Recordações reconhece que o 
título de doutor, mesmo que o tivesse obtido, não lhe teria sido suficiente. 

 

3 Isaías Caminha e a dupla desilusão nos trópicos 
Até este ponto, constatamos as aproximações entre Ilusões perdidas, de Balzac, e 

Recordações do escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, o que nos permite  afirmar que o 
escritor carioca teria recriado em moldes brasileiros a desilusão balzaquiana. Isso vai ao encontro de 
reflexões já bastante amadurecidas na nossa tradição crítica sobre o processo de aclimatação pelo 
qual passaram ideologias e estéticas de matriz europeia em solo brasileiro. A questão que pretendo 
desenvolver agora é que, em Recordações, a desilusão não se limita aos fatos vivenciados pelo 
narrador-personagem, à matéria da narração em si, mas estende-se ao modo de fazê-la. Em outras 
palavras, abordarei de que modo a desilusão, até então abordada no plano temático, se desdobra no 
plano da escrita em Lima Barreto. 

Embora Balzac e Lima Barreto contem histórias semelhantes, realizam projetos narrativos 
diferentes, o que passa, necessariamente, por esta importante categoria do romance que o é o 
narrador. Lima Barreto abre mão da onisciência do narrador balzaquiano para compor seu único 
romance em primeira pessoa, mimetizando uma narrativa autobiográfica, uma espécie de falsa 
autobiografia. 

No entanto, o que chama a atenção em Isaías é a dificuldade com o relato de sua vida. Ao 
contrário do eu autobiográfico tradicional, de inspiração cartesiana e iluminista, completamente 
dono de si, Isaías revela-se hesitante diante da própria experiência. “Eu que sofri e não o sei narrar” 
(BARRETO, 2001. p. 161), confessa o narrador de Recordações. 

Vítima de um tipo de gagueira narrativa, Isaías projeta um texto considerado mal escrito por 
muito leitores cultos da época. Porém, o que no início do século XX foi considerado pela maioria 
um problema de composição, na verdade, revela o traço moderno do romance, pois ele antecipa um 
movimento muito comum entre narradores até mais contemporâneos: a problematização da escrita 
da própria obra.  
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Para muitos escritores, como o próprio Lima Barreto, a escrita de um romance é “uma 

angústia intraduzível” (BARRETO, 2001. p. 20) Em 1905, quando começa a trabalhar em 
Recordações, revela a um amigo: “Mas, bem sabes o que é a dor de escrever. Essa tortura que o 
papel virgem põe n’alma de um escritor incipiente.” (idem) Seu personagem Isaías, síntese do 
escritor moderno, é tomado pela mesma sensação de mal-estar diante da própria obra. Por isso, 
busca nos grandes autores modelos e normas, uma fórmula para que a narrativa deslanche: 
“Confesso que os leio, que os estudo, que procuro descobrir nos grandes romancistas o segredo de 
fazer.” (BARRETO, 2001. p. 162) Entre os autores citados por Isaías estão Dostoievski, Voltaire, 
Tolstoi, Stendhal, Flaubert e, claro, Balzac. Porém, recorrer aos clássicos não soluciona os impasses 
com a escrita do romance.  

Por isso, em Recordações, Isaías vive uma desilusão não só como personagem, mas 
também como narrador. A desilusão de Isaías se torna uma experiência mais complexa que a 
balzaquiana à medida que não consegue narrá-la. O herói não se desilude apenas com o saber, com 
a imprensa, com o fazer literário, com o mundo letrado. Ele se dá conta de que à impossibilidade de 
ascender socialmente pelo trabalho intelectual soma-se outra impossibilidade: a de narrar a própria 
história de acordo com os padrões estabelecidos. Por isso, digo que Lima Barreto cria um romance 
sobre o a imprensa, o intelectual brasileiro e o Brasil republicano, mas também sobre o próprio 
romance, fazendo jus ao caráter autocrítico desse gênero. 

Isaías constata que, para atender aos seus objetivos, é preciso questionar o modelo 
tradicional de narração, motivo que talvez tenha levado a uma recepção muito tímida por parte da 
crítica de seu tempo, ainda norteada por princípios bastante conservadores em matéria de romance.  

A posição isolada e intrigante de Lima Barreto explica-se pelo fato de ter ele 
assumido uma estética popular numa literatura como a brasileira, em que os 
critérios de legitimação do produto ficcional foram sempre os dados pela 
leitura erudita. (SANTIAGO, 1982. p. 166) 

Nesse sentido, Recordações contraria, por exemplo, a relação espaço-temporal típica que 
encontramos no romance de Balzac.   

Enquanto o herói balzaquiano desenvolve-se na velocidade do seu deslocamento, o herói de 
Lima Barreto é um personagem que se desenvolve no curso do tempo. De fato, Lucien é dono de 
uma trajetória meteórica, pois no curto intervalo de dezoito meses vai do anonimato à fama, da 
pobreza ao luxo, da amizade à traição, do casamento ao luto. Recordações, por sua vez, é 
cronologicamente muito mais amplo, pois se estende da juventude à maturidade de Isaías, mas o 
resultado é um romance condensado em, relativamente, poucos capítulos. Logo, o excesso de 
movimentação que caracteriza o romance tradicional, mesmo o autobiográfico, cede espaço, em 
Recordações, à reflexão, ao olhar do narrador sobre os acontecimentos. Isaías Caminha é mais que 
um narrador-personagem típico, é um observador cuidadoso da sociedade em que vive, mas seu 
ponto de vista é periférico em função do lugar social que ocupa.  

Enfim, ao explorar o ponto de vista de um literato de nascimento pobre e mulato, que 
durante anos trabalha como contínuo de um jornal e decide contar em livro sua trajetória 
profissional de modo nada convencional, Lima Barreto dá voz a um personagem que não está 
apenas na periferia da cidade, mas também do romance. 
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