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Resumo: 
O presente artigo procura trazer à tona a noção do insólito ficcional dentro do universo 

diegético do escritor argentino Washington Cucurto, no intuito de problematizar algumas das 

facetas da modernidade periférica que paira sobre países que integram outros centros,diversos 

daqueles identificados com o poder colonial, por exemplo. O insólito na literatura de Cucurto 

promove eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem censuras e lançam o leitor 

num redemoinho de sensorialidades. Diante disto, pensar a obra literária deste escritor a partir de 

diversos níveis de correlação significa dar relevo às tensões e mudanças que se deram tanto no texto 

literário quanto no contexto social, abrindo caminho para a reflexão acerca de uma realidade social 

contra-hegemônica, repleta de particularidades e linhas fronteiriças.  
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1 Introdução 

Procurando inspiração na metáfora “entre voz e letra”, proposta por Padilha (2007), busco 

pensar possíveis aproximações entre a sociologia e a literatura. Assim como o limite aparentemente 

instransponível entre a voz de quem grita (fugida e difusa) e a letra escrita (documentada e fixa) 

pode ser convertido em ação política, o distanciamento entre literatura e sociedade também pode ser 

alterado. Entendo que as interpretações sociais atualmente têm muito a aprender com as artes e, do 

mesmo modo, as narrativas estudadas ganham sentido ao compreendermos os espaços sociais e as 

temporalidades históricas que as atravessam. Sendo assim, teço considerações sobre os ecos de uma 

modernidade periférica na Argentina, percorrendo a narrativa literária contemporânea do escritor 

Washington Cucurto, sem, contudo, escapar de uma abordagem também estética. 

Diante disto, articulo a noção de insólito, dentro do universo diegético de Cucurto, junto aos 

filamentos de modernidade periférica que pairam sobre os países em vias de desenvolvimento, uma 

vez que pensar tais tensões significa, numa via de mão dupla, dar conta das mudanças que se deram 

tanto no texto literário quanto no contexto social, abrindo caminho para a reflexão acerca de uma 

realidade social contra-hegemônica, repleta de particularidades e linhas fronteiriças. O insólito na 

literatura de Cucurto traz à tona eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem 

censuras e lançam o leitor num redemoinho de sensorialidades.  

Neste sentido, a presente discussão visa articular um duplo objetivo: o primeiro é analisar a 

prosa de Cucurto, a fim de apreender as trilhas percorridas por suas narrativas em meio aos 

impasses e dilemas que a complexa realidade contemporânea Argentina vai sugerindo. Diante deste 

objetivo mais geral, procuro dar conta de uma análise das incidências do insólito ficcional na 

tessitura de Cucurto, perspectiva esta que se conforma como fundamental, pois possibilita uma 

mirada mais detalhada sobre os ares modernos que pairam sobre a Argentina na contemporaneidade. 

Sendo assim, a guisa de introdução, faz-se necessário contextualizar: na obra de Washington 

Cucurto, uma personagem de ficção criada pelo escritor argentino Santiago Vega
1
, a sensualidade e 

a irreverência da cumbia villera dão o tom da narratividade. Assim como a dança quente e marginal 

(popularíssima na Argentina), o trabalho desse escritor, nascido em 1973, vem da periferia de 

                                                 
1
 Vale ressaltar que Washington Cucurto assina a autoria de todas as obras de Vega. É por isso que me refiro ao escritor 

sempre pelo pseudônimo-personagem. 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 

Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 

UFPR – Curitiba, Brasil 

 

Buenos Aires para provocar. Entre suas obras destacam-se, dentre vários, os livros de poesia 

Zelarayán (1998) e La Máquina de Hacer Paraguayitos (1999) e o de prosa Cosa de Negros 

(2003) que ganhou vários prêmios literários mundo afora. Sua prosa mescla uma tradição literária 

tributária do que a crítica literária argentina sinaliza como neobarroco e elementos da oralidade para 

inventar palavras e criar o que o próprio autor define como realismo atolondrado.  

2  O texto de Cucurto se circunscreve numa senda de modernidade pós-vanguarda, em que a 

relação do novo com o tradicional e o insólito torna-se uma importante estratégia de narrar.  

Cucurto personifica o desejo de no dejar morir (Cucurto, 2003),bem como os dilemas, as angústias 

e as alegrias efêmeras de migrantes paraguaios, bolivianos ou dominicanos, das ticks e dos cantores 

de cumbia villeira que vivem em bairros de periferia que mais parecem microcosmos, 

completamente apartados da realidade ordinária de Buenos Aires. Todavia, tais personagens não são 

construídas a partir de uma realidade naturalista absolutamente referencial. Cucurto as apresenta 

como seres supernaturais, criaturas infames e bizarras. Deste modo, o leitor que se aproximar da 

obra de Cucurto ficará, no mínimo, abalado, frente a essa escrita inapropriada e que segue, 

notadamente, na contramão do que as convenções de senso comum chamam de boa literatura ou 

literatura culta.  

Diante disto, não é possível adentrar no universo da feiúra, do bizarro, do infame e do insólito 

em Cucurto sem problematizar, mesmo que de maneira sumária, a categoria do novo, na medida em 

que ela aponta para aquilo que sai da norma, do cânone, do previsível e do acadêmico. O novo e o 

feio são categorias reversíveis da modernidade desde os escritos de Baudelaire (Benjamin, 1987). 

Segundo o poeta, uma implica a outra, e ambas identificam-se com o que é da ordem tanto do 

desconhecido, como do que foge da norma, permitindo, assim, a ruptura. Ambas as categorias 

resseginificam-se mudando seu sentido desde aquela modernidade eurocêntrica até seus 

desdobramentos atuais. 

É esta gama de possibilidades de ambos os conceitos que permite encontrar diferentes formas do 

novo e do feio. Como categorias próprias da modernidade, seus significados são instáveis e 

cambiantes, uma vez que contradizem a noção de uma identidade monolítica, fixa e, especialmente, 

a ideia de permanência. 

Neste sentido, mediante a estigmatização do diferente e o uso de recursos de linguagem como o 

traço humorístico e autoparódico, Cucurto opõe um mundo no qual todos se transformaram em 

monstros, criaturas que são puro desejo, devolvendo uma imagem invertida do diferente que produz 

uma sátira da sociedade e de seus mecanismos de condenação do outro. O humor ,abertamente 

irônico e auto-irônico do texto de Cucurto, é o que aproxima seus monstros do bizarro, por 

exemplo. 

 O levar-se a sério desaparece dando lugar a uma estética que joga conscientemente com a 

possibilidade de sua seriedade e do fracasso desse objetivo, o que permite mostrar o mundo em uma 

versão insólita e bizarra decupada pela força do humor. Em Cucurto, tudo se transformou em 

deformidade jocosamente assumida. Este escárnio insolente e irreverente, junto com a ostentação da 

sua não-seriedade, é um dos traços que vincula a obra de Cucurto ao surrealismo (Breton, 1970)e ao 

humor delirante e bizarro das vanguardas em geral (Schwartz, 1995).  

No caso específico de Cucurto, o contexto sócio-político de produção de seus textos é 

fundamental para uma leitura profunda do que eles implicam, tanto no sentido estético quanto 

ideológico. Segundo Palmeiro (2008), em sua discussão sobre a lixeratura argentina 

contemporânea:  

 

La crisis política, económica e institucional de 2001 en la Argentina 

reformuló una vez más la  imagen ideológica de la nación y cuestionó los 

conceptos heredados de ciudadanía y representación, así como alteró los 

modos neoliberales de producción de subjetividad.  La crisis y la 

movilización social produjeron una configuración política única en la 

historia argentina. Por primera vez se produjo una efímera alianza de clases 
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que dio lugar a nuevas formas de protesta tales como los “cacerolazos” 

propios de las clases medias urbanas articulados con um auge de los 

piquetes –forma de protesta de trabajadores desempleados rurales iniciada 

en los tardios noventa- y la emergencia de nuevas formas de participación 

como las Asambleas Barriales – espacios donde los vecinos de cada barrio 

debatían reformas políticas alternativas al modelo caduco.   

Los debates de los noventa sobre el rol del intelectual encontraron, con el 

principio del milenio, una respuesta urgente: los intelectuales fueron 

compelidos a volver a la política. Esta urgencia de participación encontró 

diversas formas acordes con distintas concepciones de lo que es un 

intelectual y de su poder simbólico: la  articulación de intensos debates en 

los medios masivos de comunicación, la organización de grupos de 

militancia o la participación en protestas y manifestaciones solidarias con 

distintos sectores sociales.  La literatura no podía ser ajena a esta situación, 

especialmente cuando la industria editorial se vio puesta en crisis a partir de 

la devaluación de la moneda nacional que afectó el modo de producción 

literário , ya que el precio de los materiales como el papel y las tintas 

mantenía su valor internacional (en dólares) y debía dirigirse a un mercado 

pequeño cuya capacidad adquisitiva había disminuido en un 60% 

aproximadamente.  

El nuevo valor del papel produce una articulación insólita hasta el momento 

entre un sector  social que gana visibilidad y se torna objeto de conflicto y 

una nueva vanguardia estética: los escritores y los cartoneros. La crisis 

económica arrojó a miles de personas del mercado de trabajo hacia las calles 

em busca de supervivencia. Muchos de ellos encontraron una nueva 

actividad que consiste en juntar los papeles y cartones de la basura de la 

ciudad y venderlos para su posterior reciclaje. Se llaman cartoneros 

(catadores de papelão), y todas las noches circulan por las ciudades 

revolviendo la basura particular de cada casa para obtener el preciado papel. 

Los cartoneros son uno de los nuevos sujetos sociales emergentes de la gran 

crisis. Alrededor de ellos se producen intensos debates políticos –las 

empresas privadas encargadas de la basura y el gobierno de la ciudad de 

Buenos Aires, por ejemplo, se disputan los negocios que esta nueva 

circulación provee y  cuyas agendas siempre perjudican a los cartoneros.  En 

este contexto surge una propuesta alternativa a las grandes editoriales que 

dominan el mercado en Argentina y que constituyen una fuente de 

explotación para los trabajadores de la cultura. Se trata de una editorial 

llamada Eloísa Cartonera, fundada en 2003 por Fernanda Laguna (también 

fundadora de Belleza y Felicidad), el escritor-editor-productor Washington 

Cucurto y el artista gráfico Javier Barilaro. Eloísa ya existía como editorial 

independiente desde 2002, pero se agregó el nombre de Cartonera al 

cambiar el modo de producción de sus libros. Estos son fabricados 

artesanalmente por cartoneros en el mismo local de Eloísa (llamado “No hay 

cuchillo sin rosas”) que funciona como editorial, librería y en un comienzo, 

verdulería –se vendían frutas y verduras a los cartoneros al precio de costo 

más bajo como un modo de intercambiar ayuda. Los libros tienen tapas de 

cartón comprado a los cartoneros a 5 veces su valor en el mercado, y las 

tapas son ilustradas por los propios cartoneros, que además  ganan varias 

veces más con este trabajo de lo que ganan cartoneando en las calles  El 

plan de Eloísa es entonces integrar a sujetos marginalizados (y cuando no, 

criminalizados por el mero hecho de ser pobres) en un circuito de trabajo 
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creativo. (PALMEIRO, 2008, p.05)   

 

 

No caso da literatura argentina, podemos perceber uma continuidade, entre vanguarda e pós-

vanguarda, quanto a uma proposta estética que procura o novo, mas também quanto ao sentido 

crítico com que pensa seu lugar e posição dentro de uma tradição. A consciência que se tem deste 

aspecto em ambos os momentos permite para cada caso uma releitura, que supõe também a criação 

de uma estética própria. Segundo Hutcheon (1985), o humor, o poder dessacralizador, a paródia e o 

sentido crítico são, todos, aspectos que vanguarda e pós-vanguarda compartilham.  

Com respeito às diferenças entre ambos os momentos, Sarlo (1982) sinaliza que um dos 

traços mais fortes que permitem distingui-las é a particular relação que cada uma vai estabelecer 

com a cultura oficial, a alta cultura e a cultura de massa. No caso da pós-vanguarda, para Palmeiro 

(2008), hoje assiste-se a um tipo particular de “reciclagem” de materiais provenientes da cultura de 

massa, que se afasta das propostas da vanguarda histórica pelo grau de questionamento estético e 

ideológico e por uma particular adesão a uma marginalidade disposta a dizer o que lhe convier 

sobre as culturas.  

Diante disto, a obra toda do autor, até o presente momento, parece utilizar os procedimentos 

de reciclagem dos catadores de papelão da Eloisa Cartonera, recuperando códigos culturais, tipos e 

histórias com procedimentos paródicos para falar de uma Argentina contemporânea, cujo 

imaginário está povoado daqueles relatos canônicos e estereotipados que, como diria Benjamin, 

assombram fantasmagoricamente o presente. 

A linguagem relativamente trivial aposta no que Garcia (2008) denomina provisoriamente 

de banalização do insólito, assim como nas opções pelo grotesco, pelo infame, pelo escatológico e 

pela sordidez mescladas a um humor corrosivo. A tática principal consiste em mergulhar a 

linguagem na coloquialidade fazendo um uso quase instrumental da gramática, apostando em uma 

carnavalização multilinguística, por meio da apropriação de gírias, calões e sotaques diversos. 

 3   Em Coisa de Negros (2007), Washington Cucurto narra em duas partes (Noites Vazias e 

Coisa de negros) as aventuras e agruras de Cucurto, imigrante dominicano que almeja ser o maior 

astro da cúmbia num show no bairro da Constituicíon, em Buenos Aires, lugar onde tudo é possível, 

e ver-se de repente envolvido numa trama revolucionária e inverossímil, entre confrades e 

malandros da música de toda a América Latina. 

As passagens da narrativa carregam em comum situações insólitas e certo exagero 

caricatural nas descrições de características físicas, necessidades corporais – tais situações insólitas 

provocam o riso concomitantemente a repulsa. No entanto, o exagero e a caricatura característicos 

dessa singularidade massificada pervertem qualquer relação mimética com a realidade e servem de 

figurino a uma linguagem que performatiza o universo periférico.  

Nesta mesma perspectiva, Cucurto narra um encontro afetivo-sexual repleto de tensões entre 

a canalhice e o amor romântico, recheando assim, um dado ordinário em qualquer sociedade, de 

traços insólitos. Sobre o encontro fortuito com uma mulher, numa milonga, ao som da música de X-

Pollo: 

 

A primeira coisa que notei foram os holofotes – grandes, redondos, 

expressivos, animais vivos saíam daquela cova...Nela havia muito de tudo! 

A vida, a vida de verdade é o excesso, o barroco, o que exagera até 

empanturrar. O bom, quando é muito, é duplamente mau. Passamos a vida 

nos empanturrando de fluidos ou sêmen...Ela era alta, compacta, cascavel, 

traiçoeira como um gerânio de formigas voadoras. Ouro, petróleo, saliva a 

rodo... (CUCURTO, 2007, p.15) 

 

A voz errante do narrador é capaz de encarnar de maneira infame uma verve preconceituosa 
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e, assim, diluir a banalidade do cotidiano. Por meio deste recurso, a voz narrativa se traveste de 

preconceito e misoginia, encarnando a polifonia de um ethos médio reacionário, conservador e, 

muitas vezes, intolerantes para com as diferenças.  

Noutro instante delirante deste mesmo encontro amoroso: 

 

Tucanos, escorpiões, javalis trituradores, gambás fedorentos, porquinhos 

vermelhos, jibóias constritoras, tigres-de-bengala, tarântulas, rãs carnudas, 

toupeiras, pacus, miquinhos, estavam todos lá, nos olhos dela, me 

observando, prontos para pular em cima de mim quando eu menos 

esperasse. Onças, jaguatiricas, jacarés, o diabo a quatro! (...)(CUCURTO, 

2007, p.16) 

 

 

Eu a via se aproximar como num filme americano, que medo! A cera se 

derretendo nos meus ouvidos, o corpo dela surgindo em meio às luzes, 

transformando-se em tigres, rãs, jacarés, toda a bicharada. A campainha da 

garganta me beliscava a goela. Dançamos quase sem falar. (CUCURTO, 

2007, p.16) 

 

E após uma noite de amor fantástica com a mulher inominável... 

 

Um rouxinol me lambia o umbigo. A manhã, como a Gata Borralheira, me 

destapava os poros com uma bofetada de aroeiras e eucaliptos. Tudo é festa. 

As árvores bailam uma dança nupcial com os pássaros. O fantasma do que 

fui ontem ri e me aponta a camisa coberta de beijos de batom. Os beijos 

saem voando da minha camisa e, no ar, são engolidos pelos pássaros. 

Acordar na cidade, apaixonado. Acordar em San Miguel, apaixonado. 

(CUCURTO, 2007, p.25) 

 

O tom farsesco e onírico, que parece tomar fôlego ganha um ritmo frenético, beira o 

descontrole, desdobrando, assim, as situações umas nas/das outras de maneira disparatada. O 

frenesí, a desarticulação e a confusão dentro do enredo são tamanhos que o próprio narrador-

protagonista passa a reivindicar certa veracidade contaminada ora fraude, ora pelo sonho: 

 

Desperto do sonho. Vejo a área externa do meu edifício. A música alta me 

acorda. Los Ángeles Negros. Martu, meu filho, meus pais sorrindo debaixo 

do caramanchão, acenando felizes...Muito felizes. O sol do meio-dia cai 

forte sobre a cabeça deles. Todos sob o sol. Quarenta e cinco graus, fácil. 

Sobre a mesa, garrafas de rum e de uísque vazias. Sobre a mesa, em cima de 

uma caixa de CD, cocaína pronta para ser aspirada. Martu e meu pai dão 

uma cafungada. Não posso acreditar numa coisa dessas da parte do meu pai. 

Meu pai, que odeia cocaína e recrimina o álcool! Mas nunca vou acreditar, 

mesmo vendo agora, é no meu pai oferecendo a coisa a Baltazar. Isso me 

funde a cuca! Quanta alegria! Me olham, me convidam à mesa. Sorriem, 

dão gargalhadas. Gargalh... (CUCURTO, 2007, p.44) 

 

Aprofundando ainda mais as marcas do insólito, do bizarro e do infame na primeira parte do 

romance, Cucurto nos leva até uma contenda sua com uma mulher, que o acusa de tê-la 

engravidado, em plena fila do Samber (na diegese, renomada casa de bailes da Constituicíon): 

 

Meto-lhe mais duas tremendas porradas, bem no cérebro que se esvai, ao ar 
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livre, para fazê-lo voltar ao seu lugar. Não tem jeito, o cérebro não volta 

mais, então eu o arranco logo de uma vez com os dedos. Pego-o direitinho 

na minha mão, pequenino como um pombo, sangrando aos borbotões, como 

uma bica aberta. Mordo-o e em seu lugar colocaria um diploma de 

advocacia, ou melhor, de medicina. „Gorda: eu a declaro doutora, assim 

você pode tirar esse filho‟, eu lhe digo. Durmo em pé. (...)(CUCURTO, 

2007, p.45) 

 

E para arrematar essa trama do filho bastardo, Cucurto narra um sonho dentro de outro 

sonho, desestabilizando ainda mais a narrativa: 

 

Acordo estirado no sofá de casa. O mesmo na qual comemos a gorda na 

noite anterior. Estou com os dedos cheios de sangue e cabelos. Tiro resto de 

olhos das unhas. Que nojo! Que podridão! Como sou podre, pérfido! Vou 

me lavar no banheiro. A água sai fria da torneira, me congela as mãos. 

Escuto alguém subindo as escadas. Ouço os gritinhos do meu filho. São 

minha mulher e Baltazar. Deus me perdoe. Baltazar, gordo e negro, coisa 

linda, corre para os meus braços. E minha mulher também. Ela se assusta 

com o meu machucado.  

- Um chute jogando futebol – eu lhe digo. E foi mesmo. (...) (CUCURTO, 

2007, p.47) 

O texto encena a própria corrosão, abrindo, assim, a segunda parte do romance (Coisa de 

negros), com uma epígrafe que adverte insolitamente ao leitor sobre o que estar por vir: 

 

Senhoras e senhores, bem-vindos ao fabuloso mundo da cúmbia. Estão 

prestes a adentrar com ingresso preferencial (e numa Ferrari) o magnífico 

bairro da Constituicíon, berço da melhor cumbia do mundo, lugar onde tudo 

é possível. Maravilhem-se com esta espantosa história de amor entre 

Cucurto, o Abafante da Cumbia, e Arielina Benúa. Testemunhem a ascensão 

do maior cortiço da cidade. Conheçam todos os bambas da música tropical: 

Frasquito, El Digitador, Suni, a Bomba Paraguaya...Cuidado com os bolsos, 

com as carteiras. Apoixonem-se, ruborizem-se, surpreendam-se com estes 

dominicanos endemoniados, com estes paraguayos da San Chifle. Entrem, 

entrem, estão todos convidados...(CUCURTO, 2007, p.70) 

 

Tudo é permitido e realizável no universo diegético, inclusive a suprema desmesura, que não 

se faria cabível num relato cujo parâmetro fosse a estrita noção de verossimilhança, de 

representação do real convencionado. Eis onde reside a radical liberdade criadora de Cucurto, ele se 

permite fazer cinema com palavras e, a partir daí, promove um profundo questionamento sobre a 

condição humana, artística e existencial. 

Conclusão 

As imagens supernaturalistas, insólitas, distorcidas, borradas, expressionistas de Cucurto 

possibilitam uma leitura invertida, que desestabiliza quem lê e procura subverter o lugar ideológico 

dessas perspectivas. É pela inversão de padrões vigentes em certos universos sociais que Cucurto 

acaba ressaltando as nuances da modernidade periférica que chega lenta e continuamente, deixando 

à mostra todas as suas fraturas. De maneira sucinta, em suas múltiplas dimensões, a construção 

insólita dessa diegese bizarra e infame representa também uma categoria política, uma marcador 

social, dando forma ao outro da civilização, possibilitando a experiência antropológica do 
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choque do diferente (Bhabha, 2005). Suas personagens representam o subalterno, o reprimido pela 

cultura dominante, que assumem ser o outro (Derrida, 1996), ser o monstro, ser o infame como 

maneira de dessacralizar o politicamente correto, e fazer visível (e risível) a intolerância da 

sociedade sólita diante dos que a rodeiam. 

 

Referências Bibliográficas 

1] BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III: Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1987.  

2] BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de 

Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2005. 

3] BRETON, André. Manifiesto surrealista. In: NADEAU, Maurice. Historia del Surrealismo. 

Montevideo: Editorial Altamira, 1970. 

4] CUCURTO, Washington. Coisa de Negros. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 2007. 

5]  DERRIDA, Jacques. Le molinguisme de l´autre. Paris: E. Galilée, 1996. 

6] GARCIA, Flávio. Apresentação In Narrativas do insólito: passagens e paragens. Rio de 

Janeiro: Ed. Dialogarts, 2008. 

7] HUTCHEON, Linda. Uma teoria de paródia: Ensinamentos das formas de arte do século 

XX.  Rio de Janeiro: Edições 70, 1985. 

8] PADILHA, Laura Cavalcante. Entre a voz e a letra: o lugar da ancestralidade na ficção 

angolana do século XX. Niterói: Ed. EDUFF, 2007. 

9] PALMEIRO, Cecilia. Lixeratura argentina contemporánea: pensamiento queer em 

atiestéticas do trash In anais XI ABRALIC. São Paulo: USP, 2008. 

10] SARLO, Beatríz. Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro. Revista de crítica 

Literaria Lationoamericana. Lima, año VIII, n° 15, 1er. Semestre, 1982.  

11] SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latinoamericanas. São Paulo: Edusp, 1995. 

 

 

 

 

                                                 
i Paula Santana, Doutoranda  
Universidade Federal de Pernambuco – Programa de Pós-graduação em Sociologia  

paulamssantana@gmail.com 
 


