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Resumo: 

Ausente dos palcos e praticamente desconsiderados pelos estudos acadêmicos brasileiros, o teatro 
jacobino permanece à sombra de Shakespeare. Nomes como John Webster, autor de The Duchess 
of Malfi, são quando muito citações em referências superficiais ao teatro seiscentista. Em países 
anglófonos, a revalorização desse teatro se deveu inicialmente a considerações de românticos 
como Charles Lamb, que os identificavam como precursores da exibição de paixões impactantes; já 
no início do século XX, a voz influente de T. S. Eliot os analisa em defesa às tradicionais leituras 
moralistas. Relevantes aspectos líricos e cênicos, vistos como prenunciador de “modernidades” ou 
tipicamente “barrocos”, foram revisitados por diferentes contemporâneos, românticos, new critics, 
feministas, mas infelizmente estão relegados à cultura anglo-saxônica. 
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1. Introdução 
A marginalidade da dramaturgia nos estudos e tradição literários, para além da recorrente 

dissociação entre palco e texto, não se mostra óbvia ou natural ao nos lembrarmos de determinados 
contextos que não brasileiro. Em nossa ainda jovem tradição teatral e universitária, paralelamente 
ao recrudescimento de pesquisas da arte do ator, a dramaturgia ensaia sua centralidade em, ainda 
algumas, investigações e programas de pós-graduação. Contudo, em um contexto como o britânico, 
de onde surgiu e de onde com orgulho se divulga o cânone ocidental Shakespeare, um teatro de 
séculos parece exigir constantes pesquisas com sua constante revisão, em exemplo de necessidade 
de não apenas se manter o interesse naqueles textos classificados como obras-primas da 
humanidade mas também na procura de se vislumbrar e entender tamanho valor. 

Os países falantes da língua de Shakespeare acabam por produzir, se assim se pode qualificar, 
verdadeira indústria acadêmica de artigos e ensaios, publicações preocupadas em lidar com 
fenômeno de perene interesse. Quando o foco se desvia das possibilidades biográficas do “bardo”, 
concentra-se na revisão de seus textos na busca de novas perspectivas, atualização de leituras, a 
confirmar o interesse renovável que faz dele o clássico. Na sensação (equívoca, pois se mudam os 
tempos, renovam-se os olhares) de saturação, salta-se para textos apócrifos, quando se descobrem 
fragmentos novos ou novos autores para antigos fragmentos; mira-se em seu cenário sócio-cultural-
político, seguindo trilha teórica que encara o “fenômeno” como fruto de um período, uma classe, 
uma monarquia; buscam-se, muitas outras vezes, escritores seus contemporâneos, de valor 
equiparável ainda que não tão produtivos no nível de qualidade, como se com esses ora se 
revelariam novas obras igualmente merecedoras do título de cânone, ora se verificaria melhor o 
contexto do autor verdadeiramente visado. Não obstante, entre as diferentes perspectivas, em muitas 
delas nos deparamos com a apreciável mostra de que Shakespeare não foi um fator isolado em sua 
época e em seu ambiente. 

Com tal noção de dramaturgo inserido num contexto em que outros tantos diferentes 
dramaturgos criavam, disputavam atenção e patrocínio, buscavam a fama que eterniza, neste artigo 
se proporá justamente olhar para o teatro da época em que se encerra a carreira de Shakespeare, mas 
o que não significa fim do rico teatro do início da Idade Moderna inglesa. É um teatro que se 
estende para além da morte do “bardo” e de Elisabeth I, constituído de companhias de atores, 
edifícios característicos, dezenas de dramaturgos, peças manuscritas e impressas, público 
diversificado, críticos moralistas, nobres protetores e dois reis – resultado de uma tradição então 
encaminhada. Lançarmos um olhar também para alguns dos outros dramaturgos contemporâneos de 
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Shakespeare, já reconhecidos clássicos, embora muito pouco notados entre nós, se fará necessário 
para ilustrar essa arte cênica que correrá paralela ao reinado do primeiro Stuart, James I. Um 
objetivo é lembrar ou revelar que fenômeno maior que Shakespeare (artista ímpar) foi o teatro que 
ele ajudou a desenvolver. 

2. Uma tradição 
Com um breve histórico, percebe-se que a denominada tradição teatral inglesa à época aqui 

enfocada estava já no seu maior desenvolvimento aliada a suas principais universidades, por 
motivos intelectuais (o valor dos clássicos e seus modelos trágicos) e morais (os ensinamentos 
perpassados pela poesia). Ambas tradições, inclusive, teatral e universitária, remontam à Idade 
Média. Esta é figurada por Oxford e Cambridge, cujo histórico escapa de nosso escopo; aquela, 
pelas magníficas festividades de Páscoa, Corpus Christi, Natal, as quais produziam encenações em 
que se envolvia toda uma cidade, seja pela participação de grupos de cidadãos nas montagens, seja a 
elas assistindo, seja impressionando os espectadores vindos dos arredores e mesmo de regiões 
distantes, em saudável (ao menos ao desenvolvimento do teatro) disputa pelo maior destaque 
(BERTHOLD, 2010. pp.227-8). Porém, foi só a partir da segunda metade do século XVI que o 
teatro pôde encontrar (conquistar) a maior valorização de toda a sua história, quando se torna o 
principal meio de entretenimento de uma corte e de toda uma capital europeia, com sólidas 
distensões para o interior. A estabilidade alcançada e mantida por Elisabeth I parece ter contribuído 
bastante para facilitar uma valorização das artes, como se costuma apontar, mas ao teatro de não 
menor valor foi o gosto da rainha por espetáculos e encenações, como as suas próprias aparições 
públicas, e mesmo o gosto da nobreza, apreciadora de exibicionismos (KERWIN 2009.pp.32-3; 
BAULIM 2009. pp.148-9). 

Interessante para a perspectiva acadêmica aqui lançada é que a dramaturgia medieval ainda 
vivia na memória e no cotidiano do público inglês quando os intelectuais de Oxford e Cambridge 
estavam escrevendo dramas à maneira dos antigos romanos, tanto em latim quanto em inglês, e 
também os encenando, como exercícios acadêmicos. 1 O objetivo manifesto era a formação 
intelectual e moral dos jovens e o entretenimento “sadio” de seus residentes e distintos visitantes. 
Naquelas duas universidades, Aristóteles (ainda em forma fragmentária) e Horácio eram estudados, 
as peças clássicas eram lidas e ocasionalmente encenadas; em ambas, os anos 1540 assistiram à 
publicação de obras originais latinas sob os moldes clássicos, não raro com prefácios que 
mostravam clara consciência da doutrina tradicional. (CARLSON, 1997. p.74) 

Aquela que é considerada a primeira tragédia inglesa autêntica, Gorboduc, de Thomas Norton 
e Thomas Sackville, foi representada em Inner Temple (faculdade de direito londrina) perante a 
rainha em 1562 (SHROYER & GARDEMAL, 1970. pp.641), demonstrando a importância do 
evento como sendo de cunho intelectual – em compatibilidade com os valores renascentistas –, e a 
relevância do teatro em geral, mesmo amador, com a atenção a ele dispensada. Essa relação de 
eruditos com a dramaturgia se completará anos depois quando alguns deles advindos das 
universidades e sem muita possibilidade de trabalho na área de formação passarem a escrever para 
as companhias profissionais. 

Antes disso, certamente se tornará necessária uma série de regulamentações que além de 
controlar um teatro fremente, o regularizará; algumas dessas regulamentações atingirão o conteúdo 
das peças e, sobretudo, a profissionalização dos “homens de teatro”. Por exemplo, em 1572 um Ato 
Parlamentar referia-se a ‘punishment of vagabonds’ e ‘relief of the poor and impotent’, o qual 

                                                 
1 Facilitador a este avanço é o fato de o ensino de Latim (com um pouco de grego), a leitura de clássicos e encenações 
serem práticas presentes já nas escolas de meninos, as quais Shakespeare (como filho de comerciante) e seus 
contemporâneos muito provavelmente frequentaram – ver GREENBLAT, Will in the World: how Shakespeare became 
Shakespeare, e HONAN, Shakespeare, uma vida. 
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definia vadios, mendigos renitentes, malandros, que deveriam ser punidos por sua maneira de vida. 
O ato incluía entre seus delinquentes lutadores, domadores de urso, atores e menestréis não ligados 
a algum nobre do reino. Se por um lado associavam-se atores à bandidagem, por outro houve a 
confirmação de que nem todo ator é um marginal erradio: atores sob a proteção legal de um nobre 
não seriam importunados por alguma autoridade puritana do Common Council londrino (WELLS, 
2007. pp.5-6). 

Esse desenvolvimento irrefreável do teatro inglês se revela nas discussões cada vez mais 
acaloradas acerca de como deveria ser a arte teatral, ou mesmo se ela deveria existir. As primeiras 
críticas já se encontram na Utopia (1516) de Thomas More (crítica negativa por conta da ocasional 
mistura do ‘elevado’ com o ‘baixo’); a maioria das defesas recorrerá à ideia de que grande parte das 
peças sérias execra e abomina a vida intolerável dos tiranos, despreza a insensatez e a imbecilidade 
dos poetas lascivos (CARLSON, 1997. p.73), o que representa um dos argumentos mais utilizados 
na defesa do Drama ou da poesia (a distinção não era usual), o valor moral dessa arte – o que, como 
se verá, parece contradizer a aceitação de várias tragédias de sangue e perversão do século XVII. 

A defesa do teatro como instrumento de moralidade num Estado organizado obteve pleno 
desenvolvimento em 1559 no The Good Ordering of a Common Weal, de William Bavande, 
membro das Inns of Court, no círculo que incluía os autores de Gorboduc e Jasper Heywood, 
também tradutor de Sêneca. A política e a literatura eram os interesses capitais desses jovens 
eruditos, de modo que a apologia moral e política do teatro por Bavande pode ser tida como 
emblemática das opiniões desse círculo de respeito e em expansão. Em sua defesa, assevera-se que 
as peças representadas por atores libertinos, exibindo corrupção e vício, devem ser condenadas; 
entretanto, servindo para deleitar (função considerável) e ao mesmo tempo “induzir à emulação de 
exemplos de virtude e bondade, vergastando o vício e a sordidez”, devem ser estimuladas. Histórias 
clássicas que envolvam fraquezas e vícios, destaquemos isto, são toleráveis desde que ilustrem 
algum ensinamento moral: a de Agamêmnon e Clitemnestra, por exemplo, pode ser utilizada para 
mostrar que “o amor de uma adúltera é tão insano e impaciente que ela não poupará nem o marido 
nem os amigos para fartar-se” (ibid.p.74). 

Ressalte-se ainda que as censuras ocasionais se avolumaram depois de 1576, quando James 
Burbage inaugurou o primeiro teatro público, o Theatre – fora dos limites da cidade, pois 
autoridades municipais não permitiam o tipo de aglomeração (tornando-se uma opção aos palcos 
improvisados em hospedarias e praças). Dessas condenações ao teatro, merece destaque o cáustico 
School of Abuse, 1579, de Stephen Gosson, um satirista ex-ator e ex-dramaturgo moralista, que faz 
severas críticas aos dramas então desenvolvidos, pelo risco de desordem por conta de comédias e 
dramas vulgares estar cada vez mais presentes no cotidiano londrino. Gosson admite que a “boa 
arte” possa instruir pelo exemplo virtuoso – importante contra-argumento –, mas o poder da arte 
levaria facilmente ao mal, pois as obras poéticas “insinuam-se no coração e afetam a mente, de onde 
a razão e a virtude devem comandar o resto” (ibid.  pp.76-7). Curiosamente, o panfleto foi dedicado 
ao generoso mecenas Sir Philip Sidney, o qual escreveu, logo após, sua famosa e importante 
Defense of Poetry (publicada apenas em 1593), na qual refuta a ideia de Platão contra a poesia em a 
República, retomada por Gosson, sobrepondo-a com Horácio e a noção de que os verdadeiros 
poetas devem ensinar e deleitar, e com Aristóteles, a quem práxis equivale a gnosis – relacionando 
Sidney arte e virtude. Segundo o texto, o Drama, conectado mais à Lírica que à História ou à 
Epopeia, tem a liberdade tanto de falsear um problema novo quanto de reformular a História para 
adequá-la à tragédia – um gênero elevado (BORIE & ROUGEMONT, 2004. pp.68-70). 

Assim, nessa sequência, nos anos de 1580, com as regulamentações efetivadas, a onda de 
discussões acerca da qualidade do teatro, mais os ‘University Wits’ produzindo peças para as 
companhias profissionais e comerciais de atores, o teatro elisabetano avançara em seu pleno 
desenvolvimento. Com a maior liberdade pós-Reforma e a concorrência de público pagante, o 
advento de novas ideias era inevitável; as leituras de clássicos, como Sêneca, nesse contexto 
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favoreceram o teatro inglês na aplicação de temas e enredos ainda que violentos; mesmo sob as 
críticas de seus contemporâneos, foi elevado à categoria de arte, para além de simples divertimento 
de didatismo cristão. O medievalismo com as tipificações de moralidades e mistérios ficara para 
trás, a complexidade psicológica de personagens verdadeiramente humanos se instaurara; em 50 
anos a tradição teatral inglesa estava consolidada. 

3. Após Elisabeth I 
O período elisabetano é o de formação de um teatro maduro, autorreflexivo, no que o 

entendemos por público bem constituído, dramaturgia rigorosa, espaços cênicos suficientes e 
eficientes, regularização e profissionalização, etc. O que mais esperar de uma valorização da arte 
cênica? Ora, é imprescindível fazer lembrar que esse teatro crescerá ainda mais. Permite-se afirmar 
que o ápice do propalado auge, em produções constantes somente interrompidas pela peste ou luto 
oficial, se dá mesmo a partir da virada dos séculos XVI-XVII, em continuidade até a Guerra Civil, 
que destronou e decapitou o rei e teve como das primeiras ações (puritanas) a proibição dos 
espetáculos. Alguns números – no mínimo curiosos – desse teatro posterior a Elisabeth, iniciado 
sob o reinado de James I, o teatro jacobino2, podem servir de amostragem para essa qualificação. 
A partir de 1610, Londres tinha espetáculos diários para mais de 10.000 pessoas; em 1580, o 
número (já espantoso) era de 5000. O teatro era popular de fato, do qual diferentes classes 
socioculturais participavam: em 1640, pouco antes de os Puritanos tomarem o poder, se pagava um 
só penny para o ingresso mais barato nos teatros, o mesmo valor que em 1580. É no final do reinado 
de Elisabeth I, 1599, que o Globe Theatre é inaugurado e o primeiro teatro privado, o Blackfriars, é 
regularizado para o uso, inicialmente, das companhias de boy actors; tratam-se de novas estruturas 
com novas possibilidades cênicas, que serão bastante exploradas ao longo da década seguinte 
(FOAKES, 2007. passim). 

Em 1629, já com Charles I no trono, os londrinos tinham seis teatros a sua escolha: três 
públicos, ao ar livre – Globe, Fortune e Red Bull –, e três menores, cobertos (o que possibilitou 
espetáculos também em invernos mais rigorosos) e de ingressos mais caros – Blackfriars, Cockpit e 
Salisbury Court. Como raramente se encenava uma mesma peça dois dias seguidos, percebe-se que 
a quantidade de dramas em encenação era extraordinária. Na época carolina, ainda que não se 
escrevessem tantas peças como vinte anos antes, tinham-se reapresentações dos já clássicos 
Shakespeare, Marlowe, Jonson, e havia os novos autores, alguns bastante prolíficos, como James 
Shirley. (ibid.) 

Por todos esses dados, supõe-se que nos anos finais dessa fase magnífica do teatro, havia 
efetivamente um público bastante crítico formado dramatúrgica e cenicamente, leitor e espectador 
de dramas, pois já tinha atrás de si pelo menos meio século de alto desenvolvimento teatral, um 
teatro presente, mesmo, em seu cotidiano. E a insistência em, às escondidas, produzirem 
espetáculos após a proibição oficial de 1642 atesta o apreço a tal arte e a sua força cultural e 
política. 

Assim, estranhamente, em um senso-comum de meios não-acadêmicos, o auge do teatro 
inglês ter-se-ia dado na chamada Era de Ouro, a era elisabetana; o teatro jacobino seria o início de 
uma decadência arrematada pela corte de Charles I. Tal visão parece repetir os críticos mais 
moralistas do século XIX e da primeira metade do XX, apoiando-se neles para juntar ao 
qualificativo ‘decadente’ o de ‘mau-gosto’, em noção útil até para justificar a censura puritana que 
encerraria de vez o processo (DOLLIMORE, 2010.p.61-2). Muito provavelmente pesa contra o 
teatro contemporâneo a James I – e ao rei Charles I e mesmo ao II, o monarca da Restauração – 
                                                 
2 A convenção periodiza o Início da Idade Moderna de acordo com o monarca comandante da Inglaterra. Assim, o 
período elisabetano se encerra com a morte da rainha e a ascensão do seu primo escocês James I ao trono em 1603 – 
início do período jacobino; após sua morte, o rei James será substituído pelo filho, Charles I, dando início ao período 
carolino, de 1625 a 1642, quando da Guerra Civil. 
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uma longa tradição historiográfica “anti-Stuart”, que prefere ler aquelas primeiras peças pós-
Elisabeth I como retratos críticos de uma corte corrupta e impopular e as peças posteriores como 
meramente desinteressantes e fúteis (WYMER, 2000. p.547). 

Porém, como se revê, o teatro jacobino é até mais diversificado que o anterior, e não apenas 
quantitativamente, é um teatro que se desenvolve ainda mais para além do início de carreira de 
Shakespeare, ele mesmo um dramaturgo também jacobino, e para além do reinado de Elisabeth. 
Como sua antecessora no trono, James I mostrou-se apreciador do teatro, tomando para si a 
proteção aos Lord Chamberlain’s Men, tornados The King’s Men, e mesmo pelos nobres em geral, 
pois se sabe que o número de encenações na nova corte duplicou. 

Se nos concentramos no gênero dramático de maior prestígio, a tragédia, mais facilmente 
(re)conheceremos, mesmo que ainda de modo superficial mas possível neste espaço, o teatro 
jacobino e um pouco do seu desdobramento carolino. Como assinalado, esse teatro na verdade já foi 
muitas vezes caracterizado como decadente e a base para tal crítica seriam suas recorrências 
moralmente condenáveis para padrões posteriores a sua época, como excesso de violência e mostra 
de perversões sexuais, sendo que tais valores, ou falta deles, passam também a ser sempre 
associados ao popularesco, ao socialmente baixo, modo fácil de atrair um público fútil e de gosto 
duvidoso. Contudo, primeiramente notemos que as características ditas jacobinas haviam sido 
antecipadas por importantes elisabetanos como Thomas Kyd e Christopher Marlowe e estabelecidas 
com os cânones do final do período elisabetano ou início do jacobino, como Hamlet e Othelo 
(sucesso crescente até fins do XVII), além de Ben Jonson com Sejanus, Chapman com Bussy 
d’Ambois, para ficarmos em alguns exemplos (WYMER, 2000. p.545). Bem estabelecida e aceita a 
tragédia elisabetana por público em geral, nobres e censores, os jacobinos dentro dela criarão e a 
desenvolverão – como o fará inclusive o próprio Shakespeare, “jacobino” na segunda metade de sua 
carreira, que naquele espírito produziu, por exemplo, Macbeth, Anthony and Cleópatra, Coriolanus 
e sua reinvenção-resolução com o “romance” The Tempest.  

Todas essas tragédias citadas trazem os elementos associados ao drama jacobino e, às vezes, à 
dita decadência com a possível perda de qualidade: a mistura de espírito vingativo, cinismo, 
autoconsciência, tramas complexas ou rocambolescas, cortesãos corruptos, excessos sexuais, 
assassinatos secretos, espiões aduladores. São tragédias que, por terem em comum esses elementos, 
são tipificadas, sendo recorrentemente denominadas de (ou associadas a) revenge tragedies, 
“tragédias de vingança” – expressão com a qual, a princípio, não nos deteremos nesta apresentação, 
mas que, pela frequência em seu uso, não pode ser ignorada. Emergidas na última década de vida da 
rainha Elizabeth, especialmente com a Spanish Tragedy de Kyd (como outros, diretamente 
inspirado por Sêneca), as revenge tragedies continuaram a florescer durante o reinado de seu 
sucessor; contudo, e na verdade, floresceu ao se tratar de um tipo não muito específico de tragédia, 
que se prestou muito rapidamente ao escárnio satírico (HILL, 2004. pp.326-8). De qualquer modo, 
suas marcadas características – fantasmagoria, loucura, metateatralidade, adiamentos, assassinatos 
brutais –, quando expandidas, costumam englobar grande parte das tragédias jacobinas, daí 
provavelmente a frequência de seu uso, como nos três principais exemplares trágicos assinalados a 
seguir. 

4. Exemplos jacobinos 
Podemos nos deter agora, para melhor caracterização desse teatro jacobino, em dois autores 

praticamente desconhecidos no Brasil, de modo que a visão do período se torne mais evidente. São 
os dois dramaturgos Thomas Middleton e John Webster, que podem bem ilustrar esse teatro pleno 
e, julga-se, merecedor de maior reconhecimento. 

Thomas Middleton se destacará pela inventividade criativa com inúmeros sucessos no 
período, tendo sido bastante inovador e mesmo ousado, como se vê nas obras-primas, ao menos 
para apreciadores do teatro nos países anglófonos, The Changeling, Revenger’s Tragedy e Women 
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Beware Women, além da comédia A Chaste Maid in Cheapside – suas peças mais encenadas ao 
longo dos séculos XX e XXI. Middleton foi um dos escritores mais profícuos do período e 
importante colaborador – inclusive de Shakespeare, na tragédia Macbeth, a qual também revisou, e 
Timon of Athens (colaborações eram uma prática comum). Suas falas eram ricas em ironias e 
tracadilhos –  “the sheer density of sexual and scatological innuendo is one of the most obvious 
features of Middleton’s language”3 (JOWETT, 2004. p.514) – característica fundamental em 
diversas passagens de sua peça hoje mais visada, The Changeling. 

A tragédia The Changeling (1620) é geralmente considerada uma das melhores do período e, 
apesar da sua datação, é ela também associada às tragédias de vingança (toda a violência do final da 
trama o permite), mas em espécie de paródia e, como nos exemplos seguintes que veremos, em 
hibridismo comum nesse subgênero (MACMULLAN, 2010. p.222). A peça traz duas tramas 
paralelas, uma séria e uma cômica (a qual o ator e eventual dramaturgo-colaborador William 
Rowley desenvolveu), tramas que se encontrarão na segunda metade da peça. O enredo principal 
envolve Beatrice, seu noivo Alonzo e Alsemero, por quem a moça se apaixona e é correspondida, 
após trocas de olhares na igreja. Para se livrar do noivo indesejado e poder se entregar sem 
problemas ao novo amor, Beatrice seduz um serviçal considerado repulsivo, De Flores, que nutre 
intenso desejo por ela, para que este assassine o noivo. Do pagamento por tal favor Beatrice não 
conseguirá escapar: sob ameaça de ter seu crime delatado, a moça terá que ceder sua virgindade ao 
até então nojento empregado De Flores. A partir daí, a nobre e o servo deixarão entrever quão 
tênues são os papéis sociais, a margem entre o moral e o imoral, belo e feio, elevado e baixo. 
(DOLLIMORE, 2010.p.) Com os esperados assassinatos, suicídios e mutilações das tragédias 
inglesas do período, a peça explorará a autoconsciência de Beatrice em relação a sua própria 
baixeza, e a aceitação da mesma – em espécie de conformação heroica à fatalidade que parece ser 
calvinista. A peça tem valor atual, sendo hoje tão perturbadora quanto em sua época, especialmente 
pela visão das imperfeições humanas, num senso horripilante do embate entre aspirações 
reprimíveis e ambiente repressor, ambos, no fim, infernais. Superficialmente, como na maioria 
dessas tragédias, o tempo pode ter ‘datado’ sua linguagem e sua trama, mas, na essência, o tom, a 
mentalidade dos personagens e as situações trágicas permanecem surpreendentemente modernos 
(PATTERSON. 2007, passim). 

John Webster, por sua vez, geralmente é posto logo após Shakespeare entre os maiores 
talentos trágicos de sua época, e isso a exemplo de suas únicas criações trágicas, The Duchess of 
Malfi e The White Devil (WYMER, 1995. pp.6-9). Identificado como espécie de perito em tragédias 
extremamente sombrias, como Marlowe ele tem um forte talento verbal para a poesia soturna; como 
Shakespeare, demonstra capacidade de criar criaturas obcecadas, torturadas, as quais se fixam 
facilmente na memória de leitores e espectadores, e cujas palavras as colocam facilmente entre as 
personalidades mais interessantes do teatro jacobino (BURGESS, 2008. p.104). The Duches of 
Malfi talvez seja a 1ª peça inglesa de tom, com licença do anacronismo, “feminista”, com a 
Duquesa apresentada magnificamente nobre de caráter, ainda que com suas falhas, e vítima de seus 
terríveis irmãos representantes de um patriarcalismo malévolo (GUMBY, 2011. pp.38-9); ela se 
apaixonará por um empregado por ela apaixonado; ela lhe tomará a frente para lhe propor 
casamento e juntos constituirão uma família às escondidas dos terríveis irmãos. Destes irmãos, há 
um bispo corrupto e corruptor, e o gêmeo da duquesa, Ferdinand – um dos personagens mais 
inteligentemente concebidos no palco jacobino: extremamente orgulhoso e inconsciente de sua 
interioridade, ele acaba por demonstrar uma paixão incestuosa pela irmã. Incapaz de lidar com este 
sentimento tabu, ele tenta reprimi-lo, sem sucesso, até seu desejo se expressar numa ânsia violenta 
de destruir a irmã, aquela que o traiu ao se casar. Ferdinand termina por enlouquecer numa 
diabólica lincantropia, a ponto de cavoucar o túmulo da irmã, após sem se dar conta tê-la mandado 

                                                 
3 “a densidade absoluta de insinuação sexual e escatológica é uma das características mais óbvias da linguagem de 
Middleton”. 
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matar e, antes, a torturado. 

Como se percebe, é um trabalho de exploração do inconsciente, em muito antecipador de 
noções da psicanálise, em retrato do que não entendemos em nós mesmos nem conseguimos 
controlar. O contraste também é explorado na tragédia, dado com a leveza da Duquesa de Malfi, 
uma mulher muito mais consciente, generosa e de mentalidade mais livre – saudável, enfim, e 
talvez por isso sem a possibilidade de sobrevier naquele meio. (HABER, 2010. pp.235) 

A reflexão advinda ante essa dramaturgia mórbida levanta questionamentos de como houve a 
possibilidade de tantas cenas de horror e perversão exacerbada (tantas vezes sexual) em um teatro 
dominado por regras sociais, morais e estéticas muito claras, como visto anteriormente. O sucesso 
alcançado em sua época e em produções recentes sugere uma apreciação da crueldade dramatizada 
ainda pouco compreendida, por estudiosos e criadores, que muitas vezes se estagnam diante das 
margens moral/ imoral/ amoral.  

Mantendo-nos na crítica mais recente, deve-se muito a ensaios do influente T. S. Eliot (já nos 
anos 20) o maior destaque e revitalização das obras de Middleton, Webster e outros jacobinos – o 
reconhecimento do seu valor. Por exemplo, Webster é descrito nos Selected Essays como “um 
magnífico gênio literário e dramático direcionado para o caos”; mesmo em sua produção poética, 
ele as citará: no poema 'Whispers of Immortality' o eu lírico afirma que [Webster] “saw a skull 
beneath the skin” [via a caveira sob a pele] – um novo lugar-comum para se referir ao dramaturgo. 
Com outros críticos e literatos da virada do século XIX/ XX, o esforço será defender diferentes 
peças e personagens renascentistas de críticos moralistas – revertendo juízos de valor da tradição 
muitas vezes, e ainda, biográfica e impressionista. (AEBISCHER, 2010. pp.13, 21-2) 

Como podemos ver, então, essas e outras similares tragédias, que foram repetidamente 
condenadas e enaltecidas, escaparam e escapam da censura oficial e do repúdio da plateia tantas 
vezes burguesa frequentadora de teatros, na Grã-Bretanha e demais países falantes do inglês. A 
pergunta imediata seria: teriam elas resistido apenas pelo “gosto popularesco” ao baixo? E seria 
essa a razão suficiente do sucesso de outrora e o impulso recente de revalorização dessas tragédias – 
duas épocas de decadência de valores? Ou trazem outros elementos, digamos, mais sublimes, que 
sensibilizam audiência e leitores?  

Inegável, em análise rápida e imediata, é que o crime violento é elemento chave daquelas 
tramas, as quais demonstram uma fascinação pelos meios como o ato é efetivado. Indo além, elas 
exploram a lascívia e as fraquezas que levam o indivíduo à destruição e à autodestruição e 
proclamam a feroz coragem com que vítima e vilão encaram a própria extinção. A morte. Como 
alguns entretenimentos de nossa época, tais tragédias podiam e podem falar a um público sádico 
acostumado à violência como espetáculo. Porém, nas citadas tragédias jacobinas não encontramos a 
violência gratuita, com interesse por si só, forma de escapismo numa sociedade mórbida ou alienada 
por excesso de estímulos. Nessas tragédias, a violência serve à reflexão, ainda que sofrida e difícil, 
necessária: indicam como a violência contamina a moral dos personagens, levam-nos, os 
personagens, à decadência, como visto em The Changeling, quando Beatrice, após dar início a sua 
vilania, abrirá espécie de caixa de Pandora com todas as mazelas do ser. Ou como em The Duchess 
of Malfi, onde a violência é emblemática da sociedade machista e elitista. Ou ainda como na tardia 
‘tis Pity She’s a Whore, de Ford, em que a religiosidade e a importância dada às aparências levam 
inevitavelmente à explosão de instintos sexuais e agressivos.  

A princípio uma cultura supostamente piedosa, cristã, não poderia se sentir atraída por peças 
tão sanguinárias quanto as aqui indicadas ou descritas, não tanto pela plateia talvez, acostumada a 
mutilações em penalidade pública a ladrões, mas especialmente pelos censores, oficiais ou não, da 
sociedade da virada dos séculos XVI e XVII. Possível explicação “clássica” ao gosto pelas 
tragédias violentas como as da Inglaterra do início da Idade Moderna pode ser extraída da Retórica 
de Aristóteles, muitas vezes guia melhor, para análise da tragédia, que a própria Poética. Nota o 
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filósofo, ao discutir o conceito de hybris: ‘anger is always accompanied by a certain pleasure, due 
to the hope of revenge to come… and also because men dwell upon the thought of revenge, and the 
vision that rises before us produces the same pleasure as one seen in dreams’ (cintado em HILL, 
2004. p.329)4” Por outro lado, The Changeling, Duchess of Malfi e Revenger’s Tragedy, White 
Devil, entre tantas outras, contêm a condenação após a mostra de todo um mal praticado, após a 
exploração sem contenção de toda gama de crueldade, e o que seria moral muitas vezes é o 
condenável pelo enredo – como o cuidado excessivo de familiares, muitos motivados pela 
religiosidade (católica, em palcos de uma sociedade Anglicana e Puritana). 

Supostamente tem-se que, citando um especialista em Webster, E. M. Brennan (em artigo, 
“An Understanding Auditory: An Audience for John Webster”, 1970), em WEIS (2009. p.47) “That 
in these two plays [Duchess…, The White Devil] Webster was ‘using the framework and 
conventions of the Kydian revenge play’ while also experimenting with new modes of dramatic 
presentation”5 – o que talvez mitigue a espetacularidade da violência, ‘espetacular’ e ‘violência’ 
próprios do gênero entre elisabetanos e jacobinos. Mas por esse viés, mesmo que pouco atento a 
implícitos ou indisposto a interpretações e análises aprofundadas, público e leitor das tragédias 
propostas não podem se esquivar da explicitação da crueldade do homem, germinada tantas vezes 
no convívio mais familiar, uma crueldade que impregna a sociedade, que, parece dito, é da própria 
existência. Útil à reflexão, enfim. 

Para finalizarmos dentro desse espírito função cruel do trágico jacobino, um terceiro 
dramaturgo deve ser retomado, John Ford, pelo momento de transição para o carolino e por ser 
geralmente apontado como espécie de herdeiro mais melancólico e o último dessa linhagem de 
tragédias já suficientemente tétricas, como se pode ver na sua peça mais lembrada – para além do 
título – ‘Tis Pity She’s a Whore (Pena que fosse uma puta). Algo Romeo and Juliet filtrado pelo 
niilismo de Duchess of Malfi, ‘Tis Pity She’s a Whore é uma história de amor que se passa em 
Parma – como se percebe, a Itália, católica, é uma recorrência nas tragédias jacobinas –, cuja 
fachada de respeitabilidade deixa escorrer o fluxo de violência e instinto mal represado. Giovanni e 
Annabella são as vítimas e vilões de uma sociedade de papéis excessivamente marcados – status 
elevado x mediano, homem tentado x mulher culpada. Giovanni e Annabella são irmãos que 
vivenciarão o amor proibido; sendo ele recém chegado da Universidade de Bologna, questionará os 
preceitos religiosos e os reverterá, de modo a justificar sua paixão incestuosa, a qual será 
correspondida com facilidade, e com o apoio da ama da moça, Putana. 

A peça é impactante, para além da violência e perversão já costumeira, pela racionalização de 
seu protagonista Giovanni com a explicitação do tabu incesto em um contexto em que acabamos, 
espectadores, por preferir os amantes criminosos a seus inimigos, mais malevolamente hipócritas 
que moralistas ou justos como gostariam de parecer. Por esse impacto também que Antonin Artaud 
faz conhecida leitura da peça – denominada tenuamente de Anabella pela versão de Maeterlinck – 
entendendo-a como um “símbolo num trabalho mais grandioso e absolutamente essencial” para o 
teatro. Com sua leitura, Artaud ressalta o poder (necessário) profundamente transformador da arte 
cênica; justifica seu trabalho e dá uma função à peça – com o que também podemos encerrar esta 
apresentação ao teatro posterior ao elisabetano:  

(...) a ação do teatro, com a da peste, sob o ponto de vista humano é benéfica 
porque leva os homens a verem-se tal como são, faz cair a máscara, descobre a 
mentira, a baixeza, a hipocrisia; sacode a inércia asfixiante da matéria que tudo 
ganha até às mais claras certezas dos sentidos; e revelando às colectividades o seu 

                                                 
4 “A raiva é sempre acompanhada por certo prazer, devido à esperança de vingança vindoura ... também porque os 
homens persistem no pensamento de vingança, e a visão que se ergue diante de nós produz o mesmo prazer que o visto 
em sonhos”. 
5 “Nessas duas peças Webster estava 'usando a estrutura e as convenções da tragédia de vingança Kydiana’ e ao mesmo 
tempo experimentando com novos modos de apresentação dramática”. 
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poder sombrio, a sua força oculta, frente ao destino convida-as a assumir uma 
atitude heróica e superior que, sem isto, nunca teria tido. (ARTAUD 1983. p.34) 
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