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Etica e estética em dois romances polifonicos: Uma certa paz

e A caixa preta, de Amoés Oz
Berta WALDMAN (USP)

Resumo: Publicado originalmente em Israel, em 1982, Menuhd Nehond , e langado no Brasil
apenas em 2010 com o titulo Uma certa paz, o livro do consagrado escritor Amds Oz concentra-
se no intervalo entre os anos 1965 e 1967, periodo imediatamente anterior a Guerra dos Seis
Dias, que transformou o Estado de Israel de maneira radical. Foi depois dessa guerra que Israel
desenvolveu a ambicdo pelos territérios ocupados e comecou a utilizar a forga militar como
meio de conquista-los. A violéncia e o confronto das personagens entre si e com a sociedade
propicia questionamentos éticos que extrapolam o plano temdtico, marcando presenca em
estratégias de construcio do romance, que culminam na polifonia, que transparece mais bem
elaborada e de forma radical em outro romance de Amés Oz — A caixa preta.
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Abstract: Menuha Nehona, originally published in Israel in 1982 and released in Brazil only
in 2010 under the title A certain peace, the internationally acclaimed book by Amos Oz, focuses
on the interval between the years 1965 and 1967, immediately prior to the Six Days War that
modified the State of Israel in a radical way. It was after this war that Israel developed a craving
for the occupied territories and began to use military force as a means of achieving them.
Violence and confrontation between the characters themselves and the society provides ethical
questions that go beyond the thematic plane, being present in building strategies of the novel,
culminating in polyphony, which is more elaborate and radically evident in Oz’s posterior
novel Black Box.

Publicado originalmente em Israel, em 1982, Menuhd Nehond , e lancado no
Brasil apenas em 2010' com o titulo Uma certa paz, o livro do consagrado escritor
Amoés Oz concentra-se no intervalo entre os anos 1965 e 1967, periodo imediatamente
anterior a Guerra dos Seis Dias, que transformou o Estado de Israel de maneira radical.

Passados cerca de 18 anos da Fundacdo do Estado, o hiato entre os ideais
fundadores e a realidade cotidiana vai se tornando paulatinamente mais perceptivel para
os habitantes do kibutz, espaco escolhido para sediar o romance. Foi depois dessa
guerra que Israel desenvolveu a ambicao pelos territérios ocupados € comegou a utilizar

a forca militar como meio de conquistd-los.

! 0Z, Amoés Uma certa paz. Trad. Paulo Geiger. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010. Quanto

a traducdo do titulo, o préprio tradutor aponta que ele aparece na primeira frase da prece judaica “El malé
rachamim”, rezada pela elevacdo da alma dos mortos. E o termo nehond reaparece no romance, com 0
sentido oscilante de “correto” e em todos os sentidos de “certo”, inclusive o de indeterminagao.
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Os limites entre o bem e o mal ndo sdo absolutos e sdo multiplas as posicoes
politicas expressas neste romance.

O primeiro ministro que ocupou o cargo de 1963 a 1969, Levi Eshkol,
contracena no romance com os amigos kibutzianos portando a bandeira da paz, na qual
acredita. Mas sua voz comeca a ser abafada pelo ambiente de tensdo que se arma no
kibutz, envolvendo tanto questdes politicas, como uma histéria de amor, soliddo, desejo
e desespero. Essa linha diviséria sobre a qual se constréi o romance, também ele
dividido em duas partes (a primeira, “Inverno”; a segunda, “Primavera”), € atravessada
por outros fios que se entrecruzam, representados principalmente pela trajetéria de
Ionatan Lifschitz, 26 anos, filho de Iulek, lider e antigo pioneiro do kibutz Granot,
préoximo da fronteira com a Siria. Saturado da rotina mondtona da comunidade rural e
também do casamento com Rimona, Ionatan sente-se esgotado com a previsibilidade da
vida dentro do circulo kibutziano que cerceia seus passos. Por isso, vive atormentado
pela sensagdo de aprisionamento e pelo desejo de se lancar no desconhecido.

Fazendo o percurso contrdrio, Azaria Guitlin, de origem russa, socialista
convicto, filho de sobreviventes do Holocausto e vindo de Tel Aviv, pretende tornar-se
parte do kibutz, sociedade vista por ele como igualitdria e democrética.

Embora antagdnicos, esses dois personagens partilham os mesmos sonhos e sdo
o retrato bifronte de Israel. Por isso se unem fortemente e dividem a mesma mulher.
Quando Ionatan parte, Azaria assume sua casa € sua esposa na expectativa sincera da
volta do amigo. A chegada de Azaria e a partida de Ionatan, Amés Oz contrapde as
vozes de Iulek e de sua mulher Chava, entre outros, na constru¢do de um romance
polifdnico que antecipa a estrutura de sua obra mais conhecido no Brasil - A Caixa
preta’, romance epistolar que radicaliza a polifonia porque elimina o narrador,
propiciando a interacdo de uma multiplicidade de vozes e de pontos de vista.

Transformando o plano politico em doméstico e deixando emergir ecos da voz
do personagem, o narrador relata a sensacdo de liberdade que advém da saida de Ionatan

do kibutz:

Nao tem do que reclamar: tudo estd correndo como planejado. O deserto estd pronto e a espera.
Qual é a pressa? Sua mochila, sua arma, o saco de dormir que surrupiou, os pentes da munigao,
a parca, carrega nas costas e sai em passadas sonolentas. Cansado? Um pouco. Nao faz mal, na
verdade exatamente o contrdrio, como se estivesse, depois de vinte horas seguidas de sono;

A Caixa Preta (trad. Nancy Rozenchan) Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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confuso e sereno. Pois ele dormiu e dormiu e dormiu dias, noites, semanas, meses € anos de sua
infancia juventude maturidade, dormiu o tempo todo como uma pedra e agora estd desperto
como um demonio, levanta-se e vai embora. Com certeza tem um provérbio russo para isso
também. Que importa. /.../A vida estd comec¢ando. (OZ: 2010: 281-282)

Amoés Oz costuma afirmar que seus romances ndo sdo politicos, mas
metapoliticos. Nos dois casos, € certa a no¢do de que ideias abstratas contaminam uma
obra de arte, se a ideologia se agrupa em massa, pondo em perigo a vivacidade do
texto. As ideias que estimularam o escritor devem permanecer invioldveis, mas, uma
vez postas em acdo no texto literdrio, ndo podem mais se manter como meras massas de
abstracdo. Devem vir dissolvidas em movimento, fundindo-se com as emogdes e acdes
dos personagens. Este € o grande desafio: fazer que ideias ou ideologias ganhem vida,
dotando-as da capacidade de instigar personagens a gestos de paixdo, e, mais ainda,
criar a ilusdo de que sdo dotados de uma espécie de movimento independente, de modo
que eles proprios — aqueles pesos abstratos de ideia ou ideologia — parecam transformar-
se em personagens ativos no texto politico.( HOWE:1998. p.3)

Esse vem sendo o propdsito de Amds Oz, ficcionista e militante politico da
esquerda israelense, ligado ao movimento pacifista Shalom Ahshav (Paz Agora), que a
partir da década de 1970 assume uma atitude critica, apontando na imprensa escrita e
televisiva sua posi¢cao a propdsito dos rumos politicos do pais.

Nascido em Jerusalém em 1939, Amds Oz passou grande parte de sua vida no
kibutz Hulda. No inicio, o kibutz forma um importante eixo aglutinador de sua obra
que, embora distante do realismo, toma sua matéria dessa realidade sua conhecida. Oz
usa essa comunidade como cendrio de luta entre forcas que nao sdo estritamente sociais
nem psicoldgicas, mas que lhe servem para expressar dilemas existenciais através de
esquemas simbodlicos. Os diferentes pontos de vista permitem ao autor compor um
ambiente conflitivo, porém amistoso, que se desenvolve perto das ruinas de uma aldeia
arabe, construida no século VIII e destruida durante a declaracdao de independéncia de
Israel. A aldeia sinaliza uma histéria que ndo d4 para esquecer. Ela estd presente na
paisagem, no convivio e num transcurso historico que ainda ndo alcancou um desenlace
razoavel. A propdsito do conflito arabe-israelense, a facil divisdo entre amigos e

inimigos, bom e mau fica ultrapassada num relato significativo de Ionatan, que comeca
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com consideracdes a respeito de sua bondade, entre outras coisas, por ter deixado a

esposa para 0 amigo:

Quando eu era criancga, todos 14 me chamavam de “bom”. Toda a vida tive vergonha de ser bom
assim, pois o que queria dizer isso de ser bom? Era como ser um carneirinho branco e fofo na
ponta do rebanho deles. Mas a partir de agora € diferente. A partir de agora sou bom de verdade.
Minha mulher, por exemplo, eu dei de presente a um rapazinho, um novo imigrante./.../ Para os
meus pais , de um sé golpe resolvi um problema de vinte anos: acordaram de manha e viram
que o problema ndo existia mais./.../ E essa Rimona ganha de mim, na bandeja, um macho
novinho em folha que pelo mesmo prego ¢ também um menino que se pode mimar e ver
crescer./.../ Os sirios que matei, matei sem 6dio e sem nenhuma motivagdo pessoal: eles vieram
nos matar e fomos mais ageis que eles. Fomos obrigados a ser. Srulik, o musico, disse uma vez
que no mundo j4 existe bastante dor e que nossa missdo € reduzi-la e ndo aumenté-la.

Deixe disso, vocé também, com todo esse seu sionismo, foi o que eu disse a Srulik. Bobamente.
Porque este é um sionismo sincero. Eshkol e meu pai e Srulik e Ben- Gurion juntos sio os
judeus mais maravilhosos que ja houve no mundo. Nem na Biblia tem como esses. Mesmo os
profetas, com todo o respeito que merecem, sé foram pessoas que falaram usando palavras
muito bonitas mas ndo faziam nada. E aqueles nossos velhotes perceberam de repente,
cinquenta anos atrds, que para os judeus o fim se aproximava e comegava uma grande tragédia.

(0Z: 2010, p. 285)

Entre as promessas de uma vida comunitdria e as ruinas, equilibram-se os sonhos
e premoni¢des de Azaria e as desilusdes de Ionatan. O primeiro, leitor de
Espinoza(1632-1677), filésofo em que se especializou na Universidade Hebraica de
Jerusalém, tenta argumentar em defesa da ordem obrigatdria e fixa da realidade, quando
o amigo lonatan interrompe seus devaneios justamente com a crueza da realidade,
lembrando que num ataque ao exército sirio, ele e outros soldados israelenses levaram
um caddver cortado pela metade, acomodaram a parte da barriga para cima no banco do
motorista de um jipe, com maos no volante, e lhe enfiaram um cigarro aceso na boca.
Ele e os demais sempre se lembram do episddio rindo, como se fosse de uma piada. “O
que seu Espinosa diria sobre isso? Que somos lixo? Animais selvagens?”

Os limites entre o bem e o mal ndo sdo absolutos e sdo multiplas as posi¢des
politicas expressas neste romance. O harmonizador da polifonia é justamente Srulik,
que sucede Iulek no comando do kibutz. Ele é musico e sabe orquestrar as vozes
conflitantes do romance. Dai a énfase que recebe ao final. Espécie de alter ego do
escritor, ele evita generalizagdes, ouve a todos e ndo edifica sua experiéncia como
modelar, num mundo que segue um ritmo desnorteante de mudancas continuas e

imprevisiveis.
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Em defesa da inteligéncia, que sofre sempre o risco de atolar num pantano de
bobagens para fazer o leitor e a classe média em geral se sentir segura, a atuacdo de
Amoés Oz nao € salvacionista, nem pretende oferecer um “mapa moral” de vitima ou de
opressor social a ser seguido. Os personagens estdo inseridos na vida e perseguem uma
certa dose de “ilusd@o” sem a qual € dificil viver em sociedade.

O empenho do autor é chegar ao osso, ao fundo das coisas, a sua estrutura mais
elementar. E chegar ali onde a ilusdo nio habita.

Para chegar a esse limite, Amé6s Oz faz emergir a voz do outro que, de modo
mais abrangente e mesmo radical, determina a estrutura ficcional de A Caixa Preta,
romance em que o narrador desaparece. Nele, o autor conduz com perfeito dominio o
destino das personagens e as motivacdes politicas da sociedade israelense, construindo
as duas partes sincronicamente, como dobradicas em que o duplo movimento agiliza a
funcdo. A acdo do romance situa-se em 1976, portanto, um ano antes de o Likud
substituir o partido trabalhista em Israel, determinando uma virada importante nos
rumos do pais. Conste que até hoje o Partido Trabalhista ndo voltou ao poder.

O romance € composto de correspondéncias: cartas e telegramas que as
personagens trocam entre si. Trata-se, pois, de um romance epistolar, género que
desfrutou de enorme prestigio no século XVIII. Werther, de Goethe; Ligacoes
Perigosas, de Laclos, sdo exemplos de romances epistolares. Nesse tipo de romance,
como numa peca de teatro, o narrador se oculta em beneficio de suas personagens que
ganham o primeiro plano. A dréstica redu¢dao da mediag@o narrativa dd a esse tipo de
romance uma temporalidade essencialmente dramatica. Contrariamente a literatura
memorialista, por exemplo, que costuma jogar com a distadncia entre o presente do
narrador e o passado remoto da histéria, o romance epistolar tende a identificar os dois
planos. Os missivistas ficam mergulhados na opacidade do presente e desconhecem
qualquer futuro, pois contam a histéria a0 mesmo tempo em que vivem O0s
acontecimentos.

E como o espectador de teatro que o leitor tem de montar, a partir das cartas, a
fabula do romance, seu enredo, e também compor o perfil das personagens, que ndo siao
apresentadas, nem contadas por um narrador, mas desdobram-se diante dos olhos do
leitor, com suas incertezas, oscilagdes e contradigdes.

A Caixa Preta pode ser lida também como uma montagem de fragmentos. A

montagem provoca o efeito de “choque”, pois quando o espectador percebe uma
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imagem, ela logo € interrompida, sem poder ser fixada. Na linguagem escrita esse
“choque” se dd com a ruptura de uma continuidade, o que tira o leitor de sua inércia e o
obriga a pensar, a se fazer perguntas, a sair de sua passividade e a assumir uma recepgao
mais ativa e critica.

Em linhas gerais, o romance apresenta um embate ideoldgico, quando mostra a
desestruturacdo de uma familia ashkenazita bem estabelecida, que acaba acolhendo um
membro da comunidade judaica oriental, o que acelera o sepultamento de uma era cujo
tempo de gloria e de superioridade acabaram.

Michael Sommo, além de oriental, é de conviccdo religiosa e idéias de direita
com relacdo ao “Grande Israel”, e vem, no romance, substituir e desbancar a figura todo
poderosa de outro protagonista, o intelectual bem-sucedido Alexander Guideon, que,
além de tudo, é simpatizante da esquerda politica israelense. Este serviu o exército e
tornou-se um pensador de esquerda destacado, alcancou um reconhecimento
internacional, porém deslocou-se para o exterior, abandonando Israel nas maos da
direita, representada no texto por Michael Sommo.

O romance, portanto, anuncia um desfecho que acontecerd nas décadas de 80 e
90, quando o periodo herdico dos sabras de origem européia comegou a se esgotar, € 0s
pioneiros que sonharam em criar uma sociedade laica e pluralista tiveram que enfrentar
a frustracgao.

A caixa preta de um avidao permite desvendar o motivo de um acidente. Mas o
romance ¢ uma cartola de magico que dd a ver, na superficie, uma rede de relagdes
conflitivas que atam uma familia integrada por Alexander Guideon, um importante
intelectual, Ilana, sua ex-mulher, Boaz, o filho de ambos, criado durante sete anos como
bastardo, € o novo marido de Ilana, Michael Sommo. Sob essa trama corre outra
subterranea, representando os conflitos que ressoam em nivel sdcio-politico.

As relacdes entre Sommo e Alex sdo representativas das relacdes étnicas entre

ashkenazitas e sefarditas3, esquerda e direita em Israel. A esquerda mostra-se em baixa,

3 . - , L. .
Judeus sefarditas sdo aqueles que foram expulsos da Peninsula Ibérica e dispersaram-se por

outras didsporas. Sdo falantes do ladino. A diferenciagdo entre sefarditas e ashkenazitas ficou mais
evidente a partir do século XVI. Basicamente, a diferenga era de rito e tradi¢do sinagogal, sendo que a dos
sefarditas ligava-se ao judaismo da Babilonia, e a dos ashkenazitas, ao da Palestina. Refletia-se também
na pronuncia do hebraico, nos habitos sociais, no vestudrio, etc. O grande centro cultural da vida sefardita
até a era moderna foi Salbnica, arrasada pelos nazistas em 1943. Ultimamente manifesta-se certa
tendéncia a se considerar como sefarditas todos os judeus orientais (muitos dos quais adotaram o ritual
sefardita), ou mesmo todos os ndo-ashkenazitas.
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e em seu lugar surge uma for¢a nova, a forca do judaismo mediterraneo, que acredita
no Grande Israel e que esta se preparando para substituir o Israel anterior.

A partir da primeira carta de Ilana a seu ex-marido Alex, entra em cena um jogo
de paixdes que cresce com o desenrolar do texto ( marido e mulher, embora separados,
sdo extremamente apaixonados um pelo outro) entremeado com relacdes de poder, que
vém marcadas pela circulacdo do dinheiro. Paixao e dinheiro, entretanto, ndo caminham
no mesmo fluxo. O dinheiro flui de Alex para Sommo, para Boaz e para o advogado
Zakheim, podendo tanto corromper como construir. J4 as paixdes exacerbadas que
desencadearam a quebra dos lacos familiares, terdo o folego necessdrio para reconstrui-
los, embora deslocados para outro lugar e em outra condic¢do, isto €, os protagonostas da
paixdo terdo que se submeter aos dados da realidade (doenga e morte) e aceitar sua
mudanca de posicao.

Desse modo, a linguagem circula e carreia o dinheiro e a paixao.

Assim, lentamente, Sommo, o humilde professor de franc€s, comeca a transformar-se,
ao perceber a possibilidade de comegar a receber uma ajuda financeira do ex-marido de
sua esposa. O dinheiro o corrompe, pois ele abandona sua carreira de professor, e usa o
dinheiro de Alex para reformar sua casa, sua vida. Ingressa num movimento de direita
nacionalista militante, e passa a dedicar-se a compra de terras nos territorios ocupados,
planejando levar a familia para viver no bairro judaico na cidade velha de Jeusalém.
Fundamentalista, acredita num futuro novo inspirado no passado. Sua fala é formal e
permeada de citacdes biblicas que vao se tornando cada vez mais frequentes na medida
em que o romance evolui e sua adesdo ao nacionalismo se acentua. Seu empenho € o de
impor a posicdo que defende aos que o rodeiam. Assim, Boaz teria que se educar em
Kiriat Arba e Ilana, teria que reeducar-se dentro da tradi¢do religiosa. Ambos, porém,
escaparao da orbita de sua influéncia.

A transformacdo de Sommo se faz, segundo lhe parece, em nome do Sionismo.
Comprar terras, casas em Hebron, reconstruir as antigas sinagogas, numa cidade que ja
fora a sede do reinado do rei Davi, sdo parametros ideoldgicos que t€ém na mira a
reconstru¢do de um mapa antigo da terra de Sion. E impor a Halachd, a lei religiosa
judaica, a todos os cidadaos de Israel, sem se importar com a concepgdo ideoldgica e
religiosa de cada um, é a forma que ele privilegia para redimir o presente israelense e

plantar a salvacdo futura, preparando a vinda do Messias.
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Sommo expressa a frustracdo que sente por ndo fazer parte da sociedade
constitutiva da empreitada sionista, ele, um novo imigrante, um imigrante oriental, de
estatura menor que os judeus europeus, da vazao a sua frustracdo na atividade politica,
opondo-se fortemente aos drabes. Assimetrias intra-étnicas e inter-étnicas se cruzam, e
cabe ao mais fraco a obrigacdo de respeitar a forca e o poder de quem os tem em maos.

Alex € seu antipoda tanto no aspecto fisico, como na origem, no trabalho, na
ideologia. Filho de um pioneiro imigrante da Europa Oriental convulsionada pelo antis-
semitismo, seu pai, movido pelo sonho sionista secular, vai para a Palestina e rompe os
lagos com a tradicdo e com o judaismo normativo, para ajudar a construir uma nagao
moderna. Esse pai projeta para seu filho nascido na Palestina um futuro herdico, ele
seria o sabra alto, destemido e forte, orgulhoso de seu pais, o oposto do judeu diaspérico
oprimido e sacrificado. Criado para sentir 6dio, para defender-se, Alex tornou-se um
comandante perdido e solitdrio e € no exército que conhece a que serd sua mulher, Ilana.
Um casamento complicado feito de jogos erdticos perigosos e o adultério da mulher
separa o casal litigiosamente, deixando mae e filho sem dinheiro, enquanto o pai
amealhava uma fortuna. E essa fortuna que ele ird transferir durante o romance, num
momento em que sua carreira de escritor e intelectual estd no topo, mas sua saude se vé
prejudicada por um cancer irreversivel.

Ironicamente, o herdeiro material de Alex serd Sommo, cujo objetivo é o de criar
uma sociedade inspirada no passado biblico glorioso, segundo a ideologia que o
aproxima do movimento nacionalista Gush Emunim e do partido ultra-nacionalista
Kach. No final do romance, Sommo compde a imagem esteriotipada do judeu oriental.
E Alex, por sua vez, sabe, que o dinheiro herdado de seu pai e que pertencera a geracao
dos pioneiros, destina-se a compra de terras nos territérios além da linha verde, mas,
assim mesmo, nomeia Sommo seu herdeiro. H4 uma passividade e uma inoperancia que
talvez o autor coloque nos movimentos pacifistas e de esquerda que silenciaram diante
do avanco nacionalista. Assim, Sommo transforma-se numa nova figura que nao hesita
em tomar o dinheiro do “opressor” ashkenazita e, gracas a ele, transforma-se num
homem moderno, com poder de decisdo no novo cendrio politico israelense.

Ja Boaz, o filho de Alex, sonhador e idealista, sua participacdo no romance
instaura uma quebra entre a ideologia sionista e uma pratica amorosa de se enraizar no
territorio que fora desbravado pelos pioneiros, como € o caso de seu avd, sem nenhuma

nostalgia do passado grandioso do Israel biblico. Seu tempo € o presente, e seu
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proposito, o de redimir a terra, com o trabalho de suas proprias maos. Que cada um faca
algo de construtivo, este é o seu lema. Sua posi¢cdo frente aos drabes € a de que t€m o
direito de viver em sua terra, caso contrario, os judeus acabardo com os drabes e estes
com os judeus, sobrando apenas escombros da Biblia e Alcordo, chacais e ruinas de um
passado glorioso.

Também para Boaz reflui o dinheiro de Alex, mas ele, no caso, ndo corrompe
porque nao € usado como valor de troca, nem como mediacao de poder. O jovem trata
0s que o cercam como iguais, sua comunidade apresenta uma organizacdo horizontal, e
ninguém exerce autoridade sobre o outro. Cada um tem autonomia para fazer o que
quer, no hora que quer, ligando-se todos pelo empenho comum de uma constru¢do
coletiva.

E essa organizacdo, onde h4 lugar para todos, até mesmo para Sommo, a matriz
que ditard a forma deste romance de Amds Oz. Essa € a micro- comunidade imaginada
como modelo ideal da nacdo : concede voz a todos, a todas as representacdes de
forcas politicas de Israel, mesmo aquelas com as quais o autor ndo concorda. E sobre
esse modelo que se estrutura o romance polifonico de Amés Oz. A partir dessa
constru¢do, ele mostra a singularidade de uma comunidade que, com todos os defeitos,
conseguiu moldar uma sociedade singular. Talvez Sommo e Boaz tenham que disputar
algum dia a lideranca do pais, mas o romance, com certeza, torce pelo segundo.

Buscando as vozes que contracenam sem submeter-se ao comando de um tnico
designio, o homem politico, a contraface do escritor, também busca um olhar equanime

em relacdo ao conflito israelense- palestino:

Israclenses e palestinos vao chegar a um acordo tristemente pragmédtico: haverd um
estado da Palestina ao lado do de Israel; sem lua-de-mel nem histéria de amor, mas viveremos
como vizinhos civilizados. Ndo sei quando isso vird, mas posso prometer, em nome de
israelenses e palestinos, que se a Europa demorou mais de mil anos para acabar com as guerras
e criar a Comunidade Européia, nds o faremos mais depressa e derramaremos menos sangue.
Tenham um pouco de paciéncia e nido tenham uma atitude de condenacdo, indignagdo, ou
paternalismo... N@o nos digam que somos terriveis. Tentem ajudar. Déem as duas partes toda a
empatia que puderem. Isso é o que fagco em meu livro, ndo julgo quem era bom e quem era mau
entre meu pai e minha mae. Escrevo sobre os dois, com toda a empatia de que sou capaz.

Entrevista a Entre Livros a propdsito de De amor e trevas, janeiro 2007.
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Tanto em Uma certa paz como em A caixa preta percebe-se que o autor quis
dar voz a diferentes personagens, porque a0 mesmo tempo em que estas se constréem
na e através da escrita, elas compdem algum segmento social e politico da vida social e
politica do pais.Transformando o drama politico em doméstico, os romances revelam as
divergéncias entre as geracoes, entre personagens da mesma geragao e se abre para uma
reflexdo sobre as multiplas maneiras de ler aqueles especificos periodos de transicdo na
histéria de Israel.

As duas obras mencionadas mostram, em diferentes graus, a polifonia, como
um exemplo rico de como algo que € externo a obra literdria (no caso, a ideologia, a

ética) passa a interno e integrado na forma que aciona as pulsacdes narrativas.
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