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Resumo: 

Esse trabalho oferece uma nova possibilidade de leitura da obra de José Lins do Rego, destacando 
a presença de personagens homossexuais em diferentes romances do escritor paraibano. Sua 
intenção é chamar atenção para o modo como o sujeito gay – masculino e feminino – é concebido 
dentro de um universo literário marcado pela masculinidade hegemônica. Para isso, focaliza suas 
análises em quatro romances: Doidinho, Água-mãe, Riacho doce e Usina; mas refere-se, também, a 
duas outras obras – Cangaceiros e Pedra bonita. Nos primeiros quatro romances, os personagens 
homoeróticos assumem papel de destaque na trama, sendo ou protagonistas ou personagens 
relevantes. No segundo caso, eles se constituem personagens alusão, sem grande destaque na 
narrativa. Na totalidade das obras, os sujeitos homoeróticos representam uma faceta da criação 
artística de José Lins que foi esquecida pela crítica. 
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No que se refere aos estudos de gênero, para a maioria dos críticos, a obra de José Lins do 
Rego se resume à exploração de gênero levando-se em conta apenas o binômio heterossexual 
homem-mulher. Mas os romances desse escritor também exploram categorias de gênero 
consideradas não hegemônicas: a relação homem-homem e mulher-mulher. Como a crítica costuma 
dá destaque à focalização do sistema patriarcal que se sobressai nos textos do autor, personagens 
com práticas homoeróticas são negligenciados pelos que se debruçam sobre a literatura de José Lins 
do Rego. O que se pretende com esse trabalho é oferecer uma nova possibilidade de leitura da obra 
do escritor, destacando a presença de personagens homossexuais em diferentes romances do 
paraibano. Nossa intenção é chamar atenção para o modo como o sujeito homossexual – masculino 
e feminino – é concebido dentro de um universo literário marcado pela masculinidade hegemônica. 
Assim sendo, focalizamos nossas análises em quatro romances: Doidinho (1933), Usina (1936), 
Riacho doce (1939) e Água-mãe (1941); mas fazendo, também, referências a duas outras obras – 
Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953). Seguindo a linha cronológica de publicação dos 
romances, procuramos investigar a representação da figura do homossexual – masculino e feminino 
– dentro dos romances, tomando como base as materialidades textuais, para traçarmos um perfil da 
configuração desse tipo de personagem na obra de um escritor que deu destaque à ficcionalização 
de um sistema social que primava pelo modelo heterossexual vigente. 

O primeiro romance selecionado para esta análise, Doidinho, de 1933, tem como cenário um 
colégio interno onde estuda o personagem José Carlos de Melo. Contado em primeira pessoa, o 
livro mostra as angústias, descobertas e desejos de um ex-menino de engenho em seu convívio com 
outros garotos em uma instituição de ensino na cidade de Itabaiana.  Doidinho traz uma focalização 
explícita da relação homo-afetiva entre dois jovens do Instituto Nossa Senhora do Carmo: Manuel 
Mendonça e Clóvis.  Essa relação é filtrada pelo olhar do narrador-personagem, Doidinho, que não 
gosta de um dos colegas, Mendonça. É graças a este ponto de vista narrativo que a relação dos 
garotos será vista como um ato que foge à regra do instituto e como uma exploração do menino 
mais velho sobre o mais jovem. 

Mendonça e Clóvis se diferenciam quanto à idade, ao comportamento e aos bens materiais. 
Manuel Mendonça é identificado pelo narrador como espécie de agente provocador das punições do 
professor Maciel, dado ao seu caráter de encrenqueiro.  Não é explicitada a idade real de Mendonça, 
mas sabe-se que ele é um aluno já adiantado nos estudos. Ele vem de uma família mais humilde, seu 
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pai é um marchante de gado, e possui um comportamento avaro – daí seu apelido de Pão-duro. Já 
Clóvis, de apenas dez anos, é visto como um jovem abastado e de comportamento refinado. Ainda 
em contraste com seu par, Clóvis costumava dividir o que possuía com os outros colegas, ganhando 
a simpatia de todos. A fala do pai do jovem parece resumir o caráter do filho: “É uma criança muito 
débil [...] É muito dócil” (REGO, 2004, p. 118). A ligação entre os dois alunos ocorre por 
intermédio do mais velho que se aproxima do recém-chegado. O narrador-personagem nota que 
Manuel Mendonça, diferente de todos os outros colegas de internato, se aproxima de Clóvis não 
com intenções de fazer o novo aluno se enturmar com os já antigos, mas com finalidade de 
conotações sexuais. 

A relação homo-afetiva entre os dois internos se estreita à medida que o tempo vai passando, 
o que faz com que o narrador identifique na amizade dos dois jovens uma relação de namoro. Em 
certos momentos, Manuel e Clóvis externam carícias diante dos outros alunos, embora elas sejam 
sempre camufladas como atitudes de cuidado ou de brincadeira. É o que ocorre, por exemplo, 
durante os intervalos das aulas ou durante as tarefas pessoais dos alunos. O mesmo tipo de 
comportamento considerado inapropriado entre os dois alunos acontece durante os banhos 
comunitários no rio. 

Embora as práticas homossexuais fossem proibidas no internato e todos os outros alunos 
suspeitassem do “namoro” dos dois jovens, nenhum deles denunciava o comportamento dos dois ao 
diretor da instituição. As razões para isso não ficam explícitas na narrativa, mas elas podem ser 
inferidas através das atitudes do narrador Carlos de Melo em relação aos dois jovens. Primeiro, 
Carlos, assim como a maioria dos alunos, odeia Mendonça e denunciá-lo sem provas concretas seria 
um erro, pois espantaria um possível flagrante. O que quer o narrador é ver o colega indesejável ser 
pego em atitude que não lhe daria chances de se defender. Ainda, como Manuel Mendonça rouba de 
Carlos a companhia do jovem Clóvis, o que mais anseia o protagonista é encontrar uma maneira 
incontestável de denunciar o relacionamento dos dois e deixar Clóvis livre para outras amizades. A 
suspeita do relacionamento homo-afetivo dos dois jovens cresce de tal forma que chega ao corpo da 
instituição. O primeiro membro do corpo da escola que desconfia de que há algo mais que amizade 
entre os dois alunos é o velho Coelho, espécie de supervisor dos alunos. Ao perceber a constante 
ligação entre os jovens, Coelho comenta que: “Aquilo está me cheirando a frescura” (REGO, 2004, 
p. 139). Como já havia se formado uma atitude de suspeita e de espreita quanto aos dois jovens, não 
tarda a eles serem pegos durante um dos seus encontros noturnos. 

O flagrante ocorre e os dois colegas são separados, ficando proibidos de falarem um com o 
outro. A descoberta da relação homoerótica dos dois alunos provoca no dono da instituição, o 
senhor Maciel, a certeza de que a sua escola como um todo estaria estigmatizada: 
“Desmoralizaram-me o colégio” (REGO, 2004, p. 140). Assim, o ato é visto como um insulto de 
grandes proporções para o estabelecimento de ensino. Como a falta dos dois jovens tem o peso de 
manchar a imagem do internato e como todos os alunos nutrem um sentimento de raiva em relação 
a Manuel Mendonça, é dado aos colegas o direito de agredirem verbalmente os jovens: “Cadê 
Maricota? Vão casar amarrados” (REGO, 2004, p. 140). O narrador, em sua atitude de identificação 
com Clóvis, reconhece apenas em Mendonça a culpa pela transgressão e isenta o outro de qualquer 
responsabilidade: “Mas que culpa podia haver naqueles dez anos de sua vida?” (REGO, 2004, p. 
140). A mesma ideia é identificada na fala da esposa do dono do internato: “O pequeno não tem 
culpa. É preciso somente vigiar o grande” (REGO, 2004, p. 140). Assim, Manuel Mendonça é 
nomeado explicitamente como homossexual: “Pão-Duro, sim, que era um safado, um somítico” 
(REGO, 2004, p. 140). 

É interessante notar que o mesmo aluno que denuncia o relacionamento de Manuel Mendonça 
e Clóvis vai, tempos depois, se aproximar do jovem Clóvis com as mesmas intenções que mostrava 
Mendonça. Mas o dono do instituto, sabendo das relações que se travaram entre Mendonça e o 
jovem, “abria os olhos e os ouvidos para o chamego deles [...] E antes que houvesse um caso, 
separaram a cama dos dois” (REGO, 2004, p. 194). Ao que parece, a beleza, a fragilidade e 
submissão de Clóvis são os responsáveis por despertar nos alunos mais velhos uma atração 
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homoerótica. 
O romance Usina, de 1936, apresenta, em sua primeira parte, o relacionamento homoerótico 

de Ricardo e Seu Manuel, durante o tempo em que o negro Ricardo ficou preso em Fernando de 
Noronha. Todo o relacionamento dos dois presos é filtrado pelo narrador através da ótica do 
personagem Ricardo. Como ele não possui anteriormente, ao contrário de Manuel, um 
comportamento homo-afetivo, este personagem concebe a ligação entre dois homens como 
decorrente de circunstâncias que isolam homens do convívio sexual com mulheres. Dentro deste 
ambiente, a norma heterossexual parece ser esquecida; embora o comportamento homossexual não 
pareça ser aceito abertamente, uma vez que ele é descrito como “amores irregulares” (REGO, 2002, 
p. 43). Segundo a visão de Ricardo, as ligações homoeróticas existem apenas como uma 
modalidade de satisfação do corpo durante um período de distância do sexo feminino. 

Como o negro Ricardo não se sente completamente à vontade na ligação homo-afetiva, ele 
procura levantar argumentos que justifiquem o comportamento homossexual. De início, ele 
reconhece que há uma conduta homoerótica entre os meninos dos engenhos, mas essas práticas não 
teriam continuidade na vida adulta. Elas seriam apenas consequências das descobertas sexuais dos 
adolescentes. Mas ele também reconhece que, entre os seus conhecidos, existe o homem que dá 
continuidade às relações homoeróticas depois de passar pela adolescência. É o que ocorre com o 
beato Mané Pereira. 

O caso de Mané Pereira é conhecido por todos os moradores do engenho Santa Rosa, de onde 
Ricardo vem, vivendo este sempre com “um moleque fornido, morando em sua casa. Diziam que 
ele gastava o dinheiro de Nossa Senhora do Rosário com os amigos” (REGO, 2002, p. 44). Apesar 
de ter seus relacionamentos homo-afetivos sempre comentados por todos da região e de suas 
práticas sexuais não serem aceitas abertamente, Mané Pereira não sofre nenhum tipo de agressão 
direta – sejam elas físicas ou verbais – dos outros moradores. A ligação com o sagrado, Nossa 
Senhora do Rosário, dá ao negro respeito diante dos outros: “na frente do negro velho ninguém 
ousava uma palavra, um dito safado. Respeitavam o coitado, não lhe diziam nada que não fosse de 
maior consideração. E Mané Pereira dormia na sua cama de vara com moleques que eles todos 
conheciam” (REGO, 2002, p. 44). Até mesmo uma outra parcela social tão marginalizada quanto o 
homossexual, as prostitutas, tinha respeito pelo negro: “Até as raparigas sabiam respeitar o grande 
concorrente” (REGO, 2002, p. 44). Mas a forma como o narrador se refere ao homossexual – 
“coitado” – deixa claro que há um preconceito velado diante das práticas sexuais do personagem. 
Também, ao aproximar Mané das prostitutas, o narrado deixa claro que as relações do beato com 
outros homens se baseiam em trocas financeiras. 

A identificação do personagem como homossexual se completa no momento que o narrador o 
qualifica usando a palavra que, na época, caracterizava o homem de comportamento sexual que 
fugia à normatividade heterossexual: “Aquela opa até os joelhos, aquela coroa de santa dentro do 
prato com rosas davam ao sodomita um prestígio de sacerdote” (REGO, 2002, p. 44) (grifo nosso); 
e quando descreve o andar do personagem ressaltando a forma descontraída de seu corpo: “E lá ia 
ele de andar sacudido, com a opa vermelha e a cabeça descoberta” (REGO, 2002, p. 44) (grifos 
nossos). Nessas relações homoeróticas destacadas por Ricardo, há uma identificação apenas do 
homossexual passivo, como Mané Pereira. De modo algum, seja através da voz do narrador ou do 
próprio Ricardo, é identificado nos companheiros de Mané um comportamento homossexual. Ao 
que parece, como é comum ainda hoje, a parte ativa não ganha rótulo algum. Ainda, como fica claro 
na descrição do personagem Mané Pereira, que possui um “andar sacudido” (REGO, 2002, p. 44), 
não é só a prática sexual que identifica o comportamento gay, mas também seus trejeitos femininos. 
Tanto no engenho quando na prisão de Fernando de Noronha, os gays são identificados como 
“homens-mulheres” (REGO, 2002, p. 45). Na lógica de Ricardo, que representa o pensamento de 
seus conhecidos, quem realmente é identificado com o ethos homossexual, dentro da prisão de 
Fernando de Noronha, é o cozinheiro Manuel, uma vez que, de início, o cozinheiro tem uma relação 
com o médico da prisão e, depois, passa a procurar Ricardo. 

Apesar de sentir-se envergonhado, Ricardo demonstra total entrega ao que Seu Manuel lhe 
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oferece, chegando a comparar o carinho dele com outras formas de relacionamento heterossexual 
que Ricardo teve com sua primeira paixão, Isaura, e com sua esposa morta, Odete. Ao mesmo 
tempo em que demonstra sentir-se atraído por Manuel, ele sente-se envolto em um relacionamento 
que lhe causa nojo. Essa atitude que mescla sentimentos dúbios diante das coisas é uma 
característica do personagem Ricardo e o acompanha em toda a sua trajetória no romance. Essa 
dubiedade não diz respeito apenas ao relacionamento que o personagem mantem com Manuel. Na 
verdade, o que marca a ligação homoerótica de Ricardo com Manuel é o carinho que este demonstra 
por Ricardo e o tratamento de respeito que o negro tem pelo companheiro. Quando Ricardo está se 
despedindo de Manuel, para voltar para o Recife, vemos que aquele reconhece em Ricardo o único 
homem que o tratou com respeito e carinho: “Até ali só encontrara um que fora bom para ele. [...] 
Só Ricardo era bom, dera-se com o gênio dele, sabia entender o seu coração” (REGO, 2002, p. 60). 

Via discurso indireto-livre, o narrador mostra o que significa o relacionamento entre Ricardo 
e Manuel, fazendo com que o negro identifique no cozinheiro um tipo de amor que não foi possível 
encontrar em outros relacionamentos heterossexuais: “Um amor mais feroz do que o de Isaura na 
hora boa, mais pegajento do que o de Odete” (REGO, 2002, p. 58). Ricardo, também, enxerga em 
Manuel a junção de duas figuras femininas que lhe proporcionaram sentimentos sublimes e prazer 
sexual– mãe e prostituta: “[Manuel] Vinha com aquela ternura que era uma mistura de agrado de 
mãe e de rapariga, tão bom, tão carinhoso que ele se perdia outra vez, entregando-se a tudo que 
viesse, até o fim” (REGO, 2002, p. 52). Diante da identificação constante de Manuel com as figuras 
de mulheres que marcaram a vivência de Ricardo, fica a certeza de que o cozinheiro assume o papel 
de passividade no ato sexual, configurando-se, assim, dentro da lógica preconceituosa de Ricardo, 
como o “sodomita”. 

À medida que se estreita a proximidade entre os dois presos, dá-se o reconhecimento de que o 
relacionamento homo-afetivo deles era algo fixo e não mais um encontro casual. Primeiramente, é o 
próprio Ricardo que reconhece que ele vive “de grande, naquela sem-vergonhice, com um homem 
como mulher no quarto, passando bem, comendo do melhor que se comia na ilha” (REGO, 2002, p. 
55). Depois são seus colegas de prisão que identificam nos dois um casal: “Na ilha todo mundo 
sabia da coisa. Olhavam para eles dois como marido e mulher” (REGO, 2002, p. 43). 

Embora esta primeira parte do romance tenha como foco narrativo a visão de Ricardo, o 
narrador conduz a história diretamente através da mente de diferentes personagens, valendo-se do 
discurso indireto-livre. Graças a esse processo narrativo, é possível percebermos um 
posicionamento do cozinheiro Manuel quanto ao seu relacionamento com Ricardo.  Na visão de Seu 
Manuel, seu comportamento homossexual é visto como um castigo: “[Ele] Tinha aquele fraco. Era 
uma desgraça um homem precisar de outro, como ele precisava [...] melhor tudo o que fosse pior na 
vida do que precisar um homem de outro como ele” (REGO, 2002, p. 59). Embora os dois tenham 
consciência de que o comportamento homossexual seja algo que traga nojo, no caso de Ricardo, ou 
seja visto como um castigo, no caso de Manuel, os dois não conseguem se desligar um do outro por 
vontade própria. O sentimento que se cria entre eles é tão forte que Ricardo, quando percebe que 
Seu Manuel sente-se triste com a partida do negro para Recife, cogita na possibilidade de não deixar 
a prisão, para ficar com o companheiro. Essa atitude de negar a liberdade seria justificada porque 
Ricardo reconhece que  

Gostava do outro, nunca ninguém fora assim dele, fizera dele tudo no mundo. Seu 
Manuel era um branco, tinha um cabelo estirado como os brancos do Santa Rosa e 
vivia precisando dele, fazendo o impossível para lhe arranjar um agrado. Quem o 
amara assim? Mãe Avelina, Isaura, Guiomar, Odete? Ninguém no mundo tivera 
para ele um amor como aquele de seu Manuel (REGO, 2002, p. 61). 

Já em liberdade, Ricardo demonstra sentir saudades do companheiro Manuel e, ao que parece, 
ele gostaria que fosse possível manter o mesmo tipo de ligação amorosa que teve em Fernando de 
Noronha fora do espaço da prisão. Mas ele reconhece também que, se lá o amor homossexual era 
possível, no espaço da liberdade ele não poderia acontecer. Fora de Fernando de Noronha Ricardo 
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acaba digerindo melhor os seus sentimentos por Manuel e reconhece que no cozinheiro encontrou 
alguém que o amava de verdade. Esse reconhecimento da forte ligação com Manuel acompanha 
Ricardo mesmo depois de ele deixar Recife para voltar a residir junto com sua mãe e irmãos, na 
várzea do rio Paraíba. Ao lado da família, é de Seu Manuel que Ricardo recorda, nos momentos de 
solidão: “Parecia coisa absurda pensar naquilo. Um homem precisando de outro para certas coisas 
[...] Lembrava-se mais dele do que de Isaura [...] Nunca mais viu uma amizade que fosse escrava de 
outra como aquela. Nunca mais que uma pessoa lhe quisesse tanto bem, lhe fosse tão dedicado” 
(REGO, 2002, p. 155). A falta de Manuel é aplacada quando Ricardo entra novamente em outro 
relacionamento heterossexual com uma moradora do lugar em que mora o rapaz. 

Nos dois romances que se seguem são exploradas as ligações homo-afetivas entre mulheres. 
Riacho Doce, de 1939, como ocorre com outras obras do escritor, está dividido em partes: Ester, 
Riacho Doce e Nô. Ele tem como foco principal a personagem Eduarda, ou Edna, uma suíça que 
vem com o marido tentar uma nova vida no Brasil. A primeira parte do livro focaliza a infância, a 
adolescência e o início do casamento de Edna na Suíça.  Aqui é explorada, principalmente, a 
relação da protagonista com sua professora Ester. Esta parte do livro mostra Edna diante de um 
ambiente que lhe causa hostilidade. É neste ambiente de hostil e de desejo latente que nasce a 
relação de transferência entre Edna e sua professora Ester. A relação Edna e Ester começa quando a 
protagonista tinha doze anos e atinge o auge quando ela completa quinze anos de idade. 

Vinda de uma cidade grande – Estocolmo – para trabalhar em um burgo, a professora Ester 
atrai Edna, primeiramente, pelo diferencial dos cabelos. A visão da cabeleira da professora provoca 
na aluna “a primeira impressão de beleza real que Edna sentira fortemente em sua vida” (REGO, 
2003, p. 38). Metonimizado nos cabelos, Ester aproxima Edna de um mundo de fantasia criado a 
partir das histórias contatas pela própria mãe da protagonista, simbolizado na boneca da amiga 
Norma, que viera de uma terra distante, a Espanha. Ester, com seu cabelo exótico, personifica esse 
mundo distante, aproximando Edna dos seus sonhos de menina e de sua busca incessante pelo 
prazer, que caracteriza a personagem ao longo de todo o romance. 

De origem hebraica, o nome Edna significa “renovador” e tem ligação com o topônimo Éden, 
que, por sua vez, significa o lugar do prazer. Ao se debruçarem sobre o nome Edna, Milton 
Marques e Elizabeth Marinheiro, em O ser e o fazer na obra ficcional de José Lins do Rego, 
apontam a relação existente entre o nome da protagonista e a necessidade que ela apresenta de 
buscar algo para a sua própria satisfação: “Sendo infiel ao seu nome, Edna vai em busca desse 
prazer, de regozijar-se com a liberdade do amor, mas as pressões e os preconceitos que encontra 
pelo caminho são sempre mais fortes” (1990, p. 141). A primeira tentativa de Edna conseguir prazer 
em algo é identificada na professora Ester, pois a primeira referência ao paraíso, ou ao lugar do 
prazer, que o romance apresenta é associada à figura da professora Ester: “Edna só pensava nela 
[Ester]. Dormia, e os seus sonhos eram do paraíso, com aqueles cabelos pretos até a cintura, cabelos 
compridos e quentes, de gente viva” (REGO, 2003, p. 41). 

Em um segundo momento, Edna estende o seu desejo para outras características físicas da 
professora: “Vinha um cheiro bom do corpo, do hálito de Ester quando ela falava com ela” (REGO, 
2003, p. 41). Em uma gradação, a amizade das duas vai se estreitando e Edna sente-se possuidora 
da professora. O sentimento de posse dá lugar ao de amor quando, num discurso indireto-livre, 
Edna confessa amar somente a professora: “E só a ela era que amava no mundo. Só a ela, só à 
mestra de cabelos pretos ela amava” (REGO, 2003, p. 42). 

Quando a professora viaja de férias e Edna sente-se privada de seu objeto amado, a atração 
que Ester exerce sobre ela é transferida para a boneca de Norma, a Espanhola. Dois fatores 
contribuem para essa transferência de alvo do objeto desejado: primeiro a cor do cabelo da boneca, 
que, assim como o de Ester, é preto; segundo, o fato de a boneca encontrar-se fisicamente distante 
de Edna, como também está Ester durante as férias. É nesse jogo de identificação que Edna, 
sabendo-se impossibilitada de trazer Ester para junto de si, procura uma maneira de ter a boneca de 
Norma só para si. E assim, na sua imaginação ainda infantil, Edna cria para a Espanhola a imagem 
de uma princesa encarcerada que necessita ser salva. Nessa ficcionalização de um desejo maior, 
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Edna incorpora a figura do masculino: “Sua mãe contava histórias de príncipes que arrebentavam 
correntes, salvavam princesas das torres, das masmorras. A Espanhola precisava de um príncipe 
assim. Ela seria este príncipe” (REGO, 2003, p. 49). 

O roubo da boneca, na concepção de Edna, seria visto por Ester como um ato de bravura, que 
mereceria louros. Entende-se que a vontade da protagonista não é a de libertar a boneca da 
escuridão onde Norma a guarda, mas ter seu ato reconhecido pela pessoa a quem ama. Mas, 
contrariando a sua expectativa, Ester não reconhece na atitude de Edna um ato que mereça 
destaque. A professora acaba criticando a aluna pelo seu ato. Edna vê-se frustrada e resolve 
devolver a Espanhola a Norma. A devolução da boneca simboliza a impossibilidade de ter o que 
ama e deseja, fato que a protagonista terá de encarar ao longo de todo o romance. 

A intensificação dos vínculos homo-afetívos entre Edna e Ester é mostrada quando o narrador 
focaliza o contato entre as duas durante as noites que dormem juntas. Estes momentos são sempre 
focalizados pela ótica de Edna. Na primeira noite que dormiu na casa da professora, Edna é 
invadida por uma torrente de sensações. As reticências que aparecem no trecho abaixo indicam a 
intensidade da sensação de prazer de Edna, que não consegue se expressar completamente, pois não 
encontra palavras para isso: 

Dormir, para ela, era coisa que fazia à toa. Ao lado de Ester, era mais gostoso, mais 
leve. Era como se estivesse acordada e sentisse as coisas do outro mundo. Debaixo 
dos cobertores, com um frio intenso lá fora, e Ester juntinho dela, de cabelos soltos, 
de cabelos negros e soltos como uma touceira de rosas cheirando... E o corpo e a 
presença de Ester... Era feliz, era grande (REGO, 2003, p. 68). 

Mas a viagem que faz com a professora até Estocolmo quebra com todo o encanto de relação 
amorosa que a aluna nutre pela mestra. Lá, Edna encontra o seu único rival: Roberto, um amigo e 
ex-namorado de Ester. Quando vai a um concerto na companhia de Ester e de seu amigo Roberto, 
Edna sente-se distanciada da professora. Primeiro, Roberto separa as duas fisicamente, ao sentar-se 
entre ela e Ester. Depois, os dois amigos se engajam em uma conversa que acaba excluindo Edna do 
assunto e isso faz com que a aluna sinta-se “roubada com aquela conversa” (REGO, 2003, p. 76). 
Por fim, Roberto segura a mão de Ester durante a segunda parte do concerto, provocando em Edna 
um sentimento de ciúme. A angústia de ver a amiga roubada de si faz com que Edna, já em casa, 
ponha para fora toda a sua dor em forma de um choro alto, de um “pranto impetuoso” (REGO, 
2003, p. 78). Já na volta para o burgo, ainda no trem, Ester fala com Edna sobre Roberto. Ao ouvir 
sobre o amigo da professora, o narrador comenta que “Cada palavra de Ester se enterrava em Edna 
como cravo furando a sua carne” (REGO, 2003, p. 79). Diante da certeza de que a professora amava 
o amigo, Edna converte os momentos que teve ao lado de Ester em demonstrações de afeto da 
professora para o amigo ausente. 

A viagem das duas até a capital faz surgir nos conhecidos de Edna uma suspeita sobre os 
vínculos de amizade que as ligam. Primeiro, o povo do burgo não vê com bons olhos a relação que 
se cria entre a professora e Edna. A sua avó Elba é a pessoa mais próxima a Edna que questiona a 
ligação das duas. A mãe de Norma também demonstra que não seria bom uma estranha ficar tão 
próxima de uma menina. Mas a figura que representa toda a antipatia dos concidadãos de Edna é o 
pastor Schmidt. É ele que vai falar diretamente com o pai da protagonista sobre a ligação dela com 
Ester. Ele, como representante religioso do lugar, fala em nome de um grupo que se incomoda com 
o relacionamento íntimo das duas. Diante da pressão que vem de fora, “O povo de Edna não queria 
mais que a filha mantivesse relações tão estreitas com a professora. [...] Era o fim de tudo” (REGO, 
2003, p. 84). A possibilidade de se afastar completamente de Ester provoca em Edna a sensação de 
que está condenada à morte. Esta sensação se agrava quando ela pensa sobre a relação de Ester e 
Roberto. 

Dois fatores contribuem para a tentativa de suicídio de Edna. Primeiro, a iminência que teria 
que se distanciar da professora, provocada pelos falatórios das pessoas e pelo endurecimento de 
seus pais em relação à sua ligação com Ester. Depois, o que parece o golpe fatal, a carta de Roberto 
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que Edna intercepta. A carta de Roberto para Ester falava “de muita coisa, de uma vida que tinham 
vivido, de amor que ele pensava morto mas não estava” (REGO, 2003, p. 87). De tudo, o trecho que 
mais deixa Edna transtornada é o que insinua uma noite que Roberto e Ester dormiram juntos. 
Depois da leitura da carta, Edna sente-se fulminada. A jovem é tomada por “Uma dor profunda, um 
desespero imenso” (REGO, 2003, p. 87). A única alternativa que encontra para todo o acúmulo de 
certezas de que não poderia mais ficar junto de Ester é a morte. Embora não morra fisicamente, 
Edna mata o desejo homoerótico que a liga a Ester, uma vez que, depois de recuperar-se do 
ferimento provocado pelo tiro, a protagonista liga-se a um homem e com ele se casa. Anos mais 
tarde, novamente numa busca pelo prazer, ela se envolve com outro homem. 

O último romance escolhido para esta análise, Água-mãe, de 1941, focaliza as conexões de 
três núcleos familiares, tendo como setting a lagoa azul de Araruama, na região de Cabo Frio, Rio 
de Janeiro. Essas três famílias descrevem um quadro que representa os três definidos segmentos 
sociais que compõem uma determinada região: abastados – os Mafra; os de condições sociais 
medianas – os donos da salina Maravilha; e os pobres – a família do Cabo Candinho. É da relação 
entre as famílias Mafra e a da Maravilha que surge uma ligação afetiva homossexual. As jovens, 
Lúcia e Helena, desenvolvem um relacionamento que acaba chocando os que estão próximos delas. 

Tão logo a família Mafra se estabelece na casa azul, bem em frente à lagoa, D. Mocinha, a 
dona da salina Maravilha, teme o contato de suas filhas, Lúcia e Laura, com as vizinhas de 
comportamento moderno. Das duas filhas que tem, é de Lúcia que D. Mocinha mais teme, uma vez 
que esta já demonstra possuir um espírito mais dado a novidades, “cheia de sonhos, de revista de 
artista de cinema” (REGO, 1993, p. 66). Todo o medo da matriarca da família se fundamenta no 
comportamento diferenciado das filhas de Mafra. 

Demora um ano para que Lúcia comece uma amizade sólida com Helena. De início, é a vida 
ostensiva da família Mafra que chama a atenção de Lúcia: “E Lúcia só falava nas grandezas que 
vira, na riqueza da casa, na elegância das moças e na distinção de tudo” (REGO, 1993, p. 97). Mas 
o que ganha realmente a filha de D. Mocinha é a companhia da moça rica. A ligação entre as duas 
não acontece apenas no espaço da Casa Azul, junto à lagoa, mas se estende a outros espaços 
frequentados por Helena, como a cidade do Rio de Janeiro. 

A ligação entre as duas jovens influencia não somente Lúcia, mas também exerce sobre 
Helena uma mudança significativa. Se Lúcia deixa o espaço da casa da mãe para se juntar a Helena, 
esta acaba mudando o seu comportamento à medida que a amizade com Lúcia vai se estabelecendo: 
ela perde o comportamento festivo e desregrado que tinha. Na visão limitada de D. Mocinha, esse 
comportamento de Helena é provocado pelo noivado com Marcos. Mas, na verdade, é a ligação 
com Lúcia que faz Helena se portar mais calmamente. A relação das duas não é abertamente 
homoerótica porque ainda há a presença do noivo de Helena. Mas, à medida que Lúcia se afasta de 
casa, ela se entrega totalmente à amizade de Helena: “Naquela noite Lúcia não veio dormir em casa 
e na segunda-feira de manhã, partiu outra vez com Helena para o Rio. E ninguém na Maravilha 
falava mais em Lúcia” (REGO, 1993, p. 156). Até a saída de casa e seu estabelecimento em uma 
pensão no bairro das Laranjeiras, a amizade das duas moças é vista sob o ponto de vista ingênuo de 
D. Mocinha. 

A segunda pessoa que interpreta a ligação das duas é a mãe de Helena. De início, D. Luísa 
focaliza a frieza de Helena em relação ao noivo, Marcos, e depois a aproximação que se trava entre 
sua filha e Lúcia. O que se percebe do discurso indireto-livre usado pelo narrador é a certeza de que 
Helena muda de comportamento à medida que estreita relações com Lúcia. É através dos 
pensamentos de D. Luísa, arrancados pelo narrador, que aparece, pela primeira vez, o discurso de 
repreensão e julgamento do relacionamento de Lúcia e Helena: “E começavam os falatórios, 
descobriam intenções outras naquela amizade. Ficou um caso de comentários. Aquela amizade de 
Helena e Lúcia dava nas vistas” (REGO, 1993, p. 164). É também via pensamentos da mãe de 
Helena que o leitor toma conhecimento da estreiteza da relação das duas, que, agora, mesmo que de 
forma dissimulada, passam a morar juntas. 

À medida que a proximidade das duas se estreitava, “os boatos cresciam” (REGO, 1993, p. 
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164). Assim, o narrador sai dos pensamentos das duas mães para a voz coletiva que começa a 
interpretar a ligação das duas moças. A forma como elas são atacadas pelos falatórios acaba 
perturbando a vida das duas: sentem-se constrangidas diante dos olhos dos outros; o noivado de 
Helena entra em crise; e as duas acabam indo passar uma temporada na fazenda de um tio de 
Helena. A viagem para a fazenda se desdobra, como mostra a mãe de Lúcia, em uma estadia de dois 
meses em São Paulo. E, depois disso, o noivado de Helena com Marcos acaba. Mesmo com todo o 
burburinho que é levantado pelos conhecidos da família, D. Luísa não demostra hostilidade em 
relação a Lúcia, pelo contrário, ela “criara uma afeição especial pela amiga da filha” (REGO, 1993, 
p. 164). Assim, a mãe de Helena demonstra aceitar a ligação homo-afetiva que une as duas jovens. 
Mas a notícia do fim do noivado de Helena traz para a família de Lúcia a certeza de que a relação 
das duas é algo maior que uma amizade entre moças. É o irmão de Lúcia, Luís, que traz a 
verdadeira relação das duas para o conhecimento de todos. Mas, em nenhum momento, os 
personagens mencionam via discurso direto o tipo de relação que as duas moças mantêm. Nem 
mesmo o narrador ousa nomear que tipo de ligação as duas têm. O que se percebe é que a relação 
homo-afetiva que se cria entre Lúcia e Helena é tão absurda de aceitação, na ótica da família de 
Lúcia, que até mesmo dá nome a ela é algo impensável. 

Ainda numa busca de fugir do falatório, uma nova viagem é feita pelas amigas. Elas vão 
passar três meses na Argentina. Analisando a sequência de viagens que as duas fazem, percebe-se 
que as jovens buscam espaços cada vez mais distantes dos que as conhecem. Primeiro vão a uma 
fazenda em Campos do Jordão, região ainda próxima aos dois espaços onde seus conhecidos, 
amigos e familiares estão – Cabo Frio e Rio de Janeiro. Depois, deixam o Estado do Rio e vão até 
São Paulo. E, numa espacialidade mais longínqua, chegam até a Argentina. Há também, um 
crescente no período em que elas passam em cada lugar. Na primeira viagem, elas ficam uma 
temporada; na segunda viagem, passam dois meses; na terceira, passam três meses. Os espaços 
distantes e o crescente dos períodos de cada temporada fora do convívio dos conhecidos servem de 
metáfora para mostrar que há uma solidificação nos laços afetivos das duas. 

Embora se perceba esta consolidação afetiva entre as duas, em nenhum momento as moças 
assumem o discurso do ethos homo-afetivo. É apenas com a tentativa de suicídio de Marcos que há 
uma referência explícita à relação homossexual das duas moças: “Helena acabara o casamento por 
causa de Lúcia” (REGO, 1993, p. 177). Esta frase, inserida entre os pensamentos de D. Mocinha e 
as várias vozes da comunidade da cidade do Cabo, não deixa claro quem a profere, mas demonstra 
que, pela primeira vez, é abertamente identificada uma relação homoerótica entre Lúcia e Helena. 

A viagem para a Argentina provoca uma sequência de transformações com relação a estas 
duas personagens. Primeiro, o namorado de Helena tenta o suicídio. Depois há uma afirmação 
explícita do caráter homossexual da amizade das duas. E, por fim, temos a identificação de uma 
mudança na personalidade das duas jovens. O retorno da Argentina mostra uma nova Lúcia, mais 
amadurecida e com atitudes de quem está segura de si. A mãe percebe a mudança da filha e ainda 
enxerga a possibilidade de Lúcia ter algo para lhe contar. Já o comportamento recluso de Helena, 
identificado pela sua mãe, ganha mais destaque tão logo ela volta da Argentina. 

Sob o ponto de vista seletivo múltiplo, o narrador traz para a sua narrativa os pensamentos de 
D. Mocinha, primeiramente, depois da própria Lúcia para aprofundar o relacionamento das duas 
jovens. Lúcia demonstra reconhecer o quanto Helena mudara seu comportamento por causa dela. 
Também ela reconhece que todos começam a ver as duas com olhares censuradores, todas as vezes 
que saíam para lugares públicos. Lúcia também demonstra insatisfação com o que tem tido de 
Helena. Ao que parece, Lúcia quer mais de Helena do que amizade, como se a relação homossexual 
ainda não tivesse sido efetivada: “Helena vivia para ela. Mas não se contentava com aquela 
amizade” (REGO, 1993, p. 196). Lúcia ainda procura se aproximar de rapazes, mas quem realmente 
a atrai é Helena: “Nada. Somente Helena era capaz de encher os seus dias vazios” (REGO, 1993, p. 
195). Por fim, aparecem os pensamentos de Helena em relação a Lúcia. Helena demonstra que a sua 
vida gira em torno de Lúcia e assume também que terminou o noivado por causa de sua relação com 
a jovem. É Helena que afirma sentir amor pela outra: “Amava Lúcia, que para ela era mais que uma 
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irmã, mais que um namorado. Nunca amara em sua vida. Nunca fora capaz de empolgar por um 
homem. Agora sabia de fato que existia qualquer coisa que era mais que amor” (REGO, 1993, p. 
198). Nas palavras de Helena, temos a confirmação de tudo o que, até aquele momento, seja na voz 
de D. Mocinha ou de D. Luísa, na voz de Lúcia, ou no silêncio dos outros familiares das jovens, era 
negado: o que atrai as duas moças é um desejo homoerótico. Mas é via mãe de Lúcia que o narrador 
nomeia a relação Lúcia/Helena: “Lúcia era tida como amante da filha do milionário” (REGO, 1993, 
p. 206). É na voz de D. Mocinha que aparece explicitamente a repreensão para a relação das duas 
jovens: “Para a senhora [d. Luísa] é a coisa mais natural desse mundo. Para mim, é uma pouca-
vergonha, dona Luísa. Sua filha arrastou a minha para a desgraça, para a perdição” e “Levaram 
Lúcia para aquela vida de gente perdida” (REGO, 1993, p. 216). Como aparece uma identificação 
explícita da relação das duas jovens, surgem diferentes sujeitos questionando o grau de ligação de 
Lúcia e Helena. Há a carta anônima que Dr. Mafra recebe informando sobre a relação da filha 
Helena com Lúcia. Depois é o Dr. Leandro que levanta o caso de Helena. 

Embora seja o comportamento amoroso mais questionado, é a união das duas moças a única 
que permanece inteira até o fim da narrativa, uma vez que todos os outros casais se desfazem, seja 
por falta de afinidade ou por morte. Ao que parece, José Lins do Rego, neste romance, elege como 
feliz a forma de amor mais criticada pelos outros personagens. 

Duas outras referências a personagens homossexuais aparecem nos romances Pedra bonita e 
Cangaceiros, embora elas não sejam exploradas com densidade pela voz que conduz a narrativa. 
Elas são levantadas apenas por personagens para servirem como exemplificação para suas falas. 
Nos dois textos, o comportamento homossexual é visto como algo imoral e é vítima de punição. 

Em Pedra bonita, a referência ao homossexualismo é levantada, via discurso indireto-livre, 
supostamente pelo personagem Joca Barbeiro. Numa tentativa de afastar Antônio Bento da amizade 
do cantador Deoclécio, a voz de Joca é usada para se referir a outro cantador que manteve relações 
sexuais com dois jovens. Eis o trecho: 

Joca Barbeiro sabia de um cantador, daquele mesmo jeito, que chegara ao 
Limoeiro, com toda aquela goga de poeta. Deram lugar para o bicho dormir, 
chamaram-no para cantar nas casas dos grandes, encheram o homem de 
importância. E o que sucedeu foi uma desgraça. Dois meninos da cidade 
terminaram caindo na sedução do tal. O cabra se servia dos meninos como de 
mulher (REGO, 1986, p. 78). 

Como ninguém na cidade, exceto Bento, gosta do cantador Deoclécio, a voz de Joca iguala o 
cantador com o caso de Limoeiro. É uma tentativa de menosprezar o outro, chamando-o, 
indiretamente, de pederasta. Na lógica de Joca, que representa a voz da população local, o desvio da 
normatividade heterossexual do cantador de Limoeiro, e consequentemente o de Deoclécio, tem que 
ser punido severamente: “Deram-lhe uma surra de botar sangue pela boca” (REGO, 1986, p. 78). 

Em Cangaceiros, é o irmão de Antônio Bento, Domício, que traz o caso da morte de dois 
integrantes do grupo de Aparício que se mataram por um outro cangaceiro. A narrativa de Domício 
conta que: 

Tinha lá [no bando] um tal Laurentino, rapaz branco, de calibre de tigre, um sujeito 
muito esquisito. Pois não é que esse cachorro deu para cair com os quartos! A 
princípio se amigou com o Teté e era uma amigação sem-vergonha. Aparício não 
se importava. Não havia mulher, o grupo estava parado, Laurentino podia servir de 
mulher-dama. Mas se deu que Teté só queria para ele. E ficava com o diabo no 
corpo quando via outro cabra se engraçando de Laurentino. Foi quando estourou a 
briga de Teté com João Patrício. [...] só acabaram quando não tinha mais sangue 
para correr (REGO, 1999, p. 39).  

A história contada pelo irmão de Bento mostra que, dentro do sistema do cangaço, o 
comportamento homossexual é aceito apenas no caso da falta de mulher. Também é possível 
entender que apenas o passivo é visto de forma preconceituosa, como mostra a palavra “mulher-
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dama” usada para se referir a Laurentino. Esta palavra é usada como sinônimo de prostituta em 
outras obras do autor. O castigo de Laurentino mostra que além de se desejar punir o cangaceiro por 
provocar a briga e a morte de dois companheiros, tem-se a necessidade de puni-lo principalmente 
por seus desejos homoeróticos. É o que mostra a forma como a ele se refere o capitão do grupo: 
“Filho da puta, tu vai pagar pelo fogo do teu cu” (REGO, 1999, 39). E é o que fica claro no modo 
como Vicente, o braço direito de Aparício, usa uma arma como pênis para violentar Laurentino: 
“[Vicente] Deu-lhe para mais de vinte furadas e levantou a bunda do homem e foi com a arma 
banhada de sangue e enfiou o punhal, lá nele, de cu adentro” (REGO, 1999, 39). 

As relações homoeróticas na obra de José Lins têm duas vertentes, se considerarmos os 
agentes dessas relações. Quando se trata de homens, os relacionamentos homoeróticos são vistos 
como uma contingência de um determinado momento que faz com que um grupo de homens se 
isolem do convívio com mulheres, como no caso dos colégios internos, das prisões ou dos grupos 
de cangaços. Essas relações, na visão dos personagens ou dos narradores, são ocasionadas pelas 
necessidades momentâneas. Mas há, também, o caso dos que possuem um comportamento 
homossexual que não é causado pelo momento, sendo estes personagens identificados com a 
estereotipia do ethos homoerótico. Neste último caso, o personagem é identificado na figura do 
homossexual passivo e incorpora trejeitos e alcunhas do feminino. Quanto aos relacionamentos 
homossexuais envolvendo personagens do sexo feminino, eles são descritos ou encarados como 
vínculos de amizade. Não é explorado, ao se tratar das mulheres, o contato sexual explícito, mas as 
relações de proximidade e os vínculos afetivos que se formam entre as personagens. De forma 
também diferenciada, ocorre a nomeação das relações homossexuais que se criam entre homem-
homem e mulher-mulher. Nestes textos, quando se fala das relações homo-afetivas masculinas, são 
usadas palavras como Sodomita, Somita para se referir ao homem que faz sexo com outro homem. 
Com relação às mulheres, não há uma palavra específica para tratar aquela que gosta do sexo com 
outra mulher, quando muito se usa a palavra Amante para se referir a uma das mulheres. Percebe-se 
também que as práticas homoeróticas são conhecidas por diferentes personagens, mas pouco ou 
nada é discutido entre os personagens sobre esse assunto. Fala-se em surdina, comenta-se por alto, 
critica-se, mas eles não conversam sobre o tema levantando um posicionamento aberto. Esta esfera 
do desejo surge comumente do que não é dito, se constituindo sob o status de inominável, dado ao 
seu caráter de ilegalidade, ou, como identifica a mãe de uma das lésbicas de Água-mãe, como “uma 
história monstruosa” (REGO, 1993, p. 176).  
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