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Resumo 

A partir do intenso investimento no relacional que pode ser verificado na arte e na 
crítica das últimas décadsa, este trabalho pretende observar as particularidades de parte da 
poesia contemporânea brasileira e argentina. Nesse sentido, o trabalho w/t, realizado pelos 
poetas Marília Garcia e Aníbal Cristobo, permite percorrer as potências e a necessidade da 
escuta, como uma cena de leitura possível. 
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O ponto de partida é uma constatação: na arte contemporânea existe uma forte 
presença de manifestações que se propõem movimentos de expansão da própria arte, 
através de propostas artísticas que visam construir sociabilidades diversas, produzidos 
ou consumidos coletivamente e, por vezes, fora do âmbito insitucional, dando lugar a 
categorias críticas como as de estética relacional, pós-produção (Bourriaud), ecologias 
culturais (Laddaga), e articulando conceitos filosóficos como afeto (Deleuze), 
comunidade que vem, amizade (Foucault, Agambem); expansão, portanto, que tem 
sido lida como um sintoma da pós-autonomia da arte na sociedade da informação.  

Nesse contexto crítico e teórico, dado que estamos pensando em modos de 
produção artísticas em foco: onde situar um grande setor da poesia argentina e 
brasileira produzida na atualidade, e digamos central em termos de visibilidade, que a 
primeira vista investe no sentido contrário?1 Uma poesia que, a primeira vista, parece 
reinvestir no papel e no livro como suportes, no trabalho com a palavra poética, na 
procura de uma literaturidade? Penso na poesia que se aglutina em torno de algumas 
editoras e publicações periódicas: 7letras, Azougue, a Revista Inimigo Rumor, a 
Revista Azougue, a Oroboro, ou a chamada nova poesia argentina veiculada pela 
Editora Vox e a sua revista, Bajo la Luna, o tradicional Diario de Poesia. Como situar 
nesse contexto trabalhos que parecem articular um reinvestimento na autonomia do 
texto poético: seja pela sua liberação de qualquer explicação extratextual (Modo de 
usar, por exemplo, ordena os poemas publicados alfabeticamente, Inimigo rumor, 
dispensa qualquer contextualização da autoria), seja pelo trabalho intenso em termos 
de procedimento especificamente poéticos (penso na pesquisa em torno do verso, do 
enchambemant, da prosa e da narratividade também como pesquisas poéticas), seja 
pelo investimento na publicação em papel, em livro (editoras dedicadas se não 
exclusivamente de forma muito definida à poesia e seus estudos: 7letras, Vox, Bajo la 
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luna)? Trabalhos que poderiam ser pensados, ainda, em termos de autonomia se isso 
interessasse à critica.  
  

Se colocar em relação, propiciar a continuidade do texto poético não 
necessariamente passa pela transposição evidente das grandes fronteiras 
institucionalizadas. Estes textos não colocam a pergunta: é o não é poesia? Porque a 
resposta afirmativa é quase evidente (mesmo que se trate de prosas, o trabalho com a 
palavra é canônicamente poético). Mas realizam pequenos movimentos transitivos.  
  

Por isso, a minha fala fala de escutas, mas não da performance da voz, nem do 
performer leitor de poesia. Fala de uma escrita que reenvia à fala cotidiana, mas que 
ainda estabelece uma distância, evidente no trabalho de corte e figuração (em 
contraposição aos trabalhos, por exemplo, de Cucurto, Iannamico, etc.). Fala da 
escuta lida, e da fala lida ou, do ler e do escrever como quem escuta e fala.  Fala da 
relação poesia e tecnologia, mas não fala diretamente de novas tecnologias, não fala 
da escrita na rede.  
 

Nesta ocasião, pretendo analisar o exemplo de relação ou de vínculo que se 
estabelece entre dois poetas: Aníbal Cristobo e Marília Garcia, através do contato 
constatável no texto escrito em parceria: “w/t”, publicado na revista Et Cetera, em 
2003. Texto que, por sua vez, se constrói na estela de diversas outras parcerias – 
editoriais, autorais e de tradução – entre esses poetas que escapam deste texto, mas 
não da reflexão.  

 
*  *  *  

 
w/t. Duas letras e um travessão se inscrevem como enigmático título de uma 

série de oito pequenos textos escritos em prosa organizados sob os subtítulos: “alpha”, 
“bravo”, “charlie”, “delta”, “echo”, “foxtrot”, “golf”, “hotel”.  

 
alpha 
certo, o cara do filme só existe em pb – aquele jeito de fumar: nunca 
cai a cinza, você reparou? – acho que lisboa não, e continuo em 
barcelona: andi chega em madrid no domingo, você vem? câmbio. 
sim, falei com a garota italiana que lembra Betty Boop: ela disse que 
se chama Cris e fica na minha varanda olhando o céu – não, por 
enquanto não chove – claro, acabou tudo: leite açúcar, pão, arroz, 
certo, não esqueço; cambio – cuide do meu livrinho, eu nem cheguei 
a conhecer ele, alguém tem que ver que ele continua bem na vida, sim 
– não, é isso mesmo – já perguntei se você vem? entendo, cambio, 
beijos, desligo agora (CRISTOBO, GARCIA: 2003, p.194). 

 
Esse primeiro dos oito trechos permite identificar uma série de elementos que 

serão recorrentes ao longo de todo o texto: começos de frases in medias res; respostas 
e continuações de uma conversa à que não temos acesso, pautadas pelos: “certo”, 
“sim”, “não”, “claro”; a forte presença de verbos dicendi ou declarativos (“falei”, 
“disse”, “perguntei”); referência a pessoas cujas identidades desconhecemos, “andi”, a 
garota italiana; cidades (Madrid, Barcelona, Lisboa) mencionadas pela sua localização 
em um itinerário de viagem referido (não por acaso, an passant) pelo/s sujeito/s 
lírico/s e não por características globalmente compartilháveis.  



Assim, os referentes são trazidos para o texto sem repor qualquer contexto e 
fazem com que o leitor seja ao mesmo tempo apelado e distanciado, muitas vezes 
através do uso de pronomes demonstrativos que, por definição, só cumprem a sua 
função deíctica se o referente é conhecido por todos os interlocutores: “o cara do 
filme”, um filme que o leitor deveria ter visto; “aquele jeito”, jeito que o leitor deveria 
conhecer; “meu livrinho”, um título de alguém que deveríamos identificar com 
facilidade.2 De alguma forma todas as palavras se transformam em poderosos dêiticos 
que não referem nada de estável, enquanto apontam para um referente que está 
sempre fora do texto e permanece inapreensível para o leitor. A escrita se expande, 
como assinalam Garramuño pensando em Rosalind Krauss, ou Ludmer pensando em 
Garramuño, até territórios que lhe eram extremamente conhecidos e cotidianos mais 
que não formavam parte do chamado de estritamente literário.  

[Não poderíamos deixar de assinalar, no entanto, que estes comentários valem 
apenas para um leitor, singular e anônimo. Enquanto que um leitor que participe do 
contexto social ou acompanhe os movimentos biográficos dos autores poderá repor 
alguns desses referentes. Porém, o texto realiza algum tipo de seleção ou particular 
identificação? Remeto ao texto “Singular e anônimo” de Silviano Santiago e ao 
maravilhoso texto de Ana C.: “Correspondência Completa” para ver como essas duas 
leituras, a puramente literária e a puramente referencial, estão superpostas no poema 
perdendo, portanto, sua pureza].  

Seja pra quem for, devemos comentar que todos esses recursos remetem, mais 
ou menos diretamente, à reprodução de uma conversa, ou melhor, de fiapos de 
conversa. Conversa que, iluminada pelos insistentes “câmbio” que pontuam e ritmam 
as frases, além de muitas outras referências ao meio de comunicação,3 se mostra como 
sendo realizada através de um aparelho de rádio, mais precisamente um walkie-talkie, 
permitindo decifrar em uma leitura atenta o cifrado título e, também, os subtítulos: as 
primeiras oito nomenclaturas do Alfabeto Internacional de Operadores de Rádio. O 
diálogo entrecortado, deformado e ritmado pelo peculiar aparelho nos obriga então a 
refletir sobre algumas questões agora colocadas em relação direta e evidente com a 
poesia: a relação entre fala e a escuta. Pois o “diálogo” parece ser uma idéia que o 
texto se encarrega de desfigurar e rearticular sob novas perspectivas, abrindo espaço 
para a reflexão sobre as afectações de discursos que não são diálogo em um sentido 
tradicional e – porque não – bajtiniano do termo. Desfiguração de uma idéia 
naturalizada de diálogo que se mobiliza nas perguntas de Nancy: “¿De qué secreto se 
trata cuando uno escucha verdaderamente, es decir, cuando uno se esfuerza por captar 
o sorprender la sonoridad y no tanto el mensaje?” (NANCY: 2007, 15). 

Vejamos mais um pouco. Em À escuta, Jean Luc Nancy se pergunta se é dado 
à filosofia o escutar, ou se, pelo contrário, não seria uma prerrogativa dessa disciplina 
a suspensão da escuta, para poder, justamente, filosofar e, a final das contas, 
entender.4 No entanto, depois da leitura de “w/t”, a pergunta se traslada. “Na escuta 
vou virando radar, antena da praça que não entende, não sabe mais” (195). Cabe à 
poesia entender, ou é próprio dela o escutar, não suspender a escuta, mas continua-la, 
sendo a escrita da escuta? Não será a poesia um lugar privilegiado da escuta, e não já 
o lugar da expressão do eu, como se colocaria em uma definição tradicional de 
lirismo? E ainda mais, para fugir das dicotomias, pode a poesia ser o lugar da escuta 
enquanto relação, uma relação – simultaneamente – consigo e com o outro tal como 
definido por Nancy?    

A escuta se suscita ali onde, segundo Nancy, o som e o sentido se misturam e 
ressoam um no outro. Mas esse ressoar, não é outra coisa que se relacionar consigo 
mesmo. “En todo (y quiero decir en todo discurso, en toda cadena de sentido) hay un 



entender, y en el propio entender, en su fondo, una escucha; lo cual querría decir: tal 
vez sea preciso que el sentido no se conforme con tener sentido (o ser logos), sino que 
además resuene” (NANCY: 2007, p.18). É, portanto, a idéia de ressonância a que nos 
permite pensar na escuta como uma instância da relação do um com o outro e, ao 
mesmo tempo, consigo. De que forma essas ressonâncias se apresentam em w/t?   

As vozes, então, se encontram, se modificam e se afetam, e ressoam ao passo 
que mostram como, de alguma forma esse encontro é uma auto-afecção, um encontro 
comigo. Mas nunca levantando a suspeita de um encontro puro ou absoluto, mas o 
encontro com o outro que eu sou. w/t insiste em mostrar ao mesmo tempo a 
possibilidade de encontro aberta pela escuta e a impossibilidade desse encontro se 
realizar plenamente. Subsistem pequenas marcas que falam de interferências e 
obrigam a recolocar o(s) sujeito(s) lírico(s) em um aqui/ali, eu/tu, algo menos 
ominoso: “perdi uma parte com as interferências, perder uma parte da comunicação 
pode significar outras coisas” (CRISTOBO, GARCIA: 2003, p.197).    

Essa dupla valia de encontro/separação propiciado pelo dialogo melhor se 
entende se nos determos no objeto mais elipticamente referido no texto: o walkie-
talkie. Uma tecnologia nascida nos anos da segunda guerra mundial com finalidades 
militares. Tecnologia de comunicação e escuta que, a diferença de tantas outras, 
mantêm a sua vigência e utilidade pela utilização exclusiva de ondas radiofônicas – 
distribuídas em diferentes freqüências – e não de satélites ou fios telefônicos, pelo que 
não depende de aparelhos adicionais para realizar a comunicação. Mas ao mesmo 
tempo, não permite, como o caso do telefone, a fala e a escuta simultâneas, precisa da 
alternância e uma alternância codificada, mecanicamente propiciada, que fecha a 
recepção no momento da emissão: quando eu falo estou obrigado a escutar, mas 
apenas a mim mesmo, característica que clausura a relação (momentaneamente) com 
o outro, mas a incentiva em relação à ressonância como relação consigo.  

Ainda não podemos deixar de assinalar que o walkie-talkie costuma ser um 
meio de comunicação para casos especiais, geralmente com uma finalidade 
comunicativa e informativa específica,5 e não com o intuito de conversar, ou seja, não 
é um artículo acessório, como pode ser pensada a presença do telefone e o seu valor 
como objeto de status social. No entanto, o walkie-talkie teve, com relativa rapidez, a 
sua reprodução não funcional como brinquedo, e como “brinquedo” é que é utilizado 
pelos rádio aficionados, como brinquedo chega até nós. Observemos, então, w/t sob a 
luz das duas funções: comunicação necessária e jogo. Vendo, então, que essa 
transmissão insistentemente convocada é, com a mesma insistência, fissurada, 
contaminada e questionada em sua eficácia enquanto coisa útil, enquanto coisa inútil.  

Claro, ainda se esconde na minha reflexão um dado evidente na leitura do 
poema: isso que chamamos de walkie/talkie pode ser identificado com a troca, tão 
contemporânea, de e-mails: alternância, rapidez, decodificação, interferência. 

  
Ao trazer as reflexões de Nancy orientadas ao elemento sonoro, a sua 

capacidade de ser ao mesmo tempo exterior e interior, dentro e fora, não estou 
querendo assimilar w/t ou as falas e escutas ali figuradas com o elemento sonoro. No 
entanto, aponto a que existe a possibilidade de pensar na escrita, na poesia, de um 
modo geral, e neste caso em particular como um espaço de reverberação do sentido, e 
nunca de conservação. Não se trata de uma atitude nova, como diz Nancy: “En su 
concepto moderno, elaborado desde Proust, Adorno y Benjamín y hasta Blanchot, 
Barthes y la ‘archiescritura’ de Derrida, ‘ escribir’ no es otra cosa que hacer resonar el 
sentido más allá de la significación o más allá de sí mismo” (72). Mas aqui, nessa 
poesia e reatualizada e reativada a ressonância, ela é convocada de forma acelerada e 



compulsiva. Ressoam lugares, pessoas, conversas, leituras, poesias. Ressoam e são já 
inassíveis.   
 O texto se constrói na tensão entre a transmissão e a partição, entre a 
comunicação e a inutilidade, entre a mensagem e a interferência, entre a abertura e o 
fechamento do discurso para o outro, entre os sujeitos e o sujeito plural.  

Me interessa destacar que a escuta ali encenada através da figuração das sua 
ressonâncias é um recurso que evidencia, se interconecta e se contrapõe a 
determinadas características da sociedade contemporânea: a condição acelerada da 
comunicação e da circulação de informação, a grande mobilidade dos sujeitos, a 
possibilidade de manter um contato comunicativo instantâneo via os diversos recursos 
da internet e telefone celular, a configuração de línguas francas tecnológicas, o 
encurtamento das distâncias geográficas, a reconfiguração dos espaços de significação 
a elas associadas. Características que são evidência de movimentos de desagregação, 
de um apelo a trajetórias individuais e não tanto coletivas como a própria idéia de 
escuta parece indicar, e que, ao mesmo tempo, se apresentam como ferramentas de 
combate a essa dispersão, dando lugar ao surgimento de infinitos grupos e redes 
comunitárias claramente identitárias – virtuais ou não -, que se definem por uma 
característica comum, e avançam na ansiedade da utilização e desenvolvimento dos 
meios de transporte e comunicação. Nesse sentido, a escolha do walkie-talkie como 
elemento organizador da transmissão mantêm uma relação tensa, pela sua condição 
periférica dentro das novas tecnologias, pelo seu uso restrito a determinadas 
circunstâncias, pela dependência da qualidade da transmissão ao achado de uma 
freqüência e, sem dúvida, porque refere de forma direta a uma brincadeira infantil.  
 A relação que a escuta e as ressonâncias figuram deve ser pensada tanto em 
consonância com essas características da sociedade atual quanto ecoando uma 
preocupação que retorna no pensamento contemporâneo com a releitura da noção de 
comunidade. Ao mesmo tempo, então, a necessidade da escuta, como um movimento 
para estabelecer uma relação com o outro e consigo, não deve ser entendida, tal como 
chama a atenção Nancy, no registro do “sentimentalismo filantrópico” no que a 
condescendência faz eco ás boas intenções, visível em frases coaguladas como “estar 
à escuta dos jovens, do bairro, do mundo” (NANCY, 2007, p.15). Pelo contrário, deve 
ser pensada no seu registro ontológico: o que é um ser entregado á escuta? “Escutar é 
estar tendido para um sentido possível, não imediatamente acessível (18), e parece ser 
a atitude crítica solicitada pelas próprias categorias que estamos tentando articular, 
uma atitude de curiosidade, inquietação e preocupação perante o texto, mas não a de 
compreensão, a de alcance do sentido.  
 O crítico convertido em caixa de ressonância (com uma alma como a dos 
instrumentos musicais), entregue á escuta.   

Talvez, um sujeito que se pensa em comunidade, mas em uma comunidade 
entendida não como um grupo de iguais, de indivíduos reunidos pelo que tem de 
essencial e comum, mas, pelo contrário, e como assinalam Agamben, Espósito ou o 
próprio Nancy, pelo “nada-em-comum”. Pensar a comunidade e, com ela, a escuta 
como relações, onde não se tem um sujeito coletivo, nem um conjunto de indivíduos, 
mas sujeitos “expostos ao risco de perder a individualidade ao vincular-se com o 
outro” (ESPÓSITO: 2007, 20) e, na ressonância, consigo mesmo.   

O desafio da crítica hoje me parece, muito mais do que ler com categorias 
adequadas, tentando problematizar os conceitos e valores modernos na sua aplicação a 
produções contemporâneas, “escutar” a obra e fazer com que a sua própria leitura se 
lance como um som para ser escutado. Principalmente para no correr o risco de deter 



a potência transitiva e aberta das categorias que estamos tentando política e 
éticamente utilizar. 

Para terminar, umas palavras de w/t que resumem a minha exposição: “está na 
escuta? continuo então” (196). 
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1 O esteticismo da revista Inimigo Rumor tem sido assinalado por diferentes críticos, especialmente ao 
veicular uma comparação com a revista Azougue.  
2 Certamente esses referentes são identificáveis por um leitor que acompanhe a nova produção de 
forma mais ou menos extensa. Muitos nomes de pessoas e lugares se repõem na biografia dos autores 
do texto, no entanto, criam uma permanente instabilidade referencial já pela necessidade de recorrer a 
outros textos quanto pelas suas trocas com a “vida”. 
3 “ouvi uma voz de mulher cantando nas antilhas e que entrou por uma onda no rádio”; “tenho também 
o registro, falta decodificar, aguardo a frequência câmbio”; “inicio transmissão”; “quando falo no 
aparelho olho para o céu” (CRISTOBO, GARCÍA: 2003, pp.195-6). 
4 No entanto a pergunta é enganosa, Nancy faz ali um jogo de palavras de impossível tradução ao 
utilizar no caso de entender o verbo francês ententre, que também significa escutar. 
5 A informação enciclopédica é transparente nesse sentido: Os transmissor-receptores portáteis 
“fizeram-se instrumentos de comunicação valiosos para a polícia, serviços da emergência, e empregos 
comerciais e industriais (como sobre uma obra da construção), usando freqüências atribuídas para estes 
serviços. Os transmissor-receptores portáteis são também populares entre alguns operadores de rádio 
aficionados, que funcionam com uma licença de rádio aficionado em vários canais de freqüência 
diferentes” (Disponível em http://pt.wikilingue.com/es/Walkie-talkie). 


