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Resumo:

Nur na escuriddo (1999) conta a historia de uma familia de libaneses que decide abandonar
sua terra natal e emigrar rumo as Américas, buscando melhores condicoes de vida. A
travessia dessa familia entre mundos tdo distintos, como sdo o Oriente e o Ocidente,
constitui-se como marca indelével no modo de ser e sentir das personagens e do proprio
narrador. A partir dessas consideragoes iniciais, este trabalho busca verificar na narrativa a
fungdo do narrador e sua relagdo com o discurso memorialista, sem esquecer a temdtica da
imigragdo e do deslocamento, visto que eles constituem-se, mesmo que de forma transversal,
em chave de leitura.
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1. Introducao

Na cena literaria contemporanea sdo recorrentes as narrativas que elegem a imigracdo como
tema, trazendo a frente do “palco” figuras até entdo relegadas aos bastidores. Sao figuras de exilados,
imigrantes ou desterrados que, de uma situacdo periférica, passam ao centro da narrativa, assumem a
narracgdo do relato e contam sua propria histoéria.

Para Edward Said, isso talvez ocorra, visto a necessidade urgente que os exilados tém de
“reconstituir suas vidas rompidas” (2003, p. 50), criando um mundo somente deles para governar.
Por esta razdo, ndo ¢ de se estranhar que tantos exilados sejam romancistas. George Lukécs ja dizia
que o romance era a forma da “auséncia de uma patria transcendental”, portanto, ele existe porque
outros mundos podem existir como alternativas para errantes, exilados, deslocados. Desse modo, o
unico lar disponivel agora, embora fragil e vulneravel, encontra-se na escrita.

Aliado ao deslocamento fisico, a figura do exilado e sua representacdo no espaco literdrio
pdem em evidéncia uma complexidade e uma pluralidade de olhares. Isso por que o imigrante, além
de atravessar fronteiras geograficas, “rompe barreiras do pensamento e da experiéncia” (SAID, 2003,
p. 58) ao transitar entre duas culturas diferentes. Nesse processo, ele adquire uma consciéncia
contrapontistica, de dimensdes simultaneas, pois suas experiéncias na nova terra ocorrem contra o
pano de fundo da memoria de sua vivéncia em outro ambiente.

Nesse cendrio, de travessia entre mundos, culturas e tradigdes, € que se inscreve a narrativa de
Salim Miguel, bem como a sua propria experiéncia de vida enquanto imigrante arabe. Nur na
escuriddo (MIGUEL, 2004a)* conta a histéria de uma familia de libaneses que decide abandonar sua
terra natal e emigrar rumo as Américas, buscando melhores condi¢des de vida. A travessia dessa
familia entre mundos tdo distintos, como sdo o Oriente ¢ o Ocidente, constitui-se como marca
indelével no modo de ser e sentir das personagens e do proprio narrador.

1 Todas as demais referéncias ao livro Nur na escuriddo, de Salim Miguel, serdo retiradas dessa edi¢do e virdo
acompanhadas apenas do niimero da pagina.
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2. Salim Miguel e a Literatura

Salim Miguel, além de escritor, ¢ jornalista, critico literario e editor. Ele nasceu em
Kfarssouroun, pequena aldeia do atual Libano, mas emigrou para o Brasil, junto com sua familia, no
ano de 1927, quando tinha apenas trés anos de idade. Desde entdo, a familia peregrinou por algumas
cidades brasileiras até estabelecer-se, definitivamente, em Santa Catarina, onde o jovem participaria
do Grupo Sul, precursor do movimento modernista, em fins da década de quarenta, naquela regio.

Publicou seu primeiro livro em 1951, Velhice e outros contos, e desde entdo ndo parou mais,
contando atualmente com mais de 30 titulos, entre romances, contos e critica até roteiros
cinematograficos. No entanto, ainda ¢ um escritor pouco conhecido do grande publico € no meio
académico, salvo dentro de seu proprio Estado, mesmo tendo recebido importantes prémios pelo seu
fazer literario.

Independente da forma escolhida, o autor parece manter-se fiel a uma espécie de
programacao que fez a si mesmo e que surge explicitado nos seus primeiros trabalhos, como se pode
depreender a partir do conto Velhice dois: “Ficava-me a pensar que meus trabalhos sempre se haviam
baseado em fatos veridicos, metamorfoseados, ¢ claro. Dificilmente conseguia algo de outra forma”.
(MIGUEL, 2004b, p. 79)

Portanto, para ele a literatura ndo ¢ simplesmente um documentario ou uma copia fiel da
realidade, mas recriagdo. “Uma recriacao na qual o autor, além de situar o problema e apresenta-lo,
deu a sua visdo das coisas, arquitetou fragmentos de situagdes, completou o que a vida deixara
interrompido e interrompeu o que a vida completara”. (HOHLFELDT, 1985, p. 138)

Por essa razdo, Salim Miguel declara que em Nur na escuriddo misturou fatos reais com
ficcdo para mostrar ndo apenas a historia de sua familia rumo ao Brasil, mas principalmente a
trajetoria de tantas outras familias como a sua, que ali poderiam ver-se refletidas. Entretanto, para o
autor, 1sso ndo significa que determinada situacdo ou acontecimento tenha sido vivido pelo sujeito ou
mesmo presenciado por ele, posto que se aprende das maneiras mais diversas e algo, intimamente
recolhido, at¢ mesmo esquecido, de repente pode vir a tona como que acionado por uma faisca
qualquer. Nesse contexto a memoria ocupa um papel importante como atualizadora e revitalizadora
da experiéncia vivida ou imaginada.

3. O artesido das memorias: fragmentos dispersos no escuro passado

Nur na escuriddo apresenta, por meio de um intrincado jogo memorialistico, que alterna
fatos, tempos e lugares, a saga de uma familia de imigrantes libaneses que decide abandonar sua terra
natal e emigrar rumo as Américas, buscando melhores condi¢cdes de vida. O grupo familiar ¢
composto pelo pai, Yussef Miguel, — que acabou tornando-se Jos¢, ou melhor, Seu Z¢ —, a mae,
Tamina, seu irmao Hanna/Jodo e os sete filhos: Salim, Fadua, Hend, Jorge, Sayde, Fauzi e Samir. Os
trés primeiros, nascidos ainda no Libano, vieram junto com os pais € o tio na tumultuada viagem
para o Brasil. A travessia dessa familia entre mundos tao distintos, como sdo o Oriente € o Ocidente,
constitui-se como marca indelével no modo de ser e sentir das personagens e do proprio narrador.

Nur, vocabulo drabe que compde o titulo e significa luz, sera a primeira palavra aprendida no
novo Pais por Yussef: “palavra que jamais esqueceria e [que] lhe abre as portas do novo mundo”
(p.2). A luz sera uma busca constante em meio a escuridao do passado, das memorias incompletas,
perdidas no “mais fundo do tempo”, no “escuro abismo” (p.15). Esfor¢o empreendido ndo apenas
pelas personagens que rememoram, mas também pelo narrador, que procura, “com pertinente
monotonia, em busca de uma ilusoéria eficacia, [...] unir os fios, harmonicamente se possivel”. (p.166)
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Dessa forma, cabe a essa “antiga personagem, hoje desaparecida do narrador, uma tarefa
sempre atual: a da apokatastasis (restauracdo)” (GAGNEBIN , 2007, p.62-63) de um passado que
sem isso desapareceria no siléncio e no esquecimento. Assim, se a faculdade de intercambiar
experiéncias, outrora existente, tornou-se problemadtica, impossibilitando sua narracdo de forma
plena, restou ao narrador recolher os resquicios dessa historia, organizando-a de modo a formar um
todo compreensivel, embora fragmentado. Sera exatamente isso que o narrador de Nur na escuriddo
ira fazer ao recolher as memorias dispersas dessa familia de imigrantes libaneses, transformando-as
numa histéria comum.

No entanto, ao realizar tal tarefa, o narrador de Nur, que alterna seu relato com pequenos
trechos da autobiografia de Yussef, apresenta-se predominantemente na terceira pessoa, mudando em
determinados momentos para a primeira pessoa do plural. A escolha desse narrador supostamente
“objetivo”, para narrar uma historia pessoal, de memorias familiares, causa estranheza. Conforme se
percebe na abertura do primeiro capitulo, em que ha a marcagdo de uma cena inaugural, o
desembarque de uma familia de imigrantes no Brasil:

Anoitece.

Seis pessoas: trés adultos, trés criangas. Os adultos: faixa dos vinte anos. As
criangas: a mais nova com menos de seis meses, 0 mais velho com pouco mais de
trés anos. Pai, mae, tio, duas meninas, um menino.

O dia: 18. O més: maio. O ano: 1927. O local: cais do porto da Praga Maua. O
estado: Rio de Janeiro. O pais: Brasil. (p.15)

O acontecimento emblematico representa ndo apenas a origem do relato, como também o
inicio de uma nova trajetoria para o grupo familiar. Fato esse, espécie de situag@o limitrofe entre dois
mundos e duas culturas, que representa a dualidade vivida pelas personagens. A marcagdo temporal,
espacial e das personagens parece remeter a uma linguagem mais proxima do cinema, com suas
didascalias. Entretanto, também se pode relaciona-las ao apontamento documental, em que o registro
desses detalhes parece funcionar mais como recurso para o proprio narrador, como alguém que
esquematiza fatos para nao esquecé-los.

No mesmo capitulo, alguns paragrafos depois, o mesmo acontecimento serd novamente
narrado, agora pela perspectiva de Yussef Miguel:

De novo o pai se cala. Olha para a rua, [...] a janela é, a0 mesmo tempo, seu mundo
atual e seu passado. Quer se situar, [...] quer que a rua passe a representar o porto, o
pasmo, o impasse, 0 movimento, 0s carros sao navios, o pai acaba de chegar, nao,
ndo esta ali naquele inicio de noite, na Av. Rio Branco, 84, Floriandpolis, mas outra,
outra vez € o anoitecer no cais da Praga Maua, é sempre o 18 de maio, ¢ 0 mesmo
ano de 1927, é a nova maksuna & qual terdo que ir se adaptando, terra que precisarao
aprender a amar, ¢ o embate entre duas concepgoes de mundo, de vida. (p.17)

O eterno retorno ao episddio do desembarque representa o ponto de contato entre as duas
maksunas — o Libano, pais de origem, e o Brasil, terra de destino. Entre-lugar que marcaré
indefinidamente essa familia. Percebe-se, portanto, na narrativa certo binarismo: duas maksunas,
duas linguas, duas concep¢des de mundo e de vida. Dualidade presente também no titulo do livro ao
relacionar luz (nur) e escuridao. Polos opostos que podem referir-se as personagens: sujeitos cindidos
pela sua condi¢do migrante, estrangeiros vivendo em terras estrangeiras. Contudo, a unido no titulo
entre uma palavra arabe e outra portuguesa significa algo que foge do simples binarismo e aponta
para a convivéncia pacifica e enriquecedora de culturas, povos e linguas num mesmo espago, o
literario. Local esse privilegiado para a enunciacdo de vozes até entdo periféricas e, por isso,
recalcadas, como € o caso do migrante.

O narrador, nesses dois fragmentos anteriores, realiza um movimento peculiar, afastando-se e
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aproximando-se da matéria narrativa. No primeiro trecho, ele afasta-se do que relata e assume o
olhar de um observador distante em relacdo aos fatos apresentados, sem descrever os personagens
além do parentesco e da idade. J4 no segundo, ele narra a partir da perspectiva da personagem,
adotando uma atitude mais proxima dos acontecimentos e eliminando, dessa forma, a distancia entre
narra¢do e fato narrado.

Esse duplo movimento realizado pelo narrador, afastando-se e aproximando-se da matéria
narrativa, pode ser visualizado melhor no fragmento: “Unida [...] ali estd aquela familia postada
indecisa, vinda de tdo distante pais — e o pai se interroga, de onde a coragem para tudo arriscarem —
arriscarmos?” (p.18, grifo nosso). Num primeiro momento, ele apresenta a familia como “aquela”,
pronome demonstrativo que indica um objeto ou pessoa afastada de quem fala. Mas, a0 mesmo
tempo, coloca-se como membro daquela familia ao utilizar o verbo arriscar na primeira pessoa do
plural, o que reforga o carater dramdtico da cena e representa o impasse € a indecisdo de prosseguir.

Pode-se afirmar, a partir disso, que o narrador € sujeito da narrativa, realizando digressdes,
dialogando com as anotagdes memorialistas do pai e tentando organizar o relato, e ¢ também sujeito
da historia, buscando situar-se em meio as atribulagdes de uma familia de emigrados e
experimentando a vida em terra estranha.

Além disso, nessa tarefa de recompor os fios dispersos da historia familiar, o narrador assume
diferentes pontos de vista. Assim, ao invés de contar com apenas um narrador onisciente, em Nur, a
cada momento, a historia é contada a partir do “olhar” de uma das personagens. O narrador recorre a
um Outro ou Outros — diferentes perspectivas narrativas — para dizer o que ndo consegue ou nao tem
autoridade para enunciar. Ele funciona mais como um organizador desses diferentes “olhares”,
dividindo a tarefa de contar com os distintos membros da familia, o que confere a narrativa um
carater plural. Conforme se percebe no fragmento abaixo:

O filho assiste as conversas, tem interesse em saber mais, embora se sinta
constrangido quando reclamam, entdo veio do Libano, comegou aprendendo arabe e
agora ndo entende uma frase do idioma de seus antepassados [...]. E fica pensando
como tudo ¢é estranho, me vejo e ndo me vejo aqui [...].

Por vezes sente-se alijado, um intruso, quando comegam a conversar s0 em arabe.
[...] Fica preso ao som, a todos os sons, que ndo lhe sdo alheios, procura captar o
sentido de algumas palavras, mas o entendimento geral lhe foge, nunca consegue
apreender as frases e o que significam, e se sabe que buka € choro, um choro que
agora procura conter, segura o bolo na garganta, aquela iuhadditu lhe escapa por
inteiro. O pai diz, ¢ um teimoso, um cabega-dura. (p.21-22)

O olhar do filho é que apresenta a cena. Sao os seus pensamentos, seus sentimentos € 0 que
ele vé ou ndo naquela situagdo que sdo relatados na narrativa. Trata-se aqui do discurso da
personagem, embora formalmente expresso pelo narrador, que adota seu ponto de vista. Pode-se
perceber nesse fragmento o deslocamento da personagem, pois mesmo tendo nascido no Libano nao
se considera um 4arabe, mas tampouco pode se afirmar brasileiro, no maximo um misto de
libanés/brasileiro. Seu sentimento ¢ de estar “fora de lugar”, deslocado em qualquer uma das duas
culturas.

Podemos relacionar, portanto, o deslocamento das personagens, decorrente da sua condi¢do
migrante, a categoria do narrador, ele também um deslocado em relacdo a historia que narra. Assim,
passa a contar o relato dos outros na terceira pessoa, narrando a partir da perspectiva das personagens
os fatos passados. Desse modo, consideramos como pertinente a “’sexta proposta para o proximo
milénio”, sugerida por Ricardo Piglia (2001), visto que na narrativa de Salim Miguel ha algo como
um impasse, uma impossibilidade de dizer, que faz com que o narrador do relato recorra a um outro,
para que aquilo que se conte ndo seja mera informagdo, mas tenha a forma da experiéncia. No caso
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de Nur na escuriddo, essa seria a experiéncia singular da migracao, de se estar entre duas culturas,
duas linguas, duas visdes de mundo (Oriente/Ocidente).

Para o escritor argentino, o deslocamento e a distancia seriam valores que possibilitariam uma
enunciagdo diferenciada, “um espago para a voz de um outro, que se faz ouvir como possibilidade de
reabilitacdo da memoria do vivido”. Nesse contexto, a literatura seria o local por exceléncia para se
fazer ouvir essas outras vozes enunciativas, “vozes de entre-lugar, articulando espacos e culturas
diversas, se apresentando na sua singularidade, ao mesmo tempo proxima e distante”. (CURY, 2006,
p.306)

Conclusao

O narrador de Nur reflete bem essa situacdo paradoxal. Ele estd simultaneamente envolvido e
distanciado, deslocado enquanto mediador das falas alheias e do proprio discurso, pois ndo consegue
excluir-se totalmente da historia. Nesse sentido, ele cria para si esse lugar privilegiado em relagdo
aos fatos enunciados, as vezes, distante; outras vezes, proximo. Assim, ha a constru¢do de um texto
ambiguamente proprio e alheio, pessoal e comunitario. Tudo isso porque, como o narrador mesmo
enuncia: “Por vezes, o que nos chega nem ¢ memoria vivida, ¢ memoria de outrem que se nos
incorpora reconstituida — e passa a ser nossa. Simulacros apenas? Quem sabe!”. (p.166)

Assim, o artifice, que “herda” da personagem do pai a arte de narrar dos orientais e incorpora
componentes e aspectos do contar de Ti Addo, espécies daqueles tipos arcaicos de narradores
preconizados por Walter Benjamin — o marinho comerciante € o camponés sedentario —, adquire
espontaneamente o “dom” narrativo ao (re)contar as histérias ouvidas, conservando-as do
esquecimento. Pois, “contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
historias ndo sdo mais conservadas.” (BENJAMIN, 1994, p.205)

Como enuncia uma das epigrafes do livro, retirada de um poema de Cruz e Souza:

Quando a onda dos desejos inquietantes
Que do peito transborda
Morrer, enfim, nas amplidoes distantes,
Recorda-te, recorda...

A partir desse mote inicial, pode-se relacionar a ideia presente no poema com a narrativa de
Salim Miguel, qual seja a memoria como ultima alternativa para que os desejos, sentimentos e
sonhos, que acompanharam essa familia de imigrantes desde a saida de sua terra natal, ndo sejam
esquecidos depois da morte do patriarca Yussef Miguel. Desse modo, pode-se afirmar que a func¢do
do narrador de Nur € conservar o que foi narrado ao longo da tradi¢do, sendo a memoria, portanto,
infinita, pois cada nova historia enseja outra.

Nesse processo de recuperagdao do passado ¢ inevitavel que existam lacunas, vazios deixados
pelo esquecimento, pois o esfor¢o consciente de recordar muitas vezes € inttil. Assim, mesmo que se
procure tecer os fios dispersos da memoria com pertinente monotonia, com paciéncia, a reconstrugao
do todo se torna impossivel, apenas um simulacro, uma imagem fugidia de uma totalidade ha muito
perdida. Mas ¢ exatamente porque existem tais lapsos que ¢ possivel falar em uma retomada
salvadora do passado, pois o tecido da memoria ¢ feito a partir desses dois movimentos: o lembrar e
0 esquecer, isto €, de luz e escuridao, como destaca o titulo da narrativa — Nur (luz) na escuridao.
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