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DESTROÇOS E FRAGMENTOS 
dilaceramento subjetivo em “Boi morto”, de Manuel Bandeira 

 
Doutorando Wilson Flores (UFRJ)i 

 
Resumo: 

“Boi morto” foi alvo de diversas polêmicas, logo de sua primeira publicação em suplemento dominical, 

em 1951. Alguns criticaram o hermetismo excessivo do poema, outros a falta de uma vinculação mais 

clara com os problemas políticos e sociais do tempo. Bastante diverso da fluidez e da expressão 

aparentemente cristalina de alguns dos poemas mais conhecidos de Manuel Bandeira, em torno dos 

quais se consolidaram leituras baseadas em categorias como simplicidade e humildade, “Boi morto” 

convida à exploração de outras dimensões da obra do poeta, em que a precisão, que caracteriza sua 

linguagem poética, combina-se com certo mergulho no “inefável” a partir de sonoridades, remissões e 

associações numa percepção lírica constitutivamente dilemática e tensionada. 

  
Palavras-chave: lírica, Manuel Bandeira, ambivalência, pulsões, morte. 
 
 
1 Introdução 

A fortuna crítica de Manuel Bandeira é altamente diversificada e composta por textos 
decisivos, ainda que alguns dos melhores (como o de Sérgio Buarque de Holanda, “Trajetória de 
uma poesia”) estejam relativamente “apagados” atualmente devido à cristalização de uma leitura 
bastante conciliatória da produção do poeta pernambucano.  Essa leitura, que é uma das linhas de 
força da recepção de Bandeira desde o início, encontrou nas análises de Davi Arrigucci Jr. Uma 
espécie de síntese e de desenvolvimento de um sistema interpretativo que tende a destacar os 
momentos conciliatórios e “humanizadores” (algumas vezes confundidos com uma espécie de 
compensação imaginária aos problemas e dores da “vida”) e minimizar os impasses e as 
contradições que são também constitutivos dos poemas, os quais configuram tensões que são 
responsáveis tanto pela qualidade amplamente reconhecida, quanto pelos problemas e pelos “pontos 
fracos”, tão pouco discutidos, da produção do poeta. 

Esse tipo de abordagem implica em, pelo menos, duas insuficiências. Por um lado, 
minimiza os impasses e problemas da obra, o que redunda, ao fim e ao cabo, numa limitação no que 
se refere ao trabalho essencial da crítica: buscar compreender a singularidade de um determinado 
texto e não responder a esquemas pretensamente totalizantes e efetivamente redutores ou a 
demonstrações de eruditismo e jogos autorreferentes que às vezes parecem tornar a análise o 
principal objeto de si mesma, ficando o poema como pretexto para sua realização1. Por outro, 
obscurece a compreensão das variadas formas de refração estética dos elementos social, biográfico, 
histórico e social em cada texto em particular e no conjunto da produção do poeta. 

Tendo isso em vista, buscar os impasses e a historicidade da obra, longe de reducionismo 
(alegação antiga e problema criticamente superado, mas que ainda hoje ressurge como acusação às 

                                                 
1 Embora não seja rara a percepção de que a análise que Davi Arrigucci faz de Bandeira acaba “ultrapassando um pouco 
seu objeto” e detendo-se excessivamente numa contemplação de si mesma, é no prefácio, no geral elogioso, a O 
escorpião encalacrado (em que Arrigucci analisa a obra de Cortázar), em que encontramos a seguinte advertência de 
Antonio Candido: “Davi elaborou uma linguagem admiravelmente adequada, simples, isenta de tecnicismo, requintada 
e sensível aos movimentos imperceptíveis do texto estudado. Devido a isso, talvez tenha ultrapassado um pouco o seu 
objeto, extraindo uma riqueza talvez maior do que o texto possui, o que me parece provável no estudo sobre El 

perseguidor” (CANDIDO, 1995, p.11). Parece-me que o ponto é este: não se trata de não reconhecer as qualidades da 
análise, muito menos de desqualificá-la, mas de apontar os limites da interpretação, movimento, aliás, absolutamente 
coerente com o desenvolvimento do pensamento crítico em todos os tempos e em qualquer lugar do mundo. 
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leituras dialeticamente orientadas para desqualificá-las), é uma exigência, ainda em aberto, da 
própria produção bandeiriana. Mas, para tanto, é preciso sustentar um jogo muito denso e ao mesmo 
tempo muito sutil de oposições, ambivalências, tensões e contradições que convivem, chocam-se, 
misturam-se na obra de Bandeira: obscurantismo e certa capacidade de revelação, aspectos 
marcadamente regressivos combinados a outros progressistas, tudo isso contraposto, confundido, 
tensionado em oposições e ambivalências às vezes difíceis de enunciar e descrever, o que, aliás, em 
certa medida, é homólogo ao próprio processo social brasileiro que, como se sabe, produz um tal 
embaralhamento das distinções tradicionais herdadas da Europa que obscurantismo e vanguarda 
social (como já ensinou Machado de Assis) formam um imbróglio cujos desdobramentos e 
múltiplas relações com a literatura permanecem sendo um dos principais problemas da crítica 
literária e do pensamento social brasileiro. 

 

2 Havia um boi morto no meio... 

“Boi morto” abre Opus 10, o penúltimo livro de poesias de Manuel Bandeira, publicado em 
1952. O título do livro, aliás, evidencia o que Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza chamaram 
de certa “mania musical” que percorre a produção de Bandeira (vários de seus poemas remetem 
diretamente, no título, a formas musicais: acalanto, canção, balada, cantiga, madrigal, rondó, 
noturno etc.2) e que é bastante recorrente nos textos reunidos no livro (aos quais, em carta a João 
Cabral, Bandeira se refere como “uns poemas, quase todos de circunstância, escritos depois da 
última edição das Completas”3), especialmente em “Boi morto”. 

 
1 Como em turvas águas de enchente, 
2 Me sinto a meio submergido 
3 Entre destroços do presente 
4 Dividido, subdividido, 
5 Onde rola, enorme, o boi morto, 
 
R  Boi morto, boi morto, boi morto. 
 
6 Árvores da paisagem calma, 
7 Convosco – altas tão marginais! 
8 Fica a alma, a atônita alma, 
9 Atônita para jamais. 
10 Que o corpo, esse vai com o boi morto, 
 
R Boi morto, boi morto, boi morto. 
 
11 Boi morto, boi descomedido, 
12 Boi espantosamente, boi 
13 Morto, sem forma ou sentido 
14 Ou significado. O que foi 
15 Ninguém sabe. Agora é boi morto, 
 
R Boi morto, boi morto, boi morto. 
 

“Boi morto” veio a público em 1951, em suplemento dominical e, imediatamente suscitou 
várias polêmicas, nas quais se condensavam parte das tendências estéticas e políticas em jogo na 
época. Em carta a João Cabral de Melo Neto, Bandeira menciona que, no final do volume que 

                                                 
2 Cf. CANDIDO; MELO E SOUZA, 1993, p.10. 
3 MELO NETO, 2001, p.131. 
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estava enviando ao amigo de suas poesias “Completas”: 

 
[...] escrevi a minha última produção – “Boi morto”, coisa que está ameaçando 
desbancar a pedra do Carlos como escândalo nacional da poesia. Só que ao passo 
que os meus velhos confrades da Academia e fora dela a consideram insensata, 
alguns novos a julgam vulgar, e os comunistas (meus inimigos agora, vivem a 
injuriar-me) coisa que é bem “a coincidência podre e contaminante dos letrados 
que tentam ainda dizer-se marginais, como árvores à beira da enchente”. (MELO 
NETO, 2001, p.131) 

 
O trecho citado ao final é um indício claro da temperatura dos debates, seja pelo empertigado 

da crítica, seja pela escolha provavelmente jocosa da parte de Bandeira: não há, a rigor, nenhuma 
árvore à beira da enchente em “Boi morto”. De qualquer modo, de um lado e de outro, o debate se 
situava muito além dos comedimentos, reverências e amenidades reinantes em muitas discussões 
literárias contemporâneas. 

Além disso, a relação com “No meio de caminho”4, de Carlos Drummond de Andrade, faz 
pensar. Como se sabe, na época de sua publicação, “a pedra do Carlos” incomodou e enfureceu 
vários detratores da poesia moderna. Desse ponto de vista, “Boi morto” figuraria, para alguns, no 
extremo oposto, pois, mais do que revelar uma suposta banalidade da poesia modernista, seria 
exemplo de um pretensioso e vazio hermetismo academicista, neosimbolista ou neoparnasiano 
(movimento de que alguns viam indícios desde a publicação da Lira dos cinquent’anos). No plano 
dos temas e das imagens em jogo nos poemas, há outro aspecto em comum: a expressão de certa 
perplexidade subjetiva e do sentimento de impotência, produzindo certa paralisia diante de um 
obstáculo (a pedra) ou um movimento de abandonar-se à fúria dos elementos para reencontrar certa 
“harmonia” na redução do Eu ao meramente material, ao inorgânico (o boi morto). 

A polêmica foi grande, tanto que “até mesmo o então ministro da Educação, Simões Filho, se 
posicionaria contra” 5 o poema. Conta-se ainda que Bandeira teria colaborado com a polêmica 
disseminando a ideia de que o poema lhe surgira quando, ao ouvir um disco com uma gravação de 
“Evocação do Recife”, um arranhão teria provocado a repetição “boi morto, boi morto” 6, no verso: 
“Cheias! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu”. Efetivamente, há muita 
relação entre o poema de Opus 10 e trechos do poema de Libertinagem, parecendo ser o primeiro, 
de certa forma, uma espécie de desenvolvimento de imagens e temas que estavam condensados no 
verso da “Evocação”, como que à espera de aprofundamento. 

A enchente “furibunda” de “Boi morto” parece ser, como sugerido na “Evocação do Recife”, 
uma reminiscência da infância, embora seja claro que o trabalho do tempo, da memória e do poeta 
com sua matéria transformaram o possível evento vivido em poesia, em forma construída, 
deslocando-o de sua existência primeira, geograficamente definida, para ressurgir por meio do 
trabalho poético. (Aliás, a esse respeito vale uma nota: a crítica ainda tende a reproduzir os relatos 
biográficos de Bandeira sem problematizá-los devidamente e sem reconhecer as múltiplas 
mediações em jogo. Daí haver algo de forçado, e mesmo de ingênuo, na repetição da ideia do 
“estilo humilde” que vê poesia “tanto nos amores como nos chinelos”, tal como o menino teria 
aprendido “na companhia paterna”, segundo conta o poeta no início do Itinerário de Pasárgada). 
                                                 
4 A esse respeito, Flora Süssekind faz menção a uma nota humorística, “História de boi morto”, publicada em Letras & 
Artes, em julho de 1951: “Esse poema de Manuel Bandeira provocou a um tempo perplexidade e celeuma, não só nas 
rodas passadistas, como também em algumas rodas modernistas. Fez escândalo – fez mais escândalo que a “pedra no 
meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade, o que afinal se compreende dado o volume de um ‘boi morto’, 
muito maior e mais atravancado do que uma simples pedrinha sem importância” (MELO NETO, 2001, p.133; nota nº 
9). 
5 SÜSSEKIND, Flora, nota nº7, In MELO NETO, 2001, p.132. 
6 Idem, ibidem. 
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Além disso, a intensidade, a agressividade, a ferocidade do evento rompe a normalidade 
cotidiana e vai se projetar profundamente na subjetividade lírica: uma cena ímpar, cuja violência 
aterroriza e atrai, ambivalência que é a fonte da força, do fascínio e do incômodo que o poema 
mobiliza. Em “Boi morto” não foi sob a “forma humildemente cotidiana de um incidente banal”7 
que a poesia se fez, nem, tampouco, parece responder ao instante meio mágico de “alumbramento” 
criador; ao contrário, surge de reminiscências, mobiliza pulsões, culpas, recalques, emerge do 
trabalho intenso de forças profundas, pouco afeitas a visadas conciliatórias e características da 
literatura moderna, ao menos, desde Baudelaire. 

 

3 Ritmos e ambivalências 

Bandeira mencionará “Boi morto” também no Itinerário de Pasárgada. Ao discutir as 
relações entre métrica e ritmo em função da “inter-relação entre os versos”, o poeta afirma:  

 
Atendendo a essas inter-relações entre os versos de um poema é que eu no poema 
“Boi morto”, escrito em octossílabos, quebrei a medida no terceiro verso da última 
estrofe [...] É que o monossílabo “boi”, embora completando a medida do segundo 
verso, ecoa, no entanto, arrastado pelo enjambement, no verso seguinte [...]. Nada 
mais fácil do que dar as oito sílabas ao terceiro verso da estrofe, escrevendo 
“Morto, sem forma nem sentido”. Preferi, porém quebrar o verso, por amor de um 
ritmo um pouco mais sutil do que o estritamente estabelecido pelo número fixo de 
sílabas”. (BANDEIRA, 1966, p.42-43) 

 
Ponto de vista, como se sabe, correspondente ao modo como Bandeira, Mário de Andrade e 

alguns outros modernistas, desde as primeiras horas do Modernismo, entenderam o verso livre e 
como procuraram incorporar as sugestões que lhes vinham da tradição parnaso-simbolista8. De 
qualquer forma, para a análise do poema, resta entender a opção por esse “ritmo um pouco mais 
sutil”, discutindo seu papel na organização de “Boi morto”. 

Muito tempo antes, em artigo publicado em O imparcial, em 25 de dezembro de 1912, 
Bandeira já revelava preocupação com o excesso de acomodação e conservadorismo no 
entendimento dos ritmos do alexandrino e do octossílabo por parte de poetas, críticos e leitores 
brasileiros: 

E conclui com uma exortação: “é preciso esclarecer e educar o público na compreensão dos 
novos ritmos. Será talvez difícil numa terra em que os ouvidos se afeiçoaram à cantilena 
infinitamente meiga e saudosa, mas pobre, dos sabiás...” (BANDEIRA, 2009, p.1037). Ou seja, há 
certas fórmulas cujo entendimento e utilização pelo poeta remontam mesmo a antes de sua “estréia 
oficial” em 1917, com a publicação de A cinza das horas. 

Os dois comentários oferecem sugestões a respeito do modo como Bandeira, desde o início e 
ao longo de sua produção, lidou com as questões de métrica e ritmo e como buscava, dentro das 
métricas convencionais, outras possibilidades rítmicas, outras musicalidades para deleite, não 
propriamente do ouvido, viciado pelas convenções, mas do “pensamento” que é, “ao cabo, o criador 
e soberano senhor do ritmo” (BANDEIRA, 2009, p.1033). “Boi morto”, na opinião do poeta 
expressa no Itinerário, seria um dos poemas que realizariam essa concepção. Vejamos. 

O refrão é um octossílabo com três segmentos rítmicos claramente definidos: 

                                                 
7 ARRIGUCCI, 2000, p 
8 A esse respeito, vale acompanhar a discussão do assunto entre Bandeira e Mário de Andrade na longa correspondência 
que os autores trocaram entre si, especialmente as cartas 75 e 76, datadas, respectivamente, de 30 de março de 1925 e 2 
de abril de 1925 (BANDEIRA; ANDRADE, 2001, p.192-196). 
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Boi morto / boi morto / boi morto 
3 sílabas / 3 sílabas / 2 sílabas, com as tônicas nas sílabas 2-5-8, sempre em “mor” 

No contexto, a forte pausa entre os segmentos e a ênfase na sílaba mediana em cada um 
(“mor”) configuram um movimento rítmico que pode ser representado da seguinte forma: 

   

 

A sugestão é clara: trata-se do enorme corpo do boi, sendo rolado lenta, pesada e 
inexoravelmente pelas águas da enchente. 

No campo da sonoridade, predominam as assonâncias da vogal “a” com som aberto – 
associadas a “alma” e “árvores”, mas também a “águas” – e as de “o” fechado – associadas a 
“morto” e “corpo”, mas também a “atônita”. Há ainda presença importante da vogal “o” com som 
aberto (“destroços”, “rola”, “enorme”, “agora”) e da vogal “i” (“boi”, “dividido”, “subdividido”, 
“marginais”, “sentido”, significado”...). A oposição central ocorre entre os pares “morto/corpo” e 
“alma/árvores”. Mas “águas”, no poema, liga-se diretamente ao par “morto/corpo”, enquanto 
“atônita” é característica central de “alma”. No campo da sonoridade, os pares ao mesmo tempo 
distinguem-se e tocam-se, configurando a ambivalência como elemento central da construção e dos 
sentidos em jogo no poema. 

Algo semelhante ocorre quando se observa as assonâncias de “i”. Predominam associações 
ligadas ao “boi” que é apresentado pelo eu-lírico ora como objeto, coisa em si, ora como elemento 
metaforicamente constituinte da subjetividade lírica. Na primeira estrofe, o boi arrastado figura 
como coisa observada, exterior ao eu que o atormenta, incomoda, que lhe desperta certa repulsa. 
Nesse ponto, o boi morto vincula-se em sua presença errática ao eu que se sente submerso, 
sufocado: “me sinto a meio submergido / entre destroços do presente / Dividido, subdivido”. Mas, 
na última estrofe, o sentimento frente ao animal morto “sem forma ou sentido ou significado” passa 
a ser, principalmente, de atração (ainda que os pólos repulsa-atração, oscilem sem se excluírem em 
todos os momentos), de forma que o boi parece representar certa aspiração do eu, vinculada a uma 
expressão relativamente clara da pulsão de morte: encontrar certa harmonia no movimento de 
entregar-se às pulsões e, principalmente, no retorno à pura matéria, ao mineral, ao inorgânico. A 
liberação das pulsões, eixo central das imagens em jogo no poema (principalmente a imagem 
central do boi morto sendo arrastado pelas águas da enchente), revela-se como o móvel de fundo a 
infundir força à morte (abstrata, genérica), principal tema aparente. 

A estrofe intermediária, deste ponto de vista, revela-se também ambivalente. Em relação à 
primeira estrofe, a segunda pode ser vista como uma espécie de reconhecimento pesaroso da 
impossibilidade de superação, por parte do eu, do imenso conjunto de pulsões representado pela 
enchente. Enquanto, em relação à terceira, surge como expressão do prazer de livrar-se das cargas, 
culpas e altas aspirações da vida para encontrar a “liberdade” no movimento de redução das tensões 
a zero, de entregar-se à enxurrada como simples matéria. 

Outro aspecto refere-se ao jogo “sutil” entre a métrica, o ritmo e o uso do enjambement na 
última estrofe. Comparado ao que ocorre no final, nas duas primeiras estrofes o uso do 
enjambement é moderado, com os versos mantendo relativa autonomia uns em relação aos outros. 
Na última, ao contrário, o movimento de encadeamento entre os versos se intensifica. Os versos se 
acumulam, revolvendo-se uns sobre os outros, amontoando-se, num movimento que faz com que a 
imagem do boi se avolume, até abarcar todo o poema com seu descomedimento, seu espanto, sua 
realidade em si, material e presente. O boi carrega um enigma, um mistério que, paradoxalmente, 
esconde-se e revela-se em sua condição de coisa, em sua falta de sentido, de significado e de 
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passado. Essa massa descomunal impõe-se, torna-se fantasmagórica, domina a atenção do eu-lírico, 
o poema e o leitor na medida em que se reduz definitivamente a uma simples carcaça.  

Aliás, os versos 12 e 13 são aqueles que condensam a ambivalência central do poema: a de ser 
mais boi, na medida em que boi morto. O verso 12 pode ser lido: Boi espantosamente boi; e, pelo 
enjambement, completado: Boi espantosamente boi morto. Daí o argumento de Bandeira no 
Itinerário: o uso do encadeamento e a quebra da métrica fazem com que “boi morto” pertença, ao 
mesmo tempo, aos versos 12 e 13, expandindo seu raio de ação e reforçando o progressivo 
incremento da imagem do boi na medida em que sua condição de boi morto é enfatizada. Tanto que, 
nos versos finais da estrofe, fica sugerido que “o que foi” não importa, pois o que interessa é sua 
imperativa presença material no agora. 

Assim, a ambivalência é o elemento-chave a partir do qual o poema se estrutura. Resta, claro, 
discutir as imagens em jogo no poema, o que ainda é trabalho de reflexão a ser realizado. A mais 
evidente delas é a do boi que, entre outras coisas, mobiliza um elemento conhecidamente recorrente 
na cultura popular, mas em negativo. 

 

Conclusão  

Em certo momento do Itinerário de Pasárgada, Bandeira fala de uma preocupação que teve 
a propósito da publicação do poema “Infância”, depois reunido em Belo belo: 

 
Não tive cara para incluir nas edições de 48 o poema “Infância”. É que há nele 
certo verso em que conto um episódio impossível de suprimir no poema porque 
seria uma mutilação de todo o quadro evocado. (BANDEIRA, 1966, p.127-128) 

 

O verso em questão é: “Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, 
imperiosa e ofegante, para um desvão da casa de Dona Aninha Viegas, levantou a saia e disse mete” 
(um único verso longo). E o parágrafo continua: 

 
 A coisa está dita cruamente, e tinha que ser dita assim para que não se insinuasse 
nas palavras o menor ressaibo de malícia. É um desses casos em que a maior 
inocência se afirma precisamente pelo maior despejo (aparente). O que eu temia 
não era a condenação dos homens graves, nem da crítica desafeta que me atribuísse 
intenção de escândalo. Não, o que eu não queria era chocar as minhas fãs menores 
de dezesseis anos. Afinal o meu escrúpulo foi-se gastando com o tempo, é verdade 
que ajudado pela opinião de amigos, alguns deles católicos e um até sacerdote, que 
me tranqüilizou dizendo: Muito inocente, muito inocente. Assim decidi incluir o 
poema, com todos os ff e rr, na edição de 51. (BANDEIRA, 1966, p.128) 

 

O trecho fala por si. Não bastasse o receio de descontentar seu público de moças puras em 
flor, o poeta recorre a amigos, “alguns deles católicos”, e até a um padre para se assegurar de que 
não haveria nenhuma ofensa no verso. E, mesmo depois de convencido, ainda afirma ter decidido 
“incluir o poema com todos os ff e rr”. O leitor, inevitavelmente, fica um pouco aturdido pela 
discrepância entre o caso criado pelo poeta e o verso que o teria motivado. O conteúdo 
conciliatório, regressivo e religioso não poderia estar expresso de modo mais claro. Esta é, 
indubitavelmente, uma das facetas da produção poética de Bandeira. 

Mas, não deixa de ser curioso ver o mesmo poeta diante de tema tão mais intestino, sem 
recuos, ressalvas ou acomodações. É o mesmo poeta que escreveu “Infância” e se preocupou com 
sua recepção e o que escreveu “Boi morto” e participou da polêmica que o poema suscitou, 
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polêmica bem diferente do pudor meio bobo que alimentou as dúvidas do poeta quanto ao 
“escandaloso” verso de “Infância”. De qualquer modo, cada caso é representativo de diferentes 
dimensões dessa subjetividade lírica que, se possui certa coerência interna, não possui (nem 
deveria) qualquer unidade monolítica, revelando-se, ao contrário, fraturada, cindida, contraditória 
(como não poderia deixar de ser). O que, aliás, do ponto de vista aqui defendido, é um dos 
elementos que fazem com que a obra de Manuel Bandeira permaneça atual e intrigante.  

A imagem do poeta menor a desentranhar poesia do humilde cotidiano, além de um pouco 
piegas, é algo a ser devidamente matizado e superado. 
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