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Resgatando best-sellers oitocentistas:
uma releitura de A Moreninha e Amor de Perdigao
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Resumo:

Joaquim Manuel de Macedo e Camilo Castelo Branco foram dois dos escritores em lingua
portuguesa mais lidos durante o século XIX. Apesar de terem publicado uma vasta obra que
abrange quase quatro décadas de produgcdo, ambos ficaram marcados na historiografia literdria
pelos seus maiores best-sellers: A Moreninha e Amor de Perdicdo. Devido ao teor sentimental
desses romances, a imagem dos autores acabou se cristalizando em torno de um suposto
melodramatismo acucarado e alienado, que ndo é encontrado em grande parte de suas obras. E
nosso objetivo, contudo, demonstrar que, mesmo em Amor de Perdicio e A Moreninha, o
sentimentalismo exacerbado é questionado na prépria construcdo desses romances, que revelam
ainda um senso arguto da realidade social do periodo. Dessa forma, propomos uma releitura dos
best-sellers macediano e camiliano, a fim de quebrar certos paradigmas que ainda envolvem os
seus nomes.
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Apesar de serem escritores de uma vasta e diversa producdo, que engloba os mais variados
géneros romanescos, além de contos, poemas e pecas de teatro, Camilo Castelo Branco e Joaquim
Manuel de Macedo ficaram marcados pela historiografia literdria a partir dos seus romances mais
sentimentais, Amor de Perdi¢do (1862) e A Moreninha (1844), associados, na maioria das vezes, a
literatura de entretenimento melodramdtica dirigida as mocinhas da época. Como sabemos, esses
foram dois dos romances mais lidos e vendidos no século XIX, em Portugal e no Brasil,
respectivamente, e, ainda hoje, sdo bastante consumidos em relacdo ao restante das producdes
desses autores, como € possivel constatar nas diversas edi¢cdes recentes voltadas ao vestibular e até
mesmo na abundancia de edi¢cdes que podem ser encontradas na internet.

Segundo a leitura comumente feita dessas obras, Amor de Perdicdo nao passaria de uma
histéria de amor contrariado, de acordo com Jacinto do Prado Coelho, “uma obra-prima do género,
alids de estirpe europeia, com alguma coisa do sublime de Romeu e Julieta e do tragico de Manon
Lescaut” (COELHO, 2001, p. 260). J4& A Moreninha nao iria além do relato comovente do
reencontro de um amor de infancia, seguindo as “receitas” do “novelesco” em solo brasileiro, como
afirma Alfredo Bosi, acerca dos romances macedianos: “em todos eles o gosto do puro romanesco é
importado (Scott, Dumas, Sue...)” (BOSI, 1975, p. 144). E nosso objetivo analisar tais obras,
destituidos da imagem que se cristalizou em torno delas, questionando se o que mais nos chamaria a
atencdo na narrativa de Macedo seriam a sua “ingenuidade e pureza sentimental” (CASTELLO,
1999, p. 236), nas palavras de José Aderaldo Castello, e se 0 que importaria verificar em Amor de
Perdicdo seriam as causas das “imensas lagrimas” que fez correr “as nossas avds ou trisavos”,
como defendem Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 791). A nosso
Ver, esses romances possuem outros atrativos, que merecem ser discutidos.

Comecemos pela critica social, que aparece nesses romances através da dentncia do dinheiro
como forca motriz da sociedade oitocentista. Em Amor de Perdicdo, podemos citar a cOmica nota
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de rodapé presente no capitulo XVI, na qual o narrador camiliano relata a histéria de um homem
que procura um advogado por ter sido abandonado por sua esposa, que fugira com o seu dinheiro:

Vou lhes contar um lance memorando dum filésofo da atualidade [...]. Hoje (21 de
Setembro de 1861) estava eu no escritério do ilustre advogado Joaquim Marcelino
de Matos, e um cliente entrou contando o seguinte: — “Senhor Doutor, eu sou um
lojista da Rua de...; e fui roubado em oitocentos mil réis por minha mulher, que
fugiu com um amante para Viana. Venho saber se posso querelar, e receber o meu
dinheiro.” — “Pode querelar”, respondeu o advogado, “se tiver testemunhas. O
Senhor quer querelar por adultério?” Responde o queixoso: “O que eu quero é o
meu dinheiro.” — “Mas”, redargui o consultor, “o Senhor pode querelar de ambos,
dela por adultera, e dele como receptador do furto.” — “E receberei o meu
dinheiro?” — “Conforme. Eu sei c4 se ele tem o seu dinheiro?! O que sei € que ndo
pode pronuncia-la a ela como ladra.” — “Mas os meus oitocentos mil réis?!” — “Ah!
o Senhor ndo se lhe dd que sua mulher fuja e ndo volte?” — “Nao, Senhor Doutor,
que a leve o Diabo; o que eu quero é o meu dinheiro.” — “Pois querele de ambos e
veremos depois.” — “Mas ndo € certo receber eu o meu dinheiro?!” — “Certo nao é;
veremos se, depois de pronunciado, as autoridades administrativas capturam o
ladrdo com o seu dinheiro.” — “E se ele o ndo tiver ji?” — redargui o marido,
consternado. — “Se o ndo tiver j4, o Senhor vinga-se na querela por adultério.” — “E
gasta-se alguma coisa?”’ — “Gasta, sim; mas vinga-se.” — “O que eu queria era o
meu dinheiro, Senhor Doutor; a mulher deixéa-la ir, que tem cinquenta anos.” —
“Cinquenta anos!”, acudiu o doutor, “o Senhor estd vingado do amante. V4 para
casa, deixe-se de querelas, que o mais desgracado é ele.” (CASTELO BRANCO,
1984, p. 508-509).

Neste trecho, a palavra mais repetida € justamente “dinheiro”, o que mostra que, para essa
sociedade, ndo sdo os valores morais, nem muito menos o amor, que importam. Em outra passagem,
um dos personagens tenta convencer o protagonista a esquecer a sua amada, afirmando que “um
homem rico e fidalgo como Vossa Senhoria, onde quer topa uma com um palmo de cara como se
quer, e um dote de encher o olho” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 462), denunciando uma prética
comum na sociedade portuguesa do periodo, na qual os casamentos eram determinados sobretudo
pelo dinheiro. A heroina, por sua vez, € ironicamente descrita em sua “presumivel ignorancia [...]
em coisas materiais da vida”: segundo o narrador, “ela esperava que seu velho pai falecesse para,
senhora sua, lhe dar [a seu marido], com o coracdo, o seu grande patrimonio” (CASTELO
BRANCO, 1984, p. 400, grifo nosso), revelando a ligacdo que os assuntos financeiros t€ém com o
sentimento.

Numa das cenas de A Moreninha, na qual a protagonista recebe aplausos de seus convidados,
o narrador macediano explica o motivo para tanta condescendéncia: “ndo ha nada mais natural; ela
era a neta da dona da casa, além de ser moga e rica” (MACEDO, 1994, p. 40, grifo nosso). A dona
da casa, avé de um dos rapazes personagens do romance, € assunto de uma fala jocosa entre eles: “e
ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados [...]. Olha, se € assim, e tua avo se lembrasse de
querer casar comigo [...], juro que mais depressa daria o meu ‘recebo a vés’ aos cobres da velha, do
que a qualquer das nossas ‘toma-larguras da moda’” (MACEDO, 1994, p. 15). O casamento por
interesse financeiro também € assunto de uma das modinhas da época, reproduzida na obra, com o
intuito de mostrar que o que predomina naquela sociedade ndo € o amor: “Os velhos nao devem /
Formar excecdo, / Porquanto eles sdo / Um grande partido; / Que, em falta de moco / Que fortuna
faca, / Nunca foi desgraca / Um velho marido” (MACEDO, 1994, p. 60).

Se, por um lado, as personagens femininas dos dois romances sdo virgens, jovens, belas e
puras, por outro nao podemos encaixa-las totalmente no padrdo de mulher romantica. Isso porque
Teresa e Mariana, de Amor de Perdicdo, sao ativas e altivas, resistindo as fatalidades e recusando a
posicao de vitimas. Se, no inicio da obra, Teresa aparenta tratar o seu pai com carinho e respeito,
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isso é porque procura demové-lo de seu intento de manda-la a um convento. Como afirma o
narrador, a personagem nao € nada ingénua: “ndo sera aleive atribuir-lhe uma pouca de asticia, ou
hipocrisia, se quiserem; perspicicia seria mais correto dizer” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 409).
Quando percebe que seu pai permanece irredutivel, Teresa se nega a casar com Baltasar, o primo
prometido, e se encerra no convento, onde suporta o cdrcere e a companhia de freiras dissolutas,
sem se queixar.

Ja Mariana, filha de Jodo da Cruz — um pobre ferrador que se dispde a ajudar Simao, o
protagonista, por causa de uma divida de familia —, apesar de sofrer por amar o herdi e ndo ser
correspondida, também ndo adota uma postura passiva. De acordo com José-Augusto Franca, “ela
reage, tenta intervir no curso dos acontecimentos, € é ela quem escolhe a morte, cuja légica
dramética e a for¢a poética ndo devem esconder-nos a vontade da personagem” (FRANCA, 1993, p.
289).

Enquanto Simdo teme a vida no degredo, Mariana escolhe acompanhd-lo corajosamente,
dispondo-se até a trabalhar para sustentd-lo: “Eu, se for vontade do Senhor Simao, vou pdr uma
lojinha [...]. Verd como eu amanho a vida. Afeita ao calor estou eu; Vossa Senhoria nio estd; mas
nao ha de ter precisdo, se Deus quiser, de andar ao tempo” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 517). A
personagem também ndo pode ser vista como ingénua, pois, como o narrador afirma, a sua
dedicacdo a Simdo € fruto da esperanca de que ele esqueca Teresa no desterro: “Nao inventemos
maravilhas de abnegacdo. Era de mulher o coracdo de Mariana [...]. Amava, e tinha ciimes de
Teresa [...]. Sonhava com as delicias do desterro, porque voz humana alguma nio iria 14 gemer a
cabeceira do desgracado” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 519).

Carolina, a Moreninha, por sua vez, é descrita como uma “menina travessa” (MACEDO,
1994, p. 32), que se distingue das outras personagens do romance por ndo estar a procura incessante
de um marido. Como o narrador afirma, acerca de um passeio, ela “havia rejeitado dez bracos.
Queria passear s6. Um brago era uma prisdo e a engracada Moreninha gosta sobretudo da liberdade.
[...] viva, com os olhos brilhantes; 4gil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira”
(MACEDQO, 1994, p. 46). Nas conversas, ela se destaca por sua ironia mordaz, que ataca sobretudo
as primas que, destituidas de inteligéncia, insinuam-se demasiadamente para os amigos de seu
irmao, como nos mostra uma das passagens em que ela afirma ironicamente que “preciso é que os
ouvidos estejam bem abertos e a atencao bem apurada, quando se estd defronte de uma mog¢a como
D. Clementina, que sempre tem coisas tdo engracadas e tdo inocentes para dizer!” (MACEDO,
1994, p. 38).

E sua inteligéncia que chama a atencio de Augusto, que até entio ndo havia visto nela
atrativos fisicos: “Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa nao € tola como me
pareceu ha pouco. E desde entdo comecou o nosso estudante a demorar seus olhares naquele rosto
que [...] tachara de irregular e feio” (MACEDO, 1994, p. 38). Ao ouvir, escondida, a histéria que
Augusto conta a sua avd, de que ainda guardava a recordagdo de um amor que teve na infincia —
que, por acaso, teria sido a propria Moreninha —, Carolina procura conquistd-lo, mostrando ainda
mais a sua inteligéncia, manipulando as situacdes, sempre procurando se destacar das primas,
pontuando as suas diferengas. Por fim, Augusto fica tdo submisso a protagonista que faz tudo o que
ela lhe pede: “o amor estd fazendo um estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro
brincando com bonecas [com ela]” (MACEDO, 1994, p. 122). A Moreninha s6 revela ser ela a
menina de quem ele havia se enamorado aos 13 anos no final do romance, depois que ele declara
estar plenamente apaixonado por ela.

Se as mulheres sdo exaltadas por Camilo e Macedo, ndo podemos dizer o mesmo de seus
protagonistas, protétipos do her6i romantico. Como notou Agustina Bessa-Luis, Simao, o her6i de
Amor de Perdi¢do, “ndo é um personagem simpatico” (BESSA-LUIS, 1980, p. 7). O narrador
camiliano, em varios momentos do romance, ridiculariza as acdes de Simao, aproximando-o mais
de uma parddia desse heréi do que de uma exaltacdo propriamente dita, como podemos ver na
passagem em que o irmdo queixa-se das suas atitudes “byronianas”: “Conta que a cada passo se vé
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ameacado na vida, porque Simao emprega em pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais
famosos perturbadores da academia, e corre de noite as ruas insultando os habitantes e provocando-
os a luta com assuadas” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 394-395). Na passagem seguinte, o
narrador comenta ironicamente que o protagonista “levou de Viseu para Coimbra arrogantes
convicgdes da sua valentia [...]. Simao deliciava-se nestas lembrangas, como ainda nio vi nalgum
drama, em que o veterano de cem batalhas relembra os louros de cada uma, e esmorece, afinal,
estafado de espantar, quando ndo € de estafar, os ouvintes” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 397).

O fato de ter matado Baltasar por ciime, apesar de o rival ndo ser o principal empecilho para
o seu relacionamento com Teresa — e sim o pai dela —, mostra a insensatez de Simao, que parece ser
movido ndo pelo amor, mas pela honra, o que podemos depreender no trecho de uma carta escrita
pelo protagonista: “Poderia viver com a paixao infeliz; mas este rancor sem vinganga € um inferno”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 463). Gragas a esse crime, Simdo € preso, o que diminui as suas
chances de ficar com Teresa. Poderia ter fugido da prisao e raptado a amada, ou aceitado os dez
anos de carcere, que poderiam ser abreviados quando o pai de Teresa morresse € ela se tornasse
dona de sua vontade: o herdi, no entanto, preferiu o degredo, mesmo sabendo que com isso “ele
precipita a morte de Teresa, arrancando-lhe o alento de ultima esperanca de reencontro” (LOPES,
1994, p. 45). Assim como Teresa escreve, “me domina a vontade de fazer-te sentir que eu ndo podia
viver [...]. Quero que digas: — Estd morta, e morreu quando eu lhe tirei a dltima esperanga”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 534).

O ideal de morte cultivado pelos romanticos e perseguido pelo protagonista € também alvo de
critica no romance. Em determinado momento, utilizando-se dos lugares-comuns do discurso
romantico, Simdo convida Teresa para que “caminhemos ao encontro da morte... H4 um segredo
que s6 no sepulcro se sabe. Ver-nos-emos? [...] A felicidade é a morte, € o desfazerem-se em po as
fibras laceradas pela dor, é o esquecimento que salva das injurias a memoria dos padecentes”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 525). Em seguida, o narrador comenta, ressaltando a falta de razao
no protagonista, cego pelo ideal roméantico, que “as palavras tinicas de Teresa, em resposta aquela
carta, significativa da turbacido do infeliz, foram estas: ‘[...] Perdi-te... Bem sabes que sorte eu
queria dar-te... € morro, porque ndo posso, nem poderei jamais resgatar-te” (CASTELO BRANCO,
1984, p. 525, grifo nosso). Resta-nos a divida: estaria Teresa se referindo a impossibilidade de
resgatar Simao do ideal romantico? Assim, concordamos com Jodo Camilo dos Santos, que conclui
que

Fica-me a impressdo, ao ler Camilo, que as tragédias de amor que nos conta lhe
aparecem como provocadas pela estupidez humana: pelo orgulho, pela mesquinhez,
pela cegueira, pela paixdo ou o 6dio absurdos, pelo temperamento, pelas
rivalidades sociais, por mal-entendidos de facil resolugcdo. Pressente-se as vezes
que bastaria um pouco de bom-senso (o0 bom-senso e a lucidez que faltam ao Simao
do Amor de Perdicdo) para, em vez da tragédia, se assistir a outra histdria.
(SANTOS, 1991, p. 62).

A cegueira causada pelo ideal romantico ndo € causa de sofrimento para as personagens de A
Moreninha, um romance de tom mais leve do que o portugués. No entanto, tal ideal é alvo de riso
do narrador, como no trecho em que um dos personagens descreve o protagonista como um
“romantico incorrigivel”: “Apesar de todo o seu romantismo ou, talvez, principalmente por causa
dele, ndo vés o que se passa a duas polegadas do nariz” (MACEDO, 1994, p. 34). Ap6s o herdi ter
contado a sua histéria de desilusdes amorosas, o narrador comenta, desdenhando de seu
personagem: “Finalmente, o bom estudante que, quando lhe dava para falar, era mais difuso que
alguns de nossos deputados novos na discussdo do artigo 1° dos orcamentos, julgou dever fazer
pausa de suspensido” (MACEDO, 1994, p. 61).

O protagonista também perde a sua aura elevada em diversas passagens da narrativa, como no
trecho em que se vé tdo absorto pela leitura de uma carta que se esquece de assuar-se: “‘s6 depois de
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devorar o convite sem assinatura, foi que lembrou-se que ainda ndo se havia assoado e que o pingo
estava cai ndo cai na ponta do nariz” (MACEDOQO, 1994, p. 98). A cena em que o herdi sonha com a
sua amada é, por sua vez, ridicularizada pelo narrador, que flagra o momento em que os estudantes
dormem: “e como roncam!... Mas que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptiveis,
suspira...” (MACEDO, 1994, p. 88). Em seguida, o narrador passa a descrever o sonho de Augusto,
que estaria roubando um beijo de sua amada:

finalmente, ndo podendo mais resistir aos seus férvidos beijos, assentara de,
quando se aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo
naquela boquinha de botdo de rosa; que o rosto chegou a distdncia de meio palmo
e... (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu um salto mas, em lugar
de pregar um beijo nos ldbios de d. Carolina, foi com toda a for¢a e estouvamento
bater com os beigos e nariz contra a testa de Fabricio; depois, como se o colega
tivesse culpa de tal infelicidade, deu-lhe dois empurrdes [...] (MACEDO, 1994, p.
89).

Dessa forma, o narrador insere um anticlimax que quebra a expectativa do leitor, que
esperaria um momento de ternura. O estar apaixonado, alids, acaba sendo visto por vezes como um
ato ridiculo: “o tal bichinho chamado amor € capaz de amoldar seus escolhidos a todas as
circunstancias e obriga-los a fazer quanta parvoice ha neste mundo. [...] O amor foi inventor das
cabeleiras, dos dentes posticos que... mas, alto 14! que isto € bulir com muita gente” (MACEDO,
1994, p. 122, grifo do autor). Em outra passagem, o narrador afirma que “todos sabem que os
amantes t€ém um prazer indizivel em matraquear os ouvidos dos que os atendem com uma histéria
muito comprida e mil vezes repetida que, reduzindo-se a expressdo mais simples, ficaria em zero
ou, quando muito, nos seguintes termos: ‘eu olhei e ela olhou’” (MACEDO, 1994, p. 112). Dessa
forma, o discurso romantico € rebaixado, tal como no trecho em que um dos personagens, apds
Augusto desabafar a angustia do amor que sente, debocha do amigo, quebrando a tensdo dramatica:
“Modera-te, Augusto; acalma-te; ndo € graca; olha que estds vermelho como um pimentao”
(MACEDO, 1994, p. 109).

No inicio do romance macediano, temos a parddia do proprio romance sentimental, através do
relato de um dos personagens, amigo do protagonista. Ele conta a sua tentativa de “entabular um
namoro romantico”: “ndo sei se € bonita ou feia, mas que importa? Um romantico ndo cura dessas
futilidades” (MACEDO, 1994, p. 22). O discurso literdrio é, assim, parodiado: “passei junto do
camarote de minhas atengdes: era o n° 3 (nimero simbdlico, cabalistico e fatal! repara que em tudo
segui 0 Romantismo)” (MACEDO, 1994, p. 23). Em seguida, o personagem depara-se com a
realidade, muito diferente dos enredos romanticos, e conclui:

[...] malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar oS
nomes que melhor exprimem suas ideias!... O que outrora se chamava, em bom
portugués, moca feia, os reformadores dizem: menina simpdtica!... O que em uma
moca era antigamente desenxabimento, hoje € ao contrario: sublime languidez!... J4
ndo hd mais meninas importunas e vaidosas. As que forem, chamam-se agora
espirituosas! [...].

E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginacdo, ndo posso deixar de
convencer-me que a minha linda prima € (aqui para nés) amarela e feia como uma
convalescente de febres perniciosas. (MACEDQO, 1994, p. 25-26).

Em Amor de Perdi¢do, também temos a critica a falta de realidade do sentimentalismo
romantico na histéria do irmdo do protagonista, que se amancebou com uma agoriana casada com
um estudante de medicina. Apds a separacdo dos amantes, ambos continuaram as suas vidas sem
problemas, e o marido traido “ndo morreu, nem sequer desmedrou ou levou R significativo de
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preocupacdo do animo” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 509). Nas palavras do narrador, “como
tinha j4 vasta instrucao em Patologia, poupou-se a morte da vergonha, que € uma morte inventada
pelo visconde de Almeida Garrett no Frei Luis de Sousa, e a morte da paixdo, que € outra morte
inventada pelos namorados nas cartas despeitosas” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 508). Nessa
passagem, o narrador desvela a falsidade da literatura consumida na época, exemplificada aqui por
Garrett — que em Frei Luis de Sousa apresentaria os lugares-comuns da morte romantica — e
reproduzida pelo enredo central do proprio romance, que € justamente contado a partir das cartas do
casal principal, que morre por causa de sua paixao.

Dessa forma, tal como em Macedo, o romance sentimental camiliano contém a critica aos
lugares-comuns do romance sentimental dentro de sua propria diegese, que supostamente adere aos
modelos, a0 mesmo tempo em que os questiona e ridiculariza. A medida que procuramos ler essas
obras com um olhar mais detido e liberto de conceitos pré-estabelecidos, verificamos que mesmo
em produgdes tdo conhecidas como Amor de Perdicdo e A Moreninha ainda ha muito para
desvendar, pois apresentam certas caracteristicas que ndo esperariamos encontrar em narrativas
supostamente ingénuas e singelas. Apesar de servirem ao entretenimento e terem sido (muito)
vendidos para isso, tais romances também sdo veiculos de critica social e de questionamento aos
padrdes literarios da época.
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