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A casa dos exilios ou os olhos nublados da solidao
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Resumo:

’

O presente trabalho tem por objetivo analisar os contos “A casa dos mastros” e “Maira da Luz”,
da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarilis, a partir da no¢do de deslocamento/exilio das
personagens, e o sentido como as ilhas (do sujeito e territoriais) sdo exploradas nesse contexto
através do movimento da memoria. Como eixo para este estudo, pretende-se investigar as
diferentes formas de exilios vivenciadas pelas personagens, especialmente as_femininas.
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Pensar sobre a natureza da literatura nos leva a refletir sobre [im]possiveis parametros que
distingam a arte literaria da “vida real”. René Wellek e Austin Warren (2003) ponderam que a arte
tem como referéncia um mundo de fic¢do, de imaginagdo. “Um personagem de romance difere de
uma figura histdrica ou de uma figura real. [...] Ele ndo tem nenhum passado, nenhum futuro, e, as
vezes, nenhuma continuidade de vida” (WELLEK; WARREN, 2003, p. 18). Nesse sentido, um
escritor registra sua experiéncia e concep¢ao da vida, talha-as com os artificios da ficcdo, de modo a
elaborar uma possivel leitura de mundo.

Sendo assim, podemos considerar que ndo apenas o escritor seja influenciado pela sociedade,
ndo reproduz meramente a vida, mas também deseja modificar o mundo que representa,
funcionando, por vezes, como “documento social” — se pensarmos, grosso modo, na relagdo entre
literatura e sociedade (WELLEK; WARREN, 2003, p. 126).

E justamente esse aspecto da literatura que queremos, por ora, explorar nos contos A4 casa dos
mastros € Maira da Luz, da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarilis: o0 modo como o sentido e
sentimento de deslocamentos, exilio e, em certa medida, a soliddo e melancolia sdo articulados
nesses textos.

Se recuperarmos alguns estudos j& desenvolvidos acerca do exilio, Edward Said relaciona-o a
“uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar”
(SAID, 2003, p. 46). Envolvido por esse engodo, o sujeito se percebe obrigado a conviver, por
vezes de modo insuportavel, com a falta palpavel, e a carregar as marcas de deslocamento, de
afastamento, de reclusdo, de perda.

Com origem na pratica do banimento, o exilado incorpora o estigma do forasteiro, e, portanto,
pertencera sempre a condicdo do entre-lugar uma vez que, depois que tenha partido de sua terra
natal, ndo terd mais o mesmo vinculo identitdrio que o relacionava diretamente aquele lugar.
Tampouco se reconhecerd (ou serd reconhecido pelos outros) como pertencente ao novo lugar de
morada. O estranhamento permanecera tatuado, como uma cicatriz advinda do deslocamento. Desse
modo, por mais que o exilado seja bem sucedido na tarefa de reestruturar-se, ambientalizar-se,
organizar sua vida em novas terras, ainda assim se sentira 6rfao, no¢do de pertencer a lugar
nenhum. Frequentemente, essa caracteristica estd muito relacionada as questdes de nacionalidade
(Cf. GUILLEN, 2005, p. 106), “de um paraiso perdido” (sempre retomando o passado) e que se
almeja reconquistar.

E nesse ponto que o sentimento de soliddo se sobressai. Temos uma gama de situagdes que
vinculamos ao termo exilio: razdes politicas e econdmicas sdo as principais alavancas para que o
exilio ocorra. Exilados politicos, refugiados, expatriados tém suas vidas deixadas em estado de
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suspensdo, semelhante a uma jangada que permanece a deriva, sendo conduzida pelas ondas, sem
destino certo. “Sua” casa ndo ¢ mais seu lar. Nao ha mais sua casa, apenas outra(s) casa(s). E aqui o
singular se faz importante porque, via de regra, esse deslocar-se ¢ um ato realizado sozinho, imerso
nas (in)certezas do lugar estrangeiro. Said (2003, p. 59) afirma que “todo exilio ndo ¢ a perda da
patria e do amor a patria, mas que a perda ¢ inerente a propria existéncia de ambos.”

A partir da perda, o sujeito encontra-se visceralmente desnorteado. Por esse motivo,
recorremos ao que desenvolve Freud sobre a manifestagdo da melancolia. Para ele, pode ser uma
reacdo a perda de um objeto amado, o que ndo significa dizer que este tenha morrido, mas que
perdeu o significado enquanto objeto de amor. Nesses casos, nem sempre € possivel saber o que
“realmente” foi perdido, o que se sabe ¢ a perda do objeto, mas ndo se sabe “claramente” o que se
perdeu nele. (FREUD, 2010, p.180-184)

Nesse sentido, Claudio Guillén (2005, p. 82), ao analisar o exilio na literatura, pondera que
“passa a ser, mais do que uma classe de adversidade, uma forma de ver o mundo e a sua relacao
com a pessoa.” O estudioso acrescenta que nos casos em que a temdtica ¢ literariamente explorada o
fundamental ¢ vincular ao devir da literatura. E, por isso mesmo, Almeida Faria, no Prefdcio ao
livro de Guillén sintetiza que:

O exilio pode ser elixir cognitivo, afinamento da consciéncia e afirmac¢do da estrutura do
exilado, enriquecimento axiologico, filtro capaz de transformar a dureza do desterro em
experiéncia do pensamento, desafio que pde a prova a capacidade de cada um enfrentar o
que nunca enfrentaria no seu pais de origem. (FARIA, 2005, p. 11)

O que Faria pondera nos remete a questdo de que o exilado tem consciéncia de mais de uma
cultura, de mais de um cenario, de mais de um pais. Além disso, por ser forasteiro, 0 modo como
perscruta o novo lugar ¢ de fora para dentro, precisa tatear o novo espago, reconhecer os limites
para estabelecer seu modo de vida.

O exilio metaférico (GULLEN, 2005, p. 10) também é permeado pelo sentimento de ndo
pertencimento, visto como uma representacdo da condi¢do humana, e que, em particular no modo
como os artistas exploram/desenvolvem essa questdo em seus trabalhos, se percebe a ambiguidade
de se estar em mais de um — ou em nenhum — lugar. O que importa, contudo, ¢ que o exilio, seja
voluntario seja imposto, ¢ uma forma de sobreviver sem haver necessariamente a perda da propria
\(VA

Essa prerrogativa ¢ igualmente valida para as situacdes em que se vive ndo um exilio de
deslocamento fisico, mas interior, vivenciado mesmo sem sair de casa (GUILLEN, 2005, p. 138).
Nesses casos, o alheamento acontece quase como se fosse um silenciamento de si, o exilado se
envolve em uma prisao sem muros, estabelecendo um distanciamento com a “vida real”, como ¢ o
caso de Violete e Maira, objetos de nossa analise.

Orlanda Amarilis, ela propria uma mulher desterrada, nascida em Santa Catarina/Cabo Verde,
viveu em Goa para concluir seus estudos e depois se mudou para Lisboa. O papel do exilio ¢
amplamente explorado em seus contos (GUTERRES, 1999, p. 10). Autora de Cais Sodré te
Salamansa (1974), Ilhéu dos passaros (1983) e A casa dos mastros (1989) iniciou sua vida literaria
contribuindo com a Revista Certeza (1944). Experimentou o colonialismo e a descolonializagao de
seu pais e a condi¢do da caboverdianidade, ou seja, a ligacdo intima com a terra, sua gente e seus
valores culturais sdo seus leitmotivs (TUTIKIAN, 2010, p. 91).

Como delineia Maria Guterres (1999), na literatura caboverdiana ¢ necessario considerar o
exilio voluntario provocado pela extrema pobreza do pais ou ainda pelo desejo de uma liberdade
pessoal ou anseio pela experiéncia cosmopolita, como ¢ o caso de Rodrigo, no conto homénimo,
escrito por Amarilis. J4 Terezinha Taborda Moreira (2007, p. 365-377) discorre sobre a maneira
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como Orlanda Amarilis mistura a cultura local, tomada como tradicional, ¢ os valores da
modernidade em personagens que transitam entre niveis sociais e individuais, dentro de espagos
geograficos especificos (MOREIRA, 2007, p. 367).

No conto 4 casa dos mastros, a histéria norteia os habitantes da casa e das pessoas que por la
circulam. Violete, seu pai, a madrasta Dona Maninha, Isabel — a empregada —, o primo Alexandrino,
Padre André e Augusto, noivo de Violete, sdo as personagens que compdem essa trama que
transgride as relagdes cotidianas.

Violete ¢ levada pelos acontecimentos a um futuro sem perspectivas de felicidade, mudanca
ou satisfacdo pessoal. Apos ter sido abandonada pelo noivo, Violete se torna uma pessoa “amarga,
dura e incompreendida”.

Semanas a fio Violete aguardou-o, devorando romances sobre romances espreguicada na
cadeira de palhinha ao pé da janela. As semanas transformaram-se em meses, em anos.

E esta mocinha viria a tornar-se uma mulher amarga, dura, incompreendida. (AMARILIS,
1989, p. 44)

Para Violete, sem o possivel casamento, nao lhe restava nenhuma outra esperanga para mudar.
Augusto seria seu passaporte para sair da casa dos pais. Com o compromisso desfeito, entregou-se
ao unico passatempo que tinha. Lia romances.

Ajoelhada aos pés da cama, a cabeca descaida sobre a colcha de algoddo, clamou pelo
noivo. <<Augusto, oh Augusto!>> Chorou, mordeu as méos, rangeu os dentes de desespero
e acabou por retirar o romance debaixo do travesseiro e ir sentar-se na cadeira de palhinha
junto a janela. (AMARILIS, 1989, p. 44)

Sua situagdo piorou ainda mais quando, em um acesso de furia, agrediu a madrasta com uma
bengala, até chegar o ponto de quase mata-la. Emocionalmente transtornada, vai a igreja para
receber apoio espiritual. La, na sacristia, ¢ deflorada pelo padre. Para Violete, parece ser uma
passagem de libertagio. Deixa de ser uma menina para ser mulher. E como se esse acontecimento
lhe trouxesse outra agitacdo, lhe tirasse da linearidade do siléncio de sua casa ao qual estava
acostumada: “Nao se sentiu coagida a remorsos. Teve antes a sensagdo plena de alivio e de paz.
Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e saiu rua fora, mulher e liberta.” (AMARILIS,
1989, p. 49).

Violete também ¢ uma das “mulheres-s6s” de Amarilis (SANTILLI apud FONSECA;
MOREIRA, 2007, p. 24). Essa leitura, desenvolvida por Maria Aparecida Santilli, considera as
mulheres como personagens que ficam em torno de limites (ou ilhas, conforme Santilli)
estabelecidos pelos homens de sua vida: pais, irmaos, maridos ou parceiros cuja auséncia ¢ norteada
por eles. Em Violete, isso decorre de uma série de infortinios: rompimento de seu noivado, pouca
intimidade/proximidade com seu pai, que, para ela, era uma figura ausente, permanencendo em sua
ilha desafortunada, se usarmos a expressdo de Pires Laranjeira (AMARILIS, 1989, p. 9). E nesse
contexo que Violete experimenta de modo mais agudo o “exilio interior”.

O sentimento de desamparo ¢ tao fortemente entranhado em Violete que, ao se dar conta
sobre quem poderia cuidar da madrasta enquanto estd em recuperagdo, apenas nomeia as parentas.
Em nenhum momento, algum personagem masculino ¢ mencionado. Observemos o trecho:

Quem iria tratar da madrasta? Vové Mimina ha mais de dois anos vivia em Santa Catarina,
prima Lucilia fugira de casa com o antigo criado da cocheira do avd. Restava a Arcangela o
dia inteiro aferrolhada no quarto. Fazia croché durante a manha, acertava rimas ocupando
uma mesinha debaixo da claraboia ao fim da tarde e cantava quando acordava altas horas
até o amanhecer. Tomava as refei¢cdes no quarto e definhava-se de pouco ou nada comer.
Era de uma loucura mansa vegetando no sobrado. (AMARILIS, 1989, p. 50)

Nenhuma dessas mulheres teria condigdes de cuidar da madrasta por diferentes razdes. Se
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resumissemos, todas, em niveis diferentes, viviam seus exilios. Além disso, um dado importante
deve ser considerado nessa passagem “cerca de 60% da populagdo crioula ¢ feminina, sendo 33,5%
constituida por familias chefiadas por mulheres.” (GOMES, 2006, p. 536.) Esse indicativo
exemplifica muito bem que o sentimento de soliddo imputado nas personagens sdo, em certa
medida, reflexo bastante préximo da condigdo da mulher cabo-verdiana. Se analisarmos esses
valores, em que o numero de mulheres ¢ superior a de homens, mesmo assim, as desigualdades de
género ficam evidentes. Nos contos isso se identifica nos episdédios em que ha a suspensdo dos
anseios e vontades femininas em favor da decisdo masculina.

Por fim, Violete permanece no siléncio de sua casa abandonada, como se ela propria havia
sido esquecida pela vida, como se ela tivesse esquecido que ainda vivia. Vivendo de recordagdes,
lendo o mesmo livro era como se tivesse interrompido o tempo — talvez na tentativa de aplacar por
um hiato que fosse, a dor de viver. Assim, ela exterioriza a dor de seu exilio interior. A casa dos
mastros se aproximaria a de Asterion, de Borges (2005, p. 87), cuja “casa es del tamafio del mundo;
mejor dicho, es el mundo”. Para Violete, sua casa, seu mundo estdo em ruinas.

Sobre a questdo do exilado Guillén (2005, p. 128) pondera que os “exilados, as vezes,
compensam a sua marginalizacdo mergulhando num mundo restrito, proprio”, assertiva que se
enquadra perfeitamente ao desfecho de Violete:

Violete continuou a viver de recordacdes, de desejos amaldigoados, s6 sem ninguém,
errando pela casa. Alexandrino viera a morrer numa tarde de sudo; o pai desapareceu
depois da noite de lascivia incestuosa. Nunca mais o viu.

Foi trazendo sempre o mesmo livro com ela. Sentada o pé da janela abre-o. Alguém que
nunca aparece ha-de surgir numa tromba de adgua alagando o mirante de Jodo Ribeiro. A
boca continua sem som. Os olhos erram pelas molduras douradas procurando nos retratos
de familia companhia para a soliddo. (AMARILIS, 1989, p. 53)

O conto Maira da Luz, aparentemente, rompe com a estrutura das mulheres-sds permeadas
nos demais contos do livro. Primeiro porque o trecho inicial refere-se ao que a personagem divisa
para seu futuro, o qual narra, em primeira pessoa, sua experiéncia de escola. Ao ingressar no liceu,
experimenta a mudang¢a no seu cotidiano. De origem humilde, desejava uma educagdo direcionada,
almejando um futuro melhor. Por isso se desespera quando a escola fecha.

A noite, quando se meteu na cama viu tudo mais claro. E arrepiou-se. Arrepiou-se porque a
sua vida ia parar. Ia tornar-se numa rapariga vulgar, uma rapariga qualquer, sem estudos.
Os pais nao tinham possibilidade de a mandar para a metropole para os continuar. Mas nem
uma ldgrima lhe assomou dos olhos. Néo tinha jeito para chorar. (AMARILIS, 1989, p.
125)

Quando ndo pdde mais se matricular na escola por questdes financeiras, ficou ainda mais
desolada. Além disso, a casa de Maira foi se silenciando. O irmao foi para Coimbra, o tio emigrou e
o pai faleceu numa tarde, de velhice. Tanto ela quanto sua mae foram privadas das companhias dos
homens de sua familia. Sozinhas, passam por varias privagoes.

Um dia, quando saia de casa, encontrou uma ex-colega de classe, Cesarina, com quem tinha
sérias desavencas. Maira brigou com ela porque, ainda quando estudavam juntas, Cesarina lhe disse
que “Tua méie pds-te nome de Maira, julgava tu ias ser uma star, ndo sabias? Coitada, star! Es uma
estrela decadente”(AMARILIS, 1989, p. 125), cuja passagem delineia as dicotomias de classes e
perspectivas.

Embora resoluta a mudar e a lutar pelos seus sonhos, numa réstia de esperanca, Maira ¢
surpreendida pelo destino a ser professora de posto de ensino: “Chorava. Maira da Luz deixou-se
abragar. Sem alegria nenhuma. Nunca lhe passara pela cabeca ter de deixar Mindelo, o seu querido
Mindelo. E, para mais, para ser professora de posto de ensino? Quem lhe tragara o destino afinal?”
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(AMARILIS, 1989, p. 126)

Suas esperangas sao de tal modo reprimidas/rejeitadas por ela e por sua mae que ha o
apagamento de sua identidade (se transforma em um inseto sendo esmagada por quem mais
desafiava o seu sucesso) e a loucura da mae. Seu sentimento de fracasso confirmam os malogros de
Cesarina e a casa da familia da Luz foi selada.

As casas desses dois contos — A casa dos mastros € Maira da Luz — funcionam como mapas
de seus respectivos exilios. A casa dos mastros silenciou-se, permaneceu com 0s mortos € suas
lembrancgas. A casa de Maira foi selada, ninguém mais entrou nela. Enquanto metafora da condi¢ao
humana, as casas-exilios nos dois contos exprimem/imprimem a ambiguidade de ndo se sentir em
lugar nenhum, somatizag¢ao de suas mulheres-sos.

Esses elementos nos rementem ao que explanamos anteriormente acerca da relagdo entre
literatura e sociedade. 4 casa dos mastros representa perfeitamente esse proposito. Publicada em
1989, quatorze anos depois de deixar de ser colonia, permanece como contributo cultural a seu pais,
como diz Orlanda Amarilis em entrevista concedida a Michel Laban (s.d., p. 278):

Ha registros que precisam de ser feitos. E a contribuigdo do escritor estd inscrita nas
estruturas culturais. Quando surge um pais novo e se esse pais ¢ o nosso, ha deveres aos

quais ndo podemos negar o nosso contributo. Além de que esses registros podem vir a
contribuir para o espdlio cultural do futuro.

Nesse cenario, pensando nos contos de Orlanda Amarilis como pertencentes a um dado
momento, se antes havia uma relacdo especifica com Portugal, depois de oficializada a
independéncia do pais a identidade nacional, que j& era fragmentada, tornou-se ainda mais
complexa. As personagens da autora cabo-verdiana sdo pessoas partidas que, mesmo que no estrato
da ficcionalidade, buscam um modo de manterem suas vozes ressoantes.

Além disso, com o propoésito de demarcar esse olhar sobre o deslocamento, que embora tenha
provocado agruras, registros do estranhamento, a literatura de Amarilis funciona como campo
simbélico da realidade, em estreita relagio como a propria situagio dos cabo-verdianos em Africa
ou fora dela, funcionando como “documento social”.
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