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O viajante e a desmonumentalizacdo da memdria portuguesa
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Resumo:

A obra ficcional de José Saramago apresenta-se perpassada por questdes que envolvem um
constante deslocamento entre ficcdo e historia, oscilando entre o discurso histdrico e o literario.
Para exemplificar essa discussdo, teremos como referéncia as duas obras do escritor portugués:
Memorial do Convento e Viagem a Portugal, em que Saramago revisita a nagdo-monumento como
simbolo de construgdo e de rememoracdo historica. A palavra arquivo ganha novas conotacdes a
partir da leitura da obra de Saramago, discutindo os ideais de organizacéo e unicidade que elegem
a uni(vo/vera)cidade como diretrizes do exercicio arquivistico. O arquivo que se constrdi na leitura
da obra tem na pluri(vo/vera)cidade seu ideal de arquivamento, o que se faz através do confronto
entre subjetividades distintas. Viajar pelas arestas significa perturbacdo, oscilacao,
desmonumentalizag&o.

Palavras-chave: arquivo, nacdo-monumento, desmonumentalizac&o, pluri(vo/vera)cidade.

1 Introducéo

A obra ficcional de José Saramago apresenta-se perpassada por questdes que envolvem um
constante deslocamento entre ficgdo e historia, oscilando entre o discurso histérico e o literario. O
escritor portugués declara em diversas entrevistas concedidas ao longo de sua trajetoria literaria a
importancia da historia na tessitura de suas narrativas, trazendo a contundente afirmativa de que
“Fora da Histdria ndo ha nada.” (SARAMAGO, 2010, p. 253).

Saramago equipara a histdria a fic¢do, visto que, no momento em que a histdria se constroi a
partir da selecdo e montagem de uma determinada Iégica e de uma determinada subjetividade, ela se
assemelha ao trabalho de um romancista. Ambos necessitam criar uma certa realidade e criar seus
personagens, utilizando, para tanto, recursos tipicos de um ficcionista. Desse modo, ndo implica
nenhuma agressdo ficcionalizar a historia e, por outro lado, historicizar o romance tende somente a
enriquecer a imaginacéo do artista.

No livro As palavras de Saramago, em que Fernando Gomez Aguilera seleciona e organiza
importantes falas do autor e de onde retiro a citacdo indicada anteriormente, Saramago mostra um
grande fascinio pelo discurso histérico, movimento que se corporifica nos desvios da Historia como
representante da ciéncia, da verdade, da univocidade. Sua visdo agrega ao conceito de histéria as
nocOes de parcialidade e pluralidade, as quais sdo paradoxalmente vistas como ameagas, para
aqueles que buscam um meio de legitimar e padronizar os fatos e feitos, e como atrativos, para
aqueles que se sentem atraidos pela perturbacdo da Historia escrita e oficial. O escritor adere
claramente a essa segunda perspectiva ao afirmar que concebe a Historia a partir de uma
perspectiva sincronica, 0 que o permite pensa-la por meio das contradigdes entre histdrias, sujeitos e
verdades.

Saramago comumente utiliza em seus discursos criticos a palavra Historia, para representar o
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registro oficializado, e historias, cuja forma pluralizada indica confluéncia de perspectivas,
ideologias e vidas e um trabalho coletivo. Esse jogo de grafias pode ser visualizado no trecho que
diz: “Se fosse possivel reunir numa sé Historia todas as histérias — além da Historia escrita e oficial
-, comecariamos a ter uma ideia sobre o que aconteceu na realidade.” (SARAMAGO, 2010, p. 255-
256).

Nesse sentido, sua performance arquivistica distancia-se, como o préprio escritor faz questao
de mencionar em suas entrevistas, do exercicio da arqueologia, conforme mostra no trecho a seguir:
“Se ndo ligasse 0 meu trabalho a Historia ndo faria qualquer trabalho [...] 0 que eu quero escrever
liga-se aos fatos e aos homens passados, mas ndo em termos de arqueologia. O que eu quero €
desenterrar homens vivos. A Historia soterrou milhdes de homens vivos.” (SARAMAGO, 2010, p.
253). Essa rejeicdo ao termo arqueologia pode ser lida como uma postura critica irreverente e
contestadora dos elementos ja sedimentados da Histdria, deixando implicita uma proposta de
esgarcamento do passado no confronto com a aparigéo do inquietante — os homens vivos, como uma
forma de desnudamento de uma visdo hegemodnica do passado. Saramago propde resgatar uma
histdria que, ainda que soterrada, pulsa relutantemente para ndo ser definitivamente esquecida. Uma
histéria que requer ouvidos atentos e sensiveis para captar 0S pequenos e raros sinais que nao
puderam ser apagados.

Em outras palavras, seu trabalho com os arquivos de memoria é de torna-los “passados
presentes”, termo cunhado por Andreas Huyssen no livro Seduzidos pela memdria, em que o
estudioso analisa a emergéncia inflacionada do passado como uma preocupagdo das politicas
culturais, desde a década de 1980, em presentificar os registros e rastros traumaticos do século XX e
em estudar seus impactos sobre a constru¢do do tempo e do espago contemporaneos. Presentificar o
passado implica vé-lo como contemporaneo ao nosso tempo, 0 que sugere uma leitura da Histéria
como uma construcédo discursiva instavel e passivel de mutagdes.

Foucault, em Aula de 7 de janeiro de 1976, corrobora a essa problematizagédo do termo
argqueologia, sugerindo que 0 mesmo deve ser acompanhado de uma abordagem genealogica, a fim
de possibilitar uma descentralizacdo do emblematico par discurso e poder que vem norteando o
campo de atuacdo da ciéncia e do saber. O teorico fornece as seguintes defini¢cdes para arqueologia
e genealogia:

Chamemos, se quiserem, de “genealogia” o acoplamento dos conhecimentos
eruditos e das memorias locais, acoplamento que permite a constituicdo de um
saber histdrico das lutas e a utilizacdo desse saber nas taticas atuais. (FOUCAULT,
1999, p. 13)

Eu diria em duas palavras o seguinte: a arqueologia seria 0 método proprio da
andlise das discursividades locais, e a genealogia, a tatica que faz intervir, a partir
dessas discursividades locais assim descritas, os saberes dessujeitados que dai se
desprendem. Isso para reconstituir o projeto de conjunto. (FOUCAULT, 1999, p.
16)

O filésofo destaca o exercicio genealdgico como uma “tatica de intervencdo”, o que nos
permite associar a genealogia a um trabalho mais efetivo e mais pragmatico, como um avango em
relacdo ao exercicio da arqueologia. As genealogias seriam apresentadas, portanto, como
“anticiéncias”, no sentido de que provocariam deslocamentos no status do discurso cientifico,
empregado ainda hoje como sinénimo de verdade e poder. Desse modo, a genealogia ndo nega o
saber cientifico, representado neste artigo pela Historia, mas questiona sua atuagdo como discurso
de poder, e, propde, por sua vez, uma relagdo mediadora entre as distintas formas de saber, que
indicamos anteriormente pela palavra historias, ou seja, pelo aglomerado de uma rede heterogénea
de discursos oficiais e ndo oficiais. Foucault descreve a genealogia como:
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Trata-se da insurrei¢do dos saberes. N&o tanto contra os conteudos, os métodos ou
0s conceitos de uma ciéncia, mas de uma insurrei¢do sobretudo e acima de tudo
contra os efeitos centralizadores de poder que sdo vinculados a instituicdo e ao
funcionamento do discurso cientifico organizado no interior de uma sociedade
como a nossa. (..) E exatamente contra os efeitos de poder préprios de um
discurso considerado cientifico que a genealogia deve travar o combate.
(FOUCAULT, 1999, p. 14)

A genealogia foucaultiana prop0e a insurreicdo do “saber das pessoas”, ou seja, “um saber
particular, um saber local, regional, um saber diferencial” (FOUCAULT, 1999, p. 12). Ela estimula
a criacdo e valorizagdo de espacos discursivos alternativos e combativos, que possam desvelar
conhecimentos e sujeitos soterrados pelo tempo.

O exercicio genealdgico faz-se presente nas obras de Saramago toda vez que o escritor busca
novos fatos e novos sujeitos historicos e coloca-os ao lado dos grandes herois e feitos nacionais,
cuja memoria esta preservada nos museus e livros. Esses personagens expressam o olhar critico do
escritor diante da Historia do seu pais, rememorando as histdrias de pessoas comuns que foram
conscientemente esquecidas. Saramago acolhe o Portugal esquecido e marginalizado, de forma a
contar uma outra historia, que as vezes se soma ao registro oficial, mas que também o contradiz, o
contesta.

2 Viagem e memoria

A palavra viagem é bastante significativa para pensar a atuacdo do escritor Joseé Saramago,
envolvendo nog¢Ges como movimentagdo, mudanca e flexibilidade. Uma viagem nédo se repete,
trazendo sempre uma sensacdo inimaginada para o viajante. Viajantes como Saramago sentem
uma forte pulsdo por ver, experimentar e inaugurar novos trajetos, assim como revisitar locais ja
tracados por outros viajantes. Para o viajante, 0 que importa é ver, conhecer, recomecar sempre.
Saramago faz um interessante preAmbulo acerca do viajante:

Nao é verdade. A viagem ndo acaba nunca. SO os viajantes acabam. E mesmo estes
podem prolongar-se em memoria, em lembranca, em narrativa. Quando o viajante
se sentou na areia da praia e disse: “N&o ha mais que ver”, sabia que ndo era assim.
O fim duma viagem é apenas o comeco doutra. E preciso ver o que ndo foi visto,
ver outra ver o que se Vviu ja, ver na Primavera o que se vira no verdo, ver de dia o
que se viu de noite, com sol onde primeiramente a chuva caia, ver a seara verde, 0
fruto maduro, a pedra que mudou de lugar, a sombra que aqui néo estava. E preciso
voltar aos passos que foram dados, para os repetir, e para tracar caminhos novos ao
lado deles. E preciso recomecar a viagem. Sempre. O viajante volta ja.
(SARAMAGO, 1997, p. 387)

O trecho acima citado encerra o livro Viagem a Portugal, em que o narrador relata suas
experiéncias de viagem de modo profundamente subjetivo, trazendo para o conhecimento do
leitor suas reflexdes e reagdes diante dos locais visitados. O viajante experimenta formas
variadas de deslocamentos, sugerindo deslocamentos espaciais, temporais e imaginarios.
Contudo, essa mesma figura do viajante transita entre as outras obras de Saramago, inclusive em
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seus romances, montando, mais que livros de historias ficticias e imaginativas, pedacos de vida
em que se mesclam experiéncias pessoais e alheias.

A palavra experiéncia merece um destaque em nossa leitura, visto que, contraditoriamente,
em um tempo em que se lastima sua perda, ela emerge em abundancia nos livros de Saramago.
No ensaio Experiéncia e pobreza de 1933, Walter Benjamim discorre sobre o enfraquecimento
dos relatos em decorréncia da perda da experiéncia. Tendo como contexto historico territorios e
pessoas devastadas pela acdo bélica, Benjamin lembra que, mais que a perda da experiéncia, se
observa a perda das experiéncias de valor, aquelas que compensariam ser contadas e revividas
por outras pessoas. Similarmente, neste inicio de século, essa perda das experiéncias dignas de
memorizagdo faz-se presente, apresentando, consequentemente, uma perda dos narradores no
sentido benjaminiano.

Em Viagem a Portugal, o viajante tem se dedicado a “aprender a ver, aprender a ouvir,
aprender a dizer.” (SARAMAGO, 1997, p. 152), aprendizado que requer atengéo e disposicao a
acolher a tradicdo monumental exposta nos museus, igrejas, conventos e castelos, mas que nao
descarta as tradicbes menores, que se encontram em lugares mais reclusos e despercebidos,
necessitando, assim, estar sempre a espreita de construcdes e objetos de pessoas comuns, como
vemos em:

N4o é solar nem palacio, nem castelo nem igreja, nem torre nem alpendrada. E uma
casa comum, de porta e janela, parede da frente baixa, alta a de tras, telhado tosco
de duas aguas. Grandes placas de reboco desapareceram, a pedra esta a vista. A
janela ha um homem de barba crescida, chapéu velho e sujo, e os olhos mais tristes
que pode haver no mundo. Foram esses olhos que fizeram parar o viajante.
(SARAMAGO, 1997, p. 7)

Saramago trabalha com uma tradigdo literaria sensivel e atenta as mais diversas produgdes
humanas, destacando a importancia de se ouvir as mais singelas e discretas acoes e de se fazer da
escrita um instrumento de registro dessas produgdes, sem que se esvaia qualquer elemento.

A producdo literaria de Saramago mostra uma preocupacdo em mesclar vozes distintas,
inclusive em um mesmo pardgrafo, aproximando vozes hegeménicas e subalternas. Em
Memorial do Convento, o discurso do subalterno ganha enorme relevancia, por meio dele, o
autor desenvolve muitas de suas reflexdes criticas. Saramago deixa o subalterno falar, refletir e
contestar. Através do discurso dos “rusticos e analfabetos”, por exemplo, desenvolvem-se
reflexGes argutas a partir da observacéo de fatos ordinarios de suas vidas cotidianas, que chegam
a surpreender o préprio narrador do romance. Suas falas discutem e suspendem de alguma forma
0 saber aceito como verdade, como veremos no seguinte trecho em que os personagens dialogam
com o discurso biblico:

(...) Deus ndo tem a mdo esquerda porque é a sua direita que senta os seus eleitos, e
uma vez que os condenados vao para o inferno, a esquerda de Deus ndo vem a ficar
ninguém, ora, se ndo fica I& ninguém, para que quereria Deus a mao esquerda, se a
mé&o esquerda ndo serve, quer dizer que ndo existe, a minha ndo serve porque ndo
existe, é sO a diferenca, Talvez a esquerda de Deus esteja outro deus, talvez Deus
esteja sentado a direta doutro Deus, todos deuses sentados, donde é que estas coisas
me vém a cabeca, é que eu ndo sei, disse Manuel Milho, e Baltasar rematou, Entdo
sou eu o ultimo da fila, a minha esquerda é que ndo pode sentar ninguém comigo
acaba-se 0 mundo, Donde vém tais coisas a cabeca destes rusticos, analfabetos
todos, menos Jodo Anes, que tem algumas letras, é que nds ndo sabemos.
(SARAMAGO, 2006, p. 229)
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A aproximacéo de vozes diversas — subalternas e hegemonicas — nas obras de Saramago ndo
implica de modo algum na anulagédo do conflito. Ao contrario disso, percebe-se uma movimentagdo
enorme provinda do confronto entre sujeitos e formas de saberes distintos.

Saramago visita o Portugal de pequenas povoacdes esquecidas, a memdria em ruinas, 0s
pequenos objetos ou residuos, 0s quais, embora aparentemente paregcam sem importancia diante de
outros elementos da tradicdo monumental portuguesa, ganham destaque e luminosidade a partir de
sua leitura. Um episodio bastante simbolico para essa discussao seria o da coleira de um escravo,
objeto que chama a aten¢do de nosso viajante e ganha uma visao humanizada em sua descri¢édo:

Na torre que aqui esta foi em tempos encontrada uma coleira com uns dizeres
gravados, 0s quais assim rezavam: “Este preto he de Agostinho de Lafeta do
Carvalhal de Obidos.” O viajante ndo sabe mais nada do escravo preto, a quem a
coleira s6 deve ter sido tirada depois que morreu. Foi deixada ai pelos cantos,
brincaram talvez com ela os filhos de Agostinho de Lafeta e de sua mulher, D.
Maria de Tavora, e pelo modelo se terdo feito 0s que serviram aos cées e que até
hoje se usaram: “Chamo-me Piloto. No caso de me perder, avisem o meu dono.” E
depois com a morada e o nimero do telefone. E ainda assim houve progressos. Na
coleira do escravo de Agostinho de Lafetd nem sequer se mencionava o nome.
Como se sabe, um escravo ndo tem nome. Por isso, quando morre, ndo deixa nada.
Sé a coleira, que fica pronta para servir outro escravo. Quem sabe, pergunta o
viajante fascinado, a quantos escravos teria ela servido, sempre a mesma, enquanto
houvesse pescogo de escravo em que servisse? (SARAMAGO, 1997, p. 275)

Assim que o viajante chega a Lisboa, no Museu de Arqueologia e de Etnografia, sua primeira
atitude € conhecer a coleira da qual ouvira falar, conforme mostrard o episddio abaixo. A coleira
ganha enorme relevancia, como se saisse de seu ocultamento e fosse iluminada.

Ca esta a coleira. O viajante disse e cumpriu: mal entrasse em Lisboa iria a0 Museu
de Arqueologia e Etnologia a procura da falada coleira usada pelo escravo dos
Lafetds. Podem-se ler os dizeres: “Este preto he de Agostinho de Lafetd do
Carvalhal de Obidos.” O viajante repete uma vez e outra para que fique gravado
nas memorias esquecidas. Este objeto, se é preciso dar-lhe um preco, vale milhdes
e milhdes de contos, tanto como os Jeronimos aqui al lado, a Torre de Belém, o
palacio do presidente, os coches por junto e atacado, provavelmente toda a cidade
de Lisboa. Esta coleira € mesmo uma coleira, repara-se bem, andou no pescogo
dum homem, chupou-lhe o suor, e talvez algum sangue, de chibata que devia ir ao
lombo e errou 0 caminho. Agradece o viajante muito do seu coragdo quem recolheu
e ndo destruiu a prova de um grande crime. Contudo, uma vez que ndo tem calado
sugestdes, por tolas que parecam, dara agora mais uma, que seria colocar a coleira
do preto de Agostinho de Lafetd numa sala em que nada mais houvesse, apenas ela,
para que nenhum viajante pudesse ser distraido e dizer depois que ndo viu.
(SAMAGO, 1997, p. 290)

Saramago nos impressiona por sua habilidade de falar sobre os vazios, a historia escondida
em um pequeno objeto. O objeto descrito possibilita a retomada de um momento doloroso na
histdria da construcdo da grande nagdo portuguesa, de modo que o escritor narra uma outra historia
que se contrasta com a historia de luxo e riqueza contida nas grandes construges portuguesas.
Saramago prové ao objeto uma grandiosidade que se via ofuscada perante tantos objetos reluzentes
e valorosos. Contudo, seu valor reside em sua propria histéria, uma historia de contestagdo e
enfrentamento.

A pequenez e a singeleza de certos objetos e fatos lembrados pelo escritor contrasta-se com a
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enormidade de certos monumentos. Em seu livro Viagem a Portugal, o viajante visita o Convento
de Mafra, surpreendendo-se com sua grandiosidade. O convento pode ser entendido como um dos
grandes simbolos monumentais da época aurea de Portugal, como um simbolo da riqueza e da
imponéncia do grande nagédo portuguesa em pleno século XVIII.

O convento de Mafra é grande. Grande é o Convento de Mafra. De Mafra é grande
0 convento. S&o trés maneiras de dizer, podiam ser algumas mais, e todas se podem
resumir desta maneira simples: O Convento de Mafra é grande. Parece o viajante
que esta brincando, porém o que ele ndo sabe é pegar nesta fachada de mais de
duzentos metros de comprimento, nesta area ocupada de quarenta mil metros
guadrados, nestas quatro mil e quinhentas portas e janelas, nestas oitocentas e
oitenta salas, nestas torres com sessenta e dois metros de altura, nestes torredes,
neste zimbodrio. (...) Viu o viajante a galilé, com as estatuas que vieram da Italia:
talvez sejam obras-primas, quem é ele para pér em davida, mas deixam-no frio,
frio. E a igreja, vasta, mas desproporcionada, ndo consegue aquecé-lo.
(SARAMAGO, 1997, p. 278-279)

Saramago revisita e reconstroi a historia da construcdo do Convento de Mafra em Memorial
do Convento, no qual o autor foca, por um lado, o trabalho pesado, as condi¢des de vida precarias
dos trabalhados do convento e, por outro lado, a ostentacdo e o luxo empregados na construgéo de
tal convento. O autor dedica todo um capitulo para contar a histéria da enorme pedra de mais de
duas mil arrobas que seria utilizada na construcdo do convento, e, principalmente, para contar o
sacrificio e as perdas provenientes do seu transporte até Mafra.

Dormiram ainda outra noite no caminho. Entre Péro Pinheiro e Mafra gastaram
oito dias completos. Quando entraram no terreiro, foi como se estivessem
chegando duma guerra perdida, sujos, esfarrapados, sem riquezas, toda a agente se
admirava com o tamanho da pedra, Téo grande. Mas Baltazar murmurou olhando a
basilica, Tao Pequena. (SARAMAGO, 2006, p. 255)

A pedra do convento representa as perdas, o trabalho arduo, a dor e a tristeza das familias
separadas. Porém, ao mesmo tempo, a pedra rememora o trabalho de todos os operarios que se
dedicaram na construcdo da grande nagédo portuguesa. Em Viagem a Portugal, o viajante rememora
também a histdria de pessoas que participaram anonimamente da construcao da historia portuguesa,
“homens vivos* que foram soterrados nas fundagdes dos monumentos.

Repreende-se por estar brincando com coisas, e encara primeiro Afonso, depois
Sancho, um que conquistou, outro que povoou, vé-os deitados sob estes magnificos
arcos goticos e decide em seu coracdo de viajante que neste lugar se celebram
quantos desde aquele século XII lutaram e trabalharam para que Portugal se fizesse
e perdurasse. Se se levantassem as tampas destes timulos veriamos um formigueiro
de homens e mulheres, e alguns seriam 0s que tiraram estas pedras da pedreira, as
transportaram e afeicoaram, e, sentados nelas, na hora de jantar, comiam o que
mulheres tinham cozinhado, e se o viajante ndo pde aqui ponto final é a histdria de
Portugal que acabara por ter de contar. (SARAMAGO, 1997, p. 142)

Novamente o autor reitera o paradoxo de toda a Histéria portuguesa, se, de um lado,
assusta o tamanho das constru¢cdes monumentais, por outro, destaca-se a pequenez dos homens
que trabalharam para esgué-las, a ponto de serem comparados a um efervescente formigueiro.
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Percebe-se ao longo das narrativas dos dois livros uma atraente confusdo entre o que
poderiamos denominar de histdria e estoria. Contudo, ndo nos interessa distinguir a realidade da
ficcdo, visto que essa contaminagdo discursiva enriquece, mutuamente, o trabalho do historiador
e do romancista, alem de resultar em um trabalho pouco produtivo dada a linha ténue que os
separa.

Em suma, partindo de uma referéncia historica, Saramago tece uma instigante historia que
mescla elementos reais e ficcionais, 0s quais se embatem e se contaminam, originando uma
narrativa hibrida cuja fronteira entre historia e ficgdo, publico e privado e realidade e imaginacao
se desfaz, de forma que seus fios narrativos formam um enorme desenho de citagdes, referéncias,
fantasias e subjetividades. O trabalho de Saramago, ao invés de enfraquecer a memoria, torna o
arquivo mais vivo, pulsante, apaixonado.

Ha uma preocupacgéo em denunciar os falseamentos da Hitoria, que muitas vezes se impde
como uma forca hegemonica e repressora. Como exemplo, temos o episddio da falsa lapide que
substitui uma ja existente e, de forma autoritaria, impde um engodo:

Porém, apenas vinte e cinco anos depois, por ordem do marqués de Pombal, foi
mandada picar a l&pide “em que mais se ndo conhega a existéncia das ditas
inscri¢ces”. E no lugar da verdade foi autoritariamente posto o engano, o logro, o
roubo do esforgo popular. A nova lapide, que o marqués aprovou, falsificava assim
a historia: “Regulando D. Jodo V, o melhor dos reis, o bem puablico de Portugal,
foram introduzidas na cidade, por aquedutos solidissimos que hdo-de durar
eternamente, e que formam um giro de nove mil passos, aguas salubérrimas,
fazendo-se esta obra com toleravel despesa publica e sincero aplauso de todos. Ano
de 1748.” (SARAMAGO, 1997, p. 305, grifo meu)

Como se pode observar, os dizeres da nova lapide formam uma espécie de texto
palimpséstico, encobrindo a anterior e substituindo a verdade pelo engano. O novo texto falseia uma
aprovacdo publica, impondo uma reacdo que na verdade jamais existiu. A nova lapide oculta o
trabalho do povo que custeou e auxiliou na construcio das Aguas Livres, ocultando sua verdadeira
histdria. Contrastemos as duas lapides com as seguintes inscri¢oes:

“No ano de 1748, reinando o piedoso, feliz e magnanimo rei D. Jodo V, o Senado e
povo de Lisboa, a custa do mesmo povo e com grande satisfacdo dele, introduziu
na cidade as Aguas Livres desejadas por espaco de dois séculos, e isto por meio de
aturado trabalho de vinte anos a arrasar e perfurar outeiros na extenséo de nove mil
passos.” Era o minimo que se podia dizer, e nem o orgulhoso D. Jodo V ousou
sonegar a verdade. (SARAMAGO, 1997, p. 304-305, grifo meu)

Ao contrastar as lapides, ao resgatar a lapide original, Saramago abala o arquivo cultural
portugués, questionando a veracidade do discurso histérico, conceito sobre o qual o historicismo
construiu sua base de legitimagdo e poder. O discurso da historia oficial impds uma voz Unica e
hegemdnica que serviu como aliada ao projeto de formacdo e monumentalizacdo dos Estados-
nacao.

A palavra “monumentalizacdo” apresenta-se bastante sintomatica para pensar a formacéo da
nacao portuguesa, visto que tudo na historia de Portugal encaminha-se para engrandecer e perpetuar
sua memoria. Interessante observar que nas duas obras aqui trabalhadas o autor mostra a construcéo
de uma nagdo-monumento, que se preparou para deixar para a posteridade uma histéria de luxo e
grandeza.
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Ao] viajante

A palavra arquivo ganha novas conotagdes a partir da leitura da obra de Saramago, visto que
0 termo popularmente sugere um lugar onde se guardam documentos escritos, de forma que
poderiamos entender o sentido do termo “escrita” como representacdo metaforica da compilagéo de
todo material visivel, palpavel e ordenavel. O arquivo, para manter os ideais de organizacdo e
unicidade, elege a uni(vo/vera)cidade como diretrizes do exercicio arquivistico. O sentido
etimoldgico da palavra, rememorado por Jacques Derrida em Mal de arquivo, designa o lugar e o
suporte (espaco), a lei e a autoridade (poder), ou seja, alude a um lugar de legitimacdo, onde 0s
documentos armazenados se traduziriam em lei. Nas palavras de Derrida:

Depositados sob a guarda dos arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles
evocavam a lei e convocavam a lei. Para serem assim guardados, na jurisdicdo
desse dizer a lei eram necessarios ao mesmo tempo um guardido e uma localizacéo.
Mesmo em sua guarda ou em sua tradicdo hermenéutica, os arquivos ndo podiam
prescindir de suporte nem de residéncia. (DERRIDA, 2001, p. 13)

O viajante nos convida a viajar pelos arquivos, mas a uma viagem as avessas, pelas arestas do
arquivo, que conduzem a um labirintico corredor de pastas ndo-nomeadas, esquecidas, empoeiradas
e escondidas. O arquivo que se constréi pela acdo do viajante joga com uma relacao dialdgica caos-
ordem, pois tem na pluri(vo/vera)cidade seu ideal de arquivamento, que se faz através do confronto
entre subjetividades distintas. Viajar pelas arestas significa perturbacdo, oscilagéo,
desmonumentalizagdo. Esse espaco de poder — o arquivo — é perturbado no confronto com
alteridade, com algo que estd ao mesmo tempo fora e dentro de si mesmo, pois 0 mal de arquivo
derridiano surge dentro do proprio arquivo.

Embora todo arquivo mostre uma aparente unidade e harmonia, ele esta sempre se refazendo e
se reestruturando a partir de novas descobertas, novas leituras que o suplementam infinitamente. O
arquivista age, sobretudo, através de um processo de trans/agressdo do e ao proprio arquivo. O
arquivista suaviza o carater monumental dos documentos e os atualiza, transformando o arquivo em
um corpo vivo e flexivel. Ciente das descontinuidades, das lacunas e dos vazios, ele se envolve em
um exercicio de continuas buscas, abandonando a superficie textual dos documentos para atingir
camadas mais profundas, trazendo a tona outros discursos que, quando confrontados, formam um
complexo sistema de discursividade (FOUCAULT, 2004).

Segundo Derrida, 0 arquivista movido por uma pulsdo, por uma paixdo e um desejo
incontrolavel busca o arquivo onde ele se esconde, trabalhando ndo somente com o arquivo oficial,
mas tambeém com o elemento subjetivo, espectral e desmonumentalizante. Nas palavras de Derrida:

A perturbacdo do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de
arquivo (en mal d’archive). Escutando o idioma francés e nele, o atributo “en mal
de”, estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que nao sofrer de um
mal, de uma perturbacio ou disso que o nome “mal” poderia nomear. E arder de
paixao. E ndo ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se hé bastante,
alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com um desejo compulsivo,
repetitivo e nostalgico, um desejo irreprimivel de retorno & origem, uma dor da
patria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do
comego absoluto. Nenhum desejo, nenhuma paixdo, nenhuma pulsdo, nenhuma
compulsdo, nem compulsdo de repeticdo, nenhum “mal-de”, nenhuma febre,
surgird para aquele que, de um modo ou outro, ndo estd ja com mal de arquivo.
(DERRIDA, 2001, p. 118)
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Para tanto, o arquivista necessita des-turvar sua visdo, vé os vazios, 0s siléncios, as lacunas e
ler onde nada parece ter sido escrito. Ele dessacraliza a grande tradigéo, transitando constantemente
entre os grandes monumentos e as construgdes singelas, entre os martires da historia e 0s sujeitos
desconhecidos, reinventando os museus a partir de uma inevitavel atragdo pelo desconhecido, pelo
interditado, pela alteridade reprimida.

Contudo, ainda que nédo iluminadas e silenciadas, essas vozes destoantes permanecem ao lado
do arquivo oficial, aguardando um viajante disposto a vasculhar vestigios singelos que, quando
desnudados, fornecem vida e dinamicidade ao arquivo. O arquivo € pulsante. O arquivo é o
guardido da memoria, mas um guardido ndo enclausurador e ndo alienador das coisas do mundo,
que quer estar no mundo, transitando como um viajante. O arquivo oscila entre o porto e a deriva, a
fixidez e o trénsito, de modo que pode continuamente transformar o espago e as pessoas do seu
entorno, assim como se refazer diante da des-coberta do novo.
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