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Resumo:
Os dois romances iniciais de Miltom Hatoum se passam em uma Manaus urbana que, porém, se configura  
também como espaço do exótico.  Exótico que traz marcas do Norte do Brasil,  mas também da cultura  
árabe,  presença constante  nos  três  romances.  Assim esta Comunicação se  norteará por duas reflexões  
principais:   quais  as  influências  da  cultura  árabe  na  forma  de  narrar  destes  romances  e  na  cultura  
manauara a partir do início do sec. XX. E, no âmbito da literatura e outros discursos, quais as formas e a  
partir  de quais  recursos  os  três  romances citados contribuem ou não para o conhecimento sobre uma  
Amazônia além da marca do exótico da natureza e do indígena.
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1 Introdução

Por  que  “  Nova  Amazônia”  no  título  desta  comunicação?  Porque  se  trata,  no  caso  dos  dois 
primeiros romances de Milton Hatoum, objeto desta reflexão, mas também em  Cinzas do Norte, 
Órfãos do Eldorado  e na maioria dos contos de Cidade Sitiada,  de uma Amazônia que mescla o 
‘natural’ ao urbano. Manaus é apresentada como uma cidade que também é floresta, e comporta até 
bairros anfíbios: 

a floresta escurecia às nossas costas,  e o clarão da cidade aumentava enquanto 
navegávamos  na  noite  úmida.  (...)  Ele  me levara  para  um boteco  na  ponta  da 
Cidade  Flutuante.  Dali  podíamos  ver  os  barrancos  dos  Educandos,  o  imenso 
igarapé que separa o bairro anfíbio do centro de Manaus. (HATOUM, 2000. p.  
116;120)

Esta Manaus, presente nos dois primeiros romances de Milton Hatoum, é plural.  A cidade dos 
imigrantes  –  libaneses,  portugueses,  franceses,  alemães  −,  dos  indígenas,  dos  brasileiros  de 
diferentes origens. A que se separa da floresta pelas águas fluviais e se situa num estado que faz  
divisa  com três  outros  países,  e  que  também constitui  a  terra  natal  do  autor,  Milton  Hatoum. 
(BIRMAN, 2007. p.22).

Ao mesmo tempo, é uma cidade que ocupa um entre-espaço Manaus/Oriente, que se faz sentir nos 
relatos dos diferentes narradores e vozes narrativas destes dois primeiros romances:  As falas dos  
personagens que se revezam fazem ecoar outros relatos, fortemente ancorados na tradição oral dos  
narradores orientais. (CURY, 2000. p.171) e na ocupação que a comunidade árabe faz do espaço 
urbano: 

os levantinos da cidade eram numerosos e quase todos habitavam no mesmo bairro, 
próximo ao porto.  A beira  de um rio ou a  orla  marítima os  aproximam, e  em 
qualquer lugar do mundo as águas que eles vêem ou pisam são também as águas do 
Mediterrâneo (HATOUM, 1989. p. 76)

2 Uma Manaus Diferente

A Manaus apresentada nos dois romances não tem maquiagem, e também encontra-se despida do 
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exotismo clicherizado das literaturas do norte-nordeste, que ressaltavam aspectos da natureza e do 
índio. A cidade de Hatoum é 

tristemente  semelhante  a  qualquer  região  periférica  e  pobre  do  planeta  (...)  
[exibindo]  a  degradação  dolorosa  de  sua  população  nativa.  Os  homens, 
confundidos ao lixo urbano; a cidade, transformada no corpo em chaga dos seus 
habitantes.(CURY, 2000. p.171).

O próprio Milton Hatoum afirmará: 

Uma das minhas preocupações foi de evitar a descrição da natureza; e também 
recusar o romance de aventuras. [...] Tentei evitar não apenas o exotismo, como 
também o regionalismo, que, muitas vezes, pode tornar-se uma camisa de força. 
(TOLEDO, 2006. p. 27)

Além disso,  a cidade de Hatoum é provinciana,  ainda está  confinada.  Apesar  de ser um porto, 
Manaus permanece à margem de tudo, pois a ponte que construíra para o mundo era uma ponte 
frágil,  Uma ponte de uma só margem, pois a cidade, muito isolada, autófaga, só olhava pra si  
mesma. (TOLEDO, 2006. p. 27)

Porém, mesmo ressaltando essa autofagia e limitação, Hatoum é um apaixonado pela sua cidade. 
Mesmo tendo saído de Manaus logo cedo para cursar o ensino médio em Brasília, o autor sempre 
esteve muito ligado ao Norte enquanto espaço no continente brasileiro.

Além de ambientar a quase totalidade de sua obra (romances e contos) na Amazônia, em 2006, 
junto  com  Benedito  Nunes,  outro  célebre  ”nortista”  do  âmbito  da  literatura,  havia  publicado 
Crônica  de  duas  cidades:  Belém  e  Manaus1.  E,  em 2009,  com  Samuel  Titan  Jr.  organizou  e 
apresentou o livro do fotógrafo Marcel Gautherot, Norte2.  

Ambas as obras falam de uma Manaus histórica e afetiva. Norte apresenta uma cidade das décadas 
de 1940 -  1950, com seus espaços e  habitantes,  ao lado dos igapós,  onde a  floresta  começa a 
mostrar seu rosto.  Crônica de duas cidades, na parte composta por Hatoum, fala de uma Manaus, 
cuja “cara” foi mudada a partir da implantação da zona franca, em 1967. De 250 mil habitantes em 
1967, Manaus passou de 2 milhões de habitantes segundo o último censo do IBGE (2010), com 
todos os problemas sociais e ambientais que um crescimento urbano nesta proporção implica. Como 
ser moderno e civilizado dentro das condições geradas pelo escravismo? (NUNES, 2006. p. 70), o 
autor pergunta fazendo coro com Roberto Schwarz.

De todo modo, nos dois primeiros romances de Hatoum,  Manaus constitui o locus privilegiado da 
narrativa,  não  só  pelas  referências  espaciais  propriamente  ditas,  mas  também  por  algumas 
referências linguísticas, botânicas e culinárias: uso de expressões e termos regionais (banzeiro – 
cambaleante), referência a plantas da Amazônia (sorveira, pau-mulato, mururé), a pratos e frutas do 
Norte do Brasil. Importa ressaltar, igualmente, o olhar incomum que os narradores e personagens 
das duas obras têm com relação à cidade:  

Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar miúdos de boi no porto da 
Catraia,  eu folgava um pouco,  passeava ao léu pela  cidade,  [...]  Via  um outro 

1 NUNES, Benedito. Crônica de duas cidades: Belém-Manaus / Benedito Nunes, Milton Hatoum.Belém: SECULT, 
2006.

2 GAUTHEROT, Marcel. Norte / Marcel Gautherot; organização e apresentação de Milton Hatoum e Samuel Titan Jr. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009.
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mundo  naqueles  recantos,  a  cidade  que  não  vemos,  ou  não  queremos  ver. 
(HATOUM,  2000. p.80).

Aqui já entrevemos que, ao lado dos dramas humanos e familiares,  leit motiv   destes primeiros 
romances, existe um desnudamento da Manaus das palafitas, do comércio miúdo, de  Um mundo 
escondido, ocultado,  cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver (HATOUM, 2000. 
p.80-1).

A narradora de Relato de um Certo Oriente inicia a narrativa apresentando Manaus como o espaço 
da nossa infância: cidade imaginária, fundada numa manhã de 1954..., confirmando a importância 
que a cidade adquirirá em seu relato. Em Dois Irmãos esta importância se repetirá: 

no caminho do aeroporto para  casa,  Yakub reconheceu um pedaço da infância 
vivida em Manaus, se emocionou com a visão dos barcos coloridos, atracados às 
margens dos igarapés por onde ele, o irmão e o pai haviam navegado numa canoa 
coberta de palha. (HATOUM, 2000. p.16)

Igualmente, sobretudo em Dois Irmãos, mas também no  Relato...  existem referências a locais da 
cidade de Manaus, como a Cidade Flutuante, o igarapé dos Educandos, as imediações do Mercado 
Municipal e do porto, onde trabalhava ou vivia a população para quem Halim vendia seus produtos 
e com a qual dividia seus bons e maus momentos. 

Ao lado destas  referências,  outras,  mais  minuciosas,  também vão criando aos olhos do leitor  a 
Manaus que o narrador nos quer fazer ver: 

Zana (...) levava-o [Omar] para toda parte: passeios de bonde até a praça da Matriz,  
os bulevares, o Seringal Mirim, as chácaras da Vila Municipal (...) Domingas (...) 
levava  [Yakub] para outros lugares: praias formadas pela vazante, onde entravam 
nos barcos encalhados, abandonados na beira de um barranco. Passeavam também 
pela cidade, indo de praça em praça até chegar à ilha de São Vicente, onde Yakub 
contemplava o Forte, trepava nos canhões, (...)(HATOUM, 2000. p.68)

Há  referência  a  avenidas,  clubes,  praças,  figurando  cada  vez  mais  para  o  leitor  a  Manaus 
extratextual.

3 Um Certo Oriente

Ao lado desta presença forte de uma Manaus não pitoresca, existe igualmente outra marca em seus 
romances, sobretudo os dois primeiros: a cultura árabe. Cultura que está presente nos nomes dos 
personagens, em palavras/expressões, na culinária, e que, sobretudo, paira sobre as obras através 
dos ecos dos diferentes relatos orais à la Sherazade. 

É  interessante  observar  que  Hatoum  fala  de  diversas  nações,  diversas  tribos  que  habitam  a 
Amazônia,  entre  as quais identifica a  dos orientais,  dos imigrantes que chegaram no início  do 
século e que participaram da vida econômica da região.3 Árabes oriundos do Líbano, da Síria e de 
outros países. Além disso, Hatoum deixa claro, nesta mesma entrevista, que sua intenção, do ponto 
de vista da escritura, é ligar a história pessoal à história familiar [...] Num certo momento de  
nossa vida, nossa história é também a história de nossa família e a de nosso país (com todas as  

3 HATOUM , Milton. Entrevista a Aida Hanania. http:// WWW.hottopos.com/collat6/milton1.htm . Acessada em 
26/6/2006.
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limitações e delimitações que essa história suscite), afirmando, ainda, que, no Relato, do ponto de 
vista estrutural, pensou muito na estrutura das Mil e Uma Noites.

Essa ‘ estrangeiridade’  é a deles, inerente à sua identidade, mas é também a nossa: 

o estrangeiro  estranhamente  nos  habita  sendo a  face  oculta  de  nós  mesmos,  o 
espaço que  nos  arruína enquanto  permanência,  pois  sua ‘diferença’  flagrante  – 
manifesta até à flor da pele, na língua engrolada, nos hábitos tão outros – fala da 
diferença constitutiva de cada um de nós. (CURY, 2000. p.165)

Em outra entrevista à mesma Aida Hanania4, Milton Hatoum afirma que 

o convívio com árabes do Oriente Médio e judeus do norte da África me permitiu 
assimilar um pouco de sua cultura e religião. [...] Além da religião, da língua e dos 
costumes, a cultura do Outro estava delineando-se por um outro caminho, talvez o 
mais fecundo para mim: o da narração oral. 

Nos dois romances, temos um narrador “principal”, cuja voz se alterna à voz de outros personagens, 
com ou sem mudança de estilo. É uma polifonia narrativa especial, também de origem árabe:

 A literatura árabe,  ou de inspiração árabe,  conhece um tipo especial  de 
polifonia narrativa, em que o narrador de uma história, ao terminá-la, ou ao 
encaminhá-la para o clímax, passa a palavra a um de seus personagens, que 
se transforma em narrador do episódio seguinte – e assim sucessivamente. 
(TOLEDO, 2006. p.42)

Artifício valioso para possibilitar ao leitor o acesso a diferentes pontos de vista sobre a situação e 
personagens, abrindo diferentes portas e pluralizando a leitura.

Além desta aproximação através da figura do narrador, temos nos romances em tela uma outra 
marca da cultura oriental: 

[...]  a  herança da nova escritura oriental  daí  advinda está presente no ‘Relato’:  
narrativa  sinuosa;  interpolação  de  acontecimentos,  narradores  e  personagens; 
tempo fugidio e simultaneamente rememorado; nostalgia soturna e paradoxalmente 
prazerosa;  várias retomadas de um mesmo fato,  sobretudo se for trágico,  como 
artifício retórico, a fim de passar ao leitor uma sensação de verdade.  (TOLEDO,  
2006. p.29)

Tanto em Relato de um Certo Oriente quanto em Dois Irmãos temos famílias libanesas ambientadas 
em Manaus, vivendo do comércio e convivendo com dualidades: diferenças religiosas entre o casal 
principal  (mãe católica e pai muçulmano);  patrões e empregadas  tratadas  quase como escravas; 
estrangeiros e nativos convivendo no cotidiano familiar. 

Em ambas as narrativas, igualmente, temos casas que constituem micromundos quase fechados à 
realidade  externa,  onde  se  desenrolam  os  principais  dramas  familiares.  Segundo  Chevalier  e 
Geerbrant,  a casa árabe também é quadrada, (...) é um universo fechado em quatro dimensões,  
cujo jardim central é uma evocação do Éden, aberto exclusivamente à influência celeste  (CURY, 
2000. p.173). Em Dois Irmãos, especificamente, este jardim é palco de cenas essenciais: o primeiro 

4 HATOUM, Milton. ‘Escrever à margem da história’. Entrevista concedida a Ainda Ramezá Hanania em 5-11-1993. 
HTTP://www.hottopos.com /collat6/milton1.htm .   Acessada em 26/6/2006. 
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encontro sexual de Yakub e Lívia, o ataque de loucura de Omar, a própria distância impressa entre a 
casa principal e a casinha dos fundos onde moravam Domingas e o narrador, Nael.

Este ‘certo oriente’ igualmente se faz presente, nas duas obras, no uso da língua árabe, no exercício 
da religião muçulmana pelos homens de ambas as famílias e em alguns hábitos alimentares. Uma 
das graves crises da casa de Emilie se deveu ao desrespeito de Hindié Conceição com relação à 
forma de se matar as aves, embriagando-as e torcendo-lhes o pescoço,  martírio que só pode ser  
obra de cristão,  segundo o marido  de Emilie  (HATOUM, 2000. p.36).  A mesma disputa  inter 
religiosa ocorreu outras vezes, com Emilie  escondendo o livro sagrado e seu marido, os santos 
católicos. Vale ressaltar, porém, que o tom predominante em ambas as narrativas é o de respeito às 
diferenças religiosas e de convívio quase pacífico entre as diferenças, inclusive sem exigir que os 
filhos optassem obrigatoriamente por um ou outro credo. Porém, é através da oração com o corpo 
voltado para Meca que a filha consegue perceber a profundidade da fé paterna: 

Eu mesma relutei em acreditar que um corpo em Manaus estivesse voltado para 
Meca, como se o espaço da crença fosse quase tão vasto quanto o Universo: um 
corpo se inclina diante de um templo, de um oráculo, de uma estátua ou de uma 
figura, e então todas as geografias desaparecem ou confluem para a pedra negra 
que repousa no íntimo de cada um. (HATOUM, 1989. p. 159)

Ao lado da referência a frutas e peixes amazônicos, a culinária e hábitos alimentares árabes são 
muito importantes em ambas as narrativas: 

Emilie ajudava Anastácia Socorro a trazer os pães de massa folheada, dobrados 
como se fossem lenços de seda, e uma cesta com figos da Índia, genipapos, biribás,  
abacaxis e melancias; (...) No centro de um pátio iluminado pelo sol equatorial,  
homens e mulheres repetiam o hábito gastronômico milenar de comer com as mãos 
o  fígado  cru  de  carneiro.  (...)  Na  entrega  deliberada  às  carnes  do  animal,  
contrariando a assepsia do dia-a-dia, as mãos levavam à boca um pedaço de fígado 
fresco, e o pão circulava de mão em mão, despedaçado por dedos lambuzados de 
azeite  e  zátar.  Havia  quem cantasse  a última canção da moda no Cairo,  quem 
recitasse  um  poema  místico  ou  uma  fábula  de  Attar,  (...)  Elogiavam-se  os 
temperos, os doces de semolina com nozes e mel, e a compota de pétalas de rosa,  
que todos aspiravam demoradamente antes de provar. (HATOUM, 1989. p. 57-8)

A longa citação se justifica pelo que ela testemunha de como a ambiência criada nesses momentos 
de  trocas  alimentares  remetia  a  todos  a  um  mundo  bem  distante  da  Manaus  onde  viviam, 
irmanando-os e os aproximando de sua identidade original.

Contudo, é no uso da língua árabe e da polifonia narrativa que a influência oriental se faz mais 
evidente:

(...)  o  espaço  da  ficção  reflexiona  sobre  a  prática  da  tradução.  Além  de  uma 
passagem de uma língua para outra, coloca-se o impasse da tradução cultural que 
engloba o problema da representação da alteridade e da afirmação da identidade.  
(CURY, 2000. p. 174) 

No Relato, Emilie ensina o árabe somente a Hakim, aproximando-o dela e do pai e fazendo dele o 
‘escolhido’ entre os filhos, além de inseri-lo mais profundamente nas origens familiares: 

Para  comentar  a  aprendizagem  da  língua-mãe,  me  contou  sucintamente  como 
falecera Salma, minha bisavó, aos 105 anos de idade. (...) No sábado ao meio-dia, 
antes de sentar à mesa para almoçar, da minha boca jorraram as palavras que ele 
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acabara de falar,  que sempre falava antes de cada refeição.(...)  Ele me olhou e  
aquele olhar, que durou o tempo de um espasmo, fulgurava como o olhar de um 
recém-nascido ofuscado pelo impacto da primeira explosão de luz.  (HATOUM, 
1989. p. 50)

O aprendizado  da  língua  árabe,  inclusive,  terá  início  com um desvendamento  dos  recantos  da 
Parisiense, loja da família, fazendo com que este aprendizado ultrapassasse o âmbito lingüístico e 
alcançasse  o cultural  e  da própria  constituição  de  uma nova identidade  por  parte  de Hakim, a 
identidade árabe. 

Concluindo, podemos ressaltar a importância da cultura árabe,  também presente na escolha dos 
nomes dos personagens e no uso de algumas palavras em árabe no decorrer das narrativas, como 
constituinte  da poética  de  Milton  Hatoum que,  porém,  consegue se manter  livre  de clichês  ou 
estereótipos tanto do exótico quanto do estrangeiro, e nos mostrar a diversidade que constitui a sua 
Amazônia.

Conclusão

Ao olharmos para Milton Hatoum como um romancista manauara, nos surpreendemos de cara 
com a sua forma de nos fazer ver este espaço antes muitas vezes literariamente apresentado como 
“fora” do Brasil, ou “berço” da nação, com sua floresta tropical e sua influência indígena na vida 
cotidiana. Sua Manaus, como apontamos no estudo, é uma cidade provinciana, depauperada, e com 
problemas  que  diversas  outras  cidades  deste  porte  experimentam,  tanto  no  Brasil,  quanto  em 
diferentes lugares do mundo.

O exótico da natureza e do índio não faz parte deste mundo. Há, sim, o espaço da cidade de 
Manaus, a presença indireta da floresta tropical e de sua diversidade, mas como aspectos integrados 
às vidas daqueles que agora estão no meio urbano, por vezes em situação bem mais desfavorável do 
que a que viviam anteriormente. Porém, longe da valorização do espaço como pitoresco e exótico, a 
ser vendido como “diferente” e edênico.

O mesmo ocorre com os índios(as), ou seus descendentes. Domingas, a mãe de Nael, narrador 
de Dois Irmãos, é um dos exemplos acabados de como estas personagens nos são apresentadas. Não 
há clichês valorizando aspectos culturais de forma romântica, ou uma olhada à sua vida anterior 
como o espaço paradisíaco em confronto com a vida no meio urbano. As lembranças que existem 
são  memórias  familiares,  por  vezes  amargas,  e  que  não  justificam  um sentimento  de  perda  e 
vontade de retorno. As vidas destes índios são precárias, em Manaus ou de onde vieram. E esta 
precariedade não nos é apresentada de forma piegas ou piedosa. É assim.

A influência da cultura árabe é outro aspecto que diferencia Hatoum de seus conterrâneos. Por 
ele ficamos sabendo de um Norte que fala, come e vive em árabe, e que ao mesmo tempo conseguiu 
se “aculturar” sem dor. Misturam tabule com  frutas amazônicas,  assim como as suas origens e 
línguas, fazendo nascer um “país” multiforme e rico por suas diferenças. A tolerância existente no 
referente  à  religião  nas  duas  famílias  protagonistas  dos  dois  romances  aponta  para  a  mesma 
tolerância existente em seu cotidiano.

De todo modo, tanto pela visada “natural” quanto pela cultural, descobrimos, com a leitura 
destas duas obras, uma cidade e duas famílias que abrem nossos olhos para algo novo que nos vêm 
do Norte. Algo que alterou o significado do exótico tradicional, quando se pensa na natureza do 
norte do Brasil, e que nos fez ver que os dramas familiares perpassam culturas, gerações e países. E 
que, quando bem narrados, sempre constroem boas histórias.
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