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A forma do real:
a representacio da cidade em Eles eram muitos cavalos
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RESUMO:

A prosa contempordnea brasileira diz a cidade a partir dos sonhos ndo realizados, seja expondo-a em sua
geografia de opressdo, quando seus espacos configuram-se como vetores da imobilidade, contra os quais o
homem se lanca inutilmente, sem nunca conseguir escapar da determinagcdo socio-econdmica, seja expondo-
a como o lugar da eterna instabilidade, onde o homem ndo encontra repouso nem guarida. Este trabalho
discute de que maneira a representacdo moderna da cidade — no que diz respeito a eleicdo de temas e as
opgoes formais — pode ser identificada em um romance brasileiro contempordneo: Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato, publicado em 2001.
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Car j ai de chaque chose extrait la quintessensse
Tu m’as donné ta boue et j en ai fait | 'or ' (Baudelaire)

1 Introducao

O dois versos que propomos como epigrafes para esta reflexdo funcionam como uma
espécie de elo a atar os dois momentos histérico-literdrios — e, por conseguinte, as duas obras,
objetos deste estudo, — sobre os quais lancaremos o nosso olhar. Em outra ocasido’, discutimos de
que forma o termo “fascinac@o” poderia ser eleito para melhor descrever a relacdo entre o artista,
desde o inicio da modernidade, e a cidade. O misto de atragdo e repulsa que estd implicito no
significado do vocédbulo, emerge desses versos de Baudelaire, que olha para a cidade de finais do
século XIX com o olhar critico daquele que a sabe como o repositério de todas as tensdes de que a
modernidade — e as novas relagdes de trabalho, de consumo e de produgdo que a caracterizam desde
0 seu surgimento — € agregadora e, a0 mesmo tempo, a sabe, também, como fonte inesgotdvel de
material poético.

Questionar, assim, a representacao da cidade moderna pela literatura contemporanea €, a par
de observar de que forma o espago urbano de hoje fornece temas e motiva formas para a literatura
de hoje, compreender que hd uma tradi¢do construida desde o século XIX, quando da emergéncia
dos primeiros centros urbanos, no que diz respeito a essa representacdo literdria. Descrever tais
tfopoi de maneira minuciosa ndo € o objetivo deste artigo que, entretanto, pretende observar de que
forma a tradicdo moderna que se construiu em torno da representacdo da cidade pode ser
identificada — em suas recorréncias e/ou transformagdes — na literatura que, no Brasil, no inicio do
século XXI, visita o espago urbano, fascinada com o que nele ha de lama e que pode ser
transmudado no ouro da representacdo estético-literdria.

Por isso, para analisar o romance de Luiz Ruffato, publicado em 2001, nos deteremos, antes,
naquela que foi considerada a primeira obra do Modernismo brasileiro e que, ndo por um acaso — ja
que o tema da cidade € frequentemente visitado pela literatura, sendo ele mesmo considerado um
topos moderno, desde Baudelaire — elege a paisagem urbana como temdtica central, Paulicéia
Desvairada, de Mério de Andrade. E necessério, entio, compreender o que, da representagio da

'“De casa coisa, pois, extrai-lhe a quintesséncia/ Me deste a lama e transformei em ouro”
? Trata-se do artigo “Arquitetura dos contrastes: uma leitura de Eles eram muitos cavalos”, publicado no livro
Percursos da narrativa brasileira contempordnea (CAMARGO; CARDOSO, 2009)
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Sao Paulo marioandradina, extrapola a descri¢do do objeto-cidade e nos informa sobre a prépria
configuracdo da Modernidade, uma vez que

O poder de atragdo e repulsdo da cidade tem fornecido temas e posturas que
atravessam profundamente a literatura, na qual a cidade aparece mais como
metafora do que como lugar fisico. De fato, para muitos escritores, a cidade
chegou a se converter numa analogia da prdpria forma [...] E se o Modernismo é
uma arte especificamente urbana, em parte é porque o artista moderno, tal como
seus semelhantes, foi capturado pelo espirito da cidade moderna, que em si é o
espirito de uma sociedade tecnoldgica moderna. (BRADBURY; McFARLANE,
1999, p. 77)

Assim, estdo postos os objetivos desta reflexdo, quais sejam os de analisar a representacao
da cidade contemporanea na obra Eles eram muitos cavalos, a partir do pressuposto de que em tal
representacao € possivel identificar invariantes tematico-formais que remetem nao sé ao objeto da
representacao, cidade, mas, sobretudo, a um modo de representacio especificamente moderno.

2 Mario de Andrade, de Sao Paulo a Paulicéia

A dimensdo do processo de urbanizacdo pelo qual passou a cidade de Sdo Paulo, no inicio
do século XX, e a maneira pela qual foi conduzido, apoiado, sobretudo, na consolidacio do capital
industrial, ndo tinham precedentes no Brasil, até entdo. As profundas modifica¢des no tecido urbano
ndo se limitavam a materialidade arquitetonica da cidade, que teve que adaptar suas moradias para
acolher o fluxo crescente de imigrantes do proprio pais e do estrangeiro, acomodar as edificagdes
industriais que entdo surgiam, abrir as vias de circulagdo para os veiculos motorizados que
deveriam transportar no ritmo veloz da modernidade os seus habitantes e os seus produtos. Essa
nova materialidade urbana produziu tracos simbdlicos que contaminaram as relagdes sociais
estabelecidas na cidade e forneceram material temdtico e motivagdo formal para os diversos
produtos culturais que circularam pela Sdo Paulo no inicio do século XX.

Mirio de Andrade (1978, p. 236), em reflexdo posterior sobre o Modernismo brasileiro e
sobre o evento publico, a Semana de Arte Moderna, que lhe serve de marco cronoldgico, aponta que

0 Modernismo sé podia mesmo ser importado por Sdo Paulo e arrebentar na
provincia. [...] Sdo Paulo era espiritualmente muito mais moderna porém, fruto
necessario da economia do café e do industrialismo consequente. Caipira de serra-
acima, conservando até agora um espirito provinciano servil, bem denunciado pela
sua politica, S0 Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial e
sua industrializa¢do, em contato mais espiritual e mais técnico com a atualidade
do mundo.

O que se tem € uma cidade em revolugdo que, a um s6 tempo, fornece temas e imagens aos
produtos culturais da época e serve de argumento a um discurso revoluciondrio e modernizante que
se consolidava no inicio do século XX, no Brasil. Exemplos sdo fartos na imprensa que, na época,
encontrava-se em desenvolvimento espetacular e, segundo Schpum (2003, p. 12-13), é possivel
construir um inventdrio de “imagens que, metaforizando positivamente a modernidade, como fruto
e casa de chegada do progresso, constroem uma ligacao privilegiada entre esta e a cidade de Sao
Paulo, transformando tudo que € lido como moderno em obra e prerrogativa paulistana”. Nesse
sentido, algumas imagens concretas assumem conotagdo simbdlica quase sempre positiva que, a
partir de sua reiteracdo, criam um imaginario moderno acerca da Sao Paulo do inicio do século: os
prédios — normalmente descritos como muito mais altos do que eram efetivamente — a iluminagao,
as chaminés das industrias, os automoveis:
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Realmente, esta cidade, marulhenta de vida e semeada de arranha-céos, verdadeiro
escrinio de bellezas architectonicas e esculpturaes, encanta e deslumbra, pelo seu
conjunto artistico e sumptuoso, a todos que a contemplam. [...]

Observada a noite, do alto de qualquer de suas interessantes collinas, a capital
paulista dd-nos a idéia de um immenso amphitheatro, imerso num vasto oceano de
luzes, cuja belleza ainda tem, a realgar-lhe o conjuncto, a bizarria dos innumeros
annuncios luminosos, projectados dos cimos dos seus arranha-céos. Observada de
dia, das mesmas alturas, as chaminés das suas innumeras fabricas, a confundirem
os seus espessos pennachos de fumo com as nuvens que passam, lembram-nos
Manchester, o maior parque industrial europeu. (RENAIS, apud SCHPUM, 2003,
p- 25)

Este e outros discursos encomidsticos sobre a grande cidade e/ou sobre a modernizagao, nao
podem ser interpretados como os Unicos paradigmas da representacao da cidade no inicio do século
XX. As vozes dissonantes existiam e deixavam entrever a dimensdo humana que tais discursos
deliberadamente ignoravam em favor da construcdo de uma imagem de progresso que deveria ser
alcancado a qualquer custo. Sdo Paulo também tinha, no inicio do século XX, “os olhos dos
pobres”3. E o discurso literdrio, nesse caso, que diferentemente dos discursos oficiais e, mesmo,
daqueles veiculados pela grande imprensa, expde as fissuras de um processo de modernizacao
urbana anunciado como irreversivel e absolutamente positivo.

Paulicéia desvairada pode ser lida como uma obra programatica do Modernismo Brasileiro.
L4 estdo, realizados poeticamente, as principais diretrizes de uma lirica que se queria renovadora da
linguagem e dos temas literdrios de entdo. Julgamos que perseguir a imagem da cidade nesta obra
de Mdrio de Andrade €, a um s6 tempo, compreender de que maneira a obra se ata aos principais
proclames da modernidade literdria, da qual é confessadamente tributdria, e entender a maneira pela
qual o tema da cidade grande, da metrépole cultural — moderno por exceléncia, como temos
apontado — insere-se em um contexto particular de representacdo, que € o Brasil do inicio do século.
Se as Villes Tentaculaires, de Verhaeren, forneceram a Mdrio a inspiracdo inicial para os seus
versos livres®, é inegdvel o quanto a cidade de Sdo Paulo se mostrava sedutora como material
poético, uma vez que fornecia elementos materiais e também subjetivos que eram a promessa €, ao
mesmo tempo, a prova do progresso anunciado pela modernizacao.

Somam-se, na Paulicéia Desvairada, a revolucdo fisica pela qual passava a cidade e que foi
testemunhada pelo artista, o desejo da modernidade cultural — e, por conseguinte, a recusa ao
provincianismo — que, como foi apontado anteriormente, encontrava na imagem forjada da cidade
um exemplo concreto, as ressonancias poéticas de outras obras que ja tinham elegido a realidade
urbana tocada pela moderniza¢do como tema e motivagdo estética. Contudo, 14 estd, também, a face
oposta da modernizacdo, expressa por meio de versos cujo tom critico desnuda a consciéncia que
tem o poeta moderno de que a cidade, sua “inspira¢cdo”, ndo se lhe oferece tdo somente como musa.

Reflexdes sobre a obra de Mério®, e nio apenas sobre Paulicéia Desvairada, apontam para
o fato de que ele foi o primeiro poeta modernista a pressentir as contradi¢des do violento processo
de modernizagdo pelo qual atravessava a cidade de Sao Paulo no inicio do século passado, e a
eleger tal questdo como temética recorrente de sua obra.

Sdo Paulo é percorrida geograficamente em Paulicéia desvairada. E possivel, perseguindo
os versos da obra em questdo, tracar diferentes percursos pela cidade, acompanhando, sempre,
muito mais do que descricdes espaciais — embora as ruas e espagos publicos sejam tratados

? A expressio é titulo de um dos poemas em prosa de Baudelaire (2006), do livro Pequenos poemas em prosa.

* No seu “O movimento modernista”, espécie de balango critico-sentimental do Movimento Modernista e da Semana de
Arte Moderna, Mdrio de Andrade informa: “Eu passara esse ano de 1920 sem fazer poesia mais [...] Na minha leitura
desarvorada, ja conhecia até alguns futuristas de ultima hora, mas s6 entdo descobrira Verhaeren. E fora o
deslumbramento. Levado em principal pelas Villes tentaculaires, concebi imediatamente fazer um livro de poesias
“modernas”, em verso livre, sobre a minha cidade.” (ANDRADE, 1978, p. 233)

3 Ver Facioli (2008) e Nunes (1984).
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nominalmente com frequéncia — as sensagdes e imagens que a cidade imprime na sensibilidade do
eu-lirico. Localizam-se, nos versos marioandradinos: a Rua Marechal Deodoro, a Rua da
Consolagao, a Avenida Paulista e o Parque Trianon, o Cambuci, o Anhangabai, a Modca, o Largo
de Sdo Bento... Uma Sdo Paulo ainda pequena se comparada as suas propor¢des atuais, mas
suficientemente grande e culturalmente diversificada para a percep¢ao do inicio do século. Além
disso, 0 que € um aspecto muito significativo da obra, uma S@o Paulo na qual convergem tempos
distintos: de um lado a S@o Paulo “em via de se transformar na grande cidade industrial sul-
americana, onde o novo comeg¢a a sobrepujar o velho”, de outro “um passado provinciano, de
missas na Igreja de Sta. Cecilia, de passeios nos parques” (NUNES, 1984, p. 65).

Também se localizam na obra, dispersas em metaforas, imagens e sugestdes sonoras, um
tom que se avizinha da ligubre lamentacdo, o que, de certa forma, mostra-se dissonante ao se ter em
vista a percepcao corrente de que Paulicéia Desvairada seria uma representacao euférica da cidade
moderna recém-surgida. Nesse sentido, imagens como a da flor, que abre o poema “Tristura”, em
epigrafe tirada de Mallarmé e aparece, também, no poema “Paisagem N. 17° e o adjetivo de grande
poténcia imagética “arlequinal”, empregado recorrentemente, sublinhando a positividade da
diversidade cultural observada na Sdo Paulo do inicio do século, se contrapdem a insistente
caracterizacdo da cidade como cinza, fria, nebulosa.

Esse itinerdrio geografico-lirico obedece aos ditames da percep¢do da arte moderna sobre a
modernizacao urbana. Paulicéia Desvairada é um hino que faz homenagem a cidade de Sao Paulo,
uma vez que a sabe como fonte de material poético. Ao mesmo tempo, é valvula de escape para a
percep¢ao do artista acerca de tudo o que se perde(rd) com tal modernizacdo, o que resulta,
frequentemente, em exposi¢ao subjetiva do eu-lirico.

Tal caracteristica da obra de Mério que temos lido € objeto de discussao de Luiz Costa Lima
(1995) em ensaio ja cléssico. Nele, o critico discute como a dic¢do moderna da linguagem de Mario
de Andrade nasceu juntamente com a consciéncia da modernidade do objeto a qual deveria
representar, e que “a cidade, matéria do poema, nao pode(ria) ser identificada e julgada sendo por
uma Otica alimentada por sua linguagem especifica.” (LIMA, 1995, p. 65). Antes, porém, de
alcancar o pleno desenvolvimento dessa linguagem especifica, Mdrio de Andrade recorreria,
segundo Costa Lima (1995, p. 58), ao que ele denominou “consumo privado” na representacdo das
imagens da cidade, o que faria com que a grande maioria dos poemas de Paulicéia Desvairada nao
se realizasse plenamente no que diz respeito a representacdo da cidade, uma vez que “da busca de
incorpord-la expressionalmente ao verso surge um sucessivo deslizar para o consumo privado
daquilo que ela entrega”, o que, segundo o critico, desvelaria uma feicdo romantico-passadista da
primeira poesia marioandradina.

Sem entrar no mérito da proposta de valoragdo de alguns poemas de Paulicéia Desvairada
em detrimento de outros, que derivam dessa percep¢do critica, 0 que nos interessa apontar, nos
limites deste artigo, € o fato de que hd, na obra em questdo, um travo subjetivo, uma identificacao
entre o eu-lirico e a cidade que lhe serve de objeto de representacdo que nos parece distante da
paradigmatica postura baudelairiana de investigar a cidade do alto, de ser “ele mesmo e um outro ao
mesmo tempo” (BAUDELAIRE, 2006, p. 67). Mério, na percep¢do de Costa Lima, ndo abre mao
de investigar o seu ego... mesmo quando investiga a cidade.

E possivel observar na obra uma oscilacdo entre a representacdo lirico-sentimental da cidade
e a representacdo irOnico-critica da cidade. De um lado, o poema “Inspiracdo”, de outro, o poema
“Os cortejos”; entre os dois extremos uma série de poemas que fazem deslizar a percepc¢ao positiva
da cidade para uma percepcdo negativa — e vice-versa — oscilacdo que ndo se faz apenas
tematicamente, mas também pela escolha de recursos expressivos especificos. Nos dois casos, a
sempiterna presenca do olhar do eu-lirico que insiste em apontar para o fato de que a cidade-objeto
da poesia encontra-se menos na materialidade de suas construcdes, ruas, pessoas que a habitam e
mais na percepcao subjetiva do poeta. Dai a recorréncia de expressdes que submetem a cidade ao

® Ver a andlise desta metéfora em Fonseca (2008)
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eu-lirico por meio do olhar: “Monotomias de minhas retinas...”[...] “Estes homens de Sdao Paulo
[...}/quando vivem dentro dos meus olhos tdo ricos...” (“Os cortejos”), “Oh! minhas alucinacdes!/Vi
os deputados...” (“O rebanho”), “Mas... olhai, oh meus olhos saudosos dos ontens” (“O Domador”).

3 eles eram muitos cavalos

A narrativa contemporanea que se volta para a apreensdo ndo sé do espago, mas também — e,
talvez, sobretudo — da sociabilidade urbana se constitui a partir de pelo menos duas ordens de
elementos: de um lado, o objeto em si da representacdo, a cidade contemporanea e sua realidade por
vezes inapreensivel e inenarrdvel, o cotidiano eivado pela violéncia de toda ordem, as drasticas
disparidades sdcio-econdmicas, a convivéncia dos contrastes culturais, as pequenas e grandes
tragédias... de outro lado, a tradicdo literdria que, desde a aurora da modernidade elegeu o espaco
urbano como fonte de interesse e desenvolveu, para a sua representacdo, meios expressivos
especificos que passaram a apreender o que, na passagem do século XIX para o século XX era de
extrema novidade: a velocidade, a multiddao, o processo de industrializacdo... A questdo que se
coloca da convivéncia entre essas duas ordens de elementos diz respeito a quanto dos recursos
expressivos modernos, que se consolidaram justamente enquanto se consolidava a cidade moderna,
estd presente na literatura brasileira contemporanea, bem como de que forma tais recursos sao
mobilizados para tratar de uma realidade especifica e de seus ecos subjetivos, hoje tdo diferentes.

Nesse sentido, ndo se trata apenas de uma andlise das diferencas fisicas, sociais, econdmicas
entre a grande cidade do século XIX e a cidade de hoje ou, mais especificamente, entre a Sdo Paulo
do inicio do século XX e a Sao Paulo do inicio do século XXI, mas da andlise de uma certa imagem
da cidade construida por meio da representacdo literdria, a partir de meios expressivos que, se
surgiram e se consolidaram a partir da consolidacao da cidade moderna, com a finalidade especifica
de representar/recriar esteticamente uma realidade que se impunha, parecem sobreviver ao
aniquilamento da idéia de cidade moderna como espaco do vir-a-ser, servindo, agora, para a
representacao das ruinas do projeto moderno de progresso urbano.

Passados 10 anos de sua publicacdo, o romance de Luiz Ruffato, Eles eram muitos cavalos
ja acumulou considerdvel fortuna critica, composta por andlises e reflexdes que versam sobre um
sem-nimero de temas que estdo na ordem do dia quando se trata da prosa contemporanea brasileira:
a violéncia, a representacdo das minorias, a representacdo da cidade, o realismo traumaético, etc.
Muitas das discussodes a respeito do romance atentam, também, para a sua estrutura composicional,
fragmentdria, eliptica, cadtica, construida a partir de uma multiplicidade de pontos de vista que
arregimentaria um vago sentido de totalidade a partir de um procedimento que Andrea Saad Hossne
(2002) identificou como ‘“acumulacdo”. Os conceitos de montagem e de colagem também
frequentam as andlises criticas do romance e nem sempre vinculam tais procedimentos ao
surgimento de uma linguagem literdria — e também pldstica e cinematografica — que remonta ao
inicio do século XX e que ndo sdo, portanto, novidades do ponto de vista expressivo, podendo ser
atreladas a uma tradicao de representacdo da sensibilidade moderna.

Duas afirmacdes de Luiz Ruffato alimentam a discussao:

Do meu ponto de vista, para levar a frente um projeto de aproximacgao da realidade
do Brasil de hoje, torna-se necessdria a invenc¢do de novas formas de apreensio
dessa realidade. Escrever romances baseando-se nas premissas do século XIX para
descrever o caos do século XXI me parece um contra-senso. Por isso, acredito na
busca de novas formas de expressdo, em que a literatura dialoga com outras artes
(musica, artes plésticas, teatro, cinema etc) e tecnologias (internet, por exemplo)
para a criagdo de uma linguagem que exprima esse novo individuo. (“Segundo
Caderno”, O Globo, 1 de agosto de 2003).
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Ora, se os acontecimentos externos podem modificar nossa constituicdo de seres
humanos [...] entdo devemos admitir que somos obrigados a idear novas formas de
compreendermo-nos imersos neste mundo repleto de multiplas significancias.
Continuar pensando o romance como uma acao transcorrida dentro de um espacgo e
num determinado tempo, e que pretende ser o relato auténtico de experi€ncias
individuais verdadeiras, passa a ser, no minimo, anacrdncico. (Conferéncia
apresentada no 4° Assises internationale du roman, 2010)

Quais seriam, entdo, essas “novas formas” de apreensdo de realidade a que se refere Luiz
Ruffato? E, no caso de ndo serem assim tdo “novas”, o que faz com que elas tenham sentido
renovado em Eles eram muitos cavalos’?

O romance de 2001 se passa em Sdo Paulo, mas é evidente que ndo se trata mais da Sao
Paulo marioandradina, que via nascer as contradi¢cdes e desigualdades que caracterizam, pelo
paroxismo, a Sao Paulo do século XXI. O recurso da personificagdo que esta presente em tantos dos
poemas de Paulicéia desvairada e que também surgira no epilogo dos Pequenos poemas em prosa
ndo se apresenta em nenhum momento no romance de Ruffato. Nos dois casos mencionados,
mesmo que com sentido e, sobretudo, valores diferentes dos diversos poemas de Mério e no poema
de Baudelaire, a personificacdo permite uma aproximacao entre o objeto de representacdo e o eu-
lirico que deixa entrever o envolvimento subjetivo entre aquele que observa e o seu foco de
interesse.

Baudelaire, como vimos, trata tal envolvimento, “épousement”’, em termos sensuais,
portanto a partir de uma sensibilidade fisica recorrentemente aproximada ao conceito de
“prostitui¢ao” que permitia ao eu-lirico “ser ele mesmo e um outro”, ser ele mesmo e ser a cidade e
seus habitantes, a0 mesmo tempo, gracas a sua disponibilidade de misturar-se a multidao e depois
recolher-se para fruir suas experiéncias e torna-las objeto estético.

Mario estabelece tal comunhdo afetiva com a cidade que ela parece emergir de sua propria
sensibilidade. Para tanto, o eu-lirico ndo precisa propriamente confrontar-se com a cidade, nem
misturar-se a multiddo de suas ruas, uma vez que o seu objeto de representacdo lhe esta
interiorizado — e isso se pode ler na maioria dos poemas em que a identificacdo entre Sdo-Paulo e o
eu-lirico se exprime pelo emprego insistente dos possessivos (“S@o Paulo, comog¢do de minha vida!)
e pelos deslizamentos metaféricos que carreiam as mesmas imagens para uma e outro.

Em EEMC o distanciamento afetivo entre a cidade e seus habitantes — seja de quais classes
sociais forem, habitem quais espagos habitarem nesse espaco urbano — se expressa pela auséncia de
uma voz/foco tnicos. Se a fragmentacdo, expressa por meio de procedimentos como a montagem e
a colagem, nao € novidade expressiva (e poder-se-iam enumerar varias obras de arte, pldsticas,
literdrias, cinematograficas que, desde as vanguardas artisticas, na passagem do século XIX para o
século XX, utilizaram-se desse procedimento para representar uma realidade cada vez mais
descontinua, heterogénea e fugaz), neste romance ela se configura de modo diferente quando ndo
cede a qualquer principio organizador de perspectiva ou narracdo. A auséncia de uma voz tnica que
narre a cidade e de um olhar tnico que tente compreendé-la impossibilita qualquer sentido de
identificacdo positiva ou negativa entre aquele (quem?) que observa e o seu objeto de atencdo. Os
riscos de tal op¢do formal relacionam-se com a banalizacio da violéncia, cuja exposi¢dao
“impessoal” (leia-se livre de um envolvimento emocional que se expresse por meio da eleicao de
uma voz e de uma perspectiva Unicas que denunciem, revoltem-se, resignem-se...) poderia se
aproximar da sucessdo das cenas do ultimo jornal da noite. Nao obstante, ndo € o que ocorre. EEMC
ndo é um romance eticamente insipido e o seu senso de critica social se constréi pelo sentido da
acumulacao identificado por Andréa Saaad Hossne. A acumulac@o de cenas, personagens, vozes e
perspectivas faz reverberar, para o leitor, menos o que foi narrado e descrito e mais o que ficou em
suspenso dessas inimeras histérias fragmentérias que possivelmente teriam inicios e desfechos para

’ De agora em diante adotaremos a abreviacio EEMC para nos referirmos ao romance.
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além das paginas do livro. Continuar a ler as histérias narradas no romance, mesmo quando elas se
interrompem abruptamente € a tarefa do leitor, que precisa sair do romance e entrar na vida para dar
conta disso.

Nesse sentido, se a Paris baudelairiana € tema e espago em que se captam a nova vida que
emergia com o desenvolvimento acelerado das grandes cidades, se a Sao Paulo marioandradina €
tema e personagem que compartilham com o eu-lirico os seus tracos caracteristicos (desvairada € a
cidade, mas €, também, o poeta), a Sdo Paulo de EEMC ¢ a micro e poli exemplaridade do fracasso
de um projeto de urbanizacdo. As cenas, sketchs, fragmentos que compdem o livro ddo noticia da
sociabilidade em um espago no qual o “social” inexiste, soterrado nas trincheiras do medo e da
miséria. Assim, se o espago de Sdo Paulo é essencial para a representacdo da realidade urbana
tecida pelo romance, ela pode ser vista também em termos de exemplaridade, apontando para tantas
outras e diferentes realidades que, urbanas ou ndo, comunga(ra)m do mesmo modelo falido de
modernizacao.

Aqui, explicita-se mais uma diferenca em termos de representacdo da cidade de Sao Paulo
por Mério de Andrade e por Luiz Ruffato. Em Paulicéia desvairada acumulam-se signos, imagens
que distinguem a cidade de tantas outras cidades em desenvolvimento no inicio do século XX. Tais
signos e imagens — o bandeirante, o imigrante, o rio Tieté, a velocidade dos automdveis, a
verticalidade, o clima — individualizam a cidade, o que se evidencia, sobretudo, pela escolha de um
titulo que recolhe em si 0 nome da cidade que representa.

A recusa de uma voz e de uma perspectiva Unicas, ou, pelo menos, identificidveis em sua
multiplicidade, constroem, ainda, outros efeitos de sentido no romance de Ruffato. Se a
degeneracdo da sociabilidade € sentida por todos os habitantes da cidade, € patente o fato de que ela
os atinge de maneiras diferentes e, nesse aspecto, a opcao formal do romance coloca em evidéncia
de forma critica e literariamente formulada a mensagem diariamente reiterada pelo jornal televisivo:
aos pobres a cidade se mostra mais cruel. Capitulos como o de niimero 16, “assim”, e o de nimero
27, “evangelista”, expdem isso a partir de uma das alternancias fisico-espacial que serdo recorrentes
na obra®. No primeiro caso, a cidade vista “de cima”, do helicéptero, por quem diagnostica a
miséria sem dela aproximar-se, embora por ela lateralmente afetado, via violéncia urbana. Aqui, os
signos da pujanca se acumulam: além do helicéptero, meio de transporte dos que ndo podem/nao
devem se submeter ao ritmo lento da cidade grande, o notebook, os filhos que estudam ou
trabalham no exterior em contraponto as criticas desfiadas a respeito da cidade e que se sustentam
numa imagem idealizada da Sao Paulo “perdida” do inicio do século. O contraponto é construido a
expensas de frases que se intercalam:

- ndo sou insensivel a questdo social irreconhecivel o centro da cidade hordas de
camelds batedores de carteira homens sanduiche cheiro de urina cheiro de odleo
saturado cheiro de a a mao os cabelos ralos percorre (minha mae punha luvas,
cgapéu, salto alto para passear no viaduto do cha, eu, menino, pequenininho
mesmo, corria na) este é o pais do futuro? deus é brasileiro? onde ontem
um manancial hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia
onde ontem um prédio do comeco do século hoje um trés doemitérios
suite setenta metros quadrados (RUFFATO, 2001, p. 36-37).

e que, para além de romper a linearidade sintdtica, promovem a ruptura da hegemonia do
significado: tornam-se tristemente irdnicas as percepgdes criticas a respeito do espaco urbano,
corroidas por um ponto de vista que se locupleta no distanciamento de quem, de fato, ndo vive a
cidade, o que € materialmente explicitado pelo ndo-contato fisico com ela. Qual envolvimento
possivel existe entre a cidade e quem a vé de cima — do helicéptero — e de fora — dos varios paises
europeus que sdo citados no capitulo?

¥ Em artigo anteriormente citado, desenvolvo essa reflexdo a partir da alternincia “dentro” versus “fora”.
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Em oposicdo a essa perspectiva, o capitulo 27, e tantos outros, em que a cidade surge
materializada sob os pés de quem nela vive/sobrevive. Nesse caso, o interessante € notar de que
forma o espaco urbano toma corpo e parece devorar aqueles que nao podem dele se resguardar em
helicopteros, automdveis blindados, condominios de luxo:

A seus olhos, cadtica, a Praga da Sé espicha-se, indolente. Sozinho, perfila-se a
boca das escadas rolantes que esganam as profundezas do metrd. [...]

E, stibito, um como que monolito esmaga seu peito

abafando a sinfonia da tarde

explodindo-a em blecautes

alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de ténis solas gastas
aproximam-se bitucas folhas copos descartiveis pombos guardanapos palitos
papéis de bala poga de mijo [...] (RUFFATO, 2001, p. 59)

Neste capitulo, o personagem, nocauteado pela opressdo a que € submetido, cai. A queda,
sem deixar de ser simbdlica, ja que metaforiza o seu fracasso em pregar a palavra de Deus, é
narrada de forma concreta: o chdo € o da cidade, a sujeira € a da cidade, espago indspito em que nao
ha lugar para a redencdo de qualquer tipo.

Ainda inserido nessa questdo da alternincia entre os espagos fisicos que acarretam a
alternancia entre uma perspectiva distanciada e outra aproximada em relagao a cidade, ha que se
sublinhar que estdo a cargo dos personagens colocados “a salvo” do espacgo fisico opressor as
reflexdes a seu respeito. Aqueles que precisam enfrentar a cidade diariamente ndo refletem sobre
ela, sdo simplesmente devorados por ela. Contudo, a partir do procedimento que ja descrevemos
quando da andlise do capitulo 16, as manifestagcdes criticas dos personagens que vivem na cidade
mas desenvolveram estratégias para se afastarem de seus problemas mais comuns, como o transito e
a violéncia, sdo corroidas, minadas desde o seu interior, e, para o leitor, mobilizam significados
relativos a um posicionamento cinico, recorrente em alguns estratos da elite econdmica que, embora
tirando proveito dos esquemas financeiros e de poder que garantem altos lucros para poucos e a
miséria para muitos, ndo querem arcar com as terriveis consequéncias sociais dai resultantes.

O mesmo procedimento ir6nico a revelar um contetddo cinico estd presente em outra obra
modernista brasileira: Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, publicada
em 1925. Ali, ndo surge a cidade — melhor seria dizer as cidades, j4 que Miramar é um
“cosmopolita” — em primeiro plano, mas uma sociabilidade muito tipica de certa burguesia
endinheirada que tem um verniz de cultura. Fragmentado, hibrido, construido a partir da polifonia,
do romance oswaldiano emerge um olhar critico para tal burguesia, o que é conseguido nunca por
meio da revelagdo explicita de tais criticas, mas por meio da exposi¢ao acumulativa de seus valores
e pensamentos de que, ao fim e ao cabo, resulta um olhar irdnico. Contudo, Memdrias sentimentais
de Jodo Miramar detém-se na perspectiva de um tunico estrato social e, mesmo quando coloca em
cena 0 homem do povo, este tem seu olhar assujeitado pela perspectiva dos patrdes, pelo ponto de
vista de quem detém o poder econdmico.

Consideracoes finais

As conclusdes modestas a que se pode chegar nos limites desta reflexdo apontam para o fato
de que a cidade moderna surge como tema literdrio caro a literatura moderna por ser o repositorio
das utopias de progresso sobre as quais repousa o proprio projeto de modernidade. Desde os
panoramas e fisiologias que tentavam dar conta da nova realidade urbana, passando pela literatura
produzida no inicio do século XX, projeta-se uma imagem de cidade que corresponde as
ambivaléncias constitutivas da prépria modernidade: de um lado, o lugar do vir-a-ser do progresso
material (quica espiritual), que retdne as utopias iluministas, de outro, o lugar que revela, de forma
cada vez mais profunda, as desigualdades inerentes do sistema capitalista que, ndo esquecamos, € a
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base material da modernidade. O resultado, como tentamos expor na discussao a respeito da obra
marioandradina, é a convivéncia de imagens, simbolos e formas poéticas que carreiam tais
ambivaléncias. E o adjetivo “arlequinal”, tdo recorrente em Paulicéia desvairada encontra mais um
aspecto a que emprestar os seus signos de multiplicidade e polivaléncia.

No momento em que filésofos e historiadores discutem o fim da modernidade e
diagnosticam o momento presente como pds-utdpico, a cidade, antes ambivalente, tal qual a
modernidade e suas promessas, passa a ser representada sem nenhum sentido euférico: € o lugar em
que o capitalismo mostra a sua face mais cruel e onde os preceitos do iluminismo ja nao t€ém mais
lugar.

EEMC esta diante dessa cidade, a0 mesmo tempo em que tem, as suas costas, uma poética
de representacdo do espago urbano que data de, pelo menos, um século e meio e que foi construida
pelos escritores modernos que, sem duvida, sdo os que frequentam as estantes e as cabegas dos
escritores contemporaneos. Como resolver esse impasse? Se a proposta de um escritor como
Ruffato se mostra intrigante — diante da nova realidade, construamos um nova diccao literaria —, o
que se percebe amitde e de maneira muito clara em EEMC € o uso dos procedimentos literdrios que
remontam ao inicio do século XX com um outro intuito: representar, sem concessdes a um utépico
vir-a-ser — e, portanto, sem nenhum apaziguamento — , o aqui e agora da cidade moderna.
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