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Resumo

Em Os condenados da terra (1968), Fanon esclarece o papel do negro colonizado que, ao superar o medo
imposto pela violéncia do colonizador, tomando consciéncia de sua forca revoluciondria, passa a combater as
mazelas desencadeadas pelo capitalismo colonial. Esses aspectos mantém relagdes diretas com os eixos
mencionados por Hall (2003), marcado culturalmente pelo impacto dos direitos civis e as lutas negras pela
descolonizagdo das mentes dos povos da didspora negra. Investigaremos o contexto diaspérico em A ultima
tragédia, de Abdulai Sila, no periodo anterior a independéncia da Guiné Bissau, retratando o cotidiano da
capital e do interior de seu pais, e dos conflitos entre a mentalidade de colonizador e colonizado. Em termos
de constru¢@o de identidade e memdria analisaremos As mulheres de meu pai e O vendedor de passados, de
Agualusa, percebendo o modo como essas narrativas recriam a africanidade da didspora negra através da
memoria e da identidade, na qual se pode compreender de um outro modo o passado e o presente.
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A udltima tragédia (1995), de Abdulai Sila, € um romance pouco conhecido do leitor
brasileiro, sua obra ndo deixa de ser uma espécie ‘“narracdo da nacdo”, como enfatiza Augel
(2008), mas é também uma narrativa baseada em fatos histéricos, focada nas contradi¢des
herdadas das colonizacdes e descolonizacdes enfrentadas pelo pais africano Guiné-Bissau.

Neste contexto, A ultima tragédia refere-se ao periodo pré-independéncia, € o primeiro livro
de uma trilogia formada pelos romances Eterna paixdo, que alude a euforia e a desilusao dos
anos que se seguiram a independéncia; e Mistida, que traduz os anos que precederam a guerra civil
(1998 -1999). A ultima tragédia desenvolve sua a¢do no periodo colonial, uma vez que durante a
narrativa os indices mostrados pelas localidades sdo provas de um periodo conturbado, periodo
de resisténcia dos guineenses, como é o caso das cidades de Biombo, Cati6, Quinhamel e a
capital Bissau.

A tragédia, que € previsivel no romance, é uma tentativa de mostrar de que forma a busca
pela independéncia da Guiné Bissau, foi capaz de responder aos males que assolam o pais nos
tempos atuais. A Guiné-Bissau é um pais africano de lingua portuguesa e estd situado na costa
ocidental compreendendo uma drea acima de trinta e seis quildmetros quadrado. No entanto,
devido as terras inutilizadas pelas inundag¢des das marés fluviais e pelo alagamento causado pelas
chuvas regulares e periddicas, a drea habitavel € de apenas vinte e quatro mil e oitocentos. Sua
populacdo € estimada em cerca de um milhdo e quinhentos e mil habitantes. Bissau € a capital e
possui cerca de trezentos mil habitantes, e onde se concentra quase toda a economia ndo agricola
do pais.

Segundo Augel (2007, p. 50),
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O préprio drama do desenvolvimento e do subdesenvolvimento da Guiné-Bissau
estd intimamente ligado as tentativas de interpretacdo do caminho histérico-cultural
desse pequeno e desconhecido pais, um dos mais pobres do mundo, mas que
conheceu uma das mais herdicas e vitoriosas lutas por sua independéncia e
soberania.

A partir dessa situacdo, A ultima tragédia reproduz a relagdo de classes numa sociedade que
estd voltada para vdrias problemdticas como a cultural, econdmica, politica e racial. O desafio
do autor Abdulai Sila estd na capacidade de destacar de que forma ocorre essa relacdo entre o
colonizador, convicto de seus poderes, € 0s nacionais, em busca de seus direitos.

Na narrativa, Ndani € ingénua, curiosa e submissa, uma jovem africana, que apds horas de
fome e sede a procura de trabalho, emprega-se como servical na casa de Maria Deolinda, uma
senhora de 50 anos, mae de dois jovens (Mariazinha e Jodo, que estudavam em Portugal). Esta
senhora é esposa do Senhor Leitdo. L4, Ndani €, a principio, agredida e submissa as ordens da
patroa, como podemos verificar nas passagens seguintes:

— Sinhora, quer criado? Hmm?

A senhora virou-se para ela e os seus olhares se cruzaram por um instante.
Lembrou-se naquele momento de um dos ensinamentos da madrasta, que tinha dito
que o criado nunca deve olhar o patrdo no rosto quando este olha para o criado. Por
isso ela baixou rapidamente o olhar, ampliando inocentemente a expressdo de
alegria. Mas esta também nao durou muito. Foi repentinamente substituida por uma
outra, fruto de uma mistura de surpresa e indignacdo. O jacto de dgua que a
apanhou na altura do peito provocou uma reagdo inesperada na rapariga, que
colada ao portdo, esperava tudo, menos aquela atitude daquela mulher branca, que
de repente deixara de fazer o trabalho que estava fazendo, de regar plantas, para
regar a ela, que s6 queria ser criado (SILA, 1995, p. 11).

O discurso colonial é sempre uma constante na lingua dos brancos e esta torna-se uma
repeti¢do na lingua do povo negro. Nesse sentido, podemos situar a obra A ultima tragédia no
momento histérico no qual Munanga (1986) coloca a sua nog¢do de negritude, ou seja,
quando era necessdria uma mudangca do pensamento negro a fim de ocorrer uma valorizacao
da prépria cultura, muitas vezes depreciada pelo branco. E assim que o romance norteia a
insisténcia de frisar a “inferioridade congénita” do negro, “legitimado” pela colonizagcdo e pela
missdo salvadora e civilizatéria atribuida, nessa é€poca, ao branco. Mas essa aparente aceitacao
das personagens negras de A udltima tragédia em relacio a uma suposta supremacia branca
debruca-se sobre uma denuncia tragica que assolaria o territério guineense.

Nesse sentido, cabe aos povos colonizados reestruturarem profundamente as relagdes sociais
dentro de sua prépria sociedade, uma vez que os valores dos colonizadores lhes s@o infringidos. O
repudio a alteridade € miutuo e por meio de instrumentais dos mais diversos, a cultura do
colonizador vai infiltrando-se nos meandros da sociedade conquistada. A relacdo de poder exercido
entre patrdo e empregado, além desse fator tem a questdo da submissdo de Ndani, em que a patroa
resolve modificar o nome de Ndani porque trata-se de um nome russo, um nome comunista: “Ave
Maria! Com tanto nome bonito portugués que hé por af, o teu pai escolhe para ti um nome russo! E
assim que comeca a insurreicdo comunista. Com coisa simples como essastas, ndo quer nome
portugués, mas nome russo quer, nao € isso?” (SILA, 1995, p. 19).

A ideia de fazer com que a Ndani se comporte de modo passivo e aceite o novo nome,
ocorre pelo fato dos nomes serem parecidos, caso contrdrio teria muitos problemas com Maria
Deoliinda. As vérias agressdes da patroa, até por motivos banais, era algo que sempre incomodava,
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mas como necessitava do emprego suportava resignada com as humilhacdes que sofria
constantemente: “... Ainda esquecera a bofetada que lhe dera um dia quando o gato comeu uma
posta de peixe... As vezes chamava nomes feios, palavras que ela ndo entendia...”(SILA, p. 19).
Com o passar do tempo, a patroa sente-se solitdria, pois os filhos foram morar em Portugal e
o marido ndo lhe dava a atencdo desejada, se afeicoa Ndani e passa a tratd-la com educagdo. No
entanto, na mente de Ndani nao conseguia compreender a mudanca de comportamento da patroa:

... Ela tinha que perguntar o porqué a alguém que conhecesse bem os brancos.
Como € que se podia entender que uma pessoa que sempre foi malvada, que
insultava criado toda hora, as vezes até dava porrada, pode de repente mudar tanto
até chegar a ponto de convidar o criado para a mesa e tomar cha com ele? (SILA,
1995, p. 23).

Dona Linda, apds batizar Ndani de Daniela, resolve também catequiza-la e educé-la,
conforme a lingua e os costumes portugueses, mas o que chama aten¢ao nesta reeducag¢do da nova
Ndani, € o fato de afirmar ser os senhores brancos em tudo superiores. Ou seja, a cultura imposta
era mais valorizada, porque era aceita, sem questionamentos de outros. Porém, ndo podia falar de
suas crengas e seus valores, sem ser criticada ou julgada.

Nesse sentido, Memmi (2007), argumenta que todos os ex-colonizados compartilham de
humilhag¢des, que para o autor nasce de uma constante derrota comum, e da esperanca de algum
acontecimento que possa liberta-los. Assim, enfatiza esta condi¢ao:

apo6s a condi¢do de colonizado, o descolonizado deve enfrentar uma situagdo nova
a que deve responder com asttcia, resignacdo ou revolta, ainda que, em fungdo de
seu temperamento ou de suas origens sociais, ndo seja por ela individualmente
atingido. O que ele vé quando caminha nas ruas sendo as marcas da inferioridade
dos seus? Como se a escraviddo de antes simplesmente tivesse mudado de
fisionomia (MEMMI, 2007, p. 122).

Outro aspecto relevante € o fato de Deolinda argumentar sobre a superioridade da religido
do europeu, e de que o fato dos africanos adorarem estatuas e mdscaras apenas relevava o seu atraso
espiritual, e por isso mesmo o sofrimento estava impregnado na alma desse povo. Para isso o mais
interessante era os europeus virem 2 Africa ensinar a religido cristd e salvar as almas dos africanos.
Deolinda entrega um colar de prata com um crucifixo a Ndani para celebrar a sua entrada no
Cristianismo, mas lembra do colar que o pai a presenteara para simbolizar o poder de desalojar de
seu corpo o mau espirito, evitando que sua vida fosse transformada numa sucessao de tragédias. No
entanto, Ndani acreditava que o mau espirito ndo habitava mais o seu corpo, € que agora havia
recuperado a protecdo a partir do crucifixo presenteado pela patroa.

Segundo Appiah (1997, p. 25), “o sentimento de que os colonizadores superestimam o
alcance de sua penetracao cultural € compativel com a raiva ou o édio, ou com a ansia de liberdade;
mas ndo implica as deficiéncias de autoconfianca que levem 2 alienacdo”. E dessa forma que
podemos estabelecer uma relac@o entre empregado e patrdo com uma possibilidade de conflito, mas
esse tipo de relagdo conflituosa poder ser apaziguada caso o empregado siga alguns passos na visao
de Ndani. Aqui ela faz a vez da colonizada, com a atitude de aceitar a sua condicao desfavoravel,
sem causar problemas para ndo perder o emprego. O que percebemos € o uso da linguagem de
crianca quando se dirige ao outro (0 negro) quanto ao negro que veste a mascara branca para poder
existir para o outro (o branco), numa relacdo que Fanon (2008) acredita que se ndo houvesse a
opressao do colonizador, ou do branco, nunca haveria a necessidade da mascara.
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As mulheres de meu pai, do autor angolano José Eduardo Agualusa (2007), mostra uma
narrativa que ¢ um exemplo do que Said (2004) compreende a literatura como uma totalidade
conectada e relacionada com o mundo, em seu contexto politico, social e econdmico. Em As
mulheres de meu pai observaremos de que modo as personagens estdo em constante interrogacao no
que diz respeito a sua identidade, acerca de como pensa e vive esta nova geragdo de origem
africana, principalmente em Portugal, desde o cendrio do pais inserido na Unido Européia, ao
crescente nimero de ex-colonizados, que habitam e convivem nesse espago nacional.

Agualusa insere as personagens em uma viagem pelo Brasil, Africa do Sul, Angola, Namibia,
Portugal, e Mocambique, ao contar a histéria de Laurentina, cineasta, residente hd décadas em
Portugal, que viaja com o noivo, Mandume, portugués com descendéncia africana que nega as suas
origens. Laurentina parte em busca da histéria sobre seu pai, Faustino Manso, e de suas raizes no
itinerdrio dos paises onde seu progenitor percorreu. O choque de costumes e hébitos faz com que o
casal reaja de forma diferente ao contato com outras culturas. A viagem que Laurentina percorrera
serd um itinerdrio no continente africano que também ndo deixard de ser uma perspectiva em
relagdo ao conhecimento interior.

A teoria itinerante na qual define Said (1994) contextualiza os diversos modos de
compreender a teoria a partir do ponto de onde o sujeito estd localizado. Said observa que esta
viagem da teoria, ou deslocamento, possibilita uma mudancga de perspectiva, principalmente em
compreender de um outro modo o passado e o presente. O ponto de vista pds-colonial como uma
outra forma de ler a tradi¢do européia viabiliza na compreensdo da teoria itinerante com o objetivo
de recuperar subjetividades e narrativas omitidas ou esquecidas pelo eurocentrismo.

Qual a forma que o drama existencial do ser humano dentro da diversidade cultural, que os
paises africanos convivem, marca a variedade de opinides e idéias que cercam o sujeito comum em
qualquer lugar do mundo? Na introdu¢do do romance hd uma pergunta intrigante: “Com quantas
verdades se faz uma mentira?” A provocacdo esbarra nos limites entre o que denominamos
utilitariamente de verdade e mentira e, mais que isso, empresta a ambas o valor maior da
ficcionalidade. Nessa histdria realidade e ficcdo imbricam-se, pois a narrativa gira em torno da
histéria dessa documentarista portuguesa, que resolve procurar seu suposto pai biolégico em Africa.

Segundo os comentdrios e depoimentos de varios entrevistados a Laurentina, Faustino Manso,
famoso compositor angolano, ao morrer, deixou sete viivas e mais de 18 filhos. A suposta filha
afirma sentir curiosidade e vontade de conhecer a cultura do seu progenitor, € ndo compreendia o
porqué de seu noivo Mandume nio possuir a mesma opinido em relagdo ao continente africano.
Para ela, o noivo decidira tornar-se portugués:*

Mandume decidiu ser portugués. Estd no direito. Nao creio, porém, que para se ser
um bom portugués tenha de renegar todos os seus ancestrais. Sou certamente uma
boa portuguesa, mas também me sinto um pouco indiana; finalmente, vim a Angola
procurar o que em mim possa haver de africano (AGUALUSA, 2007, p.36).

A decisdo de Mandune em acompanhar a namorada, e o fato de retornar a Africa, até pela
curiosidade de saber sobre seus antepassados, é fortemente combatida por seu pai, que estd em
Portugal, onde também adotou como pétria, e resolveu esquecer suas origens angolanas. Mandume
resiste em fazer companhia a Laurentina nesta viagem, mesmo discordando com a hipétese de
reviver o seu passado: “— Enlouqueceste? O que vais tu procurar em Africa? ... Raizes. Queria
procurar raizes. — Raizes t€m as arvores. — gritei-lhe —, nem eu nem tu somos africanos*
(AGUALUSA, 2007, p.42).

O choque de culturas € inevitavel, principalmente quando a intolerancia é radical. Nesse
sentido, esta identidade cultural do casal funciona como se fossem origindrios de Africa, mas nio
enquadra-se no lugar porque considera-se de origem portuguesa. Laurentina, determinada a
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descobrir os caminhos do misico, a realidade que experimenta € sempre mais inverossimil do que a
ficcdo. A viagem inicia-se por Luanda, capital de Angola, e vai até Benguela e Namibe. O casal
entra em contato com outra cultura, isso ocorre principalmente pelo fato daquele que se considera
colonizador ndo aceitar as diferencas do antigo colonizado.

Para Hall,

(...) 0 que a experiéncia da didspora causa a nossos modelos de identidade cultural?
Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferenca e o pertencimento,
apds a didspora? J& que a identidade cultural carrega consigo tantos de unidade
essencial, unicidade primordial, indivisibilidade e mesmice, como devemos pensar
as identidades inscritas nas relacdes de poder, construidas pela diferenca, e
disjuntura? (HALL, 2002, p.28).

Dessa forma Fanon (2008, p. 34) afirma que “todo povo colonizado, isto €, todo povo no seio
do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural,
toma posicdo diante da linguagem da nacdo civilizadora, isto é, da cultura metropolitana”. Nesse
sentido, esta passagem encaixa-se com o fato de Mandume nao identificar-se com os outros
costumes, porque ele continua ligado as suas relagcdes com a metropole, afastando-se ainda mais de
suas raizes. Enquanto isso, Laurentina integra-se a nova cultura, permite-se a experimentar o que o
suposto pai biolégico vivera. Sua forma de observar e lidar com o outro € de aproximacgdo e de
alteridade e identidade.

A identidade € um dos aspectos mais estudados na recente paisagem do mundo globalizado e
pulverizado por imagens e avangos tecnoldgicos, como diria Giddens (2002, p.22) “o mundo
moderno é um mundo em disparada: ndo s6 o ritmo da mudanca social € muito mais rapido que em
qualquer sistema anterior; também a amplitude e a profundidade com que ela afeta préticas sociais e
modos de comportamento (...)”". Dessa forma, pensa-se, a principio que um tema como “a
constituicdo de identidade” se resumiria, a seu termo “identidade” — estabelecer uma equacao:
[identificacdo = mesmidade], entretanto a identidade se da pela diferenciacdo ou oposicao com esse
“mesmo”, 0 que instaura a dimensdo do “Outro”. Como afirma Bhabha (2003),

a questdo da identificacdo nunca é afirmacdo de uma identidade pré-dada, nunca
uma profecia autocumpridora — é sempre a produgdo de uma imagem de identidade
e a transformacdo do sujeito ao assumir aquela imagem. A demanda da
identificacdo — isto &, ser para um Outro — implica a representacido do sujeito na
ordem diferenciadora da alteridade (2003, p.76).

Nesse contexto, Mandume tenta, de inicio, afastar-se ou renegar sua origem africana, os
aspectos negativos percebidos em Luanda, considerado por ele como um lugar ruim e decadente,
somente determina o pensamento sobre aquilo que ele pretende negar, o oposto da metrépole: “Esta
cidade é um somatdrio de horrores: pobreza mais racismo mais estupidez mais ignorancia mais
conservadorismo mais machismo mais intolerancia mais arrogancia mais ruido. Muito ruido.”
(AGUALUSA, 2007, p. 69-70).

No itinerario do casal o cendrio destaca as vastas areias da Namibia e as suas povoagdes
fantasmas, alcangando, finalmente, a Cidade do Cabo, na Africa do Sul. Continuam, depois, rumo a
Maputo, e de Maputo a Quelimane, junto ao rio dos Bons Sinais, nesta deriva, paisagens que fazem
fronteira com o sonho e das quais emergem, aqui e ali, os mais estranhos personagens. Além de a
narrativa percorrer o continente africano, a narragdo percorre a literatura, compreendida aqui nao
como sequéncia de eventos temporais, mas como instancia produtora de linguagens. Sempre que
Laurentina consegue entrevistar um dos supostos irmaos e esposas do pai, sente como se tivesse
feito parte de suas experiéncias, de ter percorrido aqueles territorios.
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O narrar € criar mundos, e, portanto sujeitos, € esses se constituem a partir de suas identidades
flutuantes, moventes e plurais, nunca fixas. Se antes se estava na mira de um projeto de uma
identidade nacional, que determinaria a identidade dos sujeitos, essas se erigem nas relacdes sociais
dindmicas e atdvicas num movimento de ora instabilidade, ora estabilidade, fazendo-se com que
esses sujeitos se facam na medida em que se relacionam com o outro.

Essas caracteristicas ocorrem quando Laurentina entra em contato com 0s irmaos, o itinerario
de palavras transforma-se em uma espécie de livro-viagem, uma vez que o romance envereda-se por
diversos géneros ou modos de contar. Antes de iniciar a viagem Laurentina depara-se com a carta
da mae adotiva, Doroteia, que decide contar a verdade sobre seus pais bioldgicos. Em seguida, o
diario passa ser o meio mais confidvel de registrar a sua viagem, antes das filmagens, Laurentina
escreve diariamente cada momento que vive nas diversas cidades por onde passa. Para cada registro
coloca-se um titulo e as datas correspondentes ao acontecimento registrado. Outro meio utilizado
sdo as mais variadas descricdes sobre a Africa, este fragmento a seguir é sobre Angola, quando
Laurentina descreve a cidade de Luanda, em catdlogo de uma exposicao de Kiluange Liberdade:

Se fosse uma ave, Luanda seria uma imensa arara, bébada de abismo e de azul. Se
fosse uma catdstrofe, seria um terremoto: energia insubmissa, estremecendo em
unissono as profundas fundagdes do mundo. Se fosse uma mulher, seria uma
meretriz mulata, de coxas exuberantes, peito farto, j4 um pouco cansada, dancando
nua em pleno carnaval. Se fosse uma doenca, um aneurisma. (AGUALUSA, 2007,
p. 67).

Apesar de Mandune ndo ter concordado com a viagem desde o inicio, j4 demonstra uma
preocupacdo em retorno aquilo que ele nega. Durante a viagem, resiste em aceitar que de fato a
Africa ndo tem representacio alguma para ele, mas a0 mesmo tempo é misterioso por causa de sua
origem: “Eu ndo sou daqui. Eu ndo sou daqui. Eu nio sou daqui. Repito isto em siléncio ao longo
do dia. (...). — Nao és angolano, pois ndo? Outras ndo perguntam nada. Digo-lhes na mesma: —
Sou portugués!” (AGUALUSA, 2007, p. 153). O que Mandune estabelece aqui é a fixacdo de
identidade estabelecida.

Para Said (2003, p. 135),

Fanon e Césaire atacam diretamente a questdo da identidade e do pensamento
identitdrio. O que eles exigiam de seus militantes era que abandonassem idéias
fixas de identidades estabelecidas e defini¢do culturalmente autorizada Tornem-se
diferentes, diziam eles, para que seu destino como povos colonizados possa ser
diferente.

Na medida em que Mandune nio assume a sua identidade de origem angolana, decorre dessa
concepcao de identidade como mutdvel, transitéria, contraditéria e como resultante das relagdes
sociais entre os sujeitos a seguinte afirmacao sobre as identidades:

...as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo
em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada “crise de
identidade” € vista como parte de um processo mais amplo de mudanga, que estd
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando
os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estdvel no

mundo social (HALL, 2002, p. 07).

Este é o tipo do discurso considerado colonial. De acordo com Bhabha, “o objetivo do
discurso colonial é apresentar o colonizado como uma populacao de tipos degenerados com base na
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origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administra¢do e instrucao”
(2005, p.111). Nesse sentido, as colonizagdes usaram as criagdes estereotipadas dos grupos a que
pretendiam colonizar de forma a submeté-los ao discurso do exdtico e, assim, do que deve ser
desacreditado.

Para Hall (2003, p. 79),

A ideia de que esses sdo lugares fechados — etnicamente puros, culturalmente
tradicionais e intocados pelas rupturas da modernidade — é uma fantasia ocidental
sobre a “alteridade”: “uma fantasia colonial” sobre a periferia, mantida pelo
Ocidente, que tende a gostar de seus nativos apenas como “puros’ e de seus lugares
exdticos apenas como “intocados”.

Para Hall (2000), torna-se invidvel discutir as questdes relativas a identidade sem levar em
conta os dois fendmenos globais — caracteristicos do mundo pds-colonial — denominados de
"processos de globalizacdo" e "processos de migracdo livre." Essa combinacdo de "processos"
inviabilizam a mobilidade das identidades em torno do essencialismo, do fixismo e de uma unidade
racional. Nesse sentido, 0 que a narrativa vislumbra como “a verdadeira histéria”, é apenas a
elucidacdo de que o mundo se move pela fic¢do. A reconstituicao da historia paterna de Laurentina,
assim como a resisténcia de Mundane em ndo reconhecer a constru¢do de sua identidade, que
também nao deixa de ser a busca de suas origens, mesmo inconsciente, revela-se a partir de uma
perspectiva irOnica, que denuncia a memoria como fébula, engano, ou ainda, como mentira.

Para Sanches (2005),

2

O tempo do “Outro” €, consequentemente, o tempo de uma distancia temporal que
lhe recusa uma contemporaneidade efectiva, pois vive num tempo primitivo” ou
“arcaico”, no passado do “Ocidente”. O presente etnografico em que as etnografias
sdo es-critas constitui um dos procedimentos formais que contribuem para essa
reificac@o, a par de outras estratégias tais como a colectiviza¢do, ndo dando assim
voz a singularidade e particularidade daqueles que sdo descritos como prototipos
de uma diferenga, que é menos objecto de respeito do que um modo de explicar o
presente do “Homem Branco” a partir da origem e infincia que esse Outro
representa e ilustra (SANCHES, 2005, p. 07).

As questdes politicas também sdo discutidas durante a viagem. Ao cruzarem a fronteira entre
a Namibia e a Africa do Sul, o guia Brand destaca o fato de chegarem a Cape Town, na sua opinido,
o local mais “civilizado” de Africa. Tal afirmacdo irrita Bartolomeu, que de modo sarcéstico,
lembra que este mesmo pais civilizado inventou o Apartheid, além de ser constatado o lugar onde as
mulheres sd@o mais violentadas. A discussdo sobre o valor do lugar inicia-se com Mandune,
Bartolomeu e Brand, o que ocasiona uma discussao sobre a construc¢ao de identidade e da didspora.

Estudei na Austrélia (...). Voltei porque amo Africa. Fui criado no meio do mato,
em Angola. Vocé, Mandune, vive na Europa, € portugués. Nao compreende nada
do que acontece aqui. Nada de nada. E vocé, Bartolomeu, vocé vive em Luanda,
que € uma espécie de Lisboa as escuras. Nao fala nenhuma lingua africana. Eu,
sim, conhego a Angola profunda. Sou muito mais preto do que qualquer um de
voces.( AGUALUSA, 2007, p. 202-203).

Nesse contexto, quem € o responsdvel pela construcao da prépria identidade? Segundo Ortiz
(2006, p.07), “toda identidade se define em relagcdo a algo que lhe € exterior, ela é uma diferenca”.
A mesma definicdo possui Hall (2000, p. 09) quando afirma: “devemos pensar as identidades
sociais como construidas no interior da representacdo, através da cultura, ndo fora delas”.
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Notificamos a partir do aspecto de constru¢do no interior da representacdo, que a identidade sofre
alteracdo causada pela mudanca e pelos diferentes espacos culturais que o sujeito ocupa, na
conjuntura social moderna. De acordo com essa ideia, Abdala Jinior destaca que o homem pode ser
dividido ou integralizado em pelo menos duas fronteiras multiplas: “ele se desenraiza de sua terra
de origem sem se enraizar na terra de origem dos outros, coexistindo com grupos sociais migrantes
de outras culturas, pode favorecer a criagdo de habitos criticos, em razdo dessa contraposi¢do de
perspectivas” (ABDALA J UNIOR, 2003, p. 83).

Considerar esse contexto nos faz compreender que a procura pelo pai e pela familia acaba
desembocando numa ironia, numa espécie de abandono. A figura do grande civilizador é destruida
como um idolo fragil, que ja ndo serve para manter as ilusdes de uma origem resguardada por
Laurentina. Esse mistério ¢ desvendado quando Laurentina descobre através de um médico em
Mocambique, que o suposto pai, Faustino Manso, era estéril. A memoria da histéria do suposto pai,
contada por outros, € uma forma de Laurentina registrar em sua camara a lembranca das palavras
que Seretha du Toit envia em forma de cartdo postal: “Nos nossos pafses, nestas partes de Africa,
sempre tdo convulsas, a memoria ndo € um bem de primeira necessidade (...) — desprezamo-la. E,
todavia ndo é possivel construir um pais sem investir na memoria. Eu vejo-a a si como uma
construtora de memorias”. (AGUALUSA, 2007, p. 502).

Os paises visitados em Africa por Laurentina e seus companheiros néo se resumem ao retrato
de um continente explorado, bombardeado e minado, mas tem um novo significado para todos.
Talvez ndo o seja para Mundane, que ao retornar a Portugal, ainda no taxi, elogia Lisboa e é
interpelado pelo motorista que discorda de Mundane:”— Isto nunca esteve tdo mal, uma choldra!.
Vocé ndo percebe porque € estrangeiro... — Eu ndo sou estrangeiro, meu caro senhor, sou
portugués! — Vocé é portugués?! Ah! Ah! Entao eu sou sueco”. (AGUALUSA, 2007, p. 536).

O esteredtipo faz parte desse sistema que acusa e se faz presente quando o ndo casual é
negado. Em O local da cultura, Bhabha (2005) destaca os esteredtipos como parte de
representacoes complexas, com simbolismos que auxiliam na identificagdo dos construtos sociais.
Os esteredtipos podem ser lidos de modos contraditérios ou equivocados. Nesse contexto, os
esteredtipos podem nos servir, antes € acima de tudo, como mecanismos discriminatérios nas
relagdes intra e intersociais. O fato de Mandune ser negro ja marcava no julgamento do taxista de
que ele era africano, e ndo portugués ou de algum lugar da Europa.

O fato de marcar o discurso afirmando ser angolano por opcao desafia o discurso do taxista ao
afirmar que se um negro (Mandune) € portugués, entdo, ele é sueco. Observamos o que essa
constatacdo significa para Said (2003, p. 136): “o exilio, a imigra¢do e o cruzamento de fronteiras
sdo experiéncias que podem, portanto, nos proporcionar novas formas narrativas ou outras maneiras
de contar”. Em Orientalismo (2007), o proprio Said também defende o fato de que esse processo
pode ser considerado como uma ‘“viagem para dentro”, que significa o esfor¢o consciente para
ingressar no discurso do Ocidente e da Europa para transforma-lo e fazer com que reconheca as
histérias marginalizadas ou suprimidas. Na definicdo de identidade por Tadeu da Silva (2008, p.
82), o autor afirma:

Afirmar a identidade significa demarcar fronteiras, significa fazer distin¢des entre
o que fica dentro e o que fica fora. A identidade estd sempre ligada a uma forte
separacdo entre “nds” e “eles”. Essa demarcacdo de fronteiras, essa separacio e
distin¢do, supdem e, a0 mesmo tempo, afirmam e reafirmam as relacdes de poder.

As Mulheres de meu pai expressa o drama existencial do ser humano e revela uma diversidade
de cultura que os paises africanos convivem. Na narrativa destaca-se a variedade de opinides e
ideias, que cercam qualquer ser humano comum e em qualquer lugar do mundo, revelando a busca
do homem, seus anseios e suas verdades. O romance que inicia com a pergunta de quantas mentiras
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se faz uma verdade, finaliza com a certeza: “— Leve os sonhos a sério — sussurrou. — Nada € tdo
verdadeiro que ndo mereca ser inventado” (AGUALUSA, 2007, 550).

A construc¢do de uma verdade a partir de mentiras fragmentadas também completa a tonica
do romance O vendedor de passados, que expressa uma sitira politica e social da Angola atual. O
romance publicado em 2004 conta a histdria de Félix Ventura, um albino que tem como profissao
inventar passados gloriosos aos seus clientes. Em um enredo que mistura "antigamentes" ficticios
com realidades ndo menos verossimeis, o leitor acompanha o drama de uma osga, que convive
dramaticamente com as lembrangas da sua encarnacdo humana; a insisténcia de um homem em
perseguir e validar o passado comprado, e a agitacdo constante, mas sutil de uma Luanda habitada
por valas de lixo, por loucos e por elites falsificadas.

Félix Ventura € uma espécie peculiar de escritor, uma vez que cria histérias e personagens,

ou seja, inventa passados falsos para seus clientes, criando drvores genealdgicas desses familiares
ficticios, em troca de pagamento. Nessa prética, ele revela a histéria de Angola, sua heranga de
Portugal e a relacdes existentes entre todos os paises ligados pela lingua portuguesa.
A narrativa é conduzida por uma lagartixa, que se chama Euldlio por Félix Ventura, uma vez que ja
foi humana, e destaca com maestria os mais diversos clientes que freqiientam a residéncia de Félix
Ventura, sdo bem sucedidos politicos, generais e empresarios emergentes da elite angolana. Estas
personagens possuem um presente e um futuro promissor, mas um passado condendvel. E nesse
contexto que surge Félix Ventura, arquitetando o passado dessas pessoas: “Haviam-lhe falado num
homem que traficava memdrias, que vendia o passado, secretamente, como outros contrabandeiam
cocaina” (AGUALUSA, 2004, p. 28).

A casa representa para a osga o seu universo seguro e real, distante dos campos minados de
Angola. Além disso, na casa sdo revelados os segredos e fantasias que criam novos passados.
Também € o ambiente protegido para a recuperacao da vida de Euldlio, um ser comum que viveu na
pele de homem sem se sentir inteiramente humano e que nesses quinze anos permaneceu com a
alma presa ao corpo de uma osga.

Felix Ventura estd muito confortivel nessa jornada, leva uma vida razoavelmente
cotidiana, até que uma noite essa rotina ¢ rompida com a chegada de um estrangeiro, fotografo de
guerra, que deseja comprar um passado completamente novo, de preferéncia que fosse uma
identidade angolana, com o nome de José Buchmann.

Explicou que pretendia fixar-se no pais. Queria mais do que um passado decente,
do que uma familia numerosa, tios e tias, primos e primas, sobrinhos e sobrinhas,
avds e avos, inclusive duas ou trés bessanganas, embora ji todos mortos,
naturalmente, ou a viverem no exilio, queria mais do que retratos e relatos.
Precisava de um novo nome, e de documentos nacionais, auténticos, que dessem
testemunho dessa identidade (AGUALUSA, 2004, p. 31).

José Buchmann procura o seu passado numa trajetoria para legitimar as falsas identidades
e, a medida que Félix Ventura inventa e recria esse passado, o encontro com algumas situagdes
coincidem com o absurdo. A busca de sua suposta mae, a aquarelista norte-americana Eva Mullher,
a narrativa do corredor cheio de espelhos e de sua povoada solidao no apartamento em Nova lorque,
a aquarela encontrada e o anincio de sua morte na Cidade do Cabo.

Os personagens historicos sdo imortalizados com passados falsos, enfeitados de fatos
inveridicos, numa ficcdo memorialista. Numa das biografias forjadas, Félix se destaca ao criar para
um de seus clientes um livro de memorias de um Ministro (A vida verdadeira de um combatente),
que credita a este cliente, homem publico, um conjunto de fatos notdveis para confirmar o
personagem idealizado e contextualizado com as suas pretensdes futuras. Com essa biografia, Félix
também se constrdi, porque ele também vive a experi€éncia de uma vida passada quando recria
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enredos ficticios, foge da realidade, experimenta uma sensagao diferente da dura realidade na qual é
submetido:

A realidade € dolorosa e imperfeita”, dizia-me, “¢é essa a sua natureza e por isso a
distinguimos dos sonhos. Quando algo nos parece muito belo pensamos que s6
pode ser um sonho e entdo beslicamono-nos para termos a certeza de que nao
estamos a sonhar — se doer é porque ndo estamos a sonhar. A realidade fere,
mesmo quando, por instantes, nos parece um sonho. Nos livros que estd tudo que
existe, muitas vezes em cores mais auténticas, e sem a dor veridica de tudo o que
realmente existe. Entre a vida e os livros, meu filho, escolhe os livros
(AGUALUSA, 2004, p.122).

Com o surgimento do mendigo Edmundo Barata dos Reis, comunista assumido, ex-agente
e “ex-gente” na sua propria defini¢do, reiniciam novos rumos para a narrativa. Os personagens e
seus duplos caminham para um desfecho inesperado. O préprio Félix Ventura serd vitima de sua
prépria criacdo, principalmente quando se apaixona por Angela Licia, mulher que gosta de
fotografar nuvens.
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