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Resumo: 

 A publicação do esperado primeiro volume da correspondência escolhida de Samuel Beckett ("The 
letters of Samuel Beckett - 1929-1940", Martha Fehsenfeld e Lois Overbeck, ed., Cambridge 
University Press, 2009) abre mais uma janela para o diálogo, sempre polêmico, de sua literatura 
feita de impasses com a tradição. Para além dos exemplos publicados de sua crítica literária, as 
cartas trazem as escolhas deste "Beckett avant Beckett" ainda frescas e tateantes, as ruminações e 
iluminações de um leitor em formação. Impregnado até a medula dos ossos de filosofia, poesia e 
ficção europeias, Beckett fez de sua obra um processo severo contra suas formas ameaçadas de 
caducidade pela experiência contemporânea. Nele, as cartas passam a se inscrever, agora, como 
peças das mais importantes, provas materiais que vão da adesão completa à recusa sarcástica, 
anotada em agulhadas breves, mas com endereço certo. 
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Uma crítica que usa o cutelo para retalhar uma obra em fases nítidas, buscando divisões claras 
e simples, como as que não reconhecem pontes entre o primeiro Machado e o romancista de 
Memórias Póstumas e Quincas Borba, talvez merecesse o desprezo com que Samuel Beckett a 
descartou, comparando seu ofício mecânico e nada sutil à contabilidade ou à taxonomia. Mas, 
protesto registrado, não se pode negar que algo mudou no Machado maduro e que, também em 
Beckett, há saltos estilísticos difíceis de escamotear, problemas críticos incontornáveis. Penso nas 
especificidades que separam sua primeira produção, em inglês, da segunda leva de criação, 
contemporânea à adoção do francês como língua literária, no pós-guerra, e esta dos textos do 
Beckett tardio, dramas breves, peças televisivas e uma prosa de ruptura, mínima, estranha e lírica. 

E os Beckett specialists naturalmente se debruçaram sobre estes três cortes. Carla Locatelli, 
por exemplo, entende-os como períodos marcados por demandas estéticas e epistemológicas 
próprias, orientados por modos muito diversos de ler a herança literária e cultural européia 
(LOCATELLI, 1990). O primeiro Beckett seria um típico representante do alto modernismo, que se 
lança num confronto paródico com os grandes nomes do cânone europeu, mas ainda joga o jogo 
intertextual, reafirmando pelo avesso as convenções destas formas, em crise, mas hegemônicas, que 
ainda exercita. O Beckett do pós-guerra, de O Inominável e de Esperando Godot, passaria deste 
diálogo intertextual com a tradição para um novo tipo de confronto, uma interpelação intratextual 
que, ferindo de morte as convenções, tornando-as insustentáveis a partir da erosão interna, rompe o 
pacto dos gêneros tradicionais. Por fim, conduzido a um beco sem saída por este movimento 
implosivo, o último Beckett procura reinventar sua linguagem desde a tabula rasa, fundando-se 
numa “hermenêutica da suspeita” somada a uma “fenomenologia da percepção”, convertendo as 
precárias condições de percepção e expressão do mundo em imagens e suspendendo-as criticamente 
no mesmo movimento, forjando uma arte que se põe em xeque a cada mínimo movimento do texto.  

Se há continuidades e simetrias internas que o esquema não contempla (tanto temáticas, como 
de procedimentos), ele é capaz de reconhecer e mapear especificidades sem cair na miragem de um 
aperfeiçoamento progressivo da obra beckettiana. Mas, como no caso dos estilos de época e das 
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gerações, que facilmente escorregam para abstrações convenientes apenas a uma necessidade cega 
de ordem na história literária, é preciso que a ideia das fases ganhe corpo através da análise das 
obras singulares e de uma demonstração de evidências concretas do embate com a palavra que 
Beckett levava em cada um destes momentos. Como ele leu, assimilou e se bateu contra a 
imensidão de autores e leituras que buscou ativamente? 

Nas palavras de seu biógrafo, James Knowlson,  

Beckett sempre se viu como pertencente a e tributário de uma vasta tradição 
literária européia [...] Embora viesse a se distanciar da busca por mais 
conhecimento em direção à exploração da impotência e da ignorância nos anos do 
pós-guerra, ainda é um dos autores mais eruditos do século 20, com um arsenal de 
referências à mão que se estendia enormemente sobre várias literaturas. 
(KNOWLSON, 1996, apud FELDMAN, 2006, p.7).  

Qualificar esta relação é o desafio para quem busca compreender o alcance, nada modesto, 
apesar da auto-proclamada indigência, do projeto estético beckettiano. 

Neste ponto, a intervenção por tangência de dois recentes acontecimentos editoriais de monta 
diversa, mas convergentes em sentido e importância, veio oferecer doses maciças de evidência 
empírica alterando significativamente nosso conhecimento de seu processo de formação. Um deles, 
justamente saudado por superlativos, é a publicação do primeiro de quatro volumes previstos da 
correspondência ativa de Beckett, entre 1929 e ano de sua morte, 1989. A seleção é expressiva: são 
2500 cartas na íntegra e trechos de 5000 outras, num universo total de 15000 exemplares recolhidos 
pelas editoras. Outro, de impacto por enquanto mais restrito ao âmbito acadêmico, é a abertura para 
consulta de material conservado inédito em arquivos primários, vários conjuntos de cadernos de 
anotações, em que o futuro autor de Godot transcreveu, fichou e comentou suas leituras ao longo 
dos anos de formação, no período do entreguerras.  

Alguns, como o Whoroscope notebook, trazem esboços de obras em gestação e transcrições e 
impressões sobre livros ligados ao trabalho no momento, outros como os German notebooks 
registram seus esforços para dominar o alemão, com prosaicos exercícios de gramática e 
vocabulário ao lado de esboços de redação própria na língua estrangeira e leituras anotadas do 
Fausto, por exemplo. As philosophy notes trazem fichamentos, manuscritos e datilografados, de 
leituras sobre história da filosofia ocidental, com ênfase acentuada na obra dos pré-socráticos. 
Contemporâneas a seu período de análise com Bion, as psychology notes registram em minúcia os 
textos de Freud, Adler e nomes da psicologia comportamental que Beckett escolheu ler neste 
período crítico. Os German diaries, por sua vez, registram em minúcia outra de suas viagens à 
Alemanha, às vésperas da eclosão da guerra, em 1937, quando cogitou uma carreira na crítica e 
curadoria de artes plásticas. 

Por sua natureza diversa, as cartas e os diários abrem janelas de compreensão diversa e 
complementar sobre a relação entre a experiência de leitor do jovem Beckett e a composição de 
suas obras, tanto as contemporâneas, quanto as futuras. A invenção de seus próprios precursores e a 
formulação de um projeto estético próprio dependeram de estágios variados de convivência com as 
obras, mudanças no seu modo de lê-las e subvertê-las, a partir de interesses bem distintos em 
períodos específicos. Cartas e diários nuançam mitos correntes na recepção de seus primeiros livros, 
como o de um Beckett rendido ao esquema mental cartesiano e leitor sistemático da totalidade da 
obra de Descartes e de seus comentadores mais obscuros. Livros como o de Mathew Feldman, 
Beckett’s books: a cultural history of Samuel Beckett’s ‘interwar notes, o de Daniela Caselli, 
Beckett’s Dantes: intertextuality in the fiction and criticism e o de Frederik Smith, Beckett's 18th 
century, extraem destas novas fontes dados fundamentais, como a informação de que a leitura de 
Descartes foi filtrada pela proximidade com um amigo filósofo, Jean Beaufret, encontrado na École 
Normale, em Paris, ancorada numa antologia compreensiva de textos, mas bem menos 
entusiasmada na busca por múltiplos comentadores secundários. 
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A extensão das notas sobre os pré-socráticos (150 de 600 páginas dedicadas à história da 

filosofia em fichas datilografadas que traziam transcrições de passagens escolhidas) e sua longa 
vida, aproveitadas ainda em obras escritas até o fim da vida, sugere que sua anterioridade a um 
espírito de sistema o atraía singularmente. Em carta de setembro de 1937, por outro lado, uma 
menção a Schopenhauer reforça esta resistência a uma lógica totalizante:  

Quando fiquei doente descobri que a única coisa que conseguia ler era 
Schopenhauer. Tudo o mais que tentava apenas confirmava a sensação de mal 
estar. Como se uma janela se abrisse em meio ao abafamento. Sempre soube que 
ele era um dos que realmente me importavam mais, e é um prazer mais real do que 
qualquer outro prazer há muito tempo começar a entender agora porque é assim. E 
é um prazer também encontrar um filósofo que pode ser lido como um poeta, com 
completa indiferença por formas a priori de verificação. Ainda que seja indiscutível 
que mesmo julgadas por elas as suas generalizações tenham menos furos que a 
maior parte das generalizações. (BECKETT apud FEHSENFELD e OVERBECK, 
2009, p.550) 

A caminho de uma literatura experimental, de resistência e de invenção de formas, a reação 
violenta à arte facultativa ou rebarbativa, as antipatias reveladoras e as eleições surpreendentes que 
formam seu universo próprio se deixam ler em anotação quase diária nas cartas, seleção criteriosa e 
depurada nos cadernos e convertidas em material nas obras. Cresce em importância para sua forja 
pessoal o século 18, contra Balzac, Fielding, Jane Austen, Sterne, e Samuel Johnson e Diderot, 
como se ao cabo de seu desenvolvimento, o romance voltasse os olhos para a liberdade de 
procedimentos de seus pais fundadores.  

 Como dito acima, as cartas já publicadas vão justamente de 1929, ano em que Beckett, 
estudante de pós-graduação com a perspectiva de carreira acadêmica em Dublim, chega à França 
como leitor de inglês num programa de intercâmbio com a École Normale, instituição de elite 
francesa, a 1940, pouco depois de sua mudança definitiva para a França e a ocupação do território 
francês durante a guerra. Dirigem-se na sua grande maior parte a um amigo, Thomas McGreevy, 
poeta-ensaísta e crítico de arte irlandês, tido por Beckett como um par intelectual, que o antecedeu 
na École, o apresentou ao círculo de Joyce e, levando uma vida igualmente cosmopolita e errante 
nestes anos, depois de um primeiro período de convivência diária, raramente morou coincidindo 
com ele na mesma cidade.  

A fixação definitiva da residência em Paris, em dezembro de 1937, corta o cordão umbilical 
da difícil ligação com a mãe -objeto de quase dois anos de análise londrina com Winifred Bion- e o 
que havia de provinciano e nacionalista na cena literária irlandesa, mas também com a sombra 
opressiva de Joyce. A ruptura ficou ainda mais dramaticamente sublinhada por um episódio mais 
que desagradável, traumático, o de um desentendimento de rua em que um mendigo, M. Prudent, 
perfurou-lhe a pleura com uma faca, obrigando-o a passar boa parte de janeiro de 1938, no Hôpital 
Broussais.   É o marco final de seus anos de (des)aprendizagem. 

Aos 31 anos, aproximando-se do mezzo del camin, Beckett era, então, o autor de alguma 
ficção em inglês -um livro de contos More pricks than kicks, em parte extraído de um romance de 
formação abortado, Dream of fair to middling women, e um romance, Murphy, que, àquela altura, 
ainda batia às portas, fechadas, de várias editoras - alguma poesia, inclusive o premiado poema 
sobre o tempo que ganhou o concurso da Hours Press, baseado na passagem de Descartes pela corte 
da Rainha Cristina, da Suécia, o Whoroscope, alguns ensaios críticos -em especial a contribuição ao 
volume coletivo sobre o Work in Progress, de Joyce, e um volume sobre Proust-, algumas 
traduções e resenhas.  

Apenas ao cabo deste percurso, Beckett conseguiu formular seu programa de emancipação 
estética: o voto de em libertar-se desta escrita alusiva, paródica, hermética que, “é claro, fede a 
Joyce a despeito dos meus mais sinceros esforços de impregná-lo com meus próprios odores” (carta 
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a Charles Prentice, da Chatto & Windus, 15 de agosto de 1931). O caminho até aqui não foi linear e 
suas hesitações e falhas ficaram registradas na correspondência, sismógrafo sensível, a meia 
distância entre a escrita confessional e a consciência do estilo, a publicidade e a discrição. 
Corresponde, primeiro, à passagem das leituras regidas pelo currículo escolar de um estudante 
talentoso para um programa de leituras de um jovem intelectual integrado no coração das 
vanguardas modernistas em Paris, notadamente, o círculo de escritores anglófonos emigrados 
fazendo a festa dos roaring twenties, na feliz diáspora do câmbio favorável.  

Este leitor onívoro tem, na virada dos anos de 1920, o punch de quem quer cobrir a produção 
européia dos gregos a ontem, fome de aprendizado sistemático, desenvolver um conhecimento 
entranhado do cânone. Mas Beckett já pressentia que havia algo errado nesta pretensão totalizante, 
assim como de todo pensamento totalizante, da razão cartesiana e da lógica euclidiana, talvez razão 
primeira do que, nas cartas, aparece como impaciência com os excessos e as certezas (seja 
sentimentais, em Balzac, seja em análises de sutilezas de comportamento de classe e política, em 
Proust) acompanhando o imenso catálogo de autores percorridos, registrado em juízos breves, 
nunca insossos, de uma altivez exigente, uma taxatividade definitiva e pouco concessiva, própria da 
juventude.  

As circunstâncias biográficas, como a resistência da gente de casa a sua vida boêmia e a 
decisão de abdicar da carreira acadêmica, a penúria relativa de um homem de letras iniciante, por 
mais sucesso de crítica que obtivesse, as reações psico-somáticas, as crises de pânico, o levaram a 
contemplar uma multiplicidade de carreiras possíveis, do trabalho no escritório do pai, a professor 
de línguas, de colégio na Rodésia do Sul, como publicitário em Londres, piloto de aviação 
comercial, intérprete, administrador de propriedades rurais de nobres ingleses, professor na 
Universidade do Cabo, em Harvard, aprendiz de direção de cinema em Moscou, com Eisenstein. O 
ritmo das leituras não arrefece, mas o sabor dos ventos cotidianos também explica sua variedade. 
Dois exemplos nas cartas, quase contemporâneos e no miolo do período de juventude coberto pelo 
primeiro volume da correspondência já publicado, bastam para esclarecer este processo: 

 Incluo o único fragmento escrito que me ocorreu desde Paris e que não me 
acrescenta nada de especial até onde posso ver. Estou encantado com Joseph 
Andrews. Jacques [1796, Diderot., notas do trad.] e o Vigário de W[akefield] 
[1766, Oliver Goldsmith] reunidos. As reminiscências de Diderot interessam-me 
muitíssimo, os torneios irônicos e a apresentação do espetáculo pari passu com o 
espetáculo, como quando ele se encarrega de uma apóstrofe puramente profissional 
da Vaidade para em seguida observar a necessidade de alguma providência para 
evitar um capítulo curto demais. E o herói é sugerido admiravelmente, quase uma 
força física sobre a página, todo pernas e sexo, palpitante, como Aminta 
[1573,Tasso,pastoral] ou um [pretenso] Marivaux prétendant...Nunca li nada igual! 
Acho que os capítulos curtíssimos são um achado. (Dublim, 8 de outubro de 1932, 
BECKETT apud FEHSENFELD e OVERBECK, 2009, p.129) 

 

Sentei no cáis e fiquei observando os pequenos vapores mergulhando em seus 
cones ao passar sob a ponte e ela mesma, içada, para que um navio maior pudesse 
passar. Très emouvant. É tudo que faço agora - saio por volta das 2 e procuro um 
lugar para sentar até os pubs abrirem e volto para cá, lá pelas 7, preparo fígado e 
leio o Evening News. Não aguentava mais o British Museum. Platão & Aristóteles 
& os Gnósticos acabaram comigo. Comprei a Origem das Espécies ontem por 6 
dimes, nunca li uma xaropada tão mal escrita. Só guardei uma coisa: gatos de olhos 
azuis são sempre surdos (correlação de variações). Acabei Vanity Fair [1848, 
Thackeray] e Cunt Pointercunt [1928, Point Counterpoint, Huxley]. Uma obra 
muito painstalling [jogo de palavras com painstaking]... Hoje comprei Moby Dick 
[1851, Melville] por 6 dimes. Este sim parece mais com a coisa autêntica. Baleias 
brancas e piedade natural…Desde que você partiu, há uma exata semana, não abro 
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a boca exceto em bares & mercearias: para por no seu lugar atendentes e 
verdureiros encardidos. Estou a ponto de ir para não sei onde. Acho que tenho que 
ir para casa. Não tentei escrever. A própria ideia de escrever tem parecido um 
pouco ridícula. (Londres, 4 agosto de 1932, BECKETT apud FEHSENFELD e 
OVERBECK, 2009, p.111) 

 

O estilo explorativo, alternando melancolia e euforia, é típico do período e atesta o ritmo 
acelerado de estudos e descobertas do jovem autor, ao lado das pedras no caminho do filho pródigo 
de uma elite bem posta irlandesa. Muito outra é a clareza programática da famosa carta alemã, 
escrita em julho de 1937, ano em que Beckett se fixava em definitivo em Paris, não mais como 
leitor da École Normale ou membro destacado da entourage joyceana, deixando para trás uma 
promissora e pouco aventurosa carreira acadêmica na Irlanda, abriu um leque de questões essenciais 
à compreensão da obra beckettiana, inclusive de sua relação com a herança literária européia e a 
agenda estética modernista.  

Dela emerge um autor que se impõe como tarefa a construção de uma “literatura da 
despalavra (Unwort)”, em busca da máxima eficiência da linguagem na falha. O Beckett que a carta 
a Axel Kaun anuncia -e que não corresponde inteiramente a sua obra publicada até então- passou a 
ler os old masters e os experimentos vanguardistas desconfiado dos sistemas. Uma leitura seletiva e 
corrosiva, como quem salva fragmentos de escombros, interrogando um colapso a partir de uma 
constatação paradoxal:  

a expressão de que não há nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir 
do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de 
expressar, aliado à obrigação de expressar. (BECKETT apud ANDRADE, 2001, 
p.175) 

Procedimentos técnicos e convenções de gênero, imagens e material poético, motivos 
dramáticos, narrativos ou filosóficos são confrontados a partir deste imperativo negativo. Beckett 
propõe-se a ler, portanto, como quem reinventa o jogo da literatura, denuncia a exaustão de modelos 
e forja novos impasses.  

A carta alemã a Kaun manifesta enfaticamente uma mudança de paradigma. Até que esta 
desconfiança da clareza dos conceitos, da história literária e suas demarcações nítidas, das 
totalidades bem construídas e bem pensantes, este gosto pelo cinza e pelo talvez, pelo paradoxo e 
por uma lógica anti-euclidiana, esta recusa do supérfluo, do derramado e do excessivo passassem a 
ser o mote da obra beckettiana, muita água correu pelo moinho do irlandês, que se deixa agora 
novamente flagrar e ouvir em movimento graças à publicação da correspondência e dos cadernos. 
Para os que se interessam pela intimidade da história de um pensamento e de um estilo em gestação, 
a oportunidade é , comparável, talvez, apenas a a que oferecem os Cahiers, de Paul Valéry, o que 
faz da publicação da correspondência ativa de Samuel Beckett um grande acontecimento editorial.  
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