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Resumo:

Esse trabalho oferece uma nova possibilidade de leitura da obra de José Lins do Rego, destacando
a presenca de personagens homossexuais em diferentes romances do escritor paraibano. Sua
intengdo é chamar atengdo para o modo como o sujeito gay — masculino e feminino — é concebido
dentro de um universo literdrio marcado pela masculinidade hegemonica. Para isso, focaliza suas
andlises em quatro romances: Doidinho, Agua-mie, Riacho doce e Usina; mas refere-se, também, a
duas outras obras — Cangaceiros e Pedra bonita. Nos primeiros quatro romances, os personagens
homoerdticos assumem papel de destaque na trama, sendo ou protagonistas ou personagens
relevantes. No segundo caso, eles se constituem personagens alusdo, sem grande destaque na
narrativa. Na totalidade das obras, os sujeitos homoerdticos representam uma faceta da criacdo
artistica de José Lins que foi esquecida pela critica.
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No que se refere aos estudos de gé€nero, para a maioria dos criticos, a obra de José Lins do
Rego se resume a exploragdo de gé€nero levando-se em conta apenas o bindmio heterossexual
homem-mulher. Mas os romances desse escritor também exploram categorias de género
consideradas nao hegemonicas: a relagdo homem-homem e mulher-mulher. Como a critica costuma
da destaque a focalizacdo do sistema patriarcal que se sobressai nos textos do autor, personagens
com praticas homoer6ticas sdo negligenciados pelos que se debrucam sobre a literatura de José Lins
do Rego. O que se pretende com esse trabalho é oferecer uma nova possibilidade de leitura da obra
do escritor, destacando a presenca de personagens homossexuais em diferentes romances do
paraibano. Nossa inten¢do é chamar atencdo para o modo como o sujeito homossexual — masculino
e feminino — € concebido dentro de um universo literdrio marcado pela masculinidade hegemonica.
Assim sendo, focalizamos nossas andlises em quatro romances: Doidinho (1933), Usina (1936),
Riacho doce (1939) e Agua—mde (1941); mas fazendo, também, referéncias a duas outras obras —
Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953). Seguindo a linha cronoldgica de publicagdo dos
romances, procuramos investigar a representacdo da figura do homossexual — masculino e feminino
— dentro dos romances, tomando como base as materialidades textuais, para tracarmos um perfil da
configuracdo desse tipo de personagem na obra de um escritor que deu destaque a ficcionalizagcdo
de um sistema social que primava pelo modelo heterossexual vigente.

O primeiro romance selecionado para esta andlise, Doidinho, de 1933, tem como cendrio um
colégio interno onde estuda o personagem José Carlos de Melo. Contado em primeira pessoa, o
livro mostra as angustias, descobertas e desejos de um ex-menino de engenho em seu convivio com
outros garotos em uma instituicdo de ensino na cidade de Itabaiana. Doidinho traz uma focalizacao
explicita da relacdo homo-afetiva entre dois jovens do Instituto Nossa Senhora do Carmo: Manuel
Mendonca e Clovis. Essa relagdo € filtrada pelo olhar do narrador-personagem, Doidinho, que nao
gosta de um dos colegas, Mendonca. E gracas a este ponto de vista narrativo que a relacdo dos
garotos serd vista como um ato que foge a regra do instituto e como uma exploragdo do menino
mais velho sobre o mais jovem.

Mendonca e Clévis se diferenciam quanto a idade, ao comportamento e aos bens materiais.
Manuel Mendonga € identificado pelo narrador como espécie de agente provocador das puni¢des do
professor Maciel, dado ao seu caréter de encrenqueiro. Nao € explicitada a idade real de Mendonca,
mas sabe-se que ele é um aluno ja adiantado nos estudos. Ele vem de uma familia mais humilde, seu
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pai € um marchante de gado, e possui um comportamento avaro — dai seu apelido de Pao-duro. Ja
Clovis, de apenas dez anos, € visto como um jovem abastado e de comportamento refinado. Ainda
em contraste com seu par, Clévis costumava dividir o que possuia com os outros colegas, ganhando
a simpatia de todos. A fala do pai do jovem parece resumir o caréter do filho: “E uma crian¢a muito
débil [...] E muito décil” (REGO, 2004, p. 118). A ligacdo entre os dois alunos ocorre por
intermédio do mais velho que se aproxima do recém-chegado. O narrador-personagem nota que
Manuel Mendonga, diferente de todos os outros colegas de internato, se aproxima de Cldvis ndo
com intencdes de fazer o novo aluno se enturmar com os ja antigos, mas com finalidade de
conotacgdes sexuais.

A relagdo homo-afetiva entre os dois internos se estreita 2 medida que o tempo vai passando,
o que faz com que o narrador identifique na amizade dos dois jovens uma relagdo de namoro. Em
certos momentos, Manuel e Cldvis externam caricias diante dos outros alunos, embora elas sejam
sempre camufladas como atitudes de cuidado ou de brincadeira. E o que ocorre, por exemplo,
durante os intervalos das aulas ou durante as tarefas pessoais dos alunos. O mesmo tipo de
comportamento considerado inapropriado entre os dois alunos acontece durante os banhos
comunitdrios no rio.

Embora as praticas homossexuais fossem proibidas no internato e todos os outros alunos
suspeitassem do “namoro” dos dois jovens, nenhum deles denunciava o comportamento dos dois ao
diretor da instituicdo. As razdes para isso ndo ficam explicitas na narrativa, mas elas podem ser
inferidas através das atitudes do narrador Carlos de Melo em relacdo aos dois jovens. Primeiro,
Carlos, assim como a maioria dos alunos, odeia Mendonga e denuncid-lo sem provas concretas seria
um erro, pois espantaria um possivel flagrante. O que quer o narrador € ver o colega indesejavel ser
pego em atitude que ndo lhe daria chances de se defender. Ainda, como Manuel Mendonga rouba de
Carlos a companhia do jovem Cldvis, 0 que mais anseia o protagonista € encontrar uma maneira
incontestavel de denunciar o relacionamento dos dois e deixar Cldvis livre para outras amizades. A
suspeita do relacionamento homo-afetivo dos dois jovens cresce de tal forma que chega ao corpo da
institui¢do. O primeiro membro do corpo da escola que desconfia de que ha algo mais que amizade
entre os dois alunos € o velho Coelho, espécie de supervisor dos alunos. Ao perceber a constante
ligacdo entre os jovens, Coelho comenta que: “Aquilo estd me cheirando a frescura” (REGO, 2004,
p.- 139). Como jé havia se formado uma atitude de suspeita e de espreita quanto aos dois jovens, nao
tarda a eles serem pegos durante um dos seus encontros noturnos.

O flagrante ocorre e os dois colegas sdo separados, ficando proibidos de falarem um com o
outro. A descoberta da relacdo homoerédtica dos dois alunos provoca no dono da institui¢do, o
senhor Maciel, a certeza de que a sua escola como um todo estaria estigmatizada:
“Desmoralizaram-me o colégio” (REGO, 2004, p. 140). Assim, o ato € visto como um insulto de
grandes propor¢oes para o estabelecimento de ensino. Como a falta dos dois jovens tem o peso de
manchar a imagem do internato e como todos os alunos nutrem um sentimento de raiva em relacdo
a Manuel Mendonga, ¢ dado aos colegas o direito de agredirem verbalmente os jovens: “Cadé
Maricota? Vao casar amarrados” (REGO, 2004, p. 140). O narrador, em sua atitude de identificacao
com Cldvis, reconhece apenas em Mendonga a culpa pela transgressao e isenta o outro de qualquer
responsabilidade: “Mas que culpa podia haver naqueles dez anos de sua vida?” (REGO, 2004, p.
140). A mesma ideia € identificada na fala da esposa do dono do internato: “O pequeno ndo tem
culpa. E preciso somente vigiar o grande” (REGO, 2004, p. 140). Assim, Manuel Mendonga é
nomeado explicitamente como homossexual: ‘“Pao-Duro, sim, que era um safado, um somitico”
(REGO, 2004, p. 140).

E interessante notar que o mesmo aluno que denuncia o relacionamento de Manuel Mendonga
e Clovis vai, tempos depois, se aproximar do jovem Clovis com as mesmas intengdes que mostrava
Mendonca. Mas o dono do instituto, sabendo das relagcdes que se travaram entre Mendonca e o
jovem, “abria os olhos e os ouvidos para o chamego deles [...] E antes que houvesse um caso,
separaram a cama dos dois” (REGO, 2004, p. 194). Ao que parece, a beleza, a fragilidade e
submissdao de Clévis sdo os responsdveis por despertar nos alunos mais velhos uma atracdo
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homoerdtica.

O romance Usina, de 1936, apresenta, em sua primeira parte, o relacionamento homoerético
de Ricardo e Seu Manuel, durante o tempo em que o negro Ricardo ficou preso em Fernando de
Noronha. Todo o relacionamento dos dois presos € filtrado pelo narrador através da otica do
personagem Ricardo. Como ele ndo possui anteriormente, ao contrdrio de Manuel, um
comportamento homo-afetivo, este personagem concebe a ligacdo entre dois homens como
decorrente de circunstancias que isolam homens do convivio sexual com mulheres. Dentro deste
ambiente, a norma heterossexual parece ser esquecida; embora o comportamento homossexual nao
pareca ser aceito abertamente, uma vez que ele € descrito como “amores irregulares” (REGO, 2002,
p.- 43). Segundo a visdo de Ricardo, as ligacdes homoerdticas existem apenas como uma
modalidade de satisfacdo do corpo durante um periodo de distancia do sexo feminino.

Como o negro Ricardo ndo se sente completamente a vontade na ligagdo homo-afetiva, ele
procura levantar argumentos que justifiquem o comportamento homossexual. De inicio, ele
reconhece que hd uma conduta homoerética entre os meninos dos engenhos, mas essas praticas nao
teriam continuidade na vida adulta. Elas seriam apenas consequéncias das descobertas sexuais dos
adolescentes. Mas ele também reconhece que, entre os seus conhecidos, existe o homem que da
continuidade as relacdes homoerdticas depois de passar pela adolescéncia. E o que ocorre com o
beato Mané Pereira.

O caso de Mané Pereira € conhecido por todos os moradores do engenho Santa Rosa, de onde
Ricardo vem, vivendo este sempre com “um moleque fornido, morando em sua casa. Diziam que
ele gastava o dinheiro de Nossa Senhora do Rosdrio com os amigos” (REGO, 2002, p. 44). Apesar
de ter seus relacionamentos homo-afetivos sempre comentados por todos da regido e de suas
praticas sexuais nio serem aceitas abertamente, Mané Pereira ndo sofre nenhum tipo de agressao
direta — sejam elas fisicas ou verbais — dos outros moradores. A ligacio com o sagrado, Nossa
Senhora do Rosério, d4 ao negro respeito diante dos outros: “na frente do negro velho ninguém
ousava uma palavra, um dito safado. Respeitavam o coitado, ndo lhe diziam nada que ndo fosse de
maior consideragdo. E Mané Pereira dormia na sua cama de vara com moleques que eles todos
conheciam” (REGO, 2002, p. 44). Até mesmo uma outra parcela social tdo marginalizada quanto o
homossexual, as prostitutas, tinha respeito pelo negro: “Até as raparigas sabiam respeitar o grande
concorrente” (REGO, 2002, p. 44). Mas a forma como o narrador se refere ao homossexual —
“coitado” — deixa claro que ha um preconceito velado diante das praticas sexuais do personagem.
Também, ao aproximar Mané das prostitutas, o narrado deixa claro que as relacdes do beato com
outros homens se baseiam em trocas financeiras.

A identificac@o do personagem como homossexual se completa no momento que o narrador o
qualifica usando a palavra que, na época, caracterizava o homem de comportamento sexual que
fugia a normatividade heterossexual: “Aquela opa até os joelhos, aquela coroa de santa dentro do
prato com rosas davam ao sodomita um prestigio de sacerdote” (REGO, 2002, p. 44) (grifo nosso);
e quando descreve o andar do personagem ressaltando a forma descontraida de seu corpo: “E 14 ia
ele de andar sacudido, com a opa vermelha e a cabecga descoberta” (REGO, 2002, p. 44) (grifos
nossos). Nessas relagdes homoeréticas destacadas por Ricardo, hd uma identificacdo apenas do
homossexual passivo, como Mané Pereira. De modo algum, seja através da voz do narrador ou do
proprio Ricardo, € identificado nos companheiros de Mané um comportamento homossexual. Ao
que parece, como ¢ comum ainda hoje, a parte ativa ndo ganha rétulo algum. Ainda, como fica claro
na descri¢do do personagem Mané Pereira, que possui um “andar sacudido” (REGO, 2002, p. 44),
ndo é s6 a pratica sexual que identifica 0 comportamento gay, mas também seus trejeitos femininos.
Tanto no engenho quando na prisdo de Fernando de Noronha, os gays sdo identificados como
“homens-mulheres” (REGO, 2002, p. 45). Na légica de Ricardo, que representa o pensamento de
seus conhecidos, quem realmente € identificado com o ethos homossexual, dentro da prisdo de
Fernando de Noronha, € o cozinheiro Manuel, uma vez que, de inicio, o cozinheiro tem uma relacio
com o médico da prisdo e, depois, passa a procurar Ricardo.

Apesar de sentir-se envergonhado, Ricardo demonstra total entrega ao que Seu Manuel lhe
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oferece, chegando a comparar o carinho dele com outras formas de relacionamento heterossexual
que Ricardo teve com sua primeira paixdo, Isaura, e com sua esposa morta, Odete. Ao mesmo
tempo em que demonstra sentir-se atraido por Manuel, ele sente-se envolto em um relacionamento
que lhe causa nojo. Essa atitude que mescla sentimentos dubios diante das coisas € uma
caracteristica do personagem Ricardo e o acompanha em toda a sua trajetéria no romance. Essa
dubiedade ndo diz respeito apenas ao relacionamento que o personagem mantem com Manuel. Na
verdade, o que marca a ligacdo homoerdética de Ricardo com Manuel € o carinho que este demonstra
por Ricardo e o tratamento de respeito que o negro tem pelo companheiro. Quando Ricardo estd se
despedindo de Manuel, para voltar para o Recife, vemos que aquele reconhece em Ricardo o tnico
homem que o tratou com respeito e carinho: “Até ali s6 encontrara um que fora bom para ele. [...]
S6 Ricardo era bom, dera-se com o génio dele, sabia entender o seu coragao” (REGO, 2002, p. 60).

Via discurso indireto-livre, o narrador mostra o que significa o relacionamento entre Ricardo
e Manuel, fazendo com que o negro identifique no cozinheiro um tipo de amor que nao foi possivel
encontrar em outros relacionamentos heterossexuais: “Um amor mais feroz do que o de Isaura na
hora boa, mais pegajento do que o de Odete” (REGO, 2002, p. 58). Ricardo, também, enxerga em
Manuel a jun¢do de duas figuras femininas que lhe proporcionaram sentimentos sublimes e prazer
sexual- mae e prostituta: “[Manuel] Vinha com aquela ternura que era uma mistura de agrado de
mae e de rapariga, tdo bom, tdo carinhoso que ele se perdia outra vez, entregando-se a tudo que
viesse, até o fim” (REGO, 2002, p. 52). Diante da identificaciao constante de Manuel com as figuras
de mulheres que marcaram a vivéncia de Ricardo, fica a certeza de que o cozinheiro assume o papel
de passividade no ato sexual, configurando-se, assim, dentro da l6gica preconceituosa de Ricardo,
como o “sodomita”.

A medida que se estreita a proximidade entre os dois presos, d4-se o reconhecimento de que o
relacionamento homo-afetivo deles era algo fixo e ndo mais um encontro casual. Primeiramente, € o
préprio Ricardo que reconhece que ele vive “de grande, naquela sem-vergonhice, com um homem
como mulher no quarto, passando bem, comendo do melhor que se comia na ilha” (REGO, 2002, p.
55). Depois sdo seus colegas de prisdo que identificam nos dois um casal: “Na ilha todo mundo
sabia da coisa. Olhavam para eles dois como marido e mulher” (REGO, 2002, p. 43).

Embora esta primeira parte do romance tenha como foco narrativo a visdo de Ricardo, o
narrador conduz a histdria diretamente através da mente de diferentes personagens, valendo-se do
discurso indireto-livre. Gragas a esse processo narrativo, € possivel percebermos um
posicionamento do cozinheiro Manuel quanto ao seu relacionamento com Ricardo. Na visdo de Seu
Manuel, seu comportamento homossexual € visto como um castigo: “[Ele] Tinha aquele fraco. Era
uma desgraca um homem precisar de outro, como ele precisava [...] melhor tudo o que fosse pior na
vida do que precisar um homem de outro como ele” (REGO, 2002, p. 59). Embora os dois tenham
consciéncia de que o comportamento homossexual seja algo que traga nojo, no caso de Ricardo, ou
seja visto como um castigo, no caso de Manuel, os dois ndo conseguem se desligar um do outro por
vontade prépria. O sentimento que se cria entre eles € tdo forte que Ricardo, quando percebe que
Seu Manuel sente-se triste com a partida do negro para Recife, cogita na possibilidade de nao deixar
a prisdo, para ficar com o companheiro. Essa atitude de negar a liberdade seria justificada porque
Ricardo reconhece que

Gostava do outro, nunca ninguém fora assim dele, fizera dele tudo no mundo. Seu
Manuel era um branco, tinha um cabelo estirado como os brancos do Santa Rosa e
vivia precisando dele, fazendo o impossivel para lhe arranjar um agrado. Quem o
amara assim? Mae Avelina, Isaura, Guiomar, Odete? Ninguém no mundo tivera
para ele um amor como aquele de seu Manuel (REGO, 2002, p. 61).

Ja em liberdade, Ricardo demonstra sentir saudades do companheiro Manuel e, ao que parece,
ele gostaria que fosse possivel manter o mesmo tipo de ligacdo amorosa que teve em Fernando de
Noronha fora do espago da prisdao. Mas ele reconhece também que, se 14 o amor homossexual era
possivel, no espaco da liberdade ele ndo poderia acontecer. Fora de Fernando de Noronha Ricardo
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acaba digerindo melhor os seus sentimentos por Manuel e reconhece que no cozinheiro encontrou
alguém que o amava de verdade. Esse reconhecimento da forte ligacdo com Manuel acompanha
Ricardo mesmo depois de ele deixar Recife para voltar a residir junto com sua mae e irmaos, na
varzea do rio Paraiba. Ao lado da familia, é de Seu Manuel que Ricardo recorda, nos momentos de
soliddo: “Parecia coisa absurda pensar naquilo. Um homem precisando de outro para certas coisas
[...] Lembrava-se mais dele do que de Isaura [...] Nunca mais viu uma amizade que fosse escrava de
outra como aquela. Nunca mais que uma pessoa lhe quisesse tanto bem, lhe fosse tdo dedicado”
(REGO, 2002, p. 155). A falta de Manuel é aplacada quando Ricardo entra novamente em outro
relacionamento heterossexual com uma moradora do lugar em que mora o rapaz.

Nos dois romances que se seguem sio exploradas as ligacdes homo-afetivas entre mulheres.
Riacho Doce, de 1939, como ocorre com outras obras do escritor, estd dividido em partes: Ester,
Riacho Doce e Né. Ele tem como foco principal a personagem Eduarda, ou Edna, uma suica que
vem com o marido tentar uma nova vida no Brasil. A primeira parte do livro focaliza a infancia, a
adolescéncia e o inicio do casamento de Edna na Suica. Aqui é explorada, principalmente, a
relacdo da protagonista com sua professora Ester. Esta parte do livro mostra Edna diante de um
ambiente que lhe causa hostilidade. E neste ambiente de hostil e de desejo latente que nasce a
relacdo de transferéncia entre Edna e sua professora Ester. A relacdo Edna e Ester comec¢a quando a
protagonista tinha doze anos e atinge o auge quando ela completa quinze anos de idade.

Vinda de uma cidade grande — Estocolmo — para trabalhar em um burgo, a professora Ester
atrai Edna, primeiramente, pelo diferencial dos cabelos. A visdo da cabeleira da professora provoca
na aluna “a primeira impressao de beleza real que Edna sentira fortemente em sua vida” (REGO,
2003, p. 38). Metonimizado nos cabelos, Ester aproxima Edna de um mundo de fantasia criado a
partir das histérias contatas pela propria mae da protagonista, simbolizado na boneca da amiga
Norma, que viera de uma terra distante, a Espanha. Ester, com seu cabelo exdtico, personifica esse
mundo distante, aproximando Edna dos seus sonhos de menina e de sua busca incessante pelo
prazer, que caracteriza a personagem ao longo de todo o romance.

De origem hebraica, o nome Edna significa “renovador” e tem ligacdo com o topdnimo Eden,
que, por sua vez, significa o lugar do prazer. Ao se debrugarem sobre o nome Edna, Milton
Marques e Elizabeth Marinheiro, em O ser e o fazer na obra ficcional de José Lins do Rego,
apontam a relacdo existente entre o nome da protagonista e a necessidade que ela apresenta de
buscar algo para a sua propria satisfacdo: “Sendo infiel ao seu nome, Edna vai em busca desse
prazer, de regozijar-se com a liberdade do amor, mas as pressdes € os preconceitos que encontra
pelo caminho sdo sempre mais fortes” (1990, p. 141). A primeira tentativa de Edna conseguir prazer
em algo € identificada na professora Ester, pois a primeira referéncia ao paraiso, ou ao lugar do
prazer, que o romance apresenta € associada a figura da professora Ester: “Edna s6 pensava nela
[Ester]. Dormia, e os seus sonhos eram do paraiso, com aqueles cabelos pretos até a cintura, cabelos
compridos e quentes, de gente viva” (REGO, 2003, p. 41).

Em um segundo momento, Edna estende o seu desejo para outras caracteristicas fisicas da
professora: “Vinha um cheiro bom do corpo, do hélito de Ester quando ela falava com ela” (REGO,
2003, p. 41). Em uma gradacdo, a amizade das duas vai se estreitando e Edna sente-se possuidora
da professora. O sentimento de posse dd lugar ao de amor quando, num discurso indireto-livre,
Edna confessa amar somente a professora: “E s a ela era que amava no mundo. S6 a ela, s a
mestra de cabelos pretos ela amava” (REGO, 2003, p. 42).

Quando a professora viaja de férias e Edna sente-se privada de seu objeto amado, a atracao
que Ester exerce sobre ela é transferida para a boneca de Norma, a Espanhola. Dois fatores
contribuem para essa transferéncia de alvo do objeto desejado: primeiro a cor do cabelo da boneca,
que, assim como o de Ester, é preto; segundo, o fato de a boneca encontrar-se fisicamente distante
de Edna, como também estd Ester durante as férias. E nesse jogo de identificacio que Edna,
sabendo-se impossibilitada de trazer Ester para junto de si, procura uma maneira de ter a boneca de
Norma s6 para si. E assim, na sua imaginacdo ainda infantil, Edna cria para a Espanhola a imagem
de uma princesa encarcerada que necessita ser salva. Nessa ficcionalizacdo de um desejo maior,
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Edna incorpora a figura do masculino: “Sua mae contava histérias de principes que arrebentavam
correntes, salvavam princesas das torres, das masmorras. A Espanhola precisava de um principe
assim. Ela seria este principe” (REGO, 2003, p. 49).

O roubo da boneca, na concep¢do de Edna, seria visto por Ester como um ato de bravura, que
mereceria louros. Entende-se que a vontade da protagonista ndo é a de libertar a boneca da
escuridio onde Norma a guarda, mas ter seu ato reconhecido pela pessoa a quem ama. Mas,
contrariando a sua expectativa, Ester ndo reconhece na atitude de Edna um ato que mereca
destaque. A professora acaba criticando a aluna pelo seu ato. Edna vé-se frustrada e resolve
devolver a Espanhola a Norma. A devolu¢do da boneca simboliza a impossibilidade de ter o que
ama e deseja, fato que a protagonista terd de encarar ao longo de todo o romance.

A intensifica¢do dos vinculos homo-afetivos entre Edna e Ester € mostrada quando o narrador
focaliza o contato entre as duas durante as noites que dormem juntas. Estes momentos sdo sempre
focalizados pela 6tica de Edna. Na primeira noite que dormiu na casa da professora, Edna ¢é
invadida por uma torrente de sensacdes. As reticéncias que aparecem no trecho abaixo indicam a
intensidade da sensacao de prazer de Edna, que ndo consegue se expressar completamente, pois nao
encontra palavras para isso:

Dormir, para ela, era coisa que fazia a toa. Ao lado de Ester, era mais gostoso, mais
leve. Era como se estivesse acordada e sentisse as coisas do outro mundo. Debaixo
dos cobertores, com um frio intenso 14 fora, e Ester juntinho dela, de cabelos soltos,
de cabelos negros e soltos como uma touceira de rosas cheirando... E o corpo e a
presenca de Ester... Era feliz, era grande (REGO, 2003, p. 68).

Mas a viagem que faz com a professora até Estocolmo quebra com todo o encanto de relagdo
amorosa que a aluna nutre pela mestra. L4, Edna encontra o seu unico rival: Roberto, um amigo e
ex-namorado de Ester. Quando vai a um concerto na companhia de Ester e de seu amigo Roberto,
Edna sente-se distanciada da professora. Primeiro, Roberto separa as duas fisicamente, ao sentar-se
entre ela e Ester. Depois, os dois amigos se engajam em uma conversa que acaba excluindo Edna do
assunto e isso faz com que a aluna sinta-se “roubada com aquela conversa” (REGO, 2003, p. 76).
Por fim, Roberto segura a mao de Ester durante a segunda parte do concerto, provocando em Edna
um sentimento de ciime. A angustia de ver a amiga roubada de si faz com que Edna, ja em casa,
ponha para fora toda a sua dor em forma de um choro alto, de um “pranto impetuoso” (REGO,
2003, p. 78). Ja na volta para o burgo, ainda no trem, Ester fala com Edna sobre Roberto. Ao ouvir
sobre o amigo da professora, o narrador comenta que “Cada palavra de Ester se enterrava em Edna
como cravo furando a sua carne” (REGO, 2003, p. 79). Diante da certeza de que a professora amava
o amigo, Edna converte os momentos que teve ao lado de Ester em demonstracdes de afeto da
professora para o amigo ausente.

A viagem das duas até a capital faz surgir nos conhecidos de Edna uma suspeita sobre os
vinculos de amizade que as ligam. Primeiro, o povo do burgo nao vé com bons olhos a relagdo que
se cria entre a professora e Edna. A sua av6 Elba € a pessoa mais préxima a Edna que questiona a
ligacdo das duas. A mae de Norma também demonstra que ndo seria bom uma estranha ficar tao
proxima de uma menina. Mas a figura que representa toda a antipatia dos concidaddos de Edna € o
pastor Schmidt. E ele que vai falar diretamente com o pai da protagonista sobre a ligacdo dela com
Ester. Ele, como representante religioso do lugar, fala em nome de um grupo que se incomoda com
o relacionamento intimo das duas. Diante da pressao que vem de fora, “O povo de Edna ndo queria
mais que a filha mantivesse relagdes tdo estreitas com a professora. [...] Era o fim de tudo” (REGO,
2003, p. 84). A possibilidade de se afastar completamente de Ester provoca em Edna a sensacao de
que estd condenada a morte. Esta sensacdo se agrava quando ela pensa sobre a relagdo de Ester e
Roberto.

Dois fatores contribuem para a tentativa de suicidio de Edna. Primeiro, a iminéncia que teria
que se distanciar da professora, provocada pelos falatérios das pessoas e pelo endurecimento de
seus pais em relacdo a sua ligacdo com Ester. Depois, o que parece o golpe fatal, a carta de Roberto
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que Edna intercepta. A carta de Roberto para Ester falava “de muita coisa, de uma vida que tinham
vivido, de amor que ele pensava morto mas ndo estava” (REGO, 2003, p. 87). De tudo, o trecho que
mais deixa Edna transtornada é o que insinua uma noite que Roberto e Ester dormiram juntos.
Depois da leitura da carta, Edna sente-se fulminada. A jovem é tomada por “Uma dor profunda, um
desespero imenso” (REGO, 2003, p. 87). A unica alternativa que encontra para todo o acimulo de
certezas de que ndo poderia mais ficar junto de Ester € a morte. Embora ndo morra fisicamente,
Edna mata o desejo homoerético que a liga a Ester, uma vez que, depois de recuperar-se do
ferimento provocado pelo tiro, a protagonista liga-se a um homem e com ele se casa. Anos mais
tarde, novamente numa busca pelo prazer, ela se envolve com outro homem.

O ultimo romance escolhido para esta andlise, Agua—mde, de 1941, focaliza as conexOes de
trés nucleos familiares, tendo como setting a lagoa azul de Araruama, na regiao de Cabo Frio, Rio
de Janeiro. Essas trés familias descrevem um quadro que representa os trés definidos segmentos
sociais que compdem uma determinada regido: abastados — os Mafra; os de condi¢des sociais
medianas — os donos da salina Maravilha; e os pobres — a familia do Cabo Candinho. E da relacio
entre as familias Mafra e a da Maravilha que surge uma ligacao afetiva homossexual. As jovens,
Licia e Helena, desenvolvem um relacionamento que acaba chocando os que estdo proximos delas.

Tao logo a familia Mafra se estabelece na casa azul, bem em frente a lagoa, D. Mocinha, a
dona da salina Maravilha, teme o contato de suas filhas, Ldcia e Laura, com as vizinhas de
comportamento moderno. Das duas filhas que tem, € de Licia que D. Mocinha mais teme, uma vez
que esta ja demonstra possuir um espirito mais dado a novidades, “cheia de sonhos, de revista de
artista de cinema” (REGO, 1993, p. 66). Todo o medo da matriarca da familia se fundamenta no
comportamento diferenciado das filhas de Mafra.

Demora um ano para que Liicia comece uma amizade s6lida com Helena. De inicio, € a vida
ostensiva da familia Mafra que chama a atencdo de Lucia: “E Lucia s6 falava nas grandezas que
vira, na riqueza da casa, na elegancia das mogas e na distin¢do de tudo” (REGO, 1993, p. 97). Mas
0 que ganha realmente a filha de D. Mocinha € a companhia da moca rica. A ligacdo entre as duas
ndo acontece apenas no espaco da Casa Azul, junto a lagoa, mas se estende a outros espagos
frequentados por Helena, como a cidade do Rio de Janeiro.

A ligacdo entre as duas jovens influencia ndo somente Licia, mas também exerce sobre
Helena uma mudanca significativa. Se Lucia deixa o espaco da casa da mae para se juntar a Helena,
esta acaba mudando o seu comportamento a medida que a amizade com Liicia vai se estabelecendo:
ela perde o comportamento festivo e desregrado que tinha. Na visdo limitada de D. Mocinha, esse
comportamento de Helena € provocado pelo noivado com Marcos. Mas, na verdade, € a ligacdo
com Licia que faz Helena se portar mais calmamente. A relacdo das duas ndo € abertamente
homoerdtica porque ainda ha a presenca do noivo de Helena. Mas, a medida que Lucia se afasta de
casa, ela se entrega totalmente a amizade de Helena: “Naquela noite Licia ndo veio dormir em casa
e na segunda-feira de manha, partiu outra vez com Helena para o Rio. E ninguém na Maravilha
falava mais em Lucia” (REGO, 1993, p. 156). Até a saida de casa e seu estabelecimento em uma
pensdo no bairro das Laranjeiras, a amizade das duas mocas € vista sob o ponto de vista ingénuo de
D. Mocinha.

A segunda pessoa que interpreta a ligacdo das duas € a mae de Helena. De inicio, D. Luisa
focaliza a frieza de Helena em relagdo ao noivo, Marcos, e depois a aproximagdo que se trava entre
sua filha e Lucia. O que se percebe do discurso indireto-livre usado pelo narrador € a certeza de que
Helena muda de comportamento 3 medida que estreita relacdes com Licia. E através dos
pensamentos de D. Luisa, arrancados pelo narrador, que aparece, pela primeira vez, o discurso de
repreensdo e julgamento do relacionamento de Licia e Helena: “E comegavam os falatdrios,
descobriam inten¢des outras naquela amizade. Ficou um caso de comentdrios. Aquela amizade de
Helena e Lucia dava nas vistas” (REGO, 1993, p. 164). E também via pensamentos da mae de
Helena que o leitor toma conhecimento da estreiteza da relagdo das duas, que, agora, mesmo que de
forma dissimulada, passam a morar juntas.

A medida que a proximidade das duas se estreitava, “os boatos cresciam” (REGO, 1993, p.



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

164). Assim, o narrador sai dos pensamentos das duas maes para a voz coletiva que comega a
interpretar a ligacdo das duas mocas. A forma como elas sdo atacadas pelos falatérios acaba
perturbando a vida das duas: sentem-se constrangidas diante dos olhos dos outros; o noivado de
Helena entra em crise; e as duas acabam indo passar uma temporada na fazenda de um tio de
Helena. A viagem para a fazenda se desdobra, como mostra a mae de Licia, em uma estadia de dois
meses em Sdo Paulo. E, depois disso, o noivado de Helena com Marcos acaba. Mesmo com todo o
burburinho que é levantado pelos conhecidos da familia, D. Luisa ndo demostra hostilidade em
relacdo a Licia, pelo contrério, ela “criara uma afeicdo especial pela amiga da filha” (REGO, 1993,
p. 164). Assim, a mae de Helena demonstra aceitar a ligacdo homo-afetiva que une as duas jovens.
Mas a noticia do fim do noivado de Helena traz para a familia de Liicia a certeza de que a relacao
das duas é algo maior que uma amizade entre mocas. E o irmdo de Licia, Luis, que traz a
verdadeira relacdo das duas para o conhecimento de todos. Mas, em nenhum momento, os
personagens mencionam via discurso direto o tipo de relacio que as duas mocas mantém. Nem
mesmo o narrador ousa nomear que tipo de ligacdo as duas tém. O que se percebe € que a relacao
homo-afetiva que se cria entre Licia e Helena € tao absurda de aceitag¢do, na 6tica da familia de
Licia, que até mesmo dd nome a ela € algo impensavel.

Ainda numa busca de fugir do falatério, uma nova viagem ¢ feita pelas amigas. Elas vao
passar trés meses na Argentina. Analisando a sequéncia de viagens que as duas fazem, percebe-se
que as jovens buscam espagos cada vez mais distantes dos que as conhecem. Primeiro vao a uma
fazenda em Campos do Jorddo, regido ainda préxima aos dois espacos onde seus conhecidos,
amigos e familiares estdo — Cabo Frio e Rio de Janeiro. Depois, deixam o Estado do Rio e vao até
Sdao Paulo. E, numa espacialidade mais longinqua, chegam até a Argentina. H4 também, um
crescente no periodo em que elas passam em cada lugar. Na primeira viagem, elas ficam uma
temporada; na segunda viagem, passam dois meses; na terceira, passam trés meses. Os espagos
distantes e o crescente dos periodos de cada temporada fora do convivio dos conhecidos servem de
metafora para mostrar que ha uma solidificag@o nos lacos afetivos das duas.

Embora se perceba esta consolidacdo afetiva entre as duas, em nenhum momento as mogas
assumem o discurso do ethos homo-afetivo. E apenas com a tentativa de suicidio de Marcos que h4
uma referéncia explicita a relacdio homossexual das duas mogas: “Helena acabara o casamento por
causa de Lucia” (REGO, 1993, p. 177). Esta frase, inserida entre os pensamentos de D. Mocinha e
as varias vozes da comunidade da cidade do Cabo, nao deixa claro quem a profere, mas demonstra
que, pela primeira vez, é abertamente identificada uma relacdo homoeroética entre Lucia e Helena.

A viagem para a Argentina provoca uma sequéncia de transformacdes com relagdo a estas
duas personagens. Primeiro, o namorado de Helena tenta o suicidio. Depois hd uma afirmacao
explicita do cardater homossexual da amizade das duas. E, por fim, temos a identificacdo de uma
mudanca na personalidade das duas jovens. O retorno da Argentina mostra uma nova Lucia, mais
amadurecida e com atitudes de quem estd segura de si. A mae percebe a mudanca da filha e ainda
enxerga a possibilidade de Lucia ter algo para lhe contar. J4 o comportamento recluso de Helena,
identificado pela sua mae, ganha mais destaque tdao logo ela volta da Argentina.

Sob o ponto de vista seletivo multiplo, o narrador traz para a sua narrativa os pensamentos de
D. Mocinha, primeiramente, depois da prépria Lucia para aprofundar o relacionamento das duas
jovens. Lucia demonstra reconhecer o quanto Helena mudara seu comportamento por causa dela.
Também ela reconhece que todos comecam a ver as duas com olhares censuradores, todas as vezes
que saiam para lugares publicos. Licia também demonstra insatisfacio com o que tem tido de
Helena. Ao que parece, Lucia quer mais de Helena do que amizade, como se a relacdo homossexual
ainda ndo tivesse sido efetivada: “Helena vivia para ela. Mas ndo se contentava com aquela
amizade” (REGO, 1993, p. 196). Licia ainda procura se aproximar de rapazes, mas quem realmente
a atrai € Helena: “Nada. Somente Helena era capaz de encher os seus dias vazios” (REGO, 1993, p.
195). Por fim, aparecem os pensamentos de Helena em relacdo a Liicia. Helena demonstra que a sua
vida gira em torno de Lucia e assume também que terminou o noivado por causa de sua relacdo com
a jovem. E Helena que afirma sentir amor pela outra: “Amava Liicia, que para ela era mais que uma
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irma, mais que um namorado. Nunca amara em sua vida. Nunca fora capaz de empolgar por um
homem. Agora sabia de fato que existia qualquer coisa que era mais que amor”’ (REGO, 1993, p.
198). Nas palavras de Helena, temos a confirmacdo de tudo o que, até aquele momento, seja na voz
de D. Mocinha ou de D. Luisa, na voz de Lucia, ou no siléncio dos outros familiares das jovens, era
negado: o que atrai as duas mogas € um desejo homoerético. Mas € via mae de Liicia que o narrador
nomeia a relagdo Lucia/Helena: “Lucia era tida como amante da filha do milionério” (REGO, 1993,
p. 206). E na voz de D. Mocinha que aparece explicitamente a repreensdo para a relacio das duas
jovens: “Para a senhora [d. Luisa] é a coisa mais natural desse mundo. Para mim, ¢ uma pouca-
vergonha, dona Luisa. Sua filha arrastou a minha para a desgraca, para a perdi¢cao” e “Levaram
Licia para aquela vida de gente perdida” (REGO, 1993, p. 216). Como aparece uma identificacao
explicita da relacdo das duas jovens, surgem diferentes sujeitos questionando o grau de ligacao de
Lucia e Helena. H4 a carta andnima que Dr. Mafra recebe informando sobre a relacdo da filha
Helena com Licia. Depois € o Dr. Leandro que levanta o caso de Helena.

Embora seja o comportamento amoroso mais questionado, € a unido das duas mocas a Unica
que permanece inteira até o fim da narrativa, uma vez que todos os outros casais se desfazem, seja
por falta de afinidade ou por morte. Ao que parece, José Lins do Rego, neste romance, elege como
feliz a forma de amor mais criticada pelos outros personagens.

Duas outras referéncias a personagens homossexuais aparecem nos romances Pedra bonita e
Cangaceiros, embora elas ndo sejam exploradas com densidade pela voz que conduz a narrativa.
Elas sdo levantadas apenas por personagens para servirem como exemplificacdo para suas falas.
Nos dois textos, o comportamento homossexual € visto como algo imoral e € vitima de punigao.

Em Pedra bonita, a referéncia ao homossexualismo € levantada, via discurso indireto-livre,
supostamente pelo personagem Joca Barbeiro. Numa tentativa de afastar Antonio Bento da amizade
do cantador Deoclécio, a voz de Joca € usada para se referir a outro cantador que manteve relagdes
sexuais com dois jovens. Eis o trecho:

Joca Barbeiro sabia de um cantador, daquele mesmo jeito, que chegara ao
Limoeiro, com toda aquela goga de poeta. Deram lugar para o bicho dormir,
chamaram-no para cantar nas casas dos grandes, encheram o homem de
importincia. E o que sucedeu foi uma desgraca. Dois meninos da cidade
terminaram caindo na seduc@o do tal. O cabra se servia dos meninos como de
mulher (REGO, 1986, p. 78).

Como ninguém na cidade, exceto Bento, gosta do cantador Deoclécio, a voz de Joca iguala o
cantador com o caso de Limoeiro. E uma tentativa de menosprezar o outro, chamando-o,
indiretamente, de pederasta. Na légica de Joca, que representa a voz da populagdo local, o desvio da
normatividade heterossexual do cantador de Limoeiro, e consequentemente o de Deoclécio, tem que
ser punido severamente: ‘“Deram-lhe uma surra de botar sangue pela boca” (REGO, 1986, p. 78).

Em Cangaceiros, é o irmao de Antdonio Bento, Domicio, que traz o caso da morte de dois
integrantes do grupo de Aparicio que se mataram por um outro cangaceiro. A narrativa de Domicio
conta que:

Tinha 14 [no bando] um tal Laurentino, rapaz branco, de calibre de tigre, um sujeito
muito esquisito. Pois ndo € que esse cachorro deu para cair com os quartos! A
principio se amigou com o Teté e era uma amigacdo sem-vergonha. Aparicio nao
se importava. Nao havia mulher, o grupo estava parado, Laurentino podia servir de
mulher-dama. Mas se deu que Teté s6 queria para ele. E ficava com o diabo no
corpo quando via outro cabra se engracando de Laurentino. Foi quando estourou a
briga de Teté com Jodo Patricio. [...] s6 acabaram quando ndo tinha mais sangue
para correr (REGO, 1999, p. 39).

A histéria contada pelo irmdo de Bento mostra que, dentro do sistema do cangaco, o
comportamento homossexual é aceito apenas no caso da falta de mulher. Também € possivel
entender que apenas o passivo € visto de forma preconceituosa, como mostra a palavra “mulher-
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dama” usada para se referir a Laurentino. Esta palavra € usada como sindnimo de prostituta em
outras obras do autor. O castigo de Laurentino mostra que além de se desejar punir o cangaceiro por
provocar a briga e a morte de dois companheiros, tem-se a necessidade de puni-lo principalmente
por seus desejos homoerdticos. E o que mostra a forma como a ele se refere o capitio do grupo:
“Filho da puta, tu vai pagar pelo fogo do teu cu” (REGO, 1999, 39). E € o que fica claro no modo
como Vicente, o braco direito de Aparicio, usa uma arma como pénis para violentar Laurentino:
“[Vicente] Deu-lhe para mais de vinte furadas e levantou a bunda do homem e foi com a arma
banhada de sangue e enfiou o punhal, 14 nele, de cu adentro” (REGO, 1999, 39).

As relacdes homoerdticas na obra de José Lins tém duas vertentes, se considerarmos os
agentes dessas relacdes. Quando se trata de homens, os relacionamentos homoerdticos sdo vistos
como uma contingéncia de um determinado momento que faz com que um grupo de homens se
isolem do convivio com mulheres, como no caso dos colégios internos, das prisdes ou dos grupos
de cangacos. Essas relagdes, na visao dos personagens ou dos narradores, sdo ocasionadas pelas
necessidades momentineas. Mas h4, também, o caso dos que possuem um comportamento
homossexual que nao é causado pelo momento, sendo estes personagens identificados com a
estereotipia do ethos homoer6tico. Neste dltimo caso, o personagem € identificado na figura do
homossexual passivo e incorpora trejeitos e alcunhas do feminino. Quanto aos relacionamentos
homossexuais envolvendo personagens do sexo feminino, eles s@o descritos ou encarados como
vinculos de amizade. Nao € explorado, ao se tratar das mulheres, o contato sexual explicito, mas as
relagdes de proximidade e os vinculos afetivos que se formam entre as personagens. De forma
também diferenciada, ocorre a nomeacao das relagdes homossexuais que se criam entre homem-
homem e mulher-mulher. Nestes textos, quando se fala das relacdes homo-afetivas masculinas, sdo
usadas palavras como Sodomita, Somita para se referir a0 homem que faz sexo com outro homem.
Com relacdo as mulheres, ndo hd uma palavra especifica para tratar aquela que gosta do sexo com
outra mulher, quando muito se usa a palavra Amante para se referir a uma das mulheres. Percebe-se
também que as praticas homoerdticas sdo conhecidas por diferentes personagens, mas pouco ou
nada € discutido entre os personagens sobre esse assunto. Fala-se em surdina, comenta-se por alto,
critica-se, mas eles ndo conversam sobre o tema levantando um posicionamento aberto. Esta esfera
do desejo surge comumente do que nao € dito, se constituindo sob o status de inominavel, dado ao
seu cardter de ilegalidade, ou, como identifica a made de uma das 1ésbicas de Agua—mde, como “uma
histéria monstruosa” (REGO, 1993, p. 176).
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