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AS ESCRITAS DE UM POETA-LEITOR: PENSANDO A POESIA
DE PAULO LEMINSKI

Rosimar Araujo Silva' (UFF)
Resumo:

Este trabalho pretende, através de uma analise intertextual das obras poéticas de Paulo Leminski (1944-
1989), pensar a tensdo nelas instaurada pelo atrito de tantas formas de linguagem, como a publicidade, a
cancdo popular, a fotografia, alem das diversas linhagens poéticas. Partimos do hibridismo como principal
efeito mobilizador dos transitos que o poeta pratica, reconhecendo a pluralidade dos arranjos de
concepgoes de arte e de linguagem, géneros e movimentos artisticos diversificados que organizam seu
discurso poético e critico. Sob essa perspectiva, iremos verificar como Leminski pée em jogo valores
literarios e ndo-literdrios, questionando sua oposi¢do, para viabilizar seus projetos artisticos. Neles,
podemos identificar um poeta/artista que se apresentou como “escritor-leitor”, seja na publicidade, na
tradugdo, na escrita de resenhas e ensaios, nas inumeras revistas da época de que participou, e no
envolvimento com a cangdo popular; seja na aproximagdo com a Poesia Concreta, na poesia dos anos 70.
Esse estudo também se valera das cartas de Envie meu dicionario: cartas e alguma critica, 1999; dos
ensaios em Ensaios Cripticos, 1986, Ensaios e anseios cripticos, 1997 e das quatro biografias que escreveu
sobre Jesus Cristo, Basho, Trotski e Cruz e Souza, entre os anos de 1983 e 1986. A fortuna critica do poeta
servird para entender a relagdo de seu pensamento critico com a sua poesia, bem como as circunstancias
sociais e pessoais evidenciadas nesse processo de escrita critica e de pradtica poética. E fato que o poeta
passou por varias frentes e estas se entrecruzaram de tal modo que todos os seus empreendimentos
acabaram apontando para uma produg¢do que, por ser inconclusa, pode encenar uma problemdtica que
compreendemos como um sintoma de deformidade monstruosa. Procuraremos pensar tal deformidade pelas
circunstancias que marcaram a obra leminskiana e o ponto fulcral estd justamente nos inumeros transitos
entre o literario e o ndo-literario e nos desvios suscitados no percurso de seus projetos poéticos.
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Introducio

Bom dia, poetas velhos
Me deixem na boca

o0 gosto de versos

mais fortes que nao farei

Dia vai vir que os saiba
tdo bem que vos cite
como quem té-los
um tanto feito também,
acredite
Paulo Leminski

A poesia de Paulo Leminski se dé& a ver pelo atrito entre ideias e propostas diferenciadas de
arte. Longe de se tratar de um didlogo, o termo atrito condiz com a busca de um artista muito afeito
a mistura desmedida de tantas concepcoes de arte e de linguagem. Desse modo, os sentidos que o
poeta perseguiu sempre estiveram articulados com o seu pensamento critico e, consequentemente,
com a vasta leitura dos diversos aspectos culturais, artisticos e sociais. E por ai que a sua obra
acontece, a partir de valores dispares, tais como o literario e o nado-literario e em muitos de seus
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desdobramentos.
1 Leituras e producio em Leminski

Um dado importante que impulsionou a inquietante inventividade em Leminski foi o seu
gosto apurado pela leitura adquirido desde muito cedo, vale dizer que em livros muito antigos e,
inclusive, dicionarios. Tal habito, no decorrer dos anos, acaba se transformando em foco
permanente de interesse e de produgdao. Tanto assim, que o amigo Régis Bonvicino, com quem
Leminski compartilhou experiéncias poéticas, registradas em correspondéncias que travaram entre
os anos de 1976 e 1981, hoje, no livro intitulado Envie meu dicionario: Cartas e alguma critica, de
1999, conta que a partir dos anos 80, o poeta afirma insistentemente, em entrevistas e pecas de
ensaios, ser em dicionarios a sua unica e favorita leitura.

Assim, o conhecimento das mais variadas fontes classicas e modernas, subsidios historicos e
literarios sd@o mais tarde convertidos em releituras e em projetos de escrita. Entre as diversas
confluéncias da trajetoria de Leminski, foi com a poesia concreta que incorporou preceitos € se
inscreveu como poeta. Sem pretender se fixar a determinado estilo, esse poeta procura interagir num
espaco considerado de desestabilizagdo, que o concretismo, sem duvida, representou com a
preocupacdo em lancar novas bases no cendrio poético brasileiro. Apesar de seu comeco
concretista, Leminski se (in)define pela mistura e em carta a Régis analisa que: “somos os ultimos
concretistas € os primeiros nao sei o que 14/ somos centauros/ metade decadentes alexandrinos
bizantinos/ e metade bandeirantes pioneiros Marcopolos”(1999, p. 45). Percebe-se que Leminski vai
instaurar, no decorrer dos anos, uma relagao conflituosa com os concretos, de recusa e aceitacao ao
mesmo tempo, produzindo a partir dai textos criticos e poéticos instaurados nessa tensao.

Em decorréncia de sua disposicdo em estar sempre entre-lugares, outras experiéncias vém
somar ao seu repertorio, entre as quais, destacamos: 1) o contato com a poesia dita marginal com
seu aspecto ludico e de teor cotidiano; 2) a investida na cang¢ao popular que se converte em intensa
produtividade, o poeta, inclusive, passa a compor letras de musica e a fazer parcerias com figuras de
peso da MPB, como Moraes Moreira e Itamar Assungao, por exemplo, sem esquecer as bandas de
rock in roll com as quais colaborou com intensa parceria, como Blindagem e A chave; 3) a sua
dindmica na publicidade como meio de sobrevivéncia e como um laboratorio experimental do
signo; 4) a atuacdo nas revistas alternativas que possibilitou ampliar a poesia nos meios de massa;
5) como resenhista nas revistas Veja e Isto ¢, nos anos 80, (além de outros trabalhos para jornais
diversos, de Curitiba e de Sdo Paulo) Leminski instaura cada vez mais um pensamento critico em
torno do proprio contexto artistico-literario em que viveu, o que serve também de termdmetro para
suas produgdes. 6) Seu trabalho de tradugdo, de cldssicos e modernos, e sua relevancia para os
projetos artisticos do poeta.

E, ¢ claro, a empreitada biografica pela Editora Brasiliense, de onde sairam Jesus Cristo A.C;
Basho: A lagrima do peixe; Cruz e Sousa: O negro branco e Trotski: A paixdo segundo a
revolugdo, entre os anos de 1983 e 1986. E interessante ver que em cada projeto ha uma
metamorfose do escritor ao mudar de papel conforme a proposta. Temos o Leminski missivista e o
bidgrafo buscando cada vez mais um paralelo com o Leminski poeta, o publicitario e o critico.
Nesse sentido, com tantas fungdes, o poeta se inscreve sob o signo do provisorio € se assume no
espaco sempre aberto do hibrido e do inacabado.

1.1 Releituras

Se “cada escritor cria seus precursores” € se este processo “modifica nossa concep¢do de
passado, assim como hd de modificar o futuro” (2007, p. 131), como bem analisou Jorge Luis
Borges, no ensaio “Kafka e seus precursores”, podemos conferir em Leminski uma releitura
subvertida de sua heranca, de certo modo, com efeitos dos mais dispares, mesclando a ponto de
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produzir uma outra coisa a partir dai. Segundo a analise do proprio poeta, “toda vida da cultura ¢é
uma série continua de traducdes, empréstimos, herangas e débitos” (LEMINSKI, 1983, p. 113). O
que nos leva a pensar no hibridismo caracteristico de suas propostas, devido ao excesso de tantos
entrecruzamentos culturais, e, principalmente, pelo fato de colocar em jogo a propria ideia de
originalidade.

Encontramos em muitos de seus poemas as reflexdes que, na verdade, trata-se de uma
continuidade mais depurada da propria critica apresentada em cartas, ensaios e biografias, dando
mostras de que tanto a pratica poética quanto o pensamento critico estdo imbricados. No poema
“Plena pausa”, por exemplo, de Distraidos venceremos (1987), a imagem do “branco da pagina”
vem aludir a auséncia de um lugar de origem. A pagina, que a principio pode nos remeter ao
siléncio e a neutralidade, acaba sendo associada, paradoxalmente, a “soma de todos os textos”. Nos
ultimos versos, aparece a confirmacao de que sdo folhas marcadas pelo ja escrito. Segundo o poeta,
“a principal influéncia sobre um texto literario sdo os textos literarios anteriores”. (LEMINSKI,
1997, p.74). Nos versos “Mesmo a mais Saara,/ artica, significa” se evidencia que ndo ha como
escapar dessa constatacdo. Nesse sentido, poderiamos problematizar o proprio concretismo, que ao
proclamar o fim do verso e a atomizacao da palavra, estaria pensando na possibilidade ilusoria de
inaugurar uma poesia numa suposta pagina em branco.

Lugar onde se faz
o que ja foi feito,

branco da pagina,
soma de todos os textos,

foi-se o tempo
quando, escrevendo,

era preciso
uma folha isenta.

Nenhuma péagina
jamais foi limpa.

Mesmo a mais Saara,
artica, significa.

Nunca houve isso,
uma pagina em branco.

No fundo, todas gritam,
palidas de tanto.

(1987, p. 29)

Assim como ndo ha “folha isenta” no processo de escrita, também ndo had poetas sem
comunicagdo com outros textos e escritores, nem tampouco estéticas desvinculadas de outras
formacdes e informagdes. Endossamos a proposta de Roland Barthes sobre o texto como “um
espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais
nenhuma ¢ original: o texto ¢ um tecido de citagdes, oriundas dos mil focos da cultura” (2004,
p.62).

Seguindo essa perspectiva multipla, encontramos uma proposta que dimensiona o0s
entrecruzamentos estéticos a fim de alcangar estratégias criativas de ampliagdo de sua poesia num
movimento além da literatura. A “Teoria da Pororoca”, exposta detalhadamente em carta ao poeta e
antrop6logo Antonio Risério, em 1975, consiste no atrito da poesia concreta paulista com a
tropicalia baiana, ou em outras palavras, da visceralidade tropical com a geometria cartesiana,
fazendo germinar, de forma aparentemente aleatoria, produgdes culturais. Em carta, Leminski se
mostra
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muito interessado nisso que parece ser a post-literatura entre nds: textos/semioses,
malditos a todos os titulos,/ tragos: estruturas concretas + piracdes psicodélicas +
desvarios tropicais + sei la o que. localizacdo: entre Sdo Paulo & Bahia.
caracteristica: musica no centro (VAZ, 2001, p. 356)

E possivel ver em muitos poemas essa tensdo entre o capricho e o relaxo que também
atravessa o0 seu pensamento critico, o que, alias, torna suas afirmagdes muitas vezes contraditorias e
confusas. Em circunstancias diferentes, embora com a mesma preocupacdo temadtica, Leminski
participa pela Funarte, em 1986, de um curso sobre cultura e arte, cuja proposta era discutir “Os
sentidos da paixdo”. O poeta apresenta uma comunicacado intitulada “Poesia: paixdo da linguagem”,
onde reflete que os verdadeiros poetas representariam uma poténcia no trato com a linguagem
justamente por estarem marcados pelo estigma do erro. E, consequentemente, como um produto
com falha, tais poetas, fazendo um circuito contrario, ja teriam a consciéncia da linguagem. Nas
palavras de Leminski, vemos:

Chego, as vezes, a suspeitar que, os verdadeiros poetas, sdo uma espécie de erro de
programagdo genética. Aquele produto que saiu com falha, assim, entre dez mil
sapatos em sapato saiu meio torto. E aquele sapato que tem consciéncia da
linguagem, porque s6 o torto sabe o que ¢ direito. Entdo, o poeta seria mais ou
menos, um ser dotado de erro, ¢ dai essa tradigdo de marginalidade, essa tradicao,
moderna, romantica, do século XIX pra ca, do poeta como marginal, do poeta como
bandido, do poeta como banido, perseguido, enfim, em condi¢des, digamos,
socialmente adversas, negativas. (LEMINSKI in NOVAES, Adauto (org), 1999, p.
284-285).

Essa ideia perseguida por Leminski ¢ apresentada como “Teoria do torto” na andlise de Rita
Lenira de Freitas Bittencourt, intitulada “O pensamento criptico: peripécias de um poeta a procura
dos sentidos”, que se propde investigar algumas marcas da critica leminskiana e seus pontos de
contato com tedricos e teorias de tempos diversos. Assim, a autora toma como ponto de partida a
pratica dissonante de Leminski em “levantar polémicas e provocar discussdes” para verificar que

0 poeta tangencia a estranheza e ndo tem medo de enunciar paradoxos, de
confessar anseios e receios ou de admitir incompletudes, tanto em relagdo a
sua propria formacdo quanto ao carater do seu trabalho poético, tornando-se
um texto-problema para as antologias e andlises que tentam determinar um
lugar onde acomoda-lo (2010, p. 246)

Em decorréncia desse impeto desestabilizador que subverte a ordem das coisas, ¢ possivel
detectar uma necessidade de estar em muitos espagos — gesto que traduz toda a inquietagdo do poeta
em relacdo a poesia e aos acontecimentos culturais e sociais de sua época — que fez de sua proposta
um ndo estar em lugar nenhum, por se inscrever na fronteira de todos os espagos por que passou e
interferiu, sem conferir a nenhum deles fixidez. Como uma performance transgressora, o poeta
intensifica a disparidade entre a fixa¢do na ideia de inovagao e a vontade de comunicagdo. Gestos
irreconciliaveis que paradoxalmente permanecem como caracteristica inquietante, porque
visceralmente produtiva, em seu percurso.

Essa pratica ¢ vista ja no primeiro trabalho poético, publicado em 1976, sob o titulo de
Quarenta clics em Curitiba, numa articulacdo entre o visual e o verbal organizada em quarenta
encartes que sdo envolvidos por uma embalagem sob a forma de uma caixa montavel. As fotos de
Jack Pires e os textos de Paulo Leminski parecem querer chamar a atencdo para um efeito de
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gratuidade resultante do contato entre fotografia e poesia. Segundo Toninho Vaz, na biografia do
poeta, o projeto pretendia aproveitar os flagrantes da cidade fotografados pelo veterano Pires (2001,
p. 191). Tratava-se de imagens do cotidiano do povo nas ruas combinadas a poemas ja prontos. A
tarefa era ver o texto que se identificaria com cada uma das quarenta fotos. No prefacio, Leminski
faz suas observagoes:

Jack Pires me convidou para sua festa e nessa festa havia pipoqueiros, menores
abandonados, gente do é€xodo rural jogada pelas pracas pensando no destino,
vagabundos, mendigos, biscateiros. Uma Curitiba popular, cotidiana, cOmica,
dramatica, tragica.

“Fotografia” quer dizer “escrever com a luz”. Fotos. Grafeim. E o que Pires faz.
Um poeta que escreve com a luz. Logo vi.

Aproximamos fotos e poemas como ideogramas japoneses. Entre foto ¢ poema —
uma faisca de uma nova poesia.

Nenhum texto foi escrito para uma foto. Foi buscada a relagdo/contradi¢do
texto/foto.[...] (LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 192)

A diversidade do universo urbano, de suas cenas mais cotidianas € marginais, ¢ convertida
em pocética e dialoga, antes de tudo, com uma geracdo de poetas que, como Leminski, viveu
experiéncias dessa urbanidade nas manifestagdes culturais por meio dos layouts de propaganda, dos
grafites, do rock in roll, dos happenings, do concretismo e da poesia marginal. Em Quarenta clics,
o poeta faz a aproximagao de dois codigos/suportes que privilegia o visual. Poesia e fotografia estao
ai apontando para diferentes modos de linguagem e apesar de possibilitarem também maneiras
distintas de captagao do objeto, juntas produzem o efeito de “faisca de uma nova poesia”. Leminski
articula bem a ideia de ndo existirem cddigos puros, uma vez que esses acabam sendo formados a
partir de uma duplicidade. E por essa via, nos mostra que “a poesia seria o lugar onde a palavra
cruzada com outros codigos se abre para outros codigos, por isso os poetas sdo interessados por
cinema, fotografia, desenho” (LEMINSKI in NOVAES, Adauto (org.), 1999, p. 302).

O que chama a atencdo nesse trabalho ¢ justamente a aproximagdo entre foto e poema que,
longe do atrito buscado da relagcdo/contradicao texto/ foto, da a ver uma disposi¢do mais bem
arranjada do texto que acaba dizendo, sem nenhuma resisténcia, a imagem, ou alguma coisa dela.
Ora desdobrando-a, ora captando um sentido para a (na) cena, duplicando e¢/ou dialogando com ela.
Geralmente, vemos que o texto, propiciado pela imagem, explica através de uma filosofia do
cotidiano, de uma sacada ou até mesmo de um chiste.

Numa dessas fotos, vemos um distinto senhor a mesa de um bar, tomando cerveja, cigarro
entre os dedos, parecendo afeito a poucas palavras, mas atento aos acontecimentos que l€ nos
jornais, sem olhar a sua volta. E no poema:

tem quem se proteja

por tras

de uma barragem

de bons dias

boas tardes

boas noites

assim nao tendo

que ver o que esta passando

Num outro encarte, a cena de um casal no Passeio publico vivendo a experiéncia do
encontro ou do desencontro ¢ respaldada pelo poema que explora a ideia de fim do amor com
consequéncias sempre dubias.
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Amor, entdo,

também, acaba?

Nao, que eu saiba.

O que eu sei

E que se transformando
Numa matéria-prima
Que a vida se encarrega
De transformar em raiva
Ou em rima.

A poética leminskiana nos suscita um misto de muitos dizeres empreendidos nos diferentes
textos que produziu, apesar da aparente simplicidade de seus versos. Na verdade, revela-se
complexa por estar inserida no que ¢ plural e incorporar o inclassificavel da poesia contemporanea,
que se coloca num devir, enquanto o poeta acaba nao chegando a nenhum lugar pretendido. O
poema a seguir evidencia o que apontamos como um sintoma de esvaziamento, uma vez que
instaura incertezas e desajuste em uma escrita que esta em busca de um sentido, ou melhor, de
sentidos e de sua propria poesia.

moinho de versos
movido a vento
em noite de boemia

vai vir o dia
quando tudo que eu diga
seja poesia
(Caprichos & Relaxos, 1985, p. 58)

1.2 Sobre o hibridismo como aspecto monstruoso

Ao instaurar suas propostas no hibrido e no fragmentado, Leminski parece propor uma espécie
de monstruosidade, de ordem estética, gerada pelo excesso, pela desmedida e pela nao-fixidez. O
poema intitulado “Estupor”, de La vie en close, de 1991, também nos mostra essa discrepancia, que
se manifesta ao longo de suas obras num processo continuo de depuragao.

Interessante pensar o sentido de estupor — estado morbido em que o doente ndo reage a
estimulos — aparecendo aqui num sentido subvertido, sugerindo multiplas reagdes, que revelam
também uma morbidez no excesso.

esse subito ndo ter
esse estipido querer
que me leva a duvidar
quando eu devia crer

esse sentir-se cair
quando nao existe lugar
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aonde se possa ir

esse pegar ou largar
essa poesia vulgar
que ndo me deixa mentir
(La vie en close, 1991, p. 14)

A condicao poética de Leminski acaba sendo revelada em O ex-estranho, de 1996, sua ultima
publicacdo pdstuma, organizada por ele mesmo antes de morrer, onde declara se tratar de uma
“vivéncia de despaisamento, o desconforto do not-belonging, o mal-estar fora-de-foco, os mais
modernos dos sentimentos” (p. 19). Talvez isso possa estar associado ao fato do poeta ter vivido de
forma exacerbada os excessos de sua geracdo, na tentativa de conciliar tantos modos contraditorios
de vida e arte; na experimentacdo desmedida da mistura de manifestagdes culturais diversas; na
ligacdo excessiva com as drogas que, como consequéncia, trouxe o desfecho de uma morte
prematura. E, de certa forma, vida e arte acabaram se imbricando como os entrecruzamentos dos
textos.

Conclusao

A produc¢ado leminskiana s6 pode ser pensada em meio a multiplicidade de referéncias, uma
vez que nos remete aos estudos multiculturais em Culturas hibridas, de Garcia Canclini, que ndo vé
nessa contemporaneidade, a representacao de um estilo, mas a “co-presenca tumultuada de todos, o
lugar onde os capitulos da historia e do folclore cruzam entre si e com as novas tecnologias
culturais” (2003, p. 329). No entanto, um efeito que dialoga com o aspecto “tumultuado”, apontado
pelo autor, ¢ o hibrido por estar associado ao impuro, ao fragmentado, ao deformado, ao
monstruoso. Assim pretendemos, num estudo posterior e mais complexo, pensar os textos de
Leminski numa perspectiva monstruosa, pelo viés do estético, a partir da andlise da relacdo de
estranheza provocada pela transgressdo desmedida de suas propostas poéticas e de seu pensamento
critico, paradoxal e conflituoso, entre tantos outros indicios.
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