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Resumo:

Através de um diagndstico da configuracdo do ensaio como palco de encenacao de um discurso de
forte viés politico, procuro iniciar uma reflexdo sobre a formacéo das pessoas discursivas neste
género num contexto especifico de intensa atuacdo por parte de escritores e intelectuais do
continente no periodo que se seguiu & Revolucdo Cubana. Para compreender as relacdes entre
subjetividade, individualidade e coletividade, que neste contexto particular se apresentam como um
verdadeiro problema para a teoria do ensaio, tomo o exemplo de um texto de Mario Benedetti,
narrador, poeta e ensaista cuja presenga em Cuba desde os anos 1960 se tornou um dos mais
claros exemplos da relagdo entre os intelectuais e o poder.
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O ensaio como espaco discursivo probleméatico

A questdo fundamental da teoria do ensaio, que diz respeito a caracterizacdo do género ante
outras discursividades, costuma orientar-se rumo as distingbes entre o aspecto inventivo da
literatura e os procedimentos expositivos do tratado cientifico. Mesmo no candnico “O ensaio como
forma”, de Theodor Adorno — que ndo podemos tratar sendo como um auténtico exemplar do
género ensaistico —, encontramos certa dificuldade em tornar precisa a definicdo dos limites desta
modalidade textual sem que se recorra a comparagdo com outras familias discursivas. Assim,
parece-me razoavel iniciar estas reflexdes sobre o ensaio com uma facil constatagdo, a de que o
texto de Adorno em questdo € um belo modelo daquilo que ele préprio busca defender justamente
por expressar o carater inconclusivo de suas defini¢des.

Tal € 0 caso de um oximoro criado pelo autor alemé&o, segundo o qual o texto ensaistico
procede “metodicamente sem método” (ADORNO, 2003. p.30). Esta imagem, que € eficaz ao
provocar estranhamento, bastaria por si propria se ndo excedesse 0o ambito estético e, ao aliar-se
a critica de Adorno ao Discours de la méthode de Descartes, ndo reforcasse a sua perspectiva
filosofica: o ensaio se opde, aqui, a ortodoxia analitica do ambiente académico e, se quisermos
inverter a conhecida formula de Francis Bacon, as suas meditaces em nada dispersas. Sob esta
perspectiva, 0 ensaio € pautado por uma liberdade formal que reflete a disposi¢do do seu autor para
a felicidade e para o jogo; desta forma, afirma Adorno, as interpretagfes do ensaio abrem um
terreno fertil ndo apenas para as experimentagdes interpretativas do escritor, mas também para
serem taxadas de “superinterpretagfes” (ADORNO, 2003. p.17).

Ainda segundo Adorno, 0 ensaio expressa uma intencdo utoOpica em seu proceder: se €
verdade que sua forma “acompanha o pensamento critico de que o homem néo é nenhum criador,
de que nada humano pode ser criagdo” (ADORNO, 2003. p.36), entdo a relagdo do ensaio com as
teorias que Ihe sdo préximas se define por uma agressividade que, combinada a marginalidade do
género diante de discursos que sdo hegemdnicos apenas porque ja foram institucionalizados,
possibilita a ele encarnar a “forma critica par excellence” e, por extensdo, a propria “critica da
ideologia” (ADORNO, 2003. p.38).

Ja diferentemente de Theodor Adorno, Medardo Vitier adota uma perspectiva mais linglistica
do que filosofica, como podemos notar em sua definicdo do espago intermediario que o género
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ensaistico ocupa em relacdo as prosas didatica e poética. Para o escritor cubano, o ensaio é uma
literatura de ideias que se configura como uma “meditacion alada”, cujos temas s@o extremamente
variados, mas sempre tratados pelos autores desde um ponto de vista pessoal, o que revela,
finalmente, “las modalidades subjetivas del escritor” (VITIER, 1945. p.45-46). Mesmo sendo um
orgdo literario propicio para a expressdo da subjetividade, o ensaio, segundo Vitier, oscila entre o
rigor do discurso cientifico e uma liberdade ndo apenas formal, mas também ideoldgica, em que a
diferenga fundamental de um texto monogréfico para um outro, de tom ensaistico, funda-se sobre a
incorporagdo latente de um impulso criador a dados analiticos do universo didatico. Assim, o texto
pode se tornar um instrumento apto para “remover las cuadriculas de la rutina en el mundo. De ahi
la misién social que [el ensayo] ha tenido en las letras de América espafiola™ (VITIER, 1945.
p.48).

Neste mesmo sentido, que considera a possibilidade de intervencdo do ensaio num campo
cultural mais amplo do que os circulos letrados, chama a atencdo a linha tragada por Vitier ao
assinalar uma marcha cronologica do género, isto €, um campo de forgas que revelam a adaptacéo
gradual do universo expressivo do ensaio as mudancas de contextos que lhe circundaram. Desta
forma, se o século XIX, periodo de constituicdo politica e discursiva das identidades nacionais
latino-americanas, viu ser publicado o Facundo de Domingo Sarmiento, e se a virada do século XX
ja permitia que se falasse em Imperialismo sob um viés latino-americanista, como se vé em José
Enrigue Rodo6, a extensdo do idedrio marxista a realidade peruana operada por José Carlos
Mariategui torna-se possivel na medida em que a propria consciéncia nacional se esforca para
“superar tropiezos politicos de juventud y conocer sus deficiencias y peculiaridades™® (VITIER,
1945. p.56). Em outros termos, a passagem de uma pratica ensaistica de um ambito nacional a um
ensaio de ambito supranacional e que, em outros momentos, tendera a abordar problemas mais
particulares, mas igualmente orientados a uma reflexdo politica, revela as possibilidades de
produtividade do género ensaistico como instrumento critico.

No breve esforco tedrico que preenche a introducdo a sua coletdnea de ensaios hispano-
americanos do século XX, Skirius aponta outros trés impulsos basicos que movem o ensaista, além
do impulso persuasivo: confessar-se, informar e criar arte. O primeiro autor mencionado pelo
estudioso norte-americano apos esta listagem é Alfonso Reyes, que recorre a uma metafora classica
para situar o género ensaistico no mesmo espaco de tensdo entre o poético e o cientifico: para
Reyes, 0 ensaio é 0

centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de
una cultura gue no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos,
sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’ ® (REYES apud
SKIRIUS, 1997. p.10).

Nota-se, desde cedo, que estas distintas facetas do ensaio o0 aproximam de um tom
conversacional — legitimando, inclusive, este mesmo tom, diferentemente do tratado cientifico, que,
como depreenderiamos ja em Adorno, separa ndo apenas o sujeito do objeto, mas também de seu
leitor.

Por sua vez, na tentativa de tornar o ensaio mais palpavel enquanto espaco de tensdes, José
Luis GOmez-Martinez cria vérias representacdes graficas no vigésimo capitulo de sua Teoria del
Ensayo, dedicado as formas de expressdo afins ao género que por ora investigamos. O mais
detalhado destes graficos contém, a moda cartesiana, um eixo vertical (subjetividade-objetividade) e
outro horizontal (forma-conteddo). No ponto em que se encontram a mais intensa expressao

1 «[...] remover os quadradinhos da rotina no mundo. Dai a miss&o social que [0 ensaio] tem tido nas letras da América
espanhola.”

2«[...] superar tropecos politicos de juventude e quer conhecer suas deficiéncias e peculiaridades.”

% «[...] centauro dos géneros, onde hé de tudo e cabe tudo, préprio filho caprichoso de uma cultura que ja ndo pode

responder ao orbe circular e fechado dos antigos, mas sim a curva aberta, ao processo em marcha, ao ‘et cetera’.
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subjetiva e o extremo trabalho estético, encontra-se o poema lirico; por sua vez, o ponto
diametralmente oposto é ocupado pelo tratado cientifico. O ensaio repousa sobre a intersecdo dos
dois eixos, praticamente como um degré zéro que parece agir de modo a vincular, ontologicamente,
aquelas “formas de expressdo afins” ao ensaio, sobretudo se considerarmos que este ponto
visualizado por Gomez-Martinez faz com que a obra de Mariategui, por exemplo, repouse
exatamente sobre 0 eixo que se estende na direcdo do didatismo e da preocupacao com o conteldo,
sem que se considere a inegavel carga subjetiva de seus Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana.

Se considerarmos com maior atencdo os trabalhos argumentativos de Adorno, Vitier, Skirius e
Gomez-Martinez, teremos condicdes de perceber nestas distintas atitudes criticas 0 mesmo impulso
de definir o ensaio através de seus mecanismos internos, conformando-o enquanto textualidade.
Diante destes critérios, que dizem respeito mais a organicidade do ensaio do que as possibilidades
de insercdo dos textos numa dimenséo politica e cultural mais abrangente — uma dimensao publica,
por exemplo, que leve em consideragéo a circulagdo dos discursos numa esfera coletiva —, podemos
levantar a hipotese de que o ensaio se difere do tratado cientifico, por exemplo, por um maior
esforco de participacdo, definido pela ansia de comunicacdo do ensaista com seu leitor, sejam
quais forem seus loci de enunciacdo e de recepgdo. Em Adorno, esta dimensdo ainda estava
circunscrita ao ambiente fechado da academia, a qual o pensador dirigiu suas criticas; a unica
possibilidade de saida do ensaio deste ambiente seria melancolicamente barrada pelas exigéncias do
mercado. Segundo o pensador alemao,

livre da disciplina da serviddo académica, a prdpria liberdade espiritual [do
ensaio] perde a liberdade, acatando a necessidade socialmente pré-formada da
clientela. [...] Com a objetivagio do mundo, resultado da progressiva
desmitologizagdo, a ciéncia e a arte se separaram (ADORNO, 2003. p.20).

Ja no texto de Medardo Vitier que citamos anteriormente, embora seja mencionada sua
insercdo na esfera publica como decorréncia daquela marcha gradual, o ensaio se encontra ainda
preso a meios letrados prestigiados, fora dos quais ndo poderia viver porque “asi avanza nuestra
América, con lentitud, en las letras, en las ciencias, en la politica™ (VITIER, 1945. p.61). Se ainda
ndo conseguem constatar o papel efetivo que o ensaio pode cumprir diante das questes politicas
que nele se discutem, mas apenas vislumbra-lo, Adorno e Vitier ja apontam uma saida para que 0s
esforgos de teorizacdo deste género escapem da armadilha da comparagdo com outros modos de
discurso. Esta mesma armadilha s6 pode ser evitada com instrumentos criticos que considerem
fundamental a historicidade das praticas discursivas, isto €, 0s processos de significacdo e
ressignificacdo que conferem aos textos sua vitalidade.

Distintamente de um trabalho estético que potencializa 0s mecanismos intratextuais e o
aproxima da prosa literaria, a vocacao de um texto critico como 0 ensaio € a de encarnar plenamente
uma atuagdo num debate que acontece no espago publico — ndo percamos de vista o duplo sentido
que adquire aqui a palavra atuacao, isto €, tanto a representacdo num contexto comunicativo, o
que pressupde a presencga de um publico, quanto a assungdo de uma responsabilidade critica perante
0 corpo social, o que leva o escritor, bem como 0 seu proprio texto, a buscar meios para agir
intelectualmente.

Ao comentar a atuacdo do intelectual no espaco publico, Edward Said defende que sua atitude
mais eficaz ndo deve ser a de quem sobe em uma montanha ou em um pulpito e discursa de maneira
didatica, como quem pretende tomar as rédeas da sociedade: “[...] queremos apresentar nosso
trabalho onde ele possa ser mais bem ouvido [...]. Sim, a voz do intelectual € solitaria, mas tem
ressonancia so porque ela se associa livremente [...] @ busca comum de um ideal partilhado” (SAID,
2005. p.103).

* “assim avanga a nossa América, com lentid&o, nas letras, nas ciéncias, na politica”.
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No mesmo sentido, em meio aos seus comentarios sobre a pouca audibilidade do discurso
intelectual de oposicdo ao regime militar argentino diante da manipulacdo de informacdes sobre a
Guerra das Malvinas, Beatriz Sarlo questiona as possibilidades de o intelectual ainda ser capaz de
encarnar a “voz universal que toma partido” no espago publico. Diante de uma resposta negativa,
decorrente do cerceamento dos meios de comunicagdo massivos, a autora defende que o
pensamento critico se esforce para ter autonomia — 0 que ndo significa que todo e qualquer
discurso intelectual vai encontrar realizado o seu sonhado impacto na sociedade, mas sim, por outro
lado, que sua encenacdo discursiva deve “encontrar recursos para resistir ao juizo banal de que
entre a hegemonia e a insignificancia ndo existe a virtualidade de um espaco” (SARLO, 2005, 169).

Para pensarmos esta questdo como um verdadeiro problema da teoria do ensaio, podemos
inseri-la em um ambiente no qual as dimensdes politicas do discurso tenham sido elevado a uma
condicdo ateé entdo inédita. Na historia da América Latina, tal ambiente se tornaria fecundo apds a
revolugdo socialista em Cuba (1959), que abriu campo para que o panorama cultural latino-
americano se renovasse, tanto em termos de atitude intelectual quanto no que se referia ao dialogo
entre autores e leitores dentro da malha textual.

2 A vocacdo politica do ensaio latino-americano: o asalto a lo imposible de
Mario Benedetti

E notdria a producéo de ensaios pelos intelectuais de todo o continente: desde Simén Bolivar
e José Marti, passando por José Enrique Rodo, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Fernando
Ortiz, Gilberto Freyre e José Carlos Mariategui, e chegando a Octavio Paz, Angel Rama, Antonio
Candido, David Vifas, Carlos Monsivais e Beatriz Sarlo, questdes de ordem tanto politica quanto
cultural foram debatidas num sem-fim de textos que deram forma a tradi¢cdo ensaistica latino-
americana. Ja no periodo em que baseio minhas reflexdes mais pontuais, isto é, nos anos seguintes a
Revolucdo Cubana, uma extensa lista de escritores encontrou neste género um territério fecundo
para falar ndo apenas sobre a cultura, mas também para atuar em favor de ideais e projetos politicos.

Conforme assinala Claudia Gilman em seu trabalho intitulado Entre la plumay el fusil, aquele
agrupamento de escritores em Cuba foi decisivo para a criacdo de uma nova ideia do que deveria
ser a América Latina, bem como para o rejuvenescimento do debate sobre os caminhos que
levariam o homme de lettres latino-americano (muitas vezes visto por si préprio como um
intelectual @ moda sartreana) a uma efetiva atuacdo em favor do programa revolucionario posto em
marcha a partir de 1959. A autora argentina defende, no entanto, que mesmo dentro deste grupo
havia diferencas de posicionamento frente a natureza da Revolucdo almejada. Neste sentido, ao
lembrar Raymond Aron, Gilman afirma que

los intelectuales estaban de acuerdo en lo esencial y que las polémicas mas
virulentas no los enfrentaban unos contra otros, ya que todos estaban de acuerdo
con el fin, la revolucién, sino que versaban sobre las distintas interpretaciones de
la ‘sagrada palabra’ ® (GILMAN, 2003. p.26).

Sob a chancela da Casa de las Américas, os membros daquela familia intelectual encontraram
mecanismos de legitimacao para divulgarem as benesses do processo politico-cultural iniciado com
a chegada ao poder do grupo de Fidel Castro. No entanto, em consonancia com Gilman, embora
este grupo estivesse composto fundamentalmente por escritores de oficio, podemos dizer que a
narrativa e a poesia produzidas sob o fervor do regime socialista acabaram sendo ofuscadas por uma
pratica ensaistica de larga difusdo, em que os papéis da arte no contexto de revolucdo politica e
social eram debatidos publicamente em diversas revistas culturais, o que contribuiu para evidenciar

5 “[...] os intelectuais estavam de acordo no essencial e que as polémicas mais virulentas ndo os punham uns contra os
outros, ja que todos concordavam com o fim, a revolucdo, mas sim versavam sobre as distintas interpretagdes da

‘sagrada palavra’.
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aquelas mesmas “distintas interpretaciones”.

O caso de Mario Benedetti, de que nos ocuparemos a partir deste momento, € singular por
causa de suas relacfes amistosas com a ctpula da Casa de las Américas — de cujo corpo editorial 0
escritor uruguaio seria membro durante um longo periodo. Considerando o fato de que, naquele
momento, frequentar a Casa de las Américas significava, em certa medida, frequentar também o
gabinete de Fidel Castro, empreender a leitura dos ensaios Benedetti nos fornece um amplo
panorama para refletir sobre a formagéo das pessoas discursivas no ensaio de cunho politico.

Tomadas como uma espécie de supergénero literario, as coletaneas de ensaios de um mesmo
autor oferecem indicios da marca pessoal do escritor, aspecto fulcral para a caracterizacdo do
género ensaistico. Tal é o caso de El escritor latinoamericano y la revolucion posible, coletanea
langada por Benedetti em 1974 que toma seu titulo emprestado do ensaio que tomamos como objeto
de leitura neste trabalho e que retine, em sua maioria, textos publicados anteriormente em diversas
revistas do continente americano (como, por exemplo, a propria publicacdo oficial da Casa de las
Ameéricas, a revista Crisis, de Buenos Aires, 0 semanario Marcha, de Montevideo etc.). Benedetti
agrupou aqui textos compostos entre 1968 e 1973, que sdo indicativos também da relacéo entre os
intelectuais e o poder por conter, em vérias passagens, referéncias a Fidel Castro e ao Che Guevara
ndo apenas como personagens da classe dirigente cubana, mas também como prolificos pensadores
da cultura: por exemplo, ao comentar que a fantasia e a realidade se nutrem reciprocamente e que 0
narrador latino-americano, muitas vezes, sente que “su mundo inventado no es [...] una correccion
de la realidad pasada, sino una propuesta de la realidad futura™® (BENEDETTI, 1978. p.109),
Benedetti retoma certas reflexdes de Guevara a respeito do realismo socialista como orientagdes
para a arte produzida no seio da revolucdo para além das diretrizes partidarias.

A alegoria do “asalto a lo imposible”, que Benedetti cria no comec¢o do ensaio — e que se
repete em varias ocasifes como se se tratasse de uma verdadeira nogdo —, estabelece uma ponte
entre o plano politico-histérico e o plano cultural. Resgatando a carga épica do episddio do ataque
ao Quartel Moncada em 1953 pelo grupo de Fidel Castro, o autor propde que a arte — a literatura,
mais especificamente — deva realizar constantemente um movimento parecido. Segundo Benedetti,
0 artista verdadeiramente revolucionario ndo pode ceder as facilidades de compor uma obra cuja
linguagem subestime a sensibilidade de seu publico e desrespeite sua propria consciéncia de
trabalhador (“trabalhador intelectual). Considerando que a arte revolucionaria é a arte que contém
em si um impulso de inclusdo do outro, Benedetti propde que a consciéncia criativa esteja fundada
em termos de participacdo; participar da obra significa, em primeira instancia, participar da
experiéncia artistica. No entanto, o préprio autor reconhece as dificuldades de uma escrita que seja,
efetivamente, uma escrita de participacdo; neste sentido, o exemplo de Julio Cortazar e de Rayuela
é mais do que significativo:

Se ha hablado con insistencia del lector-complice (también Cortézar recoge esa
propuesta [...] y, en Rayuela, la transforma en algo mucho mas dinamico pero
todavia sutilmente elitario), del lector participante, de la “obra abierta™. [...] Sin
embargo, esa concepcion sigue siendo exclusivista, discriminadora.
Aparentemente, el autor amplia su radio de accién, ya que deja una zona no
clausurada, no definitiva, para que el lector introduzca en ella su propio aporte, su
propia intervencion. Pero en esta “participacion”, hay algo de engafoso. Ahi el
autor no sale a la busqueda de cualquier lector, sino a la bdsqueda de sus
complices [...]. EI complice verifica y consolida la alianza de un reducido clan,
contra una mayoria ' (BENEDETTI, 1978. p.102-103, grifos do autor).

¢ “seu mundo inventado n&o é [...] uma corregéo da realidade passada, mas sim uma proposta da realidade futura.”

7 «J4 se falou com insisténcia sobre o leitor cimplice (Cortazar retoma esta proposta [...] e, em Rayuela, transforma-a
em algo muito mais dindmico, mas ainda sutilmente elitista), sobre o leitor participante, sobre a “obra aberta”. [...] No
entanto, esta concepg¢do segue sendo exclusivista, discriminadora. Aparentemente, o autor amplia o seu raio de acéo,
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Este seu comentario pode ser lido em dois niveis. Um primeiro nivel, mais nitido, diz respeito
a inclusédo do puablico na obra — aqui, configura-se claramente um corpo coletivo, que podemos
identificar com uma primeira pessoa do plural, um noés que engloba o escritor e o publico leitor
enquanto participantes de um mesmo processo. Ja o segundo nivel de leitura, que encontramos nas
entrelinhas, revela uma critica de Benedetti — ndo nos esquecamos: um escritor que se manteve pro-
Cuba até seu falecimento, em 2009 — aos escritores que, além de se refugiarem nos seus escritorios
na Europa, longe do cerco da censura que outros enfrentavam em solo latino-americano, haviam
esfriado relagdes com Cuba durante o famoso caso Padilla®.

Ao comentar que a experiéncia cubana transformou a revolucdo ndo apenas num tema
literario, mas num verdadeiro ingrediente moral, Benedetti afirma:

Comprometidos o indiferentes; residentes en sus paises o autoexiliados en Europa;
extranjeros en su propia tierra, o incurablemente nostalgicos desde la obligada
lejania, todos fueron de algin modo conminados, condicionados, espantados o
atraidos por la realidad. ° (BENEDETTI, 1978. p.88, grifo meu)

Este tom inclusivo, no qual a terceira pessoa soa perfeitamente como outra ocorréncia da
primeira pessoa, desfaz-se ao revelar-se o parti pris de Benedetti poucas linhas adiante:

Escritores hubo que se refugiaron en un exilio simbélico, demostrando asi que se
podia vivir en Corrientes y Esmeralda, o en Dieciocho y Andes, 0 en Huérfanos y
Estado, 0 en 23 y M, y sin embargo pensar, sentir y actuar en funciéon de la
alienacion a lo europeo. O sea una enajenacion deliberada, con los ojos bien
abiertos, sin disculpa. Los otros, los que se iban en cuerpo y alma, llegaban a
proclamar que la Unica forma de juzgar a la América Latina era verla desde Paris
o Londres *° (BENEDETTI, 1978. p.88).

Consideracoes finais
Retomemos o impulso persuasivo identificado por John Skirius. Segundo este autor,

discursos, cartas abiertas y articulos periodisticos polémicos revelan a menudo el
papel doctrinario y critico del ensayista. [...] [Cada escritor] tiene su causa
favorita, y espera influir en su publico con un sermén. El sacerdote secular sube a
su pulpito al escribir tales ensayos ** (SKIRIUS, 1997. p.14).

Podemos encontrar tal atitude em Ariel, o famoso ensaio de José Enrique Rodo6 escrito na

ja que deixa uma zona néo fechada, ndo definitiva, para que o leitor introduza nela seu proprio aporte, sua propria

intervencdo. Mas nesta “participacdo” ha algo de enganoso. Aqui o autor ndo sai em busca de qualquer leitor, mas

em busca de seus cumplices. [...] O camplice verifica e consolida a alianga de um cld reduzido, contra uma maioria.”

(grifos do autor)

Por ter tomado posi¢des ambiguas durante o “caso Padilla”, Julio Cortazar se tornou o escritor mais criticado pelos

autores que permaneceram ao lado do governo cubano. Sobre a repercussdo deste episddio no seio da “familia

intelectual”, remeto mais uma vez a obra de Claudia Gilman: “[...] el caso Padilla fue sélo el detonante ocasional, en
el sentido de que existian muchas ‘grietas’ mantenidas en secreto, de una discusién de fondo, vinculada a la

redefinicion de nuevos modelos intelectuales” (GILMAN, 2003. p.243).

“Comprometidos ou indiferentes; residentes em seus paises o autoexilados na Europa; estrangeiros em sua propria

terra, ou incuravelmente nostélgicos, todos foram de algum modo contaminados, condicionados, espantados ou

atraidos pela realidade.”

1% “Houve escritores que se refugiaram em um exilio simbélico, demonstrando que se podia viver em Corrientes e
Esmeralda, ou em Dieciocho e Andes, ou em Huérfanos e Estado, ou em 23 e M, e no entanto pensar, sentir e agir em
fungdo da alienacdo ao europeu. Ou seja, uma alheamento deliberado, com os olhos bem abertos, sem desculpa. Os
outros, os que iam embora de corpo e alma, chegavam a proclamar que a Gnica forma de julgar a América Latina era
vé-la desde Paris ou Londres.”

11 «[..] discursos, cartas abertas e artigos jornalisticos polémicos revelam a mitde o papel doutrinario e critico do

ensaista [...] [Cada escritor] tem a sua causa favorita, e espera influenciar seu pdblico com um sermdo. O sacerdote

secular sobe ao pulpito ao escrever tais ensaios.”
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virada do século XX. Encontramos ali a materializagdo perfeita do sermé&o proferido no pulpito,
dirigido a um publico que assiste em siléncio ao discurso do mestre. Neste espetaculo da locugao
cujos destinatérios ultrapassam as paredes do saldo, o ensaista realiza uma atribuicdo de papéis,
demarcados desde a dedicatoria: encontramos ali um eu, um vocés e um eles — que se identificam,
respectivamente, com o mestre, encarnado na figura de Prospero; com a “Juventud de América”; e
com os Estados Unidos, desde j& percebidos como ameaca a soberania latino-americana.

O caso de Mario Benedetti parece bastante diferente, uma vez que o autor discursa desde um
local de enunciagdo no qual a politica representa um papel legitimador'?. Para falar, o escritor ndo
apenas desce do pulpito, como também opera uma distinta distribuicdo de papéis, segundo as
diversas facetas da questdo do escritor latino-americano no contexto de luta politica — facetas que,
textualizadas no ensaio, se modificam na medida em que o texto avanga e 0s temas se superpdem.

Ao questionar-se a quem se refere a primeira pessoa do ensaio, que se mostra com maior ou
menor énfase nas suas distintas manifestacdes, Beatriz Colombi lembra que este eu nunca esta
ausente da cena discursiva. Segundo a autora, podemos identificar este eu tanto com o escritor fora
do texto quanto com um falante ficcional ou com a voz de um intelectual, que se expressa em nome
de um setor da sociedade; contudo, esta primeira pessoa “no se identifica plena y exclusivamente
con ninguna de ellas [manifestaciones], sino que se conforma en su interseccién™*® (COLOMBI,
2008. p.6).

Assim, no texto de Benedetti, a primeira pessoa do plural adquire distintos preenchimentos de
sentido quando o ensaista fala sobre a tomada de consciéncia do escritor ou sobre o exilio exterior
ou interior. Desta forma, se em um primeiro momento “todos somos escritores”, pouco a frente este
nds toma outra figura, pois alguns de nos estamos vivendo aqui, na América, a0 passo que outros
estdo vivendo |4, na Europa; os que vivemos aqui enfrentamos o cotidiano, enquanto aqueles outros
recebem noticias e devolvem obras apenas inspiradas na luta real. Porém, tanto os que estamos aqui
quanto os que estdo &4 tém uma mesma missdo: a de criar tendo em vista a participagcdo dos leitores,
que se convertem em participantes e passam a fazer parte efetivamente deste corpo coletivo.
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