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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo a leitura do romance O sol se pde em
Séo Paulo, de Bernardo carvalho, no sentido de mostrar o questionamento da
identidade, pessoal ou narrativa, como um dos aspectos centrais do romance. Por
meio de entrelacamentos e de um jogo de perspectivas diversas, que se dobram e se
desdobram na formacéo da complexa teia narrativa, a crise da identidade na obra do
autor ndo se oferece apenas enquanto tema discutido, mas também enquanto
construgdo romanesca.
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“Tudo funciona por contaminacgdo”. Essa frase, que aparece algumas vezes em O
sol se pde em S&o Paulo, sintetiza, de certa forma, o romance de Bernardo Carvalho.
Contaminacdo de uma histdria por outra, de uma personagem por outra, de um tempo
e de um espaco por outro e do proprio leitor na profuséo de situagdes na qual se vé
enredado, de modo semelhante as personagens. A contaminacdo também afeta o
narrador. De simples ouvinte de um relato, passa a dele também participar,
praticamente sem controle sobre o encaminhamento dos acontecimentos.

Quinto romance de Bernardo Carvalho, publicado em 2007, O sol se pde em Séo
Paulo traz aspectos recorrentes na ficcdo do autor, como o esfumagamento das
fronteiras entre o real e o ficticio; a narrativa repleta de acontecimentos,
desencadeados em rede e profusamente; o gosto pelo tom de mistério a percorrer as
linhas do texto, nisso se podendo ver, ndo raro, a forma de uma narrativa policial; o
entrelacamento de vozes, personagens e situacOes, levando com freqliéncia ao
guestionamento de identidades.

Esses aspectos, mesclados a linguagem precisa e objetiva de Bernardo Carvalho,
certamente tem responsabilidade decisiva no tocante ao sucesso do escritor carioca.
Nascido em 1960, publica sua primeira obra em 1993, a coletanea de contos
Aberracdo. Da estréia em 1993 até o momento, o autor parece ir trilhando com
firmeza seu espaco no quadro da literatura brasileira contemporanea com a publicacao
sistematica de varias outras obras, como Nove noites (2002), Medo de Sade (2000),
Mongolia (2003), O filho da mée (2009) e outras, varias com premiac¢des importantes,
como Portugal Telecom, APCA, Machado de Assis, Jabuti, dentre outros, além da
traducéo para diversas linguas.

Para Beatriz Resende, em artigo sobre a literatura de Bernardo Carvalho (2008),
a discussdo acerca da identidade permeia com frequéncia e em situacfes diversas a
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escrita de Carvalho, sendo um dos temas mais caros ao escritor:

Romancista que de Os bébados e os sonambulos (1996) para As
iniciais (1999) radicaliza a abordagem do tema da identidade: da
troca enlouquecida de identidades, no primeiro, evolui para a perda
de identidade em personagens designados apenas por iniciais. Entre
processos paranoicos e mistificacbes diversas, na obra de Bernardo
Carvalho, identidades pessoais, de género, geogréficas, espaciais e
temporais sdo questionadas em construgdes que evidenciam sempre
0 quanto ¢ ficticio o texto ficcional. (RESENDE, 2008, P. 78)

Em O sol se pde em Sdo Paulo (2007) a questdo da identidade também se revela
como umas das preocupagOes centrais do romance, vinculando o romance a outros
textos do préprio autor, como também a outros escritores contemporaneos seus —
guardadas as devidas diferencgas de construcdo, de estilo, de abordagem, etc. -, em que
0 mesmo assunto também toma a cena, como Jodo Gilberto Noll, Sérgio Sant’Anna,
Ignacio de Loyola Branddo, Marilene Felinto, Sérgio Sant’Anna, s6 para citar alguns
poucos.

No romance mencionado, a discussdo em torno da identidade é construida por
meio de um entrelacamento, de um jogo de perspectivas diversas, que insistentemente
se dobram e se desdobram na formacdo da complexa teia narrativa — que exige
absoluta atencé@o do leitor, para que ndo se perca nas incontaveis portas abertas pelo
texto — a trazer para o centro 0 questionamento da identidade, seja ela de ordem
pessoal, geografica, espacial ou temporal. A crise da identidade na obra de Carvalho,
assim, ndo se oferece apenas enquanto tema discutido, mas também enquanto
construgdo romanesca.

Voltando a frase de Setsuko, também repetida pelo narrador, “Tudo funciona por
contaminagdo”, é possivel ver em O sol se pde em Sdo Paulo uma estratégia de
“contaminacao” no processo de construcdo do romance, onde cada fala, cada situacao,
cada personagem, cada tempo, cada espaco é refletido e se reflete no outro, numa
espécie de jogo de espelhos, sem, no entanto, sé-lo de fato. O romance lanca-se,
portanto, como um constante desafio.

Desse modo, na obra de Bernardo Carvalho, cuja histéria se inicia no Japao
devastado pela Segunda Guerra Mundial e termina na ca6tica Sdo Paulo do inicio do
século XXI, é possivel pensar o questionamento da identidade — que aqui concebemos
como uma das forcas centrais da obra — sob algumas de suas principais formas de
manifestacdo no texto do autor carioca.

A primeira forma de questionamento aparece na identidade da narragédo. Quem
conta, de fato, a historia? A quem ela pertence? O romance se inicia com a voz do
narrador a relatar um antigo costume, dos tempos de faculdade, o de freqglientar um
restaurante japonés com 0s amigos no bairro da Liberdade. Por algumas péaginas,
tem-se a impressdo de que a histéria é a desse narrador, frustrado por jamais ter
conseguido escrever uma unica linha, quando seu maior desejo na juventude era ser
escritor. No presente, todavia, define-se como um fracasso, desempregado e
abandonado pela esposa que o troca por outro.

No entanto, logo no primeiro capitulo, essa narrativa que parecia ir se
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configurando é atravessada por outra, a de Setsuko, uma velha japonesa, que
“contrata” o narrador como seu ouvinte, a fim de que ele escreva um romance a partir
da histdria que a ele ira relatar. Desse momento em diante, o predominio passa a ser,
mesmo pela voz do narrador, da historia rica em acontecimentos, mas também de
situacOes obscuras, ouvida de Setsuko envolvendo as personagens Michiyo, Jokichi e
Masukichi, e também ela, Setsuko, num Japdo devastado pela Segunda Guerra
Mundial a tentar de forma desesperada e va juntar os cacos a que foi reduzido.

O narrador continua a narrar, mas sua historia pessoal ja ndo mais estd em cena,
mas sim a do outro. Nesse sentido, é possivel ver um deslocamento da identidade da
narragdo, pois ha, no minimo, o entrelagamento de duas vozes: a de Setsuko que conta,
oralmente; e a do narrador, que reconta por meio da escrita, do romance.

Se esse € um primeiro problema a embaralhar e tornar mais dificil a identidade
da narragéo, outros acontecimentos se interpdem no decorrer da narrativa de forma a
tornar mais nebulosa ainda essa identidade.

A histdria contada por Setsuko ja havia sido, segundo a propria personagem,
parcialmente transformada em romance, por um renomado escritor japonés, a partir de
uma histdria a ele contada por Setsuko no momento mesmo em que os fatos ocorriam
a Jokichi, Michiyo e Masukichi no Japdo do pos-guerra, por volta dos anos de 1950.
Tal fato leva a um novo questionamento, pois ha, ai, uma outra voz a se ocupar da
mesma historia, em outro tempo e espaco, a do escritor japonés.

A situagdo se complica ainda mais quando, ao final do romance, o desfecho da

histdria, profusa e lacunar, é dado pela carta/romance de Setsuko - na verdade
Michiyo, ja que aquela nunca existiu-, enderecada a Masukichi, trnascrita pelo
narrador t em seu romance como final do mesmo.
Paralelamente a histdria desse romance, mediante pequenas incursdes no decorrer da
narrativa, mais acentuadas no inicio e, principalmente, apés o desaparecimento de
Setsuko, desenvolve-se também a histdria do préprio narrador. Este se vé fortemente
enlacado pela historia que estava incumbido de transformar em romance,
transformando-se ele proprio em uma das personagens, na busca de solugdo para o
relato suspenso, inacabado de Setsuko em razédo de sua saida repentina de cena:

Agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo
perdem. O meu romance comec¢a aqui. Quando voltei na semana
seguinte, para 0 nosso quarto encontro, a casa de Setsuko ja nado
existia. Na frente, onde antes ficava a fachada do sobrado oco, havia
uma cerca de tapumes. O porteiro do prédio izinho me disse que o
terreno fora vendido... (CARVALHO, 2007, P.93)

“Agora é a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem”. Como
se V&, agora é o narrador a se “contaminar”, involuntariamente, pela historia de
Setsuko, tornando-se também uma personagem. A partir desse momento, ndo € apenas
enguanto personagem da histéria do outro que passa a existir, mas também como
protagonista de sua propria histéria. Ao transforma-se em personagem, ira trilhar um
caminho que o levard a busca de si mesmo, enquanto escritor que jamais foi e
enguanto e enquanto yonsei, amedrontado pelo passado de seus antecessores e do qual
se rejeita a aproximar.
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Observa-se, portanto, complicacdes e desdobramentos constantes, a afastar o
romance de uma construcdo convencional, pois assenta-se num jogo ambiguo e
flutuante, onde vérias tramas e varias vozes narrativas se entrelacam, se desdobram e
se multiplicam numa teia aparentemente sem fim. Questiona-se o proprio ato de narrar
em tempos ditos pds-modernos e os deslocamentos constantes parecem oferecer-se
como o Unico modo de se fazer ficcdo na atualidade. Nesse sentido, essa experiéncia
vivenciada pelo narrador funciona como uma espécie de aprendizado, pois passa a
entender que escrever sO € possivel a partir da davida, do transitério, do fragmento e
do provisorio de toda e qualquer situagdo, além da incerteza da originalidade do que se
narra, uma vez que a historia de Setsuko a ele contada pode ser um engodo, ou melhor,
o0 recontar de uma histéria ja existente:

E foi preciso que ela desaparecesse, dois meses depois do nosso
primeiro encontro, para que eu me visse obrigado a apelar a outras
fontes e, passando por acaso pelo nome de um entre 0s varios
escritores japoneses de uma lista de livros que eu nunca lera,
acabasse ouvindo de um ex-colega de mestrado, que havia se
especializado na obra daquele autor, que a minha historia mais
parecia um de seus romances. (CARVALHO, 2007, p.24-25)

Nos questionamentos constantes proporcionados pelo romance de Bernardo
Carvalho estd também a identidade das personagens. A maioria delas, sobretudo as
principais, incluindo-se ai o narrador, assume uma postura camalednica, ao “usar
disfarce ou maéscara, produzir ilusGes, criar ficcdo” (RESENDE, 2008, p.91).
Desdobram-se e entrelacam-se com freqliéncia, de forma a contribuir para as
incertezas, as tensdes e 0s mistérios que povoam a narrativa.

Stuart Hall, em A identidade cultural na p6s-modernidade (2005), aponta para o
processo de deslocamento e perturbagdo do conceito de sujeito no contexto a que se
convencionou chamar de pos-modernidade, o qual, “previamente vivido como tendo
uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de
uma unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditorias ou nao-resolvidas”
(p.12).

Fruto de um mundo em crise, cada vez mais incerto, 0 questionamento da
identidade é algo a aparecer reiteradamente nos romances contemporaneos e a
construcdo das personagens em O sol se pGe em Sao Paulo ¢ um exemplo cabal disso.
De Setsuko ao narrador, os desdobramentos e o logro estdo sempre presentes, num
jogo muitas vezes contraditorio e paradoxal.

Setsuko, narradora principal da histéria ocorrida no Japdo na metade do século
XX, é uma personagem enigmatica e misteriosa, pois nao se revela por inteiro, como
se sempre ocultasse algo. Esse aspecto € notado pelo narrador logo no inicio do
romance, quando pela primeira vez, depois de freqlentar por varios anos o restaurante,
presta atencdo na velha japonesa:

Uma vez, la pelas tantas, quando ja ndo restava ninguém no
restaurante, a velha que eu nunca tinha percebido saiu de tras da
caixa registradora onde passava as noites — deve ter se levantado e se
aproximado furtivamente, porque s6 a notei quando ja estava ao meu
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lado (...) Era uma velha de cabelos grisalhos e escorridos, presos
num rabo-de-cavalo que lhe dava uma aparéncia escolar, um vestigio
anacrénico da juventude distante, como se uma jovem atriz tivesse
se maquiado para interpretar uma ancid no teatro. (CARVALHO,
2007, p. 11)

A impressao primeira causada por Setsuko, de jovem atriz que se veste de ancia,
sintetiza a personagem, uma vez que, durante a narrativa, ela, na verdade, se comporta
como uma atriz, ao desdobrar-se em papéis diferentes.

De fato, Setsuko ndo existe, € uma farsa, uma personagem criada. Apos o
desaparecimento da mesma, o narrador tem o conhecimento da verdadeira identidade
da personagem, na verdade Michiyo. Na historia por ela contada, Michiyo é uma outra
personagem.

Nessas constantes representacdes, Setsuko, além de ser Michiyo, é a0 mesmo
tempo autora tanto do romance que o narrador escreve quanto do romance que ficou
inacabado no Jap&o do pos-guerra. Nesse jogo de mascaras, a identidade se embaralha
e cada tentativa de revelacdo das farsas refor¢ca a impossibilidade de se chegar a
qualquer verdade, embaralhados que se acham os limites muito ténues entre ficgdo e
realidade.

Vale ressaltar que o disfarce/criacdo de Michiyo, ou seja, Setsuko, é uma forma
encontrada também para o questionamento de situagbes dramaticas vividas pela
sociedade japonesa na sua condi¢cdo de mundo destruido pela guerra.

Na histdria, Setsuko € uma moga de classe média a enfrentar a rigidez das
normas familiares (é a filha mais nova e tem que esperar as irmds mais velhas se
casarem antes dela) e a falta de perspectivas para um futuro num pais devastado,
restando-lhe apenas o engodo da crenca do pai que, sem condicGes de dar-lhe estudo,
matricula-a em uma escola de confecgdo de bonecas japonesas:

Quando a situagdo melhorou um pouco, logo depois da tentativa de
greve nacional, frustrada pelos americanos em 47, o pai tentou
remediar 0s estragos que a guerra havia causado a via da cagula e a
matriculou numa oficina de confeccdo de bonecas, numa tentativa
patética que mal disfarcava o seu desespero. Na verdade, foi o seu
ultimo ato de resisténcia. N&o deixava de ser uma espécie de
loucura, como se ele ainda tivesse esperancas de fazer dela uma
mulher japonesa nos moldes mais ultrapassados e fosse possivel
voltar a um mundo que ndo mais existia. (...) para o Pl a oficina de
confeccdo de bonecas numa Osaka devastada significava uma
esperanga de salvacdo em meio ao caos, a miragem de um passado
idilico de tradicbes em meio a desilusdo do presente.
(CARVALHO, 2007, p. 34-5)

Setsuko, dessa perspectiva, é o sentido de um mundo em crise, em queda de
valores e esperancas. Ai estaria a mascara da personagem a funcionar como estratégia
de reflexdo critica acerca da realidade referida. Por outro lado, Setsuko é Michiyo,
moca frivola de familia abastada, perdida em triangulo amoroso, mas também o seu
avesso, a mocga simples que luta pela sobrevivéncia em mundo sem esperancas,
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marcado pela dor e pelo sofrimento.

N&o s6 a identidade de Setsuko é complicada em O sol se pde em ao Paulo. A
crise encontra-se ainda em outras personagens, como Jokichi, Seiji, Masukichi, o
primo do imperador e mesmo o narrador.

Jokichi, com quem Michiyo se casa, um tanto para salvar da miséria a familia
rica antes dos ataques destruidores da guerra, sofre com a perda de sua identidade —
fantasma que ird acompanha-lo por toda a vida — quando, ainda jovem, é dado como
morto. Seu pai, para impedi-lo de lutar na frente de batalha e n&o ver o filho morto,
“contrata” uma outra pessoa para ir a guerra no lugar do filho, sem que Jokichi saiba.
Morto o rapaz desconhecido, que para todos os efeitos chamava-se Jokichi, “morre”
também o verdadeiro Jokichi, pois oficialmente deixa de existir, instaurando-se, a
partir desse momento, a crise de sua identidade. A personagem, assim, apresenta
identidades diversas, entrelagantes, mas que jamais se identificam totalmente, ainda
que uma esteja dentro da outra.

H& um Jokichi de antes da guerra, jovem rico e idealista, crente na sua forca
colaboradora em favor de seu pais, por esse motivo se alista, a contragosto do pai; 0
Jokichi de depois da guerra, que passa a ndo mais existir, uma vez que um outro que
carrega seu nome morre num dos ataques do inimigo, “tornando-se um homem sem
verdade e sem vida” (CARVALHO, 2007, p.48); e ainda um outro Jokichi,
atormentado pela perda si mesmo e que assume uma outro identidade por ele criada,
uma farsa, passando a se chamar Teruo, nome com o qual é conhecido no Brasil,
inclusive pela esposa e pelas filhas. Somente Setsuko/Michiyo conhece a verdade.

Ao assumir nova identidade, ainda que isso possibilite a Jokichi construir uma
nova vida do outro lado do mundo, o ser anterior ndo desaparece e a vivéncia em
terras estranhas, no interior do estado de S&o Paulo, é marcada pela sede de vinganca
daquele que se apossa, de forma ilicita, da identidade de Seiji — morto em seu lugar na
guerra — o qual Jokichi assassina no Brasil.

Dentro desse quadro desesperador, é possivel ver em Jokichi a angustia da
indefinicdo, da perda de si mesmo, num mundo que parece jamais esgotar as
possibilidades de fazer vitimas. A personagem, assim, torna-se uma especie de “sujeito
mosaico” (FIGUEIREDO e JOVITA, 2005, p.191), formado por cacos, fragmentos a
revelar sua condicdo descentrada.

Seiji, nome verdadeiro do rapaz que aceita ir a frente de batalha com o nome de
Jokichi, também sofre com as incertezas da identidade, ndo apenas porque assume
uma identidade que ndo é sua, mas porque ndo é reconhecido. Ao contrario, é
expurgado por seu proprio povo. Por descender de périas, responsaveis pelas
atividades mais sordidas dentro da sociedade japonesa, mesmo em cumprimento as
ordens de grandes autoridades, Seiji estd condenado ao ndo-ser antes mesmo de existir.
Juntamente com a familia, vive no nomadismo e da mentira, ou do total isolamento, na
tentativa de escapar do ndo-reconhecimento, do constrangimento e da humilhag&o:
“Aprendeu desde cedo a ser um burakumin, a se submeter a palavra dos outros, a fazer
parte dessa casta de parias a qual meu pai sempre chamou eta-hinin...” (CARVALHO,
2007, p.141). Tomando a frase de Homi Bhabba, para quem “existir € ser chamado a
existéncia em relacdo a uma alteridade, seu olhar ou l6cus” (1998, p.76), Seiji sofre ao
deparar-se com essa alteridade, pois esse contato revela sua dura condigdo, de
ndo-pertencimento e ndo reconhecimento. A personagem resta 0 nio-ser, ou ser 0 que
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0s outros desejam., sempre um paria.

Nesse questionamento da identidade, a afetar praticamente todas as
personagens do romance de Bernardo Carvalho, Masukichi talvez seja a sintese mais
expressiva dessa problematica. Ator de kyogen, vertente cOmica do nd, sua existéncia
é marcada pelo uso constante de mascaras, ndo apenas enquanto esta representando no
teatro, mas também na vida cotidiana.

Personagem enigmatica, que ndo se deixa apreender, Masukichi expressa as
inconstancias do ser: ora bom, ora ruim; ora encantador e belo, ora demoniaco e
abjeto; ora solidario, ora vingativo; ora sereno, ora tomado pela forca da paixdo e da
vinganca. E, igualmente a Jokichi, um ser deslocado, incompleto, fragmentado em
razdo do mundo cadtico em que esta inserido, a ter como fundo a crise desencadeada
pela guerra.

Masukichi, que na adolescéncia vislumbra a carreira promissora de ator de
teatro, € um ser fraturado pelas situacfes provocadas pela guerra, pela necessidade
obrigatdria de abandonar sua arte e defender o pais, pela decadéncia do kyogen. As
mascaras usadas nas pecas e que transfere para o seu dia-a-dia — para Setsuko “era
melhor ator na vida” (p.58) que no palco — funciona como uma estratégia irbnica e de
sobrevivéncia em um mundo sem sentido e de seres igualmente desprovidos de
significacéo:

O ator de kyogen ndo mendiga as gargalhadas. Basta um sorriso. Se
vocé ndo percebeu a graca, € porque ja faz parte da comédia. Nao vé
0 comico porque se satisfaz em vivé-lo. O ator de kyogen deve viver
na vida como se atuasse num teatro kyogen. (CARVALHO, 2007,
p.66-7)

Seus desdobramentos sdo um enfrentamento da situacdo em que se acha lancado.
Por outro lado, Masukichi pode ser apenas uma criacdo ficcional de

Setsuko/Michiyol, o ouvinte de sua histdria na carta que a ele endereca. Na carta,
Masukichi confunde-se com o narrador, o qual, da mesma forma que aquele, também
fora, cinquenta anos depois, abandonado sem explicacdes pela velha japonesa, com
muitas lacunas a preencher e sem orientagéo.

Por altimo, o peso dos deslocamentos da identidade recai sobre o narrador. Este,
ao ser lancado para dentro da ficcdo, participa do enredo ndo apenas porque, COMo
espécie de detetive, vai em busca de uma das principais personagens de Setsuko,
Masukichi, indo ao Japao a fim de encontrar o ator de teatro e entregar-lhe a carta,
desvelando o mistério que caminha com ela, mas porque a ida ao Japdo representa
para ele, narrador, o enfrentamento de si mesmo, da sua histéria e da de seus
antepassados, por ele vista com horror e conhecida apenas pelas recriagdes do espaco
original numa terra distante, como mostra ao lembrar-se das viagens de infancia a
cidade de Bastos, no interior paulista:

1 O narrador, em viagem ao Jap&o para entregar e maos a carta de Michiyo, ndo encontra qualquer
informacdo acerca da existéncia de Masukichi,



XI1 Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

E dificil explicar, mas para mim aquilo era a propria imagem do
inferno e dos meus pesadelos de infancia. A primeira coisa que me
veio a cabega foram as horas de estrada debaixo de sol a pino que
minha irmad e eu éramos obrigados a suportar pelo menos uma vez
por ano, no Ano-Novo, até Bastos, para visitar os tios. Desde
pequeno, guardei a imagem de um Japéo de brincadeira, como um
parque infantil, a0 mesmo tempo pobre e irreal, um mundo de
canteiros caiados construido por andes no interior de Sdo Paulo. E
por maior que fosse o bom gosto e a discricdo daquele jardim nos
fundos de um sobrado falso no Paraiso, s6 conseguia me lembrar da
miniatura do monte Fuji, de cimento, na entrada do museu da
imigracdo japonesa em Bastos. Era uma sensagédo de horror, de néo
caber neste mundo e de ja ndo ter os meios, nem materiais nem
imaginarios, de escapar a ele. (CARVALHO, 2007, p.27-8)

Né&o identificado com a recriacdo do Japdo que vé nas imagens que a memoria
traz da infancia, embora descendente de japoneses, a ida do narrador ao Japdo, onde
por muito tempo acreditou “que era onde ficava o inferno”, permite a0 mesmo
perscrutar mais cabalmente sua condi¢do. O Japdo que encontra — embora ndo seja o
mesmo das recordagdes das viagens a Bastos, mas sim 0 espaco das multiddes, do
turbilh@o cotidiano e do caos, semelhante a Sdo Paulo, de onde parte -, ndo permite
que reescreva sua historia enquanto descendente de japoneses, nem que se identifique
a essa realidade. Sente-se ai um estrangeiro, sem saber uma Unica palavra em japonés
e recebendo olhares desconfiados das pessoas com as quais cruza na rua, que dele
parecem fugir, como se estivessem com medo:

Esbarrei em dois ou trés pedestres. Em geral desviavam de mim
como do demoénio. Estava perdido. Resolvi pedir informagdo a
alguém — ndo havia um dnico ocidental na rua. Me dirigi a um
homem de terno, em inglés. E, se num primeiro momento ele chegou
a mostrar alguma boa vontade, fugiu de mim assim que percebeu
que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em
inglés, e todas fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam para o chdo,
fingiam que ndo me viam, que ndo me ouviam. (...) AS pessoas me
evitavam. (...) Eu ia passar o resto do dia ali, perdido, a poucos
metros do hotel, sem poder vé-lo. (CARVALHO, 2007, p. 106/7)

A recepcdo desconfiada e de medo das pessoas levam o narrador a
ndo-identificacdo com suas origens, pois se a situacdo € estranha para ele, é tambem
para 0s outros que o véem. Da mesma forma que ndo vé o hotel que procura, embora
dele esteja proximo, também as pessoas que praticamente nele esbarram na rua nao o
reconhecem como um dos seus.

O reencontro com a irma,ha varios anos morando no Japdo em busca de
melhores condic¢Ges de vida, s vem a confirmar a impossibilidade de identificacdo
com esse mundo totalmente dele apartado.

A irmd ai também é uma estrangeira, mal conseguindo se comunicar
minimamente, pois apenas arranha algumas palavras em japonés, mantendo-se muda
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quase o tempo todo, excegdo feita aos momentos, poucos, em que conversa com
algumas brasileiras na fabrica automobilistica de jornada extenuante em que trabalha.
O que a liga ao Japdo é apenas o dinheiro ganhado a duras penas. Esta posta, assim, a
dificuldade do narrador, e mesmo impossibilidade, de identificagdo com suas origens.
Os lagos raciais ndo s&o suficientes para o reconhecimento. N&o havendo
reconhecimento, ndo ha identificacéo.

Dadas as constantes oscila¢fes, inconstancias e mudancas, tanto em termo das
personagens como da propria histéria, mesmo o aparente “desvendamento” da historia
gue supostamente a carta de Setsuko a Masukichi parece oferecer soa duvidoso.

As varias vozes que compdem o romance (narrador, Setsuko, Michiyo)
vinculam-se a crise da identidade na medida em apontam também para a crise da
narracdo, ja ndo mais possivel sob o ponto de vista de um Unico olhar unificador. A
narrativa se desdobra constantemente, assim como as personagens que dela tomam
parte, e a epigrafe de Paul Valéry, colocada no inicio da obra, de fato resume
exemplarmente a construcdo do romance: “[...] estranhos discursos, que parecem feitos
por um personagem distinto daquele que os diz e dirigir-se a outro, distinto daquele
que os escuta” (CARVALHO, 2007, p.7).
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