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Resumo: 
O presente estudo tem como escopo a análise da obra Viagem de Graciliano Ramos, um relato de viagem de 

cunho memorialista. Na referida narrativa Graciliano tece observações e comentários acerca de sua visita à 

União Soviética. Por isso, analisaremos o caráter do relato de viagem, gênero escolhido pelo autor para 

expor suas impressões sobre o local visto e sobre as pessoas conhecidas, assim como para refletir sobre 

eles. Salientaremos também o aspecto lacunar e ambíguo resultante da intersecção dos gêneros textuais 

envolvidos: as memórias e o relato de viagem. Aí, o autor reflete tanto sobre o seu fazer narrativo, quanto 

sobre a literatura produzida na Rússia pós-revolução e, além disso, estabelece paralelos entre as duas e 

reafirma, de forma incisiva, seus posicionamentos. Nessa obra, contamos com a presença de um 

personagem escritor e leitor politizado e especializado, o próprio autor, considerado como estratégia 

intratextual que deflagra o processo reflexivo que, em última instância, possibilita a reflexão do leitor 

virtual.  
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     Em Viagem, obra da qual nos ocuparemos, Graciliano narra sua ida à Tcheco-Eslováquia e à 
URSS. Este texto constitui o que se costuma considerar um relato de viagem. Durante sua visita à 
Tcheco-Eslováquia e à Rússia, Graciliano Ramos foi fazendo pequenas anotações sobre os mais 
variados aspectos de sua viagem. Essas notas constituem o que poderíamos chamar de um mini-
diário. Elas foram compostas em estilo telegráfico, com informações objetivas e concisas, são 
datadas e contemplam a maior parte dos dias de sua estada nos referidos países.  
     Essas anotações foram incluídas na edição de Viagem organizada por Ricardo Ramos e, 
publicada quatro anos após o falecimento de seu pai, Graciliano Ramos. São aproximadamente dez 
páginas incluídas no final da obra. Embora concisas, e publicadas após o texto considerado como 
relato principal, são, perante o nosso olhar, uma sorte de hors texte, ou seja, embora estejam fora do 
texto, podem ser concebidas como um pré-texto, um elemento de geração que resultará no diário de 
memórias de que ora trataremos. 
     Tendo em vista o fato de Graciliano ter escrito esse mini-diário e tê-lo retomado como pilotis da 
obra mais ampla e elaborada que é Viagem, consideramos que Graciliano Ramos é personagem 
escritor e é também um leitor de seus próprios relatos, já que, para compor suas memórias, relê as 
anotações que fez em seu pré-diário. Temos aí a figura de um escritor e leitor que passa em revista 
dois textos de sua autoria. Esse papel é exercido, portanto, pela mesma pessoa: o leitor das notas 
que escreveu ainda em viagem e leitor primeiro do relato que lemos. 
      Como já dissemos, o relato em questão é um relato de viagem. Ele se caracteriza, como é 
natural nesse gênero, por marcação temporal e espacial, com datas, indicação de lugares visitados e 
muitas descrições. Embora tal abundância de descrições faça parte ou seja característica desse tipo 
de texto, essa peculiaridade não é comum ao restante das narrativas do autor, que, como sabemos, 
são conhecidas pela concisão e pelo despojamento de sua escrita, marcas constantes de seu estilo.  
      O relato de viagem consiste também em um texto de memórias: memórias não apenas do que se 
viu e se visitou em uma viagem (paisagens, monumentos, obras de arte, pessoas, instituições) mas, 
talvez, principalmente, das reflexões propiciadas por essas visitas e pelos encontros ocorridos 
durante o percurso. Jean Viviès, ao analisar relatos de viagem, diz a que a narrativa de viagem “é, 
com efeito, uma montagem. Situado no ponto de encontro ou de contradição entre o ver e o saber, o 
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inventário e a invenção, o fragmento e o todo, ele se caracteriza por sua plasticidade formal”1.  
     Em outras palavras, Viviès assinala os seguintes aspectos característicos do relato de viagem, 
que passaremos a apresentar. Primeiramente, seu aspecto híbrido, no que concerne à composição: o 
relato de viagem oscila entre ficção e memória, entre o que se vê ou o que é apresentado ao viajante 
e o arsenal de informações prévias que ele tem a respeito do local e das pessoas do lugar. O relato 
de viagem também se caracteriza por impressões objetivas e percepções subjetivas que, de certo 
modo, condicionam a narrativa, tornando-a mais descritiva ou mais ficcional. Um outro aspecto que 
deve ser mencionado é a visão fragmentada do viajante que, impossibilitado de ter uma visão ampla 
dos diversos aspectos da viagem, na narrativa, pontua aqueles que, particularmente, interessam a 
ele. Finalmente, é preciso relembrar um aspecto que nos parece relevante à análise do relato de 
viagem, que diz respeito ao caráter reflexivo desse tipo de narrativa. Como afirmamos, o viajante 
autor, no caso de Graciliano Ramos, é levado a refletir sobre os aspectos que colocou em relevo na 
narrativa. 
     A narrativa de viagem, de fato, é concebida como um documento que dá conta de determinada 
realidade ou ela pode ser concebida como um fragmento autobiográfico que esclarece fatos da vida 
do autor. O traço literário não vem em primeiro plano, aliás, ela se caracteriza pela miscelânea de 
gêneros. Apresenta três distinções básicas com relação ao romance: não há fim, ela simplesmente 
termina, não há intriga e os deslocamentos são motivados e não arbitrários.  
     Ainda segundo Viviès, na viagem há sempre um ponto de partida e um ponto de chegada e ela [a 
viagem] pressupõe uma transformação do viajante. Porém, acreditamos que a completude da 
viagem se dá com a narrativa, ou seja, com a transformação propiciada pelo relato narrativo.   
     Viagem contém a grande maioria dos aspectos aqui elencados que caracterizam o relato de 
viagem. Entre eles, gostaríamos de ressaltar o caráter de memória desse tipo de relato. Isto confere à 
Viagem de Graciliano Ramos a qualidade de literatura testemunhal, porém um tanto diversa da 
literatura de testemunho pós-traumática que encontramos em Memórias do cárcere. Aqui, o autor 
coleciona e descreve impressões locais da URSS. O que fica evidente é a presença de um narrador 
impressionado e, diríamos mais, quase deslumbrado com o que vê e que, por isso mesmo, relata 
impressões bastante positivas sobre os países que visitou e sobre seu povo. Tais posturas narrativas 
costumam ser muito características em um relato de viagem. Mas, por outro lado, também denotam, 
no caso de Graciliano, o deslumbramento por um país que adota o comunismo como forma de 
organização. Como se sabe, o autor foi convidado pelo PCB, partido ao qual era filiado desde 
19452, no período em que foi Presidente da União Brasileira de Escritores, para conhecer a União 
Soviética ao lado de intelectuais e líderes sindicais. A data da visita coincidiu com as 
comemorações pelo dia do trabalho, primeiro de maio. 
     Graciliano empreende a viagem em companhia de sua esposa e de uma comitiva composta por 
profissionais de diversas áreas e, lá também, relaciona-se com outros profissionais, inclusive, 
operários. Com relação ao seu encontro com pessoas, um aspecto que muito o marcou foi seu 
contato com crianças e com instituições para crianças. Mas o que chama a atenção é que estas 
pessoas/personagens são apenas mencionadas e não desenvolvidas pelo autor. São referências 
sumárias, sem complexidade. O personagem de destaque, sem dúvida, é o próprio autor. 
     A figura do personagem em evidência, o autor, é o que poderíamos chamar de centralizadora. 
Ela conduz a narrativa, a crítica que faz sobre o escrito que lemos e norteia as impressões subjetivas 
causadas no leitor. Aliás, essa é uma das considerações que faz Jean Viviès a respeito desse tipo 

                                                 
1 “est en effet un montage. Situé au point de rencontre ou de contradiction entre le voir et le savoir, l’inventaire et 
l’invention, le fragment et le tout, il se caractérise par sa plasticité formelle”. 
Viviès, ao caracterizar o relato de viagem por sua plasticidade formal, está se referindo à multiplicidade de gêneros 
textuais envolvidos. 
VIVIÈS, Jean. Critiques et récits de voyage. In: Le récit de voyage en Angleterre au XVIII siècle. De l’inventaire à 
l’invention. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1999. p. 159-160. 
2 Graciliano Ramos filia-se ao PCB somente em 1945 e permanece filiado até a sua morte. No entanto, sua prisão, em 
1936, foi feita em razão da suspeita de seu vínculo com o partido. 
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relato: 

 a narrativa de viagem, genericamente diversa, demanda, com efeito, uma leitura 
que se interessa por suas próprias condições, quer dizer, pelo tipo de contrato de 
leitura que o texto coloca em jogo. À heterogeneidade da narrativa de viagem, pode 
corresponder um discurso crítico que problematiza a sua leitura3. 

 
     Segundo Viviès, nessas narrativas, o leitor exerce uma função de grande relevo, já que é ele 
quem deverá refletir sobre as características próprias a esse relato: sua plasticidade formal, a 
ambiguidade causada pelos gêneros envolvidos, a tensão entre ficção e memória e entre 
objetividade e subjetividade do autor do relato, entre outras. Nesse sentido, o leitor tem a função de 
refletir sobre o aspecto lacunar desse tipo de narração. 

     Vemos nessa narrativa, determinantemente espacial, uma faceta do autor que se revela poucas 
vezes em seus escritos: a subjetividade explícita, o que pode ser explicado pelo caráter ambíguo 
desse tipo de relato.  
     Logo no início da narrativa, o personagem escritor expõe dois motivos que o levaram à escrita 
das memórias que ora analisamos. Um primeiro motivo, subjetivo, a nosso ver, refere-se à 
exposição, tão rara, de sentimentos do protagonista, que se sente honrado com o tratamento 
recebido – as despedidas, quando parte da Rússia: “O que me obrigou a iniciar este livro foram as 
despedidas singulares de Kamchugov, antigo operário da usina Kirov, em Leningrado [...]” (p.13)4. 
Um segundo motivo, objetivo – a intenção declarada de mostrar aos seus leitores o que viu e viveu 
na Rússia: “A extrema dedicação abriu-me portas que, entre nós, tipos bem-intencionados, 
obedientes ao jornal e ao sermão, consideram de ferro. Sinto-me no dever de narrar a possíveis 
leitores o que vi além dessas portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas ao Governo 

Soviético” (p.14; grifo nosso).  
     No entanto, apesar de afirmar na citação anterior, que não pretende “de nenhum modo cantar 
loas ao governo soviético”, a narrativa nos mostra que o personagem não é tão imparcial em sua 
visão do Governo Soviético quanto anuncia. Tal fato pode ser comprovado pelas inúmeras 
passagens em que o personagem tece elogios ao povo, a personalidades do Governo Soviético e a 
sua forma de organização, sobretudo no que concerne à nossa temática, a presença do trinômio 
leitor/livro/literatura. Dentre os aspectos elogiados, Graciliano Ramos refere-se à educação e à 
cultura, colocando em relevo, de modo enfático, a quantidade de bibliotecas existentes no país, 
como o seu imenso acervo de livros e, inclusive, o grande movimento editorial. E não há como 
desvencilhar esses elementos de uma referência à administração Soviética. 
     O personagem, não poupa elogios para descrever o que vê em uma de suas visitas: um museu 
histórico – antiga residência do Conde Svarcenberk –, um ambiente requintado, com “larga” 
coleção numismática, “duas” livrarias e nas salas (mais de uma, talvez) de estudo, “numerosas” 
estantes com muitos livros “preciosos” e com “admiráveis” encadernações. Podemos perceber, além 
do efeito que tais elementos causam no personagem, a significação a eles atribuída. São todos 
elementos que compõem uma parte relevante do universo de Graciliano Ramos: o universo do 
leitor, da instrução e da cultura. De certa forma, eles evidenciam, por oposição, elementos da 
cultura do país do narrador. Não há como não estabelecer relações entre as duas culturas: uma 
opulenta, que valoriza a cultura, a memória e a leitura; e a outra, a de seu país, o Brasil, em que o 
índice de analfabetismo é alto, não há escolas de qualidade, há pouquíssimas bibliotecas5 e o 
número de leitores é bastante restrito. Gostaríamos, a respeito dos lugares, monumentos e museus 
apresentados à comitiva de Graciliano Ramos, de tecer algumas considerações que estão em relação 

                                                 
3 “le récit de voyage, génériquement divers, apelle en effet une lecture qui s’intéresse à ses propres conditions, c’est-à-
dire au type de contrat de lecture que le texte met en jeu. Á l’hétérogénéité du récit de voyage, peut correspondre un 
discours critique qui en problématise la lecture”. Op. cit., p.162. 
4 Citaremos apenas o número da página da citação entre parênteses. Utilizaremos a edição que consta das referências 
bibliográficas. 
5 Principalmente se considerarmos a época em que Graciliano Ramos escreveu o livro em questão. 
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estreita com o que diz Michael Pollak acerca do “enquadramento da memória”: 
 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido pela 
história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um sem-
número de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas de manter 
as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho reinterpreta 
incessantemente o passado em função dos combates do presente e do futuro. [...] 
Além de uma produção de discursos organizados em torno dos acontecimentos e de 
grandes personagens, os rastros desse trabalho de enquadramento são os objetos 
materiais: monumentos, museus, bibliotecas, etc6. 

 
     O enquadramento da memória pressupõe o sentimento de filiação dos indivíduos, ou melhor, da 
coletividade a determinado contexto sócio-historico. Tal sentimento de filiação ou pertencimento 
dá-se por meio da revitalização ou mesmo do culto de elementos que fazem parte do passado dessa 
coletividade e visa à instauração e manutenção de determinada estrutura ou organização social. Tal 
é o caso apresentado em Viagem: os visitantes são levados para conhecer monumentos históricos do 
povo soviético, que representam um passado a ser rememorado, mas ao mesmo tempo, participam 
do enquadramento da memória desse povo, ou seja, participam da composição do ideário a ser 
exaltado, mantido e perpetuado. 
     Além das bibliotecas, o personagem ressalta a quantidade de livrarias e, consequentemente, de 
leitores. Essa avaliação não se dá somente qualitativamente, mas quantitativamente. O que mais 
parece chamar a atenção de Graciliano é a quantidade de leitores. A referência às filas diante das 
livrarias e a esses números, “Trezentas e cinqüenta mil bibliotecas do Estado, com setecentos 
milhões de volumes”, denotam a quantidade inumerável de leitores. Se há tantos livros e 
bibliotecas, há também muitos leitores que os lêem e freqüentam esse ambiente. Esta preocupação 
expressa pelo autor é recorrente em várias de suas obras, sejam romanescas ou memorialistas. O 
fato de inserir, com freqüência, esse tipo de observação em seus escritos demonstra o modo como a 
questão do leitor e de sua formação faziam parte das inquietações do escritor Graciliano. Em outra 
passagem dessa obra, o autor reafirma sua inquietação a esse respeito e enfatiza sua preocupação ao 
referir-se à discrepância entre as tiragens feitas naquele país e no Brasil: 
 

O livro na Geórgia alcança, em primeira edição, dez milheiros, e caso interesse, é 
reeditado. Se o brasileiro soubesse ler como o georgiano e pudesse comprar como o 
georgiano, as edições no Brasil seriam de cento e trinta mil. Longe disso. A gente é 
na maioria analfabeta e pobre. As nossas edições normais orçam por um milheiro, e 
há probabilidades escassas de reedição. Por aí se via que o Brasil, com referência 
às letras, estava cento e trinta vezes abaixo da Geórgia. (p.171) 

 
     Como se percebe, neste excerto são colocadas em relevo as questões referentes à edição, à 
distribuição e, consequentemente, à recepção. Inevitável não evocar o Brasil, pois o número de 
consumidores existente não demanda edições e reedições volumosas. Conclusão óbvia: o brasileiro 
lê pouco. 
     Em Viagem, o narrador, como é recorrente em sua produção narrativa, estabelece diálogo com 
sua própria obra, como se vê na passagem a seguir: 
 

Tinha-me vindo o pensamento de que os meus romances nenhum interesse 
despertariam àqueles homens: são narrativas de um mundo morto, as minhas 
personagens comportam-se como duendes. Na sociedade nova ali patente, alegre, 
de confiança ilimitada em si mesma, lembrava-me da minha gente fusca, triste, e 

                                                 
6
POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p.10. 
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achava-me num anacronismo. Essa idéia, que viria assaltar-me com freqüência, não 
me dava tristeza. Necessário conformar-me: não me havia sido possível trabalhar 
de maneira diferente: vivendo em sepulturas, ocupara-me em relatar cadáveres. 
(p.53) 

 
     Essa sociedade nova de que trata Graciliano e como foi apresentada a ele deixa evidente o 
deslumbramento consigo mesma. A Revolução Russa marca, na história ocidental, a intensificação 
do sonho de uma sociedade igualitária e justa. No Brasil e, mais especificamente, para o PCB, 
representava um modelo a ser seguido. 
     No último trecho citado, o autor indaga-se da possibilidade de ser lido naquele local, como esses 
leitores o receberiam, e se teria espaço, enquanto escritor, naquela sociedade tão diferente da sua. 
Era inevitável estabelecer um paralelo entre as duas sociedades, aquela em que se encontrava e a 
sua. Para ele, o mundo que ali se apresentava, ou melhor, o mundo que é revelado por Graciliano 
Ramos contempla um outro modelo, uma outra estrutura de organização e de posicionamentos 
frente à realidade. O seu mundo, a sua sociedade não correspondiam a esse modelo. Como poderia 
ele, enquanto escritor, escrever diferentemente do que escrevia, baseado em modelos que não eram 
os seus? Como ele mesmo diz, como forjaria personagens que não refletem ou são representações 
da sociedade da qual não são originados?  Neste trecho, o autor reflete sobre seu processo de 
criação e chega a conclusão de que o escritor não tem outra saída a não ser ocupar-se de seu próprio 
universo: sua matéria poética acaba partindo de sua realidade. O seu leitor deve encontrar ecos de 
sua existência em suas obras. É preciso refletir sobre sua própria realidade. Em Viagem, a atividade 
criadora de Graciliano Ramos apresenta-se, como em toda a sua obra, vinculada ao seu 
posicionamento político. No entanto, é preciso afirmar que, apesar da existência de tal vínculo, o 
autor não cede à imposições partidárias e nem mesmo faz de seu ofício criador um panfleto a 
serviço de determinada ideologia. O que vemos efetivamente nas obras do autor, assim como em 
Viagem, é a problematização do universo literário, assim como da realidade empírica. Wander Melo 
Miranda afirma sobre o esse processo criador de Graciliano associado aos seus posicionamentos 
ideológicos: 
 

O engajamento político partidário do autor, legítimo em suas aspirações e coerente 
do ponto de vista ideológico, é aqui um complicador a mais, na medida em que 
indissoluvelmente articulado com a prática artística a que dá forma, em nenhum 
momento resvala para as facilidades do panfleto ou cede à sedução das relações 
imediatas7. 

 
     Em Viagem, temos a figura de um outro personagem leitor, embora tal personagem apareça em 
função de Graciliano Ramos. Na Rússia, um rapaz interessado na obra do autor dispõe-se, inclusive, 
a aprender a língua portuguesa para melhor entendê-lo. No entanto, as dúvidas desse leitor com 
relação à obra de Graciliano, ao invés de sanadas com a tradução, multiplicaram-se, e ele as 
apresenta ao autor: 
 

Esse rapaz embrenhou-se no português; para habituar-se à língua, iniciou a tradução 
de um dos meus livros com o auxílio da mulher. Achou, porém, dificuldades. Ao 
avistar-se comigo, apresentou-me um caderno onde registrou numerosas dúvidas. 
(p.66) 
 
Não o desiludi com a afirmação razoável de que o livro não seria publicado. [...] Para 
convencer-se, datilografou meia dúzia de capítulos, ofereceu-os a dez amigos, que 

                                                 
7
 MIRANDA, Wander Melo. Atualidade de Graciliano Ramos. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). Graciliano 

revisitado. Natal: UFRN/CCHLA; Editora Universitária, 1995. p.80. 
 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 

Centro, Centros – Ética, Estética 
18 a 22 de julho de 2011 

UFPR – Curitiba, Brasil 

 
representam a média dos leitores, e reuniu cuidadoso as opiniões deles. O resultado 
não foi desfavorável. Apesar de algumas críticas, intempestivas no meu juízo, o 
tradutor exibe otimismo. 
No sofá, aperreado com a sintaxe, buscando a significação exata de uma palavra, 
escurecia-se às vezes, fazia-me consultas embaraçosas. Por que era que eu havia 
escrito de uma forma e não de outra? Alguém não achava regular o comportamento 
de um personagem. Essas rabugices de pessoas remotas, diversas da minha gente, 
alarmavam-me. Paciência. Tentando explicar-me, deixei provavelmente algumas 
perguntas sem respostas. Que importavam essas coisas miúdas, casos vagos, de uma 
região quase deserta do Brasil? Disfarcei a surpresa e o enfado. Não me habituei às 
exigências do público, embora lhe reconheça o direito de recusar a mercadoria que 
exponho. Uma senhora magra e um perneta moço vieram falar ao telefone, e 
abandonamos a literatura brasileira. (p.67) 

 
     Nesta passagem, Graciliano Ramos encontra resposta para seu questionamento: encontra um 
leitor interessado em seus romances, em sua literatura, em sua realidade. Também, neste mesmo 
trecho, verifica-se a forma como esse leitor conduz a sua prática de leitura.  Para saber se o livro 
teria aceitação, o leitor distribui capítulos entre outros leitores. Apesar de considerar algumas das 
observações feitas pelo tradutor russo “intempestivas” o autor se dispõe ao diálogo com esse leitor, 
embora embaraçado diante de suas indagações. Por outro lado, considera que talvez tenha deixado o 
leitor sem respostas. Talvez não seja intuito de Graciliano Ramos dar respostas aos leitores e sim 
levá-los a construi-las. Acerca desse caráter didático-emancipador e reflexivo de Graciliano Ramos, 
com vistas à formação do leitor, estamos em correspondência estreita com a afirmação de Wander 
Melo Miranda:  
 

Mesmo o recurso à memória, de que o narrador na maioria das vezes se vale, não 
conduz ao abrigo das certezas tranqüilizadoras e da verdade inconteste, mas sim ao 
espaço conflagrado da contradição e da recorrência desintegradora. A realidade do 
sujeito de referência, no universo romanesco e no memorialístico, desloca-se e 
ultrapassa, assim, a criatura semimítica que precede o eu autobiográfico, ele 
também, ou mais do que qualquer outro, objeto de cerrada reflexão e 
experimentação textual8.  

 
     Por essas razões, podemos observar a diferença cultural dos leitores: ainda que interessado, 
segundo Graciliano, o referido leitor não participava de nossa cultura, das mazelas de nosso povo. 
Graciliano, em conseqüência, chega à conclusão de que não escreve para esse público, não escreve 
de acordo com suas expectativas. Aliás, tal fato deixa muito clara a posição do autor em não 
escrever em conformidade com as demandas do público leitor. Embora tenha noção de que o objeto 
de arte literária pode ser veiculado como mercadoria exposta, Graciliano aqui, tanto quanto em 
outras obras suas, como Angústia e Memórias do cárcere, problematiza essa questão. 
     Acerca dessa relação conflituosa com o público leitor, o personagem protagonista trava um 
diálogo com outro escritor soviético, e este afirma: 
 

Pouca gente nos lê – e vingamo-nos dizendo que não escrevemos para a massa 
ignara: escrevemos para nós mesmos. Apesar de tudo, publicamos os nossos 
desconchavos interiores. Extravagância. O público torce o nariz – e cada vez mais 
nos enterramos. [...] Enchem-se bibliotecas, voam tiragens, há filas diante das 
livrarias, mas os leitores são exigentes, dirigem-se aos autores em cartas nem 

sempre amáveis. Percebem um erro em tal página, incongruência, omissão. O 

escritor é chamado a explicar-se. Entrega-se a um júri esquisito. [...] Os literatos 
dizem talvez que não têm obrigações desse gênero. Como não? Enquanto os papéis 

                                                 
8Idem, ibidem., p.82. 
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estiverem na gaveta, bem, Se forem para a composição e entrarem no mercado, o 
freguês pode argui-los a respeito de um solecismo, de qualquer disparate em 
geografia ou estatística. Enormes edições, muito bem pagas. (p.117, grifos nossos) 

 
     Nesta passagem, o escritor soviético expõe a Graciliano a relação estabelecida, naquele país, 
entre escritores e leitores. Os autores devem escrever em conformidade com as expectativas do 
leitor e, se isso não ocorre, “o público torce o nariz”, e os autores são rechaçados. O leitor é aqui 
descrito como um argüidor. Os autores são cobrados por um público “exigente”. A obra de arte 
literária é concebida como um produto a ser consumido e deve estar de acordo com as demandas do 
leitor.  
     Escrever em conformidade com as regras, neste caso, identifica-se com uma sorte de literatura 
dirigida, planificada. Atendendo às demandas de uma causa, a literatura pós-revolução russa é parte 
integrante de um projeto de organização partidária, de apologia a ele. Nesse sentido, consideramos 
que a função da literatura que predomina nos textos de grande parte dos autores russos, que 
Graciliano conheceu em sua viagem, identifica-se com um modelo imposto, com fins didático-
impositivos, norteado pela ideologia comunista.  
     A esse respeito, gostaríamos de fazer algumas observações que consideramos também 
pertinentes, embora não seja nosso objetivo neste trabalho abordar largamente a filiação político-
partidária de Graciliano Ramos, nem as implicações desse posicionamento ideológico do autor e das 
relações dele com a sua produção artística. A política cultural na União Soviética foi reestruturada, 
após a revolução, por Andrei Zdanov, que foi Governador de Leningrado. De seu nome deriva o 
que ficou conhecido por zdanovimo. O zdanovismo prega o realismo socialista como padrão 
estético. Neste caso, uma literatura planificada, que atenda à manutenção da ideologia socialista. O 
zdanovismo identifica-se com o obreirismo que, segundo Brasília Carlos Ferreira, “era a tentativa 
de compensar diferenças sociais construídas a partir de trajetórias individuais diversas, atribuindo-
lhes uma superioridade fundada na noção de sujeito que detinha a missão histórica, aos quais 
[operários], os pequeno-burgueses deveriam se submeter9”. Nesse sentido, a obra literária deveria 
estar subordinada ao compromisso com o operariado, que deveria figurar como herói face ao patrão 
capitalista. 
     No entanto, Graciliano e vários intelectuais filiados ao PCB não compactuavam com tal 
ideologia e modo de concepção de obra literária. Em decorrência desta posição, o autor teve várias 
desavenças dentro do Partido Comunista. Graciliano rechaça a idéia de imposição de uma arte que 
sirva tão somente aos propósitos sectários do regime socialista e tinha ciência, na época em que foi 
à União Soviética, do rigor do regime imposto aos intelectuais daquele país, assim como tinha 
ciência de que não se adaptaria a ele.  
     As indagações de Graciliano Ramos quanto às condições de recepção, assim como suas 
inquietações acerca das condições profissionais do escritor naquele local, estendem-se pela 
narrativa de Viagem. De fato, ao descrever a experiência da viagem à União Soviética, Graciliano 
Ramos deixa bem claros os seus objetivos como escritor, ou seja, inteirar-se da literatura, como era 
produzida, distribuída, como era recebida, enfim tudo que estivesse relacionado ao universo 
literário. E ele deixa bem claros estes objetivos. Ainda ilustrando essa questão, poderíamos citar a 
passagem em que o autor descreve sua participação em algumas palestras e entrevistas sobre o tema 
literatura e, mais especificamente acerca da literatura soviética, tomando sempre uma posição de 
criticidade com relação aos escritores e críticos soviéticos e de questionamentos a eles. Vejamos: 

 
só a literatura me interessava, com especialidade a ficção. Vários brasileiros se 
manifestaram. Quando chegou a minha vez, pedi que me apresentassem ao 
romance e à crítica. Dois ou três cidadãos me atenderam. E iniciei o meu 

                                                 
9 FERREIRA, Brasília Carlos. Graciliano: literatura e política. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). Graciliano 

revisitado. Natal: UFRN/CCHLA; Editora Universitária, 1995. p.130.  
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questionário, bem desazadamente: agradeci a dissertação copiosa, acrescentando 
que de pouco ela me poderia servir. (p.159) 

 
     Graciliano demonstra certa inquietação quanto às respostas dos escritores e críticos soviéticos e 
conclui dizendo que, como não entendia nada de literatura russa, de nada lhe serviriam aquelas 
explicações. Mas, mesmo assim, ele continua seu questionamento, como vemos a seguir: 
 

Vamos agora a coisas atuais, vulgares. Não me interessam glórias antigas, interessa-
me saber como vivem os senhores. Adotam na literatura apenas o georgiano ou 
também o russo? 
Exclusivamente o georgiano. 
- Qual é a tiragem inicial comum? 
Dez mil exemplares, pelo menos, responderam-me. Se o livro é bem aceito, alcança 
de ordinário cinco edições. O escritor pode viver do seu trabalho. Joguei uma 
contestação. Achava-me na presença dos maiorais da literatura do Cáucaso. Tinham 

livros publicados na Rússia, ganhavam prêmios lá, eram provavelmente conhecidos 

noutras repúblicas da URSS. Não me referia a eles: referia-me aos que não 

dispunham dessas vantagens. O escritor, reafirmaram-me, pode viver do seu trabalho 
sem ser traduzido. Com o que recebe de rádios, revistas e jornais, uma tiragem lhe 
permite a subsistência dois ou três anos. (p.160-161; grifo nosso) 

 
     Salientamos que os autores aqui mencionados pelos escritores soviéticos são, certamente, 
aqueles escritores comprometidos com a literatura planificada, já que são lidos em outras partes da 
URSS e premiados por seu destaque. No entanto, interessa-nos, particularmente, a intervenção de 
Graciliano, que indaga sobre os escritores que “não dispunham dessas vantagens”. Nesse caso, a 
evasiva do escritor caucasiano já denuncia seu posicionamento: não há espaço para aqueles que não 
correspondem às “expectativas” do regime comunista. Tal fato fica bastante evidente pela 
obviedade da colocação: nenhum deles terá voz nos meios de comunicação dominados pelo regime. 
Ainda, a respeito desse assunto, nosso autor apresenta o seguinte questionamento: 
 

Pergunto se um autor pode entregar-se exclusivamente a um ramo literário, 
aperfeiçoar a sua técnica fazendo apenas romance, ou poesia, ou ensaio. No meu 
país vemos com freqüência um homem tratar de tudo isso, e ainda empregar-se no 
jornalismo. Aqui não é o mesmo? (p.161) 

 
     No trecho anterior, o personagem leitor protagonista indaga seu interlocutor acerca do 
profissional ligado à criação literária e à possibilidade de subsistência a partir de seu trabalho. Aliás, 
tal preocupação do autor é largamente explorada em sua obra romanesca Angústia e em sua obra 
memorialista Memórias do cárcere. A comparação com o Brasil é inevitável, já que aqui os 
escritores necessitam de trabalhar em diversas atividades para se manterem, e o jornalismo é a 
opção de muitos escritores. Tal é o caso de Graciliano, que compôs vários artigos publicados em 
jornais e revistas mediante pagamento. Além da necessidade, fica implícita a questão da ausência de 
liberdade, que é restritiva para os escritores, na Rússia. A resposta fornecida à Graciliano é que o 
indivíduo naquela sociedade pode se ocupar apenas de um ofício. 
     Outras preocupações de Graciliano no que concerne a relação do escritor com o público dizem 
respeito também à literatura de compromisso ou literatura engajada. O leitor daqueles países parece, 
segundo o autor, preocupar-se com tal tipo de literatura e, ainda, demandá-la. Na União Soviética 
ela parece ser levada a sério e, inclusive, o seu descumprimento parece ter uma conseqüência grave 
para o escritor – a recusa da obra pelo público leitor – como demonstra a seguinte citação: “Nada 
disso: a língua literária se enriquecia com o elemento popular. Ainda havia escritores alheios à 
política? Sim, diversos, desconhecidos ou quase: ausentavam-se da massa e esta lhes dava o troco 
não lhes consumindo os produtos” (p.161). O leitor soviético aqui é apresentado como um 
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indivíduo que compactua com o sistema. É também “dirigido”, incentivado a comportar-se dessa 
forma. Nessa sociedade descrita como igualitária e justa, o leitor também parece, tanto quanto os 
autores, carecer de liberdade de ação. Sua conduta de leitura aproxima-se a de um agente 
fiscalizador e repressor, formado e legitimado pelo sistema. 
     Em outras passagens percebemos uma tentativa de escape, de evasão de Graciliano, no sentido 
de recorrer ao universo literário para estabelecer relações com o mundo real apresentado. Ele 
associa as pessoas que passam pelas ruas aos personagens romanescos, muitas vezes personagens de 
Tolstoi10, pois, segundo a visão do narrador, estes lhe dariam as “informações necessárias”. O 
diálogo com a historicidade literária é aí resgatado. Por que seriam os personagens realistas mais 
consistentes e resistentes naquela sociedade? Justamente pelo fato de que eles se identificam com o 
espaço, são produtos de um regime, de concepções e atendem a determinados fins, demandados ou 
impostos. 
     As pessoas daquela sociedade, naquele instante, para Graciliano, estão esperando serem 
representadas como matéria poética. Tanto é que, em outros momentos, o personagem autor as 
lê/identifica, como no segundo exemplo a seguir, mas nesse momento Graciliano Ramos se dá conta 
de que pode ser um delírio. Os exemplos seguintes ilustram bem esse fato: 
 

atentando nas figuras que transitavam no passeio, com a esperança de avistar uma 
personagem de Tolstoi. Ela me daria a informação necessária. Ainda existiria essa 
gente na sociedade nova? Com certeza. As personagens de Tolstoi vivem demais, 
têm fôlegos de sete gatos. (p.75) 
 
A personagem de romance apareceu de novo, numa alegria ingênua e baça, chupou 
o cigarro, atirou-me um agradecimento largo. Enchi-me de receio. Estaria com 
febre? Necessário consultar um médico. (p.79) 

 
     Esse processo de contato efetivo com a matéria prima da obra poética nos dá respostas ao 
processo de criação de Graciliano Ramos, pois ele, para criar, precisa entrar em contato com a 
realidade a ser representada, como já comentamos. Ele recorre à um exemplo pessoal para se 
manifestar a esse respeito: 
 

Certo crítico, anos atrás, me insinuara utilizar num romance os camponeses do 
Nordeste. Apesar de sertanejo, achava-me incapaz de fazer isso, e antes de viver com 
esses homens na cadeia, dormindo em esteiras podres e dividindo fraternalmente os 
percevejos, não me arriscara a aceitar o conselho. (p.129) 

 
     Neste momento o personagem escritor e leitor de Viagem estabelece várias relações: com o 
processo de apreensão da matéria poética, com a sua própria obra e com a situação vivida e 
apresentada em outra obra sua, Angústia e Vidas secas. A representação da matéria prima estabelece 
estreita relação com o vivido, experenciado. Tanto é que o narrador só se vê apto a falar de 
sertanejos, quando com eles convive: uma menção a Vidas Secas, acreditamos. E o encontro com a 
matéria poética, ou melhor, pessoas que serão narrativizadas, dá-se a conhecer pelo leitor de 
Graciliano em uma outra obra sua, em que relata as condições subumanas partilhadas com 
viventes/personagens: Memórias do cárcere. 

     Como se percebe, este texto lacunar e ambíguo, o relato de viagem, assim como o restante de sua 
obra, demanda um leitor reflexivo, almejado pelo autor. A viagem, nesse sentido, não é somente de 
Graciliano, é também a viagem do leitor. Um trajeto que contempla a transformação de ambos. 
Autor e leitor passam em revista suas concepções artísticas e estéticas. 

                                                 
10 A obra de Tolstoi é identificada, na Rússia, a uma literatura compromissada socialmente. É, segundo os soviéticos, 
um dos precursores da literatura caracterizada e denominada como “realismo socialista”. 
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