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Memoria da resisténcia antifranquista em Maquis
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Resumo:

Apos publicar alguns romances experimentalistas, o escritor valenciano Alfons Cervera passou a
dedicar-se ao tema da recuperagcdo da memoria historica da pos-guerra espanhola. Dentre suas
obras, destaca-se a trilogia composta pelos livros El color del crepusculo (1995), Maquis (1997), La
noche inmovil (1999). Magquis, romance objeto de nosso trabalho, centra seu relato na fase da
resisténcia armada ao regime ditatorial imposto pelo general Franco, entre o fim da Guerra Civil
(1936-1939) e os primeiros anos da década de cinquenta. O romance descreve o penoso cotidiano dos
habitantes do povoado e a vida dos guerrilheiros, os maquis. A instancia narrativa se subdivide em
uma multiplicidade de vozes que se complementam, formando uma espécie de identidade coletiva da
enunciag¢do. Nessa reconstrug¢do de uma memoria coletiva, destaca-se o papel desempenhado pelas
mulheres, que dedicam lealdade incondicional aos esposos guerrilheiros.
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O tema da recuperagdo da memoria da Guerra Civil espanhola passou a constituir-se um
verdadeiro fenomeno literario nos ultimos trinta anos. Deos autores que vém praticando uma literatura
baseada na reivindicagdo moral da memoria histérica e social espanhola, destaca-se o valenciano
Alfons Cervera, cujo projeto literario centra-se em uma trilogia de romances: E/ color del crepusculo,
(1995), Maquis (1997), La noche inmovil (1999).A trilogia reconstitui a vida dos habitantes de Los
Yesares, nome ficticio atribuido ao povoado de Gestalgar, terra natal do escritor, em Valéncia. Magquis,
romance objeto de nosso trabalho, descreve o penoso cotidiano dos habitantes do povoado e a vida dos
guerrilheiros, os maquis, que sobrevivem nas montanhas, sempre perseguidos pela guarda civil.

De acordo com Serrano (2001), os maquis existiram de 1937 até 1952. Foram cerca de 6.000
guerrilheiros, dentre os quais cerca da metade morreu nas montanhas, outros se entregaram ou foram
capturados e fuzilados e aproximadamente quinhentos sobreviventes conseguiram fugir da Espanha.
historia se divide em pelo menos trés fases: a época dos fugitivos, os chamados “huidos del monte” (de
1937 até 1944), a fase da intensificacao da guerrilha (de 1945 a 1947) e os ultimos anos (de 1948 a
1952).

O romance de Cervera segue a evolugdo da guerrilha em suas trés fases principais, por meio de
uma narrativa descontinua composta por microrrelatos. O livro ndo apresenta divisdes em capitulos,
mas estrutura-se em cerca de cinquenta sequéncias curtas, emolduradas por um prélogo e um epilogo.
As sequéncias recorrem geralmente a uma instancia narrativa impessoal, sendo que apenas oito delas
apresentam um narrador em primeira pessoa.

O prologo ¢é narrado por Angel, filho de Sebastian Fombuena, um magquis, que rememora alguns
episodios que viveu ou presenciou durante sua infancia. Os episodios resumidos por Angel no prologo
serdo narrados durante o romance, alguns de modo reiterado e sob diferentes perspectivas. Sao
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acontecimentos que expressam de modo exemplar o destino trdgico dos moradores do povoado ao
longo dos anos da resisténcia armada contra o franquismo. Angel conta que seu pai matou um guarda
civil que o havia surrado por trabalhar em um domingo e, por isso, teve que fugir para as montanhas e
reunir-se ao bando do guerrilheiro Olhos Azuis. Também comenta o assassinato de dom Abelardo, o
professor facista do povoado, cometido pelo pai de Angel, Sebastian e seu amigo Nicasio,
acontecimento cujas consequéncias marcariam sua vida para sempre, devido a vinganca dos guardas,
que consistiu em queimar as mios e as unhas de Angel quando ele tinha doze anos, além de espancar
sua mae Guadalupe.

A violenta agdo repressiva aparece, assim, como uma das maiores motivagdes para a resisténcia
armada, ademais da dimensdo politica constatada precocemente por Angel: “Naquele dia vi meu pai
chorar e sem saber soube o que era medo e também soube que o medo vivia naquela casa com um
cartaz vermelho e amarelo na porta onde dizia ‘Tudo pela Patria.” Aos cinco anos aprendi que a patria
ndo podia ser nada de bom e também chorei a noite (...) (CERVERA, 2007, p. 14, trad. nossa).”

Desse modo, o relato de Angel confere um carater de veracidade a narrativa, uma vez que ele
viveu ou presenciou varios episodios relatados. Sua experiéncia pessoal de vitima e testemunha
confere-lhe uma dimensao exemplar, atuando ao menos no prélogo e no epilogo como um porta-voz da
memoria de sua coletividade.

A palavra medo impregna o discurso de Angel, que a repete muitas vezes no prélogo: “Eu sei
muito sobre o medo. Sou um mestre do medo”, afirma Angel ja no inicio de seu relato. O medo
onipresente, personificado pela guarda civil, provoca o siléncio que domina todos os habitantes do
povoado, assim como toda a Espanha durante a pds-guerra, mas que ndo teria o poder de apagar a
memoria daqueles acontecimentos:

Nao existem mestres da memoria. (...) S6 do medo que nos impede de recordar com
exatiddo a maneira como sucederam os acontecimentos. Entre os nomes esta o de
Sebastian. (..). Mas ha outros nomes que contam nessa historia. E outras vozes.

(CERVERA, 2007, p. 14).2

O narrador alude ao fato de que a atividade memoristica, sobretudo a rememoragao de eventos
traumaticos, funciona de modo involuntério e fragmentado. No entanto, a rememoragao pode vencer o
siléncio, ao dar nome e voz aqueles que foram calados ou mortos pelo franquismo. Na frase “Ha outros
nomes que contam”, pode-se entrever a dupla acep¢do atribuida ao verbo contar: narrar ¢ ter
importancia.

Assim, por meio de microrrelatos aparentemente desconectados, surge uma polifonia de vozes
que relatam, de modo retrospectivo e fragmentado, a histéria do cotidiano de violéncia vivido pelos
maquis ¢ suas familias. A acdo dos maquis ja aparece na primeira sequéncia, quando vemos o
guerrilheiro Justino Aparicio anunciar que acaba de matar um guarda civil disfar¢ado de maquis. De
modo retrospectivo, na sequéncia 10, vemos que o mesmo Justino, amigo dos guerrilheiros, foi
chantageado pelos guardas civis para que delatasse seus amigos. Na sequéncia 13, ele guia alguns
guardas disfargados até o Cerro de los Curas, esconderijo dos guerrilheiros. Na sequéncia 23, o chefe
dos maquis, Olhos Azuis, encarcerado, comenta a traicdo de Justino e, em parte, o desculpa. Na
sequéncia 42, o propio Justino explica sua dupla traicdo e desaparece nas montanhas. Somente na

2 Todas as citagdes sao tradugdes nossas.
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sequéncia 47 fica claro que Justino havia se suicidado. Pastor Vazquez e Nicasio, amigo de infancia de
Sebastian, sdo perseguidos e mortos pelos guardas, assim como Sebastian. Olhos Azuis consegue
escapar dos guardas ao provocar um acidente com o caminhdo que o transportava até a capital.

Embora apresentem um intrincado jogo de prolepses e analepses, os microrrelatos apresentam
uma linguagem simples, incorporando procedimentos caracteristicos da linguagem familiar e da
oralidade. Os habitantes do povoado surgem caracterizados apenas pelos nomes, que correspondem em
geral aos seus oficios ou lugares de procedéncia, como Feliciano el de Landilla,
Nicanor el de Losa, Lorenzo também chamado Frankenstein ou Turuta, por ser coveiro além de
aguazil. Ja Nicasio ,“el de la Negra”, tem esse apelido porque aos doze anos salvou una cabra negra de
un incéndio, e ganhou na ocasido uma medalha do professor dom Recalde. Os personagens também
tendem a ser caracterizados pelo papel que desempenham na historia e ndo por suas caracteristicas
psicologicas, como vemos na descricao de Paco el Vatios:

Ao Francisco Cermefio Fernandez chamavam el Vatios porque antes de subir ao monte
era o eletricista de Los Yesares. Chegou ao povoado quando construiram a central
elétrica, depois de fazer a guerra com os republicanos em Astlrias, e diziam que tinha
sido preso e condenado a morte. (CERVERA, 2007, p. 24).

Cabe ressaltar que a narragdo recorre a uma instancia narrativa impessoal que parece dirigir-se a
uma segunda pessoa destinataria da historia narrada, aproximando-se, assim, da tradicdo dos relatos
orais.

O guerrilheiro Olhos Azuis, uma das poucas figuras historicas recriadas no romance, inspira-se no
lendario personagem homdnimo, que se chamava Luis Pérez Martinez, natural de Alcublas, que, sem
ser guerrilhero, se viu obrigado a fugir para as montanhas, apds ter cometido um crime. Sua historia ¢
cercada de mistério e alguns testemunhos afirmam que ele morreu em uma emboscada em 1947,
enquanto que outros asseguram que ele conseguiu fugir para a Franca, onde morreu somente em 1993.

Na narrativa de Cervera, Olhos Azuis ¢ um personagem emblematico. Esta no Cerro dos Curas
desde 1936 e, quando encontra-se preso, reflete sobre o curso fatidico da guerrilha, expressando a
percepgao de um tempo que ndo tem fim, do qual ndo existe escapatoria nem esperanca de vitoria: “(...)
minha morte serd um elo a mais nessa corrente de loucuras que comecou hd vinte anos € ndo se
vislumbra, (...) a possibilidade de um final que acabe com o sangue e com o fracasso de viver.
(CERVERA, 2007, p. 87).”

A acdo dos magquis aparece intercalada pela rememoracdo, por parte dos protagonistas, de
acontecimentos marcantes, que sao narrados repetidas vezes, buscando reproduzir os mecanismos da
memoria involuntaria. A frase dita pelo professor republicano dom Recalde a Sebastian quando ele era
ainda um menino, € rememorada em diversas ocasides:

S6 somos o que deixamos. Sebés. Tenha isso sempre presente, (...) (CERVERA, 2007,
p. 22)

- Quando era pequeno, dom Recalde o professor me disse que ndo somos nada. Que s6
somos o que os demais, quando morremos, recordam da gente. (CERVERA, 2007, p.
72)
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S6 vale a pena viver se somos uma boa recordacio para os nossos, Sebas. (CERVERA,
2007, p. 159)

A repeticao da frase parece anunciar que a resisténcia antifranquista deixara um legado digno de
ser recordado aos descendentes dos maquis. Outro acontecimento aludido repetidamente pelos
personagens ¢ o episodio traumatico vivido por Angelin, que tem suas maos e unhas queimadas pelos
guardas. Ao ter que anunciar o assassinato do professor fascista dom Abelardo, Lorenzo, o coveiro,
afirma que preferiria denunciar a violéncia cometida contra Guadalupe ¢ Angel naquele mesmo dia: "A
cada toque do trompete me vird a cabega o corpo machucado de Guadalupe e as unhas queimadas de
Angelin (CERVERA, 2007, p. 87).” Na sequéncia 38, Guadalupe constata que “as unhas de Angelin
tém a cor escura da noite.” Aos vinte anos, Angel tinha “as unhas ainda da cor amarga da tortura
(CERVERA, 2007, p. 151).” Assim, a imagem das unhas do menino representa uma mancha indelével,
denunciadora da barbarie franquista.

O importante papel desempenhado pelas mulheres durante a guerrilha ¢ retratado na narrativa por
meio da figura de Roséario, esposa de Nicasio, e Guadalupe, esposa de Sebastian, as quais sofrem todo
tipo de violéncia ao ndo delatarem seus esposos. O assassinato de Rosario ¢ recontado varias vezes,
ilustrando de modo tragico o destino comum das mulheres dos maquis, e elevando-a ao posto de martir.
Ao matar o guarda que o chantageou, Justino também rememora a morte de Roséario:”No sangue do
civil misturado com a chuva (..), descobre o sangue de Rosério (...), o medo da gente que fica no
povoado para dormir ao rés do terror todas as noites de suas vidas. (CERVERA, 2007, p.144).”

Com relagdo as referéncias temporais, pode-se afirmar que a trama de Magquis vincula-se
sobretudo ao contexto historico do inicio da luta antifranquista, nos anos quarenta. As referéncias
temporais implicitas na narrativa permitem seguir a evolu¢do da guerrilha como um itinerario
deceptivo, no qual cada acontecimento acaba sendo mais uma etapa em direcdo ao fracasso. Por
exemplo, o fim da segunda guerra mundial e a esperanga da interven¢do das poténcias vitoriosas no
regime franquista é evocado diversas vezes pelos personagens, como vemos na fala de Sebastidn ao
guerrilheiro Hermenegildo:

- Os americanos e os russos, Justino, quando acabar a guerra mundial, acabam
com Franco e isso serd como tem que ser, Como tem que ser € ndo como agora,
com tanta Falange e tanto padre e tanta merda e tanto morto. (CERVERA, 2007,
p. 56)

Sabe-se que o regime franquista conseguiu evitar a intervencdo das poténcias vitoriosas, bem
como a Europa tinha que reeguer-se apdés uma guerra catastroéfica. Assim sendo, conforme observa
Tyras (2007), os republicanos espanhdis perderam, ap6s a guerra civil, a sua segunda guerra, a da
resisténcia antifranquista. O relato alude varias vezes a este desenlace funesto para a guerrilha, mas nao
recalca o fato histérico em si, e sim as consequéncias que produz na vida e no estado psicolégico dos
personagens: “E agora j4 esta no final, agora a guerra esta agonizando pelos montes e nessa agonia vao
morrer todos, os homens e as mulheres, (...) (CERVERA, 2007, p. 125).”

No epilogo, Angel enfatiza o sacrificio cotidiano das mulheres pela causa guerrilheira,
reivindicando sua memoria:
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As mulheres enlutaram suas vozes e saiam de suas casas fechadas ao sexo e ao afeto
com a cabec¢a afundada no mistério, como se fossem mulheres invisiveis, como se nao
existissem mais que através de seus vestidos negros e a tristeza infinita que permanecia
viva todos os dias em seus olhos. (CERVERA, 2007, p. 170)

A seguir, a lealdade incondicional das mulheres aos esposos que morreram pela causa libertaria ¢
reiterada no presente da enunciagdo. Ao inserir seu testemunho historico no momento da escritura,
Angel recupera sua importancia: “Minha méde tem hoje setenta e cinco anos e ainda vai ao cemitério
todos os domingos. Fica olhando por algum tempo a sepultura do meu pai e as vezes me diz que se
lembra como se fosse hoje da tarde em que o mataram na praga. (CERVERA, 2007, p. 170).”

O discurso de Angel esta profundamente motivado pelo curso da histéria, sobretudo por situar-se
ficcionalmente em 1982, ano da concretizacdo da chamada transicdo democratica, cuja lei de anistia
teria implicitamente o valor de uma lei de amnésia: “Agora estamos em 1982, e depois de tanto tempo
¢ como se fossemos os mesmos de entdo. Como se fosse impossivel esquecer que temos as costas
curvadas pelos golpes de chicote ou pelos golpes de siléncio (CERVERA, 2007, p. 13).”

Diante da impossibilidade do esquecimento, coube aos escritores e intelectuais espanhois romper
o siléncio consensual e cumprir com o dever da memoria, promovendo a reabilitacdo dos magquis, que
foram menosprezados pela historiografia tradicional e escassamente reconhecidos durante a transi¢ao
democratica. Assim sendo, a narrativa de Cervera assume uma dimensdo ética que contrapde-se a
impostura do consenso poés-moderno.
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