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A casa dos exílios ou os olhos nublados da solidão
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Resumo:

O presente trabalho tem por objetivo analisar os contos “A casa dos mastros” e “Maira da Luz”,  
da  escritora  cabo-verdiana  Orlanda  Amarílis,  a  partir  da  noção  de  deslocamento/exílio  das  
personagens, e o sentido como as ilhas (do sujeito e territoriais) são exploradas nesse contexto  
através  do  movimento  da  memória.  Como  eixo  para  este  estudo,  pretende-se  investigar  as  
diferentes formas de exílios vivenciadas pelas personagens, especialmente as femininas.
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Pensar sobre a natureza da literatura nos leva a refletir sobre [im]possíveis parâmetros que 
distingam a arte literária da “vida real”. René Wellek e Austin Warren (2003) ponderam que a arte 
tem como referência um mundo de ficção, de imaginação. “Um personagem de romance difere de 
uma figura histórica ou de uma figura real. [...] Ele não tem nenhum passado, nenhum futuro, e, às 
vezes,  nenhuma continuidade de vida” (WELLEK; WARREN, 2003, p. 18). Nesse sentido, um 
escritor registra sua experiência e concepção da vida, talha-as com os artifícios da ficção, de modo a 
elaborar uma possível leitura de mundo.

Sendo assim, podemos considerar que não apenas o escritor seja influenciado pela sociedade, 
não  reproduz  meramente  a  vida,  mas  também  deseja  modificar  o  mundo  que  representa, 
funcionando, por vezes, como “documento social” – se pensarmos, grosso modo, na relação entre 
literatura e sociedade (WELLEK; WARREN, 2003, p. 126).

É justamente esse aspecto da literatura que queremos, por ora, explorar nos contos A casa dos  
mastros e  Maira da Luz, da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarílis: o modo como o sentido e 
sentimento de deslocamentos,  exílio e, em certa  medida,  a solidão e melancolia  são articulados 
nesses textos. 

Se recuperarmos alguns estudos já desenvolvidos acerca do exílio, Edward Said relaciona-o a 
“uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal,  entre o eu e seu verdadeiro lar” 
(SAID, 2003, p. 46). Envolvido por esse engodo, o sujeito se percebe obrigado a conviver, por 
vezes de modo insuportável,  com a falta  palpável,  e a carregar  as marcas  de deslocamento,  de 
afastamento, de reclusão, de perda.

Com origem na prática do banimento, o exilado incorpora o estigma do forasteiro, e, portanto, 
pertencerá sempre à condição do entre-lugar uma vez que, depois que tenha partido de sua terra 
natal,  não  terá  mais  o  mesmo  vínculo  identitário  que  o  relacionava  diretamente  àquele  lugar. 
Tampouco se reconhecerá (ou será reconhecido pelos outros) como pertencente ao novo lugar de 
morada. O estranhamento permanecerá tatuado, como uma cicatriz advinda do deslocamento. Desse 
modo,  por mais que o exilado seja bem sucedido na tarefa  de reestruturar-se,  ambientalizar-se, 
organizar  sua  vida  em novas  terras,  ainda  assim  se  sentirá  órfão,  noção  de  pertencer  a  lugar 
nenhum. Frequentemente, essa característica está muito relacionada às questões de nacionalidade 
(Cf. GUILLÉN, 2005, p. 106), “de um paraíso perdido” (sempre retomando o passado) e que se 
almeja reconquistar.

É nesse ponto que o sentimento de solidão se sobressai. Temos uma gama de situações que 
vinculamos ao termo exílio: razões políticas e econômicas são as principais alavancas para que o 
exílio  ocorra.  Exilados políticos,  refugiados,  expatriados  têm suas vidas  deixadas  em estado de 
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suspensão, semelhante a uma jangada que permanece à deriva, sendo conduzida pelas ondas, sem 
destino certo. “Sua” casa não é mais seu lar. Não há mais sua casa, apenas outra(s) casa(s). E aqui o 
singular se faz importante porque, via de regra, esse deslocar-se é um ato realizado sozinho, imerso 
nas (in)certezas do lugar estrangeiro. Said (2003, p. 59) afirma que “todo exílio não é a perda da 
pátria e do amor à pátria, mas que a perda é inerente à própria existência de ambos.”

A  partir  da  perda,  o  sujeito  encontra-se  visceralmente  desnorteado.  Por  esse  motivo, 
recorremos ao que desenvolve Freud sobre a manifestação da melancolia. Para ele, pode ser uma 
reação à perda de um objeto amado, o que não significa dizer que este tenha morrido, mas que 
perdeu o significado enquanto objeto de amor. Nesses casos, nem sempre é possível saber o que 
“realmente” foi perdido, o que se sabe é a perda do objeto, mas não se sabe “claramente” o que se 
perdeu nele. (FREUD, 2010, p.180-184)

Nesse sentido, Claudio Guillén (2005, p. 82), ao analisar o exílio na literatura, pondera que 
“passa a ser, mais do que uma classe de adversidade, uma forma de ver o mundo e a sua relação 
com a pessoa.” O estudioso acrescenta que nos casos em que a temática é literariamente explorada o 
fundamental é vincular ao devir da literatura. E, por isso mesmo, Almeida Faria, no  Prefácio ao 
livro de Guillén sintetiza que:

O exílio pode ser elixir cognitivo, afinamento da consciência e afirmação da estrutura do 
exilado, enriquecimento axiológico, filtro capaz de transformar a dureza do desterro em 
experiência do pensamento, desafio que põe à prova a capacidade de cada um enfrentar o 
que nunca enfrentaria no seu país de origem. (FARIA, 2005, p. 11)

O que Faria pondera nos remete à questão de que o exilado tem consciência de mais de uma 
cultura, de mais de um cenário, de mais de um país. Além disso, por ser forasteiro, o modo como 
perscruta o novo lugar é de fora para dentro, precisa tatear o novo espaço, reconhecer os limites 
para estabelecer seu modo de vida. 

O exílio  metafórico (GULLÉN, 2005, p. 10) também é permeado pelo sentimento de não 
pertencimento, visto como uma representação da condição humana, e que, em particular no modo 
como os artistas exploram/desenvolvem essa questão em seus trabalhos, se percebe a ambiguidade 
de se estar em mais de um – ou em nenhum – lugar. O que importa, contudo, é que o exílio, seja 
voluntário seja imposto, é uma forma de sobreviver sem haver necessariamente a perda da própria 
voz. 

Essa prerrogativa é igualmente válida para as situações em que se vive não um exílio de 
deslocamento físico, mas interior, vivenciado mesmo sem sair de casa (GUILLÉN, 2005, p. 138). 
Nesses casos, o alheamento acontece quase como se fosse um silenciamento de si, o exilado se 
envolve em uma prisão sem muros, estabelecendo um distanciamento com a “vida real”, como é o 
caso de Violete e Maira, objetos de nossa análise.

Orlanda Amarílis, ela própria uma mulher desterrada, nascida em Santa Catarina/Cabo Verde, 
viveu em Goa para concluir  seus estudos e depois se mudou para Lisboa.  O papel  do exílio  é 
amplamente  explorado  em  seus  contos  (GUTERRES,  1999,  p.  10).  Autora  de  Cais  Sodré  te  
Salamansa (1974), Ilhéu dos pássaros (1983) e A casa dos mastros (1989) iniciou sua vida literária 
contribuindo com a Revista Certeza (1944). Experimentou o colonialismo e a descolonialização de 
seu país e a condição da caboverdianidade, ou seja, a ligação íntima com a terra, sua gente e seus 
valores culturais são seus leitmotivs (TUTIKIAN, 2010, p. 91).

Como delineia Maria Guterres (1999), na literatura caboverdiana é necessário considerar o 
exílio voluntário provocado pela extrema pobreza do país ou ainda pelo desejo de uma liberdade 
pessoal ou anseio pela experiência cosmopolita, como é o caso de Rodrigo, no conto homônimo, 
escrito por Amarílis. Já Terezinha Taborda Moreira (2007, p. 365-377) discorre sobre a maneira 
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como  Orlanda  Amarílis  mistura  a  cultura  local,  tomada  como  tradicional,  e  os  valores  da 
modernidade em personagens que transitam entre níveis sociais e individuais, dentro de espaços 
geográficos específicos (MOREIRA, 2007, p. 367).

No conto A casa dos mastros, a história norteia os habitantes da casa e das pessoas que por lá 
circulam. Violete, seu pai, a madrasta Dona Maninha, Isabel – a empregada –, o primo Alexandrino, 
Padre  André  e  Augusto,  noivo  de  Violete,  são  as  personagens  que  compõem  essa  trama  que 
transgride as relações cotidianas. 

Violete é levada pelos acontecimentos a um futuro sem perspectivas de felicidade, mudança 
ou satisfação pessoal. Após ter sido abandonada pelo noivo, Violete se torna uma pessoa “amarga, 
dura e incompreendida”.

Semanas a fio Violete aguardou-o, devorando romances sobre romances espreguiçada na 
cadeira de palhinha ao pé da janela. As semanas transformaram-se em meses, em anos.

E esta mocinha viria a tornar-se uma mulher amarga, dura, incompreendida. (AMARÍLIS, 
1989, p. 44)

Para Violete, sem o possível casamento, não lhe restava nenhuma outra esperança para mudar. 
Augusto seria seu passaporte para sair da casa dos pais. Com o compromisso desfeito, entregou-se 
ao único passatempo que tinha. Lia romances.

Ajoelhada aos pés da cama,  a cabeça descaída sobre a colcha de algodão, clamou pelo 
noivo. <<Augusto, oh Augusto!>> Chorou, mordeu as mãos, rangeu os dentes de desespero 
e acabou por retirar o romance debaixo do travesseiro e ir sentar-se na cadeira de palhinha 
junto à janela. (AMARÍLIS, 1989, p. 44)

Sua situação piorou ainda mais quando, em um acesso de fúria, agrediu a madrasta com uma 
bengala,  até  chegar  o  ponto  de  quase  matá-la.  Emocionalmente  transtornada,  vai  à  igreja  para 
receber  apoio espiritual.  Lá,  na sacristia,  é  deflorada  pelo padre.  Para Violete,  parece  ser  uma 
passagem de libertação. Deixa de ser uma menina para ser mulher. É como se esse acontecimento 
lhe  trouxesse  outra  agitação,  lhe  tirasse  da  linearidade  do  silêncio  de  sua  casa  ao  qual  estava 
acostumada: “Não se sentiu coagida a remorsos. Teve antes a sensação plena de alívio e de paz. 
Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e saiu rua fora, mulher e liberta.” (AMARÍLIS, 
1989, p. 49).

Violete  também  é  uma  das  “mulheres-sós”  de  Amarílis  (SANTILLI  apud FONSECA; 
MOREIRA, 2007, p. 24).  Essa leitura,  desenvolvida por Maria Aparecida Santilli,  considera as 
mulheres  como  personagens  que  ficam  em  torno  de  limites  (ou  ilhas,  conforme  Santilli) 
estabelecidos pelos homens de sua vida: pais, irmãos, maridos ou parceiros cuja ausência é norteada 
por eles. Em Violete, isso decorre de uma série de infortúnios: rompimento de seu noivado, pouca 
intimidade/proximidade com seu pai, que, para ela, era uma figura ausente, permanencendo em sua 
ilha desafortunada, se usarmos a expressão de Pires Laranjeira (AMARÍLIS, 1989, p. 9). É nesse 
contexo que Violete experimenta de modo mais agudo o “exílio interior”.

O sentimento de desamparo é tão fortemente entranhado em Violete que,  ao se dar conta 
sobre quem poderia cuidar da madrasta enquanto está em recuperação, apenas nomeia as parentas. 
Em nenhum momento, algum personagem masculino é mencionado. Observemos o trecho:

Quem iria tratar da madrasta? Vovó Mimina há mais de dois anos vivia em Santa Catarina, 
prima Lucília fugira de casa com o antigo criado da cocheira do avô. Restava a Arcângela o 
dia inteiro aferrolhada no quarto. Fazia crochê durante a manhã, acertava rimas ocupando 
uma mesinha debaixo da clarabóia ao fim da tarde e cantava quando acordava altas horas 
até o amanhecer. Tomava as refeições no quarto e definhava-se de pouco ou nada comer.  
Era de uma loucura mansa vegetando no sobrado. (AMARÍLIS, 1989, p. 50)

Nenhuma dessas mulheres teria condições de cuidar da madrasta por diferentes razões. Se 
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resumíssemos, todas, em níveis diferentes, viviam seus exílios. Além disso, um dado importante 
deve ser considerado nessa passagem “cerca de 60% da população crioula é feminina, sendo 33,5% 
constituída  por  famílias  chefiadas  por  mulheres.”  (GOMES,  2006,  p.  536.)  Esse  indicativo 
exemplifica  muito  bem que  o  sentimento  de  solidão  imputado  nas  personagens  são,  em certa 
medida,  reflexo  bastante  próximo  da  condição  da  mulher  cabo-verdiana.  Se  analisarmos  esses 
valores, em que o número de mulheres é superior a de homens, mesmo assim, as desigualdades de 
gênero ficam evidentes. Nos contos isso se identifica nos episódios em que há a suspensão dos 
anseios e vontades femininas em favor da decisão masculina.

Por fim, Violete permanece no silêncio de sua casa abandonada, como se ela própria havia 
sido esquecida pela vida, como se ela tivesse esquecido que ainda vivia. Vivendo de recordações, 
lendo o mesmo livro era como se tivesse interrompido o tempo – talvez na tentativa de aplacar por 
um hiato que fosse, a dor de viver. Assim, ela exterioriza a dor de seu exílio interior. A casa dos 
mastros se aproximaria à de Asterion, de Borges (2005, p. 87), cuja “casa es del tamaño del mundo; 
mejor dicho, es el mundo”. Para Violete, sua casa, seu mundo estão em ruínas. 

Sobre a questão do exilado Guillén (2005, p. 128) pondera que os “exilados,  às vezes, 
compensam a  sua  marginalização  mergulhando  num mundo restrito,  próprio”,  assertiva  que  se 
enquadra perfeitamente ao desfecho de Violete:

Violete  continuou  a  viver  de  recordações,  de  desejos  amaldiçoados,  só  sem  ninguém, 
errando  pela  casa.  Alexandrino  viera  a  morrer  numa tarde  de  suão;  o  pai  desapareceu 
depois da noite de lascívia incestuosa. Nunca mais o viu.

Foi trazendo sempre o mesmo livro com ela. Sentada o pé da janela abre-o. Alguém que 
nunca aparece há-de surgir numa tromba de água alagando o mirante de João Ribeiro. A 
boca continua sem som. Os olhos erram pelas molduras douradas procurando nos retratos 
de família companhia para a solidão. (AMARÍLIS, 1989, p. 53)

O conto Maira da Luz, aparentemente, rompe com a estrutura das mulheres-sós permeadas 
nos demais contos do livro. Primeiro porque o trecho inicial refere-se ao que a personagem divisa 
para seu futuro, o qual narra, em primeira pessoa, sua experiência de escola. Ao ingressar no liceu, 
experimenta a mudança no seu cotidiano. De origem humilde, desejava uma educação direcionada, 
almejando um futuro melhor. Por isso se desespera quando a escola fecha.

À noite, quando se meteu na cama viu tudo mais claro. E arrepiou-se. Arrepiou-se porque a 
sua vida ia parar. Ia tornar-se numa rapariga vulgar, uma rapariga qualquer, sem estudos. 
Os pais não tinham possibilidade de a mandar para a metrópole para os continuar. Mas nem 
uma lágrima lhe assomou dos olhos. Não tinha jeito para chorar.  (AMARÍLIS, 1989, p. 
125)

Quando não pôde mais se matricular  na escola por questões financeiras,  ficou ainda mais 
desolada. Além disso, a casa de Maira foi se silenciando. O irmão foi para Coimbra, o tio emigrou e 
o pai faleceu numa tarde, de velhice. Tanto ela quanto sua mãe foram privadas das companhias dos 
homens de sua família. Sozinhas, passam por várias privações. 

Um dia, quando saía de casa, encontrou uma ex-colega de classe, Cesarina, com quem tinha 
sérias desavenças. Maira brigou com ela porque, ainda quando estudavam juntas, Cesarina lhe disse 
que “Tua mãe pôs-te nome de Maira, julgava tu ias ser uma star, não sabias? Coitada, star! És uma 
estrela decadente”(AMARÍLIS, 1989, p. 125), cuja passagem delineia as dicotomias de classes e 
perspectivas. 

Embora resoluta  a mudar e  a lutar  pelos seus sonhos,  numa réstia  de esperança,  Maira é 
surpreendida pelo destino a ser professora de posto de ensino: “Chorava. Maira da Luz deixou-se 
abraçar. Sem alegria nenhuma. Nunca lhe passara pela cabeça ter de deixar Mindelo, o seu querido 
Mindelo. E, para mais, para ser professora de posto de ensino? Quem lhe traçara o destino afinal?” 
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(AMARÍLIS, 1989, p. 126)

Suas  esperanças  são  de  tal  modo  reprimidas/rejeitadas  por  ela  e  por  sua  mãe  que  há  o 
apagamento  de  sua  identidade  (se  transforma  em  um  inseto  sendo  esmagada  por  quem  mais 
desafiava o seu sucesso) e a loucura da mãe. Seu sentimento de fracasso confirmam os malogros de 
Cesarina e a casa da família da Luz foi selada.

As casas desses dois contos – A casa dos mastros e Maira da Luz – funcionam como mapas 
de seus respectivos exílios. A casa dos mastros silenciou-se, permaneceu com os mortos e suas 
lembranças. A casa de Maira foi selada, ninguém mais entrou nela. Enquanto metáfora da condição 
humana, as casas-exílios nos dois contos exprimem/imprimem a ambiguidade de não se sentir em 
lugar nenhum, somatização de suas mulheres-sós. 

Esses  elementos  nos  rementem ao que  explanamos  anteriormente  acerca  da  relação entre 
literatura e sociedade.  A casa dos mastros representa perfeitamente esse propósito. Publicada em 
1989, quatorze anos depois de deixar de ser colônia, permanece como contributo cultural a seu país, 
como diz Orlanda Amarílis em entrevista concedida a Michel Laban (s.d., p. 278): 

Há registros  que  precisam de  ser  feitos.  E  a  contribuição  do  escritor  está  inscrita  nas 
estruturas culturais. Quando surge um país novo e se esse país é o nosso, há deveres aos 
quais não podemos negar o nosso contributo. Além de que esses registros podem vir a  
contribuir para o espólio cultural do futuro.

Nesse  cenário,  pensando  nos  contos  de  Orlanda  Amarílis  como  pertencentes  a  um dado 
momento,  se  antes  havia  uma  relação  específica  com  Portugal,  depois  de  oficializada  a 
independência  do  país  a  identidade  nacional,  que  já  era  fragmentada,  tornou-se  ainda  mais 
complexa. As personagens da autora cabo-verdiana são pessoas partidas que, mesmo que no estrato 
da ficcionalidade, buscam um modo de manterem suas vozes ressoantes. 

Além disso, com o propósito de demarcar esse olhar sobre o deslocamento, que embora tenha 
provocado  agruras,  registros  do  estranhamento,  a  literatura  de  Amarílis  funciona  como  campo 
simbólico da realidade, em estreita relação como a própria situação dos cabo-verdianos em África 
ou fora dela, funcionando como “documento social”. 
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