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Resumo: 

Revisitaremos um dos mais longevos tópicos do comparatismo brasileiro: o diálogo 
entre os Poemas de Ossian (supostamente traduzidos por James Macpherson) e a 
prosa indianista de José de Alencar, presente em O guarani, Iracema e Ubirajara, de 
José de Alencar. Investigaremos como a sensibilidade primitiva se integra à economia 
narrativa dessas obras e como tal sensibilidade produz uma antitética solução 
literária para exaltar sociedades tragadas pelas forças da História.  
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1 Introdução 
Discutirei como a configuração da sensibilidade primitiva nos Poemas de Ossian 

e a prosa indianista de José de Alencar pode ser interpretada como uma solução formal 
em que se conciliam dois impulsos antagônicos: o desejo de glorificar povos tidos como 
selvagens e a necessidade de se representar a sua destruição histórica. 

O estudo das relações entre o ossianismo e o indianismo alencariano nos revela 
um quadro surpreendente. Num primeiro momento, avultam a longevidade e a 
persistência da questão: a bibliografia remonta ao século XIX, numa linhagem que vai 
de Araripe Júnior a Gerard Bär, passando por Eugênio Gomes, José Paulo Paes e Ofir 
Bergemann de Aguiar (ARARIPE JÚNIOR, 1894, p. 108; BÄR, 2010, p. 67-69; 
GOMES, 2000, p. 243-248; PAES, 2008, p. 206-216; AGUIAR, 1999, p. 83-93). Tal 
bibliografia não impressiona apenas pelo nome de seus signatários. Ela também é 
admirável pela sua diversidade, haja vista que contém, dentre outros: ensaios sobre a 
vida de Alencar e sobre o romantismo brasileiro, além de artigos e monografias acerca 
da recepção do ossianismo no Brasil e em Portugal (ver também: MOTTA, 1921, p. 
271; MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 57; BUESCU, 2001, p. 101-103; HENRIQUES, 
2001, p. 277-287; CANDIDO, 2002, p. 49; ROUANET, 2003, p. 27). 

Como se pode notar, o liame entre o celta de Ossian e o índio de José de Alencar 
repousa em bases bastante sólidas, dado o acúmulo de evidências temáticas, estilísticas 
e até mesmo biográficas. Contudo, algo estranho parece acontecer: raras são as 
discussões nas quais se analisa como o mencionado liame se integra à economia 
narrativa de O guarani, Iracema e Ubirajara. 

Explico-me por meio de uma analogia.  

Pense-se no que ocorreu com o diálogo entre o indianismo alencariano e a obra de 
Chateaubriand ou Fenimore Cooper (ver ARARIPE JÚNIOR, 1984, p. 102-104; 
SOARES AMORA, 1966, p. 123-147; MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 69-76; 
WASSERMAN, 1984, p. 130-145; MEYER, 1991, p. 79-94; VAN DER LAAN, 1994, 
passim; WASSERMAN, 1994, passim; MORAES PINTO, 1995, passim; 
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FRANCHETTI, 2006, p. 59-60). Hoje, é um marco incontornável para a apreciação da 
obra de Alencar: sem esse diálogo, talvez fosse impossível entender como operam 
alguns de seus pressupostos estéticos e ideológicos. Com efeito: várias são as 
interpretações quanto ao simbolismo da união multirracial de Peri e Cecília ou Iracema 
e Martim que se socorrem dos modelos de Atala e O último dos moicanos 
(WASSERMAN, 1994, p. 200 e ss.). 

A ponte literária com as traduções de Macpherson, salvo engano, não foi 
submetida a abordagens dessa sorte (é provável que o odor de embuste que tais 
traduções invariavelmente suscitam tenha algo a ver com isso). De tal sorte, sua 
formulação articulou-se sob critérios muito específicos: ou nos levantamentos da 
recepção do ossianismo no Brasil ou em ponderações sobre as fontes em que se 
abeberaram os escritos indianistas de José de Alencar. Parece-me que essa ponte, 
todavia, pode prestar-se a outros tipos de travessia. 

2 O celta e o índio 
Um dos traços distintivos das composições atribuídas a Ossian é o fato de que se 

organizam em torno de um compromisso entre a exaltação de um passado heróico e a 
consciência de que tal heroísmo não pode ser revivido no presente (STAFFORD, 1997, 
p. 102 e ss.). Assim, do mesmo modo que se celebram os feitos que engrandecem a 
história de um povo, percebe-se que toda essa grandeza é inútil quando confrontada à 
força desagregadora do tempo. Lapidar é passagem, no sexto livro do Fingal, em que 
imagens de morte e permanência são deliberadamente justapostas: 

Swaran, said the king of hills, to-day our fame is greatest. We shall 
pass away like a dream. No sound will remain in the fields of battle. 
Our tombs will be lost in the heath. The hunter shall not know the 
place of our rest. Our names may be heard in song, but the strength of 
our arms will cease (MACPHERSON, 2003, p. 101).1 

Essa ambivalência guarda estreito vínculo com a trajetória da própria sociedade 
highlander. Desde 1745, com o fracasso do segundo Levante Jacobita, as Terras Altas 
foram ocupadas militarmente, os clãs, abolidos e a língua gaélica, proscrita (ver 
YOUNGSON, 1972, passim). James Macpherson testemunhara esse processo 
(STAFFORD, 1988, p. 17-20). No Prefácio a Fingal, o suposto tradutor de Ossian 
alude com pesar a essas transformações sociais e culturais (ver MACPHERSON, 2003, 
p. 51-52). 

O entrelaçamento desses dois impulsos, à primeira vista tão distintos, decerto 
conduz a um desafio estético considerável: representar literariamente o crepúsculo de 
um povo sem que tal representação não o transforme num agrupamento de vítimas 
indefesas, mas que faça da própria experiência do oblívio um momento no qual se 
desnuda toda a majestade desse povo (STAFFORD, 1997, p. 87). 

Numa argumentação na qual se manejam estereótipos correntes no século XVIII 
(ver LACERDA, 2003, p. 218-221; HAUGEN, 1998, p. 309-327; KERSEY, 2005, p. 
265-275), antigos celtas são descritos como indivíduos cuja interação com o mundo não 

                                                 
1 Swaran — disse o rei das montanhas — hoje nossa fama é imensa. Nós passaremos como um sonho. 
Som algum restará no campo de batalha. Nossos túmulos se perderão na charneca. O caçador não 
reconhecerá o local de nosso descanso. Nossos nomes até poderão ser ouvidos na canção, mas a força de 
nossos braços cessará. (Tradução do Autor.) 
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é mediada pela razão especulativa. Leia-se este trecho da dissertação que antecede 
Temora: 

The nobler passions of the mind never shoot forth more free and 
unrestrained than in these times we call barbarous. That irregular 
manner of life, and those manly pursuits from which barbarity takes 
its name, are highly favorable to a strength of mind unknown in 
polished times. In advanced society the characters of men are more 
uniform and disguised. The human passions lie in some degree 
concealed behind forms, and artificial manners; and the powers of the 
soul, without opportunity of exerting them, lose their vigour 
(MACPHERSON, 2003, p. 205).2 

Com o emprego desbragado de símiles (ver BYSVEEN, 1982, p. 104-105), a alma 
das personagens ossiânicas é feita contígua ao ambiente – excitável, portanto, a 
quaisquer estímulos externos, incapaz de refrear-se ante considerações de conveniência 
e oportunidade (POTKAY, 1992, p. 120-130). Tal predomínio dos sentimentos sobre a 
razão supõe uma elocução poética espontânea, devotada exclusivamente a pôr em 
palavras o turbilhão de sensações com que se defronta o homem primitivo (ver 
MANNING, 1998, p. 136-152). Suas marcas estilísticas são o exagero e a amplificação. 
Escreve Mapcherson sobre a poesia dos bardos: 

In all their compositions […], they gave us the genuine language of 
the heart, without any of those affected ornaments of phraseology, 
which, though intended to beautify sentiments, divest them of their 
natural force (MACPHERSON, 2003, p. 214).3  

No produto dessa “linguagem do coração”, propositalmente se afrontam as 
normas sobre a separação dos gêneros literários (STAFFORD, 1988, p. 89 e ss.). 
Transita-se da lírica para a narrativa conforme as sugestões do entorno. 

Quanto à caracterização das personagens ossiânicas, são dotadas de inequívoca 
pureza: dão plena vazão a suas emoções, sem receio de verbalizá-las e nunca dispostas a 
traí-las. Amam, odeiam ou perdoam independentemente das conseqüências. Sua 
conduta é, portanto, marcada por topoi destinados a evocar o exercício sem 
condicionantes de honra, coragem ou lealdade (BYSVEEN, 1982, p. 50 e ss.). 
Tomemos como exemplo esta passagem, em que o guerreiro Cuchullin, filho de Semo, 
afirma alegrar-se diante do combate: 

Do I fear, replied Cuchullin, the spear of car-borne Torlath? He is 
brave as a thousand heroes; but my soul delights in war. The sword 
rests not by the side of Cuchullin […] (MACPHERSON, 2003, p. 
136).4  

                                                 
2 As paixões mais nobres da mente nunca brotaram tão livres e irrestritas quanto nesses tempos que 
chamamos de bárbaros. Aquele modo de vida irregular e aquelas ocupações varonis das quais a barbárie 
toma seu nome são altamente favoráveis para uma força mental desconhecida em tempos refinados. 
Numa sociedade avançada, os caracteres humanos são uniformes e encobertos. As paixões humanas se 
quedam, de certa maneira, ocultas por formas e modos artificiais ― e os poderes da alma, sem a 
oportunidade de exercê-los, perdem seu vigor. (T. A.) 
3 Em todas as suas composições [...], outorgaram-nos a genuína linguagem do coração, sem quaisquer 
daqueles ornamentos afetados de fraseologia, que, embora com o intento de embelezar sentimentos, 
afastam-nos de sua força natural. (T. A.) 
4 Se eu temo – respondeu Cuchullin – a lança do aurígico Torlath? Ele é intrépido como mil heróis, mas 
minha alma se deleita na guerra. A espada não descansa ao lado de Cuchullin. (T. A.) 
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Como há de se antecipar, ao longo dos Poemas de Ossian, o vínculo entre pessoas 
é sempre extremo (seguimos de perto KOZLOWSKI, 1998, p. 119-135). Lealdade e 
amor tornam-se indistintos, numa ligação que pode até mesmo conter insinuações 
homossexuais. Leiam-se os termos em que o mencionado Cuchullin se lamenta por ter 
acidentalmente matado seu amigo Ferda: 

Unhappy is the hand of Cuchullin, said the son of Semo, unhappy is 
the hand of Cuchullin since he slew his friend. — Ferda, thou son of 
Damman, I loved thee as myself. […] We moved to the chace together; 
and one was our bed in the heath (MACPHERSON, 2003, p. 69).5 

Os imperativos do coração detêm tamanho poder que tornam irrelevantes os 
papéis usualmente atribuídos a cada sexo. Em Dar-thula, a heroína veste a armadura 
legada por seu pai com a finalidade de acompanhar seu hesitante amado rumo à “batalha 
do aço” (MACPHERSON, 2003, p. 143). 

O caso de Dar-thula e de outras viragos que abundam nas composições ossiânicas 
nos permite enxergar toda essa dita pureza primitiva de outra maneira. Conquanto se 
queira atribuir-lhe um caráter virtuoso, possui algo de disfuncional (STAFFORD, 1988, 
p. 105). Como notou o vitoriano Matthew Arnold, os celtas de Macpherson são 
perpassados por “uma revolta contra o despotismo dos fatos”. Assim como os titãs da 
mitologia grega (e do Paraíso perdido, de Milton), que optavam pelo desterro para não 
terem de viver sob uma ordem que lhes era estranha, os heróis de Ossian são incapazes 
de ajustar sua conduta em face da adversidade (ARNOLD, 1904, p. 115-116 e p. 118; 
STAFFORD, 1991, p. 66; STAFFORD, 1998, p. 163-182). É como se houvesse um 
impulso destrutivo em todos os Poemas. Jamais recuando das hostes inimigas, muitos 
guerreiros precipitam-se em contendas infrutíferas. Amantes contrariados 
invariavelmente tiram a vida das donzelas que os rejeitam. E pessoas saudosas dos que 
se foram tendem a proceder de modo afim ao de Comal: 

The fleet of the ocean came. He fought; the strangers fled. He 
searched for death along the field. But who could slay the mighty 
Comal! He threw away his dark-brown shield. An arrow found his 
manly breast. He sleeps with his loved Galvina at the noise of the 
sounding surge! Their green tombs are seen by the mariner, when he 
bounds on the waves of the north (MACPHERSON, 2003, p. 70).6  

Esse mesmo tipo de reação não se restringe às personagens: contamina a voz do 
próprio elocutor poético, Ossian, sempre carregada de inclinações mórbidas (ver, em 
parte, KEYMER, 1998, p. 79-96): 

Roll on, ye dark-brown years, for ye bring no joy on your course. Let 
the tomb open to Ossian, for his strength has failed. The sons of song 
are gone to rest: my voice remains, like a blast, that roars, lonely, on 

                                                 
5 Infeliz é a mão de Cuchullin — disse o filho de Semo —, infeliz é a mão de Cuchullin desde que matou 
seu amigo! Ferda, filho de Damman, eu te amava como a mim mesmo. [...] Íamos caçar juntos, e uma só 
era a nossa cama sobre a relva. (T. A.) 
6 Veio a frota do oceano. Ele lutou. Fugiram os estrangeiros. Buscou a morte no campo. Mas quem 
poderia matar o grande Comal? Ele jogou fora seu escudo castanho-escuro. Uma flecha foi ao encontro de 
seu peito viripotente. Ele dorme com sua amada Galvina ao ressoar das vagas! Seus túmulos verdes são 
avistados pelo marinheiro quando singra as ondas do norte. (T. A.) 
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a sea-surrounded rock, after the winds are laid (MACPHERSON, 
2003, p. 170).7  

Esse expediente de inscrever na moral do antigo celta a origem tanto de sua 
grandeza quanto de sua ruína, de certo modo, retrabalha o conflito latente entre o dito 
curso dos anos e as aspirações da sociedade highlander. O verdadeiro antagonista desse 
povo tragado pela História – o tempo – é incorporado à configuração das personagens e 
do elocutor poético, de molde que seu desaparecimento nos é apresentado como 
decorrente de sua vontade.  

No que tange à prosa indianista de José de Alencar, também é possível vislumbrar 
duas forças contraditórias (ver SOMMER, 2004, p. 165-201). De um lado, o desejo de 
glorificar a ascendência indígena brasileira, num procedimento que conferia 
venerabilidade exatamente ao elemento étnico que nos distinguia das demais nações 
ocidentais (CANDIDO, 1964, v. 2, p. 18-22; PEDROSA, 1992, p. 286-287; 
RICUPERO, 2004, p. 88). De outro lado, a singela constatação de que nenhuma 
idealização do indígena e de sua contribuição à nossa formação cultural seria capaz de 
mascarar o permanente conflito entre colonos e nativos (ver DE MARCO, 1993, p. 
119). Essa oposição surge de maneira muito explícita numa passagem de O guarani, em 
que todos os feitos desempenhados pelo índio parecem irrelevantes ante o fosso que 
efetivamente há entre ele e os brancos: 

No meio de homens civilizados, era um índio ignorante, nascido de 
uma raça bárbara, a quem a civilização repelia e marcava o lugar de 
cativo. Embora para Cecília e D. Antônio fosse um amigo, era apenas 
um amigo escravo (ALENCAR, 1958, v. 2, p. 378). 

A existência dessa tensão dá ensejo a um rico debate acerca de qual seria o real 
valor das personagens indígenas de Alencar. Alguns as vêem como variantes tropicais 
dos heróis dos romances de cavalaria, ajustadas aos ideais rousseaunianos do bom 
selvagem (ver MEYER, 1958, v. 2, p. 22-25; ADERALDO CASTELLO, 1979, p. 208 e 
ss.; MARTINS, 1977, v. 3, p. 67). Outros, por seu turno, quedam-se um tanto céticos 
em face de qualificações positivas, porquanto as contemplam como partícipes de um 
complexo sacrificial, em que o índio apenas se mostra digno de elogios quando abre 
mão de sua vida ou liberdade para auxiliar o branco (SANTIAGO, 1982, p. 104; BOSI, 
1993, p. 176-193; BELLEI, 1999, p. 63-80). 

Creio que esse debate possa ser enriquecido com o emprego das lentes do 
ossianismo. Elas nos permitem entrever a solução formal para os impulsos antitéticos de 
louvar e lamuriar. A solução, como é de se esperar, encontra-se na sensibilidade 
atribuída ao índio alencariano, em cuja dinâmica tingida de excessos se conjuga à 
derrota a eclosão do heroísmo. 

Em O guarani, o espírito do indígena é explicitamente irmanado ao mundo 
natural, o que supõe uma vida sentimental sobremodo intensa: 

Na vida selvagem, tão próxima da natureza, onde a conveniência e os 
costumes não reprimem os movimentos do coração, o sentimento é 
uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce em algumas horas 
com uma gota de orvalho e um raio de sol. 

                                                 
7 Desenrolai, ó castanhos anos, pois não trazeis alegria alguma em vosso curso. Deixai que o túmulo se 
abra para Ossian, pois sua força desvaneceu. Os filhos da canção foram descansar: minha voz permanece, 
como a borrasca que, solitária, ruge contra uma rocha cercada pelo mar, após os ventos se acalmarem. (T. 
A.) 
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Nos tempos de civilização, ao contrário, o sentimento torna-se planta 
exótica (ALENCAR, 1958, v. 2, p. 307). 

O símile, com que se aproximam a sentimentalidade primitiva e a flor do campo, 
ilustra como se emprega essa figura de linguagem para colocar o selvagem e seu 
ambiente num condomínio indissolúvel (CAVALCANTI PROENÇA, 1972, p. 45-52; 
FRANCHETTI, 2006, p. 26 e ss.; CAMPOS, 1990, p. 67-74). 

O mar de impressões que inunda a mente do indígena não pode ser constrito por 
convenções literárias arbitrariamente erigidas. O dito “estilo selvagem” deriva da 
premissa de que vocaliza tais impressões sem qualquer falseamento (MORAES PINTO, 
1995, p. 68-69). A alternância entre expansões líricas e entrechos narrativos em Iracema 
(CAVALCANTI PROENÇA, 1972, p. 50-51), por exemplo, deve ser entendida como o 
indício de uma expressividade que se quer fiel tão-somente às demandas da natureza e 
dos sentimentos. Por isso, também se incorre em hipérboles e amplificações quase sem 
nenhum pudor (ver VIEIRA MARTINS, 2003, p. 45-54). Há uma passagem de O 
guarani em que se toma a fala primitiva como portadora de elementos da natureza:  

O índio começou, na sua linguagem tão rica e poética, com a doce 
pronúncia que parecia ter aprendido das auras da sua terra [...] 
(ALENCAR, 1958, v. 2, p. 137). 

Como não refreiam seus impulsos emocionais, os índios de Alencar deixam-se 
guiar pelas paixões que afloram em seu íntimo. Sua moral, portanto, não é derivada de 
princípios abstratos, mas fundada, para usarmos uma expressão de Adam Smith, em 
“sentimentos morais”. Agem de maneira irrefletida ante as sensações que pessoas, fatos 
ou eventos lhes provocam. Sua conduta é, então, tida como verdadeira, por não ser 
deturpada por conjecturas ou hesitações. 

A conseqüência desse estado de coisas é a estruturação de uma sociedade virtuosa, 
em que os detentores do poder conquistaram-no por conta da admiração granjeada 
frente aos demais. Eis o teor da nota de rodapé número 20, de Ubirajara: 

A nomeação do chefe participava da natureza dessa sociedade 
democrática e guerreira. O mais audaz e o mais forte impunha-se: a 
permanência de sua autoridade, bem como sua extensão, dependia do 
respeito que ele conseguia infundir a seus guerreiros (ALENCAR, 
1958, v. 3, p. 335). 

Nessa sociedade virtuosa, glória, coragem e lealdade, dentre outros valores, têm 
preeminência (ABREU, 1997, passim). 

A glória é essencial para que o herói eleve-se diante dos seus e obtenha 
reconhecimento presente e futuro. Fala Ubirajara a Pojucã: 

Terás a glória de ser morto pelo mais valente guerreiro tocantim. Os 
cantores de meus feitos lembrarão teu nome; e todos os mancebos de 
tua nação invejarão tua sorte (ALENCAR, 1958, v. 3, p. 337). 

Lealdade é a virtude que define, em Iracema, o pitiguara Poti. Quando o 
português Martim tenciona partir de volta para os brancos, o índio diz que sua cabana 
“ficará deserta e triste”. Considera a amizade entre dois homens tão intensa, e tão 
relevante, quanto o amor conjugal: 

A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria, o 
segundo dá força. O guerreiro sem a esposa é como a árvore sem 
folhas nem flores; nunca ela verá o fruto. O guerreiro sem amigo é 
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como a árvore solitária que o vento açouta no meio do campo: o fruto 
dela nunca amadura (ALENCAR, 1979, p. 57). 

Embora a fidelidade às emoções seja lida numa clave positiva, ela apresenta 
alguns desequilíbrios (ver CAVALCANTI PROENÇA, 1979, p. 228-229). Talvez a 
figura mais emblemática nesse sentido seja a de Iracema. Seus atos não obedecem a 
qualquer escrutínio da razão; são, antes, reações intempestivas a um sem-número de 
sensações (ver, em certo sentido, ADERALDO CASTELLO, 1979, p. 203-216). Como 
exemplo, mencione-se o fato de que seus sentimentos por Martim levam-na a ignorar 
seus votos de castidade e, literalmente, aproveitar-se do estado de transe em que se 
encontrava o português para consumar o seu amor (SANTIAGO, 1965, p. 55-68; 
LEMAIRE, 1989, p. 59-73; BELLEI, 1999, p. 63-80; MORAES PINTO, 1995, p. 58). 

Essa postura ativa da índia, aliás, não se restringe ao ato sexual. Controlada pelo 
coração, abandona os papéis que, em tese, estariam reservados às mulheres e faz-se 
guerreira, mesmo contra seu povo e sua família:  

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi 
e falou assim: 

― Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não derrama o 
sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, 
morra ele por esta mão, não pela tua (ALENCAR, 1979, p. 46-47). 

Nessa passagem, cristaliza-se a ambigüidade que estrutura a caracterização do 
indígena em O guarani, Iracema e Ubirajara: do mesmo modo que o enaltece, sua 
sensibilidade é fonte de sua desdita. Com efeito, é o amor a Martim que impele Iracema 
aos mais comoventes e abnegados atos. Contudo, é esse amor que a leva a profanar o 
segredo da jurema, aliar-se aos inimigos de sua tribo e a morrer em estado de 
isolamento e solidão. Também é o caso de Peri: se sua devoção a Cecília o anima a 
realizar, com tintas romanescas, os gestos mais incríveis, ela acaba por suprimir sua 
liberdade. 

De um modo análogo àquele dos Poemas de Ossian, esse internalizar do processo 
histórico na concepção do éthos indígena tem o efeito de elidir a representação de sua 
decadência e degradação: feito senhor de sua trajetória crepuscular, sua dignidade é 
preservada até o fim. É conveniente notar, no entanto, que esse mesmo expediente 
formal se presta a suavizar a violência da sociedade colonial. Sempre a reboque de 
Iracema, Martim é um guerreiro e conquistador que não luta nem suja as mãos de 
sangue (SANTIAGO, 1965, p. 55-68; BELLEI, 1999, p. 72). 
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