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Ler correspondéncia: (um) modo de fazer
Prof. Dr. Emerson Tin' (FACAMP)

Resumo:

A correspondéncia de escritores tem sido lida, por exemplo, ora como laboratério de criagdo, ora
como fonte de dados biogréficos que corroboram ou contradizem hipéteses formuladas a respeito de
seu autor. Na maioria das vezes, contudo, afastam-se ou ignoram-se fatores fundamentais para a
compreensdo do gé€nero epistolar, como a inscricdo de sua produgcdo no tempo, elemento
determinante para sua configuracdo. Esse fator, inclusive, é responsdvel por uma certa instabilidade
caracteristica da carta, escrito efémero por natureza. O objetivo desta comunicagdo, nesse sentido, é
apresentar, a partir da andlise de trechos selecionados da correspondéncia de Monteiro Lobato, uma
possibilidade de leitura de exemplares do género epistolar que leve em conta alguns desses fatores,
de modo a redimensionar algumas das conclusdes a que se chega quando nao se consideram esses
requisitos.
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L&-se um poema da mesma maneira que se I&€ um conto ou um romance? A resposta parece
ser 6bvia: a leitura de um poema exige uma predisposi¢do do leitor diferente daquela que o mesmo
leitor arregimenta para a leitura de um conto ou de um romance. Caracteristicas de cada um desses
géneros devem ser levadas em conta para a sua leitura, compreensdo e andlise. Se isso € verdade
para esses géneros literdrios, por que seria diferente para a leitura de correspondéncia?

A leitura de cartas exige, assim como a leitura de poemas, contos, romances, pegas de teatro,
um olhar atento as caracteristicas do género epistolar. Eis algumas delas. Cartas s@o escritos frageis,
precarios, datados, hd quem diga futeis, hd quem diga transitdrios. Escritas muitas vezes em papéis
de ma qualidade, ou naquele que se tem a mao, sem — aparentemente — preocupacdo alguma com
sua conservacao para a posteridade, muitas das cartas literalmente se dissolvem com o passar dos
anos, cumprida a sua fung¢do imediata de comunicagdo entre os correspondentes. Mesmo que,
posteriormente, reunida em livro, uma correspondéncia nio deveria ser lida sem que se levassem
em conta essas caracteristicas.

A prética corrente, todavia, costuma contradizer essa recomendacdo. O que se v€, o mais das
vezes, sao conclusdes absolutas a partir de trechos extraidos de cartas, sem se considerarem
elementos essenciais ao género, ligados ao contexto de sua producdo, como o tempo e o lugar em
que foram escritas, a quem o missivista se dirige etc. Ou seja, a partir de um trecho isolado e
descontextualizado de uma carta, costuma-se chegar a conclusdes definitivas sobre o seu autor

E por que ocorreria esse equivoco? Isso ocorreria talvez pelo fato de a carta supostamente
integrar apenas o ambito intimo, privado, de um escritor. Essa visdo adviria possivelmente de um
olhar romantico destinado ao género, que veria a carta como um ‘“grito” ou “espelho” da alma,
expressdo a mais fiel da intimidade e da identidade do remetente'. Afinal, se em uma carta um
determinado escritor expressou-se de uma ou de outra maneira, ndo ha como se por em divida o
que ali se 1€, ja que a carta seria um “grito” de sua alma. Com esse tipo de leitura, entretanto, muito
do cardter retérico-argumentativo de uma carta se perdia sob a capa confessional que a critica
romantica lhes atribuia.

Nao que a carta ndo esteja permeada de elementos da intimidade ou da identidade de seu
signatdrio. Porém, devemos pensar que, se a carta € um retrato daquele que escreve, € também um
retrato “possivel de retocar antes de expd-lo na cena publica, como se comega a fazer com as

! Para uma discussdo desse tema, v. DIAZ, Brigitte. L’Epistolaire ou la Pensée Nomade. Paris: PUF, 2002, p.31 e ss.
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fotografias™. Alids, a aproximagao metafdrica entre carta e fotografia pode ser muito mais produtiva
do que se possa imaginar. Barbey d’Aurevilly chegou a conceber uma “metafora fotografica”,
afirmando que “as cartas sao finalmente apenas ‘espécies de fotografias nas quais se € tao feio e tao
defeituoso quanto na outra...”” (apud DIAZ, 2002. p.112).

A metéafora fotografica seria empregada também por Monteiro Lobato, em carta a Godofredo
Rangel, incluida n’A Barca de Gleyre, e datada de 1° de maio de 1919:

S6 agora, que as reclamaste com autoridade de Juiz, quase sob vara, disponho-me a
devolver-te as cartas. Mas antes quis relé-las. Estdo comigo hd quanto tempo? E s6
agora pude correr os olhos sobre algumas. Que fotografias, meu caro! Snap-shots.
Estamos ali inteirinhos, com os sonhos todos e a grande ansia de criar...
(LOBATO, 1964. 2°t., p.195)

Tal como a fotografia, a carta registra um instante. Se € verdade, como disse d’ Aurevilly, que
aparecemos na carta tio feios e defeituosos como aparecemos numa foto, também € verdade que a
feiura e os defeitos podem ser mascarados.

Sendo assim, a carta, como uma fotografia instantdnea, documenta um momento de uma
relagcdo entre duas pessoas (relacdo comercial, de amizade, de parentesco, de amor etc.) e, tal como
0 momento que representa, o que estampa tem um cardter fugaz, transitorio, efémero. O que é
afirmado hoje pode ser confirmado ou contradito daqui a 5 meses (ou 5 anos). O maximo que uma
carta permite afirmar, como documento, ¢ 0 mesmo que uma fotografia permite afirmar dos tragos
do rosto de uma pessoa: “naquele momento, eu era assim”. Nesse sentido, a metafora fotografica
aplicada em relacdo ao género epistolar permite um olhar diferente sobre o aspecto documental das
cartas.

E também o alerta que nos faz Luiz Felipe Baéta Neves:

para um tratamento académico das cartas, enquanto “fonte” histdrica; € preciso
evitar especialmente duas faldcias. A primeira identificaria a “autoria” da carta a
uma ideia de sujeito “livre e instaurador de si”. A segunda identifica a carta a
verismo, a realismo ou naturalismo, em um exercicio de expulsdo necessdria da
carta de todo imagindrio (como se este fosse “fonte” de deformacdo e/ou falsidade
histérica). (NEVES, 1988. p.192)

Ao mesmo tempo, se considerarmos a carta como um exemplar de “escrita de si”, de “escrita
do eu”, temos de levar em conta que nela,

Si intime soit-elle, le sujet s’énonce et s’annonce sur le mode du pour autrui, en
relation avec un Tu ou un Vous. La présence de [’autre, auquel les écritures sont
dédiées, introduit une disposition existentielle différente; il s’agit de solliciter
[attention, de capter la bienveillance d’une autre personne, dont la présence absente
irradie tout le champ de la parole. (GUSDORF, 1991. p.152).

Esse enunciar-se e anunciar-se para outrem nao se faz de modo aleatério. Ao escrever uma
carta, o remetente se comporta como se estivesse na presenca do destinatdrio. Nesse sentido, deve-
se acrescentar que

quando um individuo chega a presenca de outros, estes, geralmente, procuram
obter informacdo a seu respeito ou trazem a baila a que ji possuem. Estardo
interessados na sua situag@o sécio-econdmica geral, no que pensa de si mesmo, na
atitude a respeito deles, capacidade, confianca que merece, etc. Embora algumas
destas informagdes parecam ser procuradas quase como um fim em si mesmo, ha

? Por mais intima que seja, o sujeito se enuncia e se anuncia para outrem, em relagio com um destinatdrio menos ou
mais intimo. A presenga do outro, ao qual os escritos sdo destinados, introduz uma disposic¢do existencial diferente;
trata-se de solicitar a atencdo, de captar a benevoléncia duma outra pessoa, da qual a presenga ausente irradia todo o
campo do discurso.
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comumente razdes bem préiticas para obté-las. A informacdo a respeito do
individuo serve para definir a situacdo, tornando os outros capazes de conhecer
antecipadamente o que ele esperard deles e o que dele podem esperar. Assim
informados, saberdao qual a melhor maneira de agir para dele obter uma resposta
desejada. (GOFFMAN, 1985. p.11).

Ademais, “quando uma pessoa chega a presenca de outras, existe, em geral, alguma razio que a
leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressdo que lhe interessa transmitir.” (GOFFMAN, 1985.
p-13-14).

A carta parece, assim, apontar para um processo de teatralizacdo do eu, em que subiria ao
palco um eu com a mdascara — persona — mais adequada para o publico que estd na plateia. Esse
processo de mise-en-scéne do discurso epistolar foi observado de modo preciso por Marcos Antonio
de Moraes em relacdo a correspondéncia de Mdrio de Andrade, outro grande epistoldgrafo brasileiro
da primeira metade do século XX:

a carta pressupde dois componentes determinantes: o “didlogo” e a “mise-en-scene’.
Se o didlogo confere a cumplicidade sugerida por Mario, a encenagdo direciona a
escrita, pois 0 missivista, consciente ou inconscientemente, passa a atuar em face dos
diversos destinatarios, modificando-se com a intimidade ou se afirmando no discurso
desejado. (MORAES, 2001. p.20).

Nesse sentido, todo o contexto de uma carta, seja para o seu destinatario imediato, seja para o
seu destinatdrio mediato, depende do préprio discurso epistolar. Os elementos extraverbais
selecionados pelo remetente fazem parte do processo de encenacdo do eu dentro da carta. Vejamos,
por exemplo, a carta escrita por Lobato a Anisio Teixeira, a 12 de abril de 1930, em Nova lorque,
em que descreve o cendrio da escrita do texto:

Estou a escrever-te na sala de jantar, com Purezinha defronte, de 6culos a Harold
Lloyd no nariz, também a fazer a correspondéncia intermindvel das quintas, e a
Rute botando bigodes nas figuras dum Shadowland. Estd também a Marta e ainda
uma intrusa que nio conheces, Miss Joyce. E uma americanazinha nascida a 29 de
fevereiro deste ano, no Woman’s Hospital, que me pregou a peca de me fazer
grandfather quando menos o esperei. Av0, estou essa coisa, Anisio... (VIANNA,
1986. p.51).

Poder-se-ia argumentar que a descri¢do da cena é absolutamente desnecessdria. E, contudo, a
maneira original que Lobato imagina para contar a Anisio que se tornou avo0: descreve a cena,
enumera as personagens €, no meio delas, uma desconhecida, a neta, que vem a ser apresentada.
Afinal, o exercicio epistolar pressupde, em si, o exercicio da sociabilidade. Escrever cartas €, o mais
das vezes, manter relacdes sociais, manter relacdes de afeto e cordialidade.

Outro efeito que a correspondéncia acarreta € o desdobramento dos correspondentes de suas
pessoas reais. Da mesma maneira que, na carta, um cendrio é montado e descrito, visando a
verossimilhanga da presentificagao dos correspondentes, também estes, ao subirem a cena epistolar,
poem a mdscara da personagem que assumem um diante do outro. Assim, lemos na conclusdo da
carta dirigida a Rangel, escrita em Sdo Paulo, a 02 de junho de 1904, quando Lobato estava
concluindo o curso de Direito:

Estou prestes a fechar o meu curso. Entro na “vida pritica” em dezembro e creio
que realizarei o meu sonho: ser fazendeiro. A minha vida ideal (isto €, de ideais)
estd a pingar o ponto final. Vou morrer — vai morrer este Lobato das cartas. E
nascerd um que te fale em milho e porcos, e te dé receita para acabar com o piolho
das galinhas. (LOBATO, 1964. 1°t., p.61)

Note-se que Lobato desdobra a prépria existéncia em duas, a de um Lobato ideal, o Lobato
das cartas — que morreria com a entrada na “vida pratica” — , e a de um Lobato real, que seria
fazendeiro. Lobato e Rangel s6 existiriam, assim, na utopia das cartas, quando se presentificariam
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um perante o outro. Numa carta de Areias, de 1908, Lobato escreveria:

Esta Areias € uma caixa e essa tua comarca é outra. Nossas cartas sdo como o
rabinho de rato que Hansel mostrava para a velha feiticeira. Somos a velha
feiticeira um do outro. Vocé estira o rabinho de rato epistolar para que eu veja
como estd gordo e forte no estilo; eu faco o mesmo. (LOBATO, 1964. 1° t., p.220)

Presos a “vida prética”, ambos os correspondentes sdo, no dizer de Lobato, Hansel e a velha
feiticeira simultaneamente, que se tapeiam mutuamente por meio das cartas. Cada carta € um
engodo apresentado ao outro, uma encenagdo que se repete a cada troca epistolar. Um bom exemplo
disso € a carta de Areias escrita a 03 de agosto de 1909, em que Lobato diria: “estou escrevendo na
Tribuna, de Santos, jornal cor de rosa, a 10 mil réis o artigo. Mandei para 14 hoje o Bocatorta.”
(LOBATO, 1964. 1° t.,, p.256) Ao reler a carta para inclui-la n’A Barca de Gleyre, Lobato
escreveria, de Sao Paulo, uma outra datada de 05 de setembro de 1943:

Numa das minhas cartas, que peguei ao acaso, encontro esta nota: “Estou
escrevendo na Tribuna, de Santos, jornal cor de rosa, a 10 mil réis o artigo. Mandei
para 14 hoje o Bocatorta.” Desconfio que falei em “10 mil réis” para te dar inveja,
pois tenho uma vaga ideia de que realmente s6 me pagavam 5. Estd ai um ponto
que qualquer criticastro do futuro resolverd com a maior seguranga — € no entanto
eu, que afirmei os 10 mil réis, sou obrigado a deixar o ponto em obscuro. Talvez eu
falasse em 10 mil réis porque para todos nés naquele tempo ganhar 10 mil réis com
um piolho extraido do cérebro devia ser um sonho de grandeza — e de todos do
Cendculo era talvez eu o primeiro a alcangar extraordindria bonanca. Haveria em
nosso grupo outro que estivesse ganhando tanta coisa, ou com possibilidades de
ganhar tanto, com os piolhinhos cerebrais? (LOBATO, 1964. 2° t., p.352)

A afirmacgdo de Lobato, nessa carta, pondo em divida o dado supostamente objetivo da carta
anterior, tem muito mais consequéncias do que a mera relagdo entre as duas cartas dentro d’A Barca
de Gleyre. Ela funcionaria como uma adverténcia ao leitor, destinatirio mediato das cartas, para que
saiba avaliar aquilo que 1€. Também ao leitor de suas cartas Lobato estende, como Hansel, o
rabinho de rato...

Fendmeno semelhante foi observado por Marcos Antonio de Moraes em relagdo a
correspondéncia de Mario de Andrade com Anita Malfatti:

Regras de polidez nio permitem que Mério de Andrade trate abertamente de todos
0s assuntos nas cartas a Anita Malfatti. A delicadeza modula o contar de si
mariodeandradiano quando, em 15 de outubro de 1926, o escritor resolve compartir
com a amiga pintora os tormentos da cirurgia a que se submetera. Desvela essa
hora dificil de sua vida com mintcia voluptuosa, acentuando os “martirios” do
restabelecimento, as dores de cabega lancinantes, “vertigens de dor”, desenhando a
sombra funesta de uma vida que periclitara. A escrita recria a ambiéncia da cura,
mas esconde a origem da doenca. No lugar da franqueza, Mdrio prega uma mentira
in6cua; havia tido “pra todos os efeitos uma apendicite”, explicacdo que € paliativo
de urbanidade na conversacdo com uma mulher e, mais distante desse duo,
armadilha para futuros biégrafos desavisados do cardter movedico da verdade no
género epistolar. Cinco dias antes desse relato ad usum Delphini, Mério escrevia a
outro amigo, sete anos mais velho, o poeta pernambucano Manuel Bandeira,
descortinando a face reservada da operag¢do: “umas filhas da... de hemorroidas”
cuja cicatrizacdo ainda retardava “talvez por causa de sifilis”.(MORAES, 2007.
p.85).

Pode-se concluir que, na leitura de correspondéncias, além de serem consideradas as
caracteristicas do género, cada um dos exemplares deve ser lido no contexto em que foi produzido,
observando-se o tempo e o lugar em que foi escrito, assim como a imagem que O remetente
pretende construir de si para o destinatdrio e a relacao que aquele mantém com este.
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Nesse sentido, vejamos um outro exemplo extraido da correspondéncia lobatiana. Novamente
cuidando da “vida pratica”, Lobato escreveria, a 24 de abril de 1922, ao médico baiano Artur Neiva:

ontem, estando com o Fontoura, aproximou-se o Reis e aderiu ao café. Contou-me
que recebera carta sua, queixosa das viagens didrias a que O servico em
Manguinhos o obriga. Depois que o Reis se foi, a conversa continuou a seu
respeito, e sobre o erro que o Str. comete persistindo em continuar num posto onde
ndo poderd prosperar economicamente. No entanto, se tiram partido do seu nome e
dos seus conhecimentos, poderia, montando um laboratério ai ou aqui, fazer uma
carreira econdmica rdpida. Nao vé o Fontoura como estd préspero? O préprio
Afranio s6 no Fontoura ja tira mais de um conto por més, e disse-me o Fontoura
que breve tirard duas, trés, quatro vezes mais. Porque o Sr. ndo pensa nisto? Em
Manguinhos s6 lhe esperam trabalhos sem recompensa, aborrecimentos e nenhum
futuro. Vindo trabalhar por conta prépria aqui em S. Paulo, p. ex. que clientela
enorme ndo teria! Era a fortuna, a liberdade, e a mais deliciosa da vitdria, porque
provinda de iniciativa individual. Quer que eu estude com o Fontoura um caminho
para isso? >

Neiva parece ter ficado ofendido com a sugestdo de Lobato. Numa carta bastante polida, mas
em que se percebe uma certa indignagdo, Neiva diria a Lobato, a 08 de maio de 1922:

Sensibilizou-me o interesse que por mim tomou. Imensas vezes tenho pensado em
andlogas solucdes que seriam a alforria, bem sei. Tal liberdade se faria, no entanto,
a custa do ideal que me trouxe um dia a Manguinhos, onde cheguei peregrinando
qual novo Tannhduser, e consoladoramente também vi o milagroso reverdecer do
ressequido cdgado que me acompanhava. Que se procura na vida, meu bom amigo?
A felicidade? Essa, porém, eu a encontrei no lar. Minha companheira, os 2 filhos,
algumas arvores, livros, musica a noite: eis 0 meu paraiso doirado. A vida me tem
sido dspera por vezes e periodicamente trago goles de fel que me fazem amargo
dias seguidos, sdo vaivéns naturais do viver; mas até hoje, o meu lar tem sido o
encantado ninho de sempre e onde me retempero. Quanto vale tal riqueza? No
cinturdo, guardo ainda um furo para quando a necessidade for mais premente. *

Lobato, por sua vez, parece ter se sentido incomodado com a carta. Teria cometido uma
indiscricdo? Teria abusado da amizade de alguém tdo importante como o Dr. Neiva? O que
responder? Acaba se decidindo pelo que parece ser uma evasiva, a 20 de maio de 1922:

Recebi uma carta sua, longa, e comecei a Ié-la quando alguém me interrompeu. Foi
um dia de muito movimento c4. Pois hd de crer que essa carta desapareceu de
minha mesa, misteriosamente? Dei uma busca em regra, repeti a busca — intitil. O
Saci, um espirito qualquer entrou cé e “soverteu” a carta. E assim que respondo a
sua udltima para dizer esta coisa estranha — que a recebi, mas ndo fui além das
primeiras linhas. ’

Efetivamente perdida a carta de Neiva no burburinho da editora, ou a confusdao da mesa seria
um bom pretexto para evitar insistir num assunto que tanto melindrara o destinatdrio? Uma leitura
superficial ou isolada da carta acima poderia levar o pesquisador a erro, que poderia tomé-la apenas
como um indicio do grande movimento da editora de Lobato. Sua leitura ao lado da carta a que
responde, porém, redimensiona as conclusdes a que se pode chegar, permitindo, inclusive, a
formulacdo da hipdtese de que, ao contrdrio do que afirma, Lobato ndo teria perdido a carta, mas
teria encontrado nesse subterfugio uma maneira discreta de evitar prolongar, em relacdo a um
destinatdrio que tinha em alta considera¢do, um assunto penoso e delicado.

3 Pasta AN C 18-06.21, documento n°® 15, datado de 24 de abril de 1922 (CPDOC/FGV). Manuscrito assinado.

4 Pasta AN C 18-06.21, documento n° 16, datado de 08 de maio de 1922 (CPDOC/FGYV). Trata-se de um rascunho
escrito a l4pis, com todas as idas e vindas da escrita. A versdo transcrita acima recupera somente o texto nao rasurado.

5 Pasta AN C 18-06.21, documento n° 17, datado de 20 de maio de 1922 (CPDOC/FGV). Manuscrito; papel timbrado:
MONTEIRO LOBATO / RUA GUSMOES, 70 / Caixa 2 B — S. PAULO:; anotado ao lado do vocativo: R —24 —5 —22.
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Um dltimo exemplo, extraido da carta redigida em Sao Paulo ao poeta Cesidio Ambrogi,
datada de 10 de maio de 1945:

N3ao te precipites no julgamento do Prestes. Porque, se nos falha o Prestes, que
teremos pela frente que nos anime com um pouco de esperanca? Ele nio aderiu ao
Getiilio. Esta apenas ganhando tempo. Calma, calma.

Leia esse recorte. Veja o que os russos fazem nos paises que eles libertam. Nao
libertam s6 dos alemdes. Imagine que beleza a divisao assim do latifindio que me
descreves! °

Esse trecho apologético a Luis Carlos Prestes e ao regime soviético poderia muito bem ser
utilizado por alguém que quisesse provar que Monteiro Lobato era comunista. Ou entdo, levando-se
o argumento ao absurdo, a despedida dessa mesma carta poderia ser empregada por aqueles que
quisessem defender que Lobato seria adepto dos castigos fisicos: “Adeus. Saudades e palmadas nos
meninos”.

Esses dois ultimos exemplos permitem-nos perceber que, mal empregados, trechos de
correspondéncia podem levar a equivocos — intencionais ou ndo — de leitura e de interpretagdo.
Justamente por isso, considera-se essencial uma leitura de correspondéncia que, em vez de
simplesmente pincar trechos e empregé-los de modo descontextualizado, leve em consideracdo todo
o contexto de produgdo de uma determinada carta — e que leve em consideracao, sobretudo, uma das
principais caracteristicas do género epistolar: a sua absoluta efemeridade.

Desse modo, a partir dos trechos analisados e levando-se em conta sempre as caracteristicas
do género epistolar, pode-se concluir que, em relagdo a leitura de correspondéncia, muitas vezes
pode ser mais importante ater-se ao avesso do texto, ao que ele ndo explicita, do que ao que
efetivamente se pode ler. Afinal, pode-se estender também a correspondéncia aquilo que Lobato
afirmou, em carta a Cesidio Ambrogi, sobre os livros: “As coisas mais belas que um leitor encontra

num livro ndo sdo o que pomos nele — sdo o que estd dentro do leitor e nés apenas sugerimos”. ’
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