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Resumo:

A historia da recepgdo da obra de Sei Shonagon, autora de O Livro de Travesseiro, no Ocidente,
gerou uma série de ‘“coincidéncias epistemoldgicas” entre os textos de Jorge Luis Borges (seu
tradutor para o espanhol); Michel Foucault (que cita um trecho de Borges, com ecos da obra de
Sei Shonagon, como a inspiragdo decisiva para As Palavras e as Coisas); e a obra cinematogrdfica
de Peter Greenaway (diretor de O Livro de Cabeceira). A presenca do hipotexto O Livro de
Travesseiro nas obras dos outros trés autores cria a possibilidade de se propor um corpus que relé
o cldssico japonés em contexto contempordneo, elegendo-o como precursor da liberdade formal
buscada tanto pela literatura e pela filosofia como pelo cinema, na segunda metade do século XX.
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Introducao

As listas e enumeracdes de O Livro de Travesseiro sao centrais a sua poética e, a0 mesmo
tempo, o elemento que dificulta sua categorizacdo. Igualmente importante na obra de Borges, a
estética da enumeracao € discutida por Balderston (2002), que traca paralelos entre as enciclopédias
imagindrias do autor argentino e a 11.* edi¢do da Encyclopaedia Britannica, em especial no seu
artigo sobre a histéria da literatura chinesa, por que Borges nutria especial interesse. As listas e
reflexdes estético-filosoficas de Borges a respeito de uma “taxinomia do real” estio mencionadas na
obra de Foucault (1992), e a sua relacdo com o Oriente e, mais especificamente, com o Japao, é
descrita por Kodama (2006). Pontos de contato e oposi¢ao podem ser encontrados entre a estética
da enumeracdo da autora (Sei Shonagon) e a de seu tradutor (Borges).

A influéncia de Borges sobre Michel Foucault esta explicitada em As Palavras e as Coisas
(1992, p. 5) e € discutida por Elliott € Purdy (2008), que analisam ainda a influéncia de Foucault e
de Borges sobre o cinema de Peter Greenaway. Maciel (2002) também propde pontos de contato
entre a obra de Borges e a de Greenaway. O cardter pds-moderno e pds-estruturalista da obra do
diretor, seguindo conceitos inicialmente propostos pelo proprio Foucault e por Derrida, € descrito
por Hotchkiss (2008), Testa (2008) e Willoquet-Maricondi (2008).

No entanto, ndo se trata aqui apenas de determinar relacdes de influéncia, como na
“tradicional critica das fontes”, ou de “um ponto de vista estritamente biografico ou psicolégico”
(SAMOYAULT, 2008, p. 17). Seguindo a definicao de intertextualidade de Kristeva, a “linguagem
poética se 1€, ao menos, como dupla”, e todo texto se “constréi como um mosaico de citagdes, todo
texto € absorcdo e transformacdo de outro texto” (1964, p. 85). Riffaterre (apud SAMOYAULT,
2008, p. 25) “admite reviravoltas da cronologia: ji que o intertexto € antes de tudo um efeito da
literatura, nada deve impedir um leitor de hoje” de interpretar um cldssico a partir da leitura de seus
contemporaneos. Podemos discutir as novas camadas de sentido que a traducdo de Borges e a
adaptacdo de Greenaway trazem a O Livro de Travesseiro, antes cldssico de uma cultura isolada, e
agora parte do sistema de uma nova literatura universal.
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2 Fiel a 0 qué?

Em um sentido muito concreto, ndo existe um O Livro de Travesseiro “original”. Se nos
limitarmos aos manuscritos que nos foram legados pela Idade Média japonesa, hd, ao menos, quatro
variantes (MORRIS, 1971). Obra de mil anos, é “bem possivel que [algumas de suas] palavras,
frases, e mesmo trechos inteiros, tenham sido acrescentados ou removidos, ou adulterados de
alguma outra forma, pelos copistas subsequentes” (MCKINNEY, 2006). As edicdes criticas da obra
de Sei Shonagon sao como a Encyclopaedia Britannica de Borges: suas pdginas apresentam
flutuagdes de contetido, de acordo com as convic¢des do especialista, que podem criar uma
sensacdo de real instabilidade (MORRIS, 1971; MCKINNEY, 2006).

Os copistas “adulteradores”, e depois os estudiosos de literatura, organizaram o texto de
acordo com sua visao de como ele “devia” ser. Segundo Cordaro (2006, p. 129-130), os
manuscritos em que se baseiam as edicdes criticas japonesas seguem ‘“‘duas linhas: a linha
Ruisanbon |[‘categorizante’] tentou organizar os trechos de acordo com os trés grupos” de
fragmentos em que se classifica tradicionalmente a obra de Sei Shonagon (listas e classificagdes;
narrativas; e juizos estéticos). Por outro lado, temos “a linha Zassanbon [ ‘miscelanea’]”, que “nao
se restringe a tal método” e adota uma ordem em que se mesclam “os trés grupos de trechos”. Na
prépria histéria de como o texto foi modernamente compilado e canonizado, nota-se certa
dificuldade académica em se determinar a que categoria o livro pertence (SHIRANE, 2008). Como
na lista de Borges, ou nas conclusdes que tira dela Foucault, O Livro de Travesseiro pode tanto ser
um animal “pertencente ao Imperador” como um “et cetera’.

Na recep¢do da obra no Ocidente, encontramos diversos outros livros de travesseiro. W.G.
Aston jd incluia alguns trechos em sua A History of Japanese Literature, de 1898, traduzida para
o francés trés anos depois (ASTON, 1902). A primeira traducido “completa” para lingua europeia
(mas chama-la de “completa”, aqui, pode ser motivo para nebulosa polémica), a de André Beaujard
para o francés (Notes de Chevet, 1934), segue um manuscrito chamado Sankanbon, que pertence a
linha “miscelanea”. Da mesma linha, porém diferente na ordem e mesmo no conteido de seus
trechos, € o Noéinbon, utilizada na traducdo para o inglés de Ivan Morris, de 1967. Baseadas em
Morris sdo as traducdes para o espanhol de Amalia Sato (2001) e (em parte) a de Borges e Kodama
(2004). Uma nova tradugdo para o inglés, a cargo de Meredith McKinney, foi publicada pela
Penguin em 2006, em formato impresso e eletronico para Kindle e iPad.

Para complicar ainda mais as coisas, tanto Beaujard como Morris prepararam duas diferentes
edicoes de suas tradugdes — a primeira para o0 mundo académico, e a segunda para o consumo de
massa. A versdo de Beaujard saiu com tiragem limitada em 1934, uma curiosidade orientalista da
casa de edicdo Gustave Paul Maisonneuve; em 1966, foi reeditada, com importantes alteragdes, pela
Gallimard, dentro do contexto da Guerra Fria' e do esforco internacionalizante empreendido pela
ONU para criar “patrimonios histéricos e culturais” que servissem de “reféns da humanidade” no
caso de um ataque nuclear. A nova edicdo contava com auxilio financeiro do governo japonés e do
fundo de publicagdo de “obras representativas” da UNESCO (BEAUJARD, 2000, frontispicio).

A traducdo de Morris, elaborada primeiro como parte de suas atividades de pesquisador na
area de literatura medieval japonesa, foi publicada em periddicos cientificos, e posteriormente
editada em forma de livro pela Oxford University Press (1967). A versdo comercial em brochura,
lancada pela Penguin em 1971, exigiu que o tradutor fizesse cortes importantes — principalmente de

' A Crise dos Misseis de Cuba ocorre em 1962; a Conferéncia da Casa Branca sobre o Fundo de Protecio do
Patrim6nio Mundial, em 1965; as negociacdes decorrentes dessa conferéncia levam a adogdo, pela UNESCO, da
“Convengao a Respeito da Prote¢do do Patrimdnio Cultural e Natural do Mundo”, em 1972. Esse stibito interesse pela
protecdo do planeta para gera¢des futuras reflete a realidade geopolitica da época: as negociagbes de Genebra em
torno do desarmamento nuclear. E interessante notar também que Etiemble esteve envolvido na escolha das obras
literarias a serem traduzidas com auxilio financeiro da UNESCO, o que nos permite vislumbrar até que ponto
diplomacia e literatura comparada t€m trajetdrias préximas (vide BEAUJARD, 2000, frontispicio).
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“listas”, que ele julgava “incompreensiveis” para o leitor contemporaneo (MORRIS, 1971, p. 16).

Mais extraordindria ainda € a versdo de Arthur Waley (2011; a primeira edi¢do € de 1928),
que inclui apenas um quarto do original, omitindo as partes que o tradutor considerava
incompreensiveis ou repetitivas, ou ainda que exigissem explicacdes demais. Além disso, Waley
acrescenta seus proprios comentdrios ao corpo do texto, € ndo em forma de notas. Com suas
transformacoes radicais, esta edicdo € crucial para nosso argumento, pois foi a primeira traducdo
lida por Borges (MANGUEL, 2005), e é dela o texto citado no roteiro de O Livro de Cabeceira.
Além disso, e aqui o tradutor abandona sua habitual invisibilidade, Greenaway indica a figura
biogréfica do préprio Waley como inspiradora da criacdo de um personagem do filme: Jerome, o
tradutor vivido por Ewan McGregor (GREENAWAY, 1996, p. 5).

O tradutor do filme tem o nome do santo padroeiro da profissdo — Sao Jeronimo. A figura de
Sao Jerdnimo ja havia aparecido antes em um filme do mesmo diretor: A Ultima Tempestade
(1991). Uma das referéncias iconogréficas utilizadas por Greenaway para o cendrio da biblioteca de
Préspero, e por sua desenhista de figurino, Wada Emi (a mesma de O Livro de Cabeceira), para
criar a indumentdria de John Gielgud, € o quadro de Antonello da Messina, Sao Jeronimo em seu
Escritério (Londres, National Gallery, circa 1475), representacio arquetipica, em sua versdo da
Renascenca, do homem de letras.

Carpeaux define Sdo Jer6nimo como “o literato mais tipico entre os Padres da Igreja. A sua
maior obra é um trabalho de estilistica, a traducdo latina da Biblia, a Vulgata [...]. Com essa obra,
Jer6nimo criou uma lingua nova e uma nova literatura”. Trata-se, no entanto, de uma figura de
tradutor que se opde a expectativa da “traducdo exata”, proposta pelo mesmo Carpeaux — temos
aqui a figura do tradutor como criador, neste caso de uma literatura inteira (1959, p. 203).

A atitude ambigua de Carpeaux com relacdo a tradugao — as vezes desconfiando de seu carater
impreciso, as vezes elogiando sua forca criadora — se resolve para Greenaway de duas maneiras.
Jerome € o parceiro erético da autora — seu outro, sua realizacdo fora de si mesma (e pai de seu
filho, repetindo o ciclo que se iniciara com o pai da autora). Por outro lado, ele € infiel (numa
alusdo as belles infideles da Franca do século XVII) e recebe dinheiro do editor. Trata-se de uma
alegoria: o tradutor é amante (da autora) e prostituto (do editor).

A traducdo de Borges e Maria Kodama para o espanhol, se ndo segue a de Waley na selecao
de trechos, a0 menos emula o orientalista em sua concepg¢do latifundidria da tarefa do tradutor,
cortando, escolhendo e aproveitando, das diferentes versdes inglesas, assim como da alema e da
francesa, o que julga ser mais interessante (KODAMA, 2004). Afinal de contas, instdvel como o de
muitos outros cldssicos, o “original” que nos chegou de O Livro de Travesseiro, com suas muitas
versdes € manuscritos, parece confirmar a no¢do do préprio Borges de que um texto sempre tem
mais de um autor (KRISTAL, 2002).

A profusdao de manuscritos ndo confunde apenas os gaijin. No Japao, encontram-se duas
propostas de interpretacdo da estrutura da obra que, a primeira vista, excluem-se uma a outra: Ikeda
Kikan, privilegiando a versdo “categorizante”, “sugere que uma estética da sensibilidade humana —
intrinsecamente ordenada e abrangente — fazia parte de seu Urtext” (MORRIS, M., 1980, p. 24).
Ikeda sustenta que “contetido rico como o de O Livro de Travesseiro jamais poderia ter sido
reunido casual e aleatoriamente” (p. 24). Sei Shonagon seria, “mais do que uma artista, uma
académica” (p. 26). Por outro lado, autores como Kusunoki Michitaka preferem as versoes
“miscelaneas” do manuscrito, e afirmam que a aparente aleatoriedade dos textos obedece a um
“fluxo associativo de linguagem e de imagens que cruza as fronteiras de diferentes estilos” (p.

27-28).

As duas interpretacOes da obra parecem irreconcilidveis, mas encerram a descricdo de dois
gestos retoricos efetivamente utilizados pelo texto de Sei Shonagon. Tanto sua furia classificatoria
como a idiossincrasia (ou a poesia) de suas listas ddo destaque a essa obra feminina frente aos
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textos escritos na mesma época por homens, seguindo modelos chineses bem-comportados.
Associada a instabilidade de seu texto “original”, é a poética de O Livro de Travesseiro que
assegura sua riqueza de significados e, provavelmente, seu encanto para tradutores e adaptadores.

3 O Filme de Travesseiro

Segundo Greenaway (1996, p. 6), os tracos estilisticos mais atraentes para ele na obra de Sei
Shonagon foram, inicialmente, as listas e a auséncia de linearidade. De fato, O Livro de
Travesseiro é o primeiro exemplo que se conhece de um género literdrio nativo do Japao, o sdshi
ou zuihitsu (‘“notas esparsas”), que tem por pressuposto uma auséncia de plano ou designio por
parte do autor, que vai anotando, literalmente “ao correr do pincel”, tudo o que lhe vem 2 cabeca. E
semelhante ao didrio, mas ndo exige periodicidade fixa ou sequer assiduidade de seu dono; a
cronica, pelos relatos e impressdes; € a poesia, por suas associacdes e trechos de inspiragao lirica.
Artigos recentes comparam o zuihitsu a escrita para a Internet — por exemplo, ao blog
(MIDORIKAWA, 2008).

Greenaway demonstra desconfianga com relacdo ao paradigma da narrativa linear. Segundo
Testa (2008, p. 95), “a narrativa € a forma moderna de conhecimento par excellence, como
demonstra Foucault em As Palavras e as Coisas”. A atitude de Greenaway com relacdo a
“narrativa filmica ‘realista’ € critica, pois essa modalidade do narrar repousa sobre a pretensio de
que “as origens das coisas humanas estabelecidas no inicio — os desejos das personagens, seus
objetivos, seus destinos — sdo realizados no final de seu desenrolar adequado” (id.).

Uma ilustragio da vaidade narrativa estd nas cenas iniciais de A Ultima Tempestade e de O
Livro de Cabeceira, e no didlogo que as duas estabelecem. Em sua adaptacdo da peca de
Shakespeare, Greenaway comeca o espetdculo apresentando Préspero, munido de pena e tinteiro, e
dando literalmente inicio a narrativa — quando ele escreve “Boatswain”, os marujos gritam, a milhas
de distancia de seu escrit6rio: “Bos’n!”.> A cena do filme tem ecos intertextuais da Biblia (através
da figura de Sdo Jerdnimo, seu tradutor): “No principio, era o verbo”. Préspero €, a um tempo,
personagem, narrador, e metafora do autor (e de Deus). Em seus multiplos niveis de interpretagao,
trata-se de um exemplo da técnica de mise en abime, utilizada também na primeira cena de O Livro
de Cabeceira, em que um pintor (com seu pincel), autor (de um texto) assina sua “obra” (uma
menina) e se pde no papel de um “criador” (de um deus), que aprova sua criagao.

A figura de Préspero e de sua pena (com seu controle sobre o destino das outras personagens,
seu conhecimento, e sua biblioteca) se compara a das personagens do pai de Nagiko e do seu editor;
o primeiro, pelo poder arquetipico de criagcdo pelo “pincel”, artefato masculino em sua simbologia;
o segundo, pela sua obsessdo catalografica e por sua possessdo material e erdtica das outras
personagens. Nagiko, por outro lado, tem por referéncia a atitude de Sei Shonagon para com a
escrita, exercicio de autoconhecimento e da sua vivéncia estética do mundo:

Decidi escrever sem me importar muito com forma ou limite, deixando o pincel
correr, movida pelo simples objetivo de usar todas as folhas, anotando
acontecimentos do passado, recordacdes, ou histrias interessantes deste mundo. E
por isso que muitas partes do livro ndo sdo de ficil entendimento, até para mim
mesma; muitas vezes nem sei por que escrevi. [...] Anotei o que me chamou a
atencdo, o que me parecia demonstrar o esplendor das coisas humanas, aquilo que
encontrei de excelente nas pessoas, poemas e observacdes. (SEIL, 2008, p. 354-356)

Se exagerarmos o contraste, podemos afirmar que, onde os livros de Préspero representam o
masculino, o racional, os limites definidos, o apolineo, o cientifico, o cldssico, e o europeu, 0s
textos de Nagiko (inspirados nos de Sei Shonagon) encarnam o feminino, o artistico, a

% Boatswain e bos’n sdo duas grafias da mesma palavra, que poderia ser traduzida como “contramestre”, em portugués
(Greenaway mostra ainda outra: bosun; o First Folio, de 1623, ora registra boteswaine, ora bote-swaine).
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despreocupacdo com “abertura” e “desfecho”, o dionisiaco, o moderno (ou o pds-moderno), e o
oriental: ou, simplesmente, “o outro”. H4 uma oposi¢do entre a ciéncia hierdrquica, predatéria, de
Préspero e do Ocidente, e as listas ludicas, “igualitarias”, da mulher japonesa.

Em seu artigo sobre O Livro de Cabeceira, Elliott e Purdy (2008) afirmam que “o prazer que
se encontra nas taxonomias de Sei Shonagon permanece muito vivo”, € mencionam o0s ‘“ecos
intertextuais” entre o filme e o conceito de “heterotopia” de Foucault, assim como entre as listas de
Greenaway (e de Sei Shonagon) e as de Jorge Luis Borges. Os autores suspeitam que “aqui, como é
frequente na obra de Greenaway, a ‘certa enciclopédia chinesa’ que fascinou inicialmente a Borges,
depois a Foucault, ndo esteja muito distante” (p. 261-262).

4 Michel Foucault e o Emporio Celestial de Conhecimentos Benévolos

Greenaway “solicita” do espectador “nosso reconhecimento de como sistemas arbitrarios e os
procedimentos de formagdo de dados estdo acompanhados da vontade institucional de ordenar”
(TESTA, 2008, p. 97), referéncia a elaboracdo tedrica de Michel Foucault em As Palavras e as
Coisas. O primeiro pardgrafo desse texto, porque emblematico da postura de Greenaway — e da de
Foucault — com relagdo aos sistemas de conhecimento, e ainda porque ele é o ponto de contato de
todos os textos de nosso corpus, merece ser citado na integra:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa idade e
nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos que
tornam sensata para nds a profusdo dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por
muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro. Esse texto cita “uma
certa enciclopédia chinesa” onde estd escrito que “os animais se dividem em: a)
pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c¢) domesticados, d) leitdes, e)
sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos na presente classificacao, 1)
que se agitam como loucos, j) inumerdveis, k) desenhados com um pincel muito
fino de pelo de camelo, 1) ef cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de
longe parecem moscas”. No deslumbramento desta taxinomia, o que de subito
atingimos, o que, gragas ao ap6logo, nos € indicado como o encanto exético de um
outro pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar isso.
(FOUCAULT, 1992, p.5)

29 ¢ £

O “texto de Borges” de que “nasceu” “este livro” é “O idioma analitico de John Wilkins”, do
livto Outras Inquisicoes, de 1952. No contexto desse “ensaio” (o autor preferia “inquisi¢ao”),
Borges contrapde as classificacdes de John Wilkins, te6logo e linguista inglés do século XVII, as de
outros autores, que também tém algo de absurdo e poético (BORGES, 1974).

Borges afirma que a décima quarta edi¢do da Encyclopaedia Britannica “suprime o verbete
sobre John Wilkins”. Essa supressdo, no entanto, ndo € tdo grave como parece, pois 0 artigo sobre
Wilkins era “trivial”, de “meras circunstancias biograficas”. O ensaio de Borges parece querer
corrigir esse problema — propde, no lugar do verbete banal, uma reflexdo sobre a obra “invisivel” de
Wilkins — fadada ao fracasso, como a de outro personagem de Borges, Pierre Menard. As categorias
de Wilkins tém, para Borges, beleza poética: “A beleza figura na décima sexta categoria; é um
peixe viviparo, oblongo”. Em seguida, como que por distraida associa¢do, afirma:

Essas ambiguidades, redundancias e deficiéncias recordam as que o Doutor Franz
Kuhn atribui a certa enciclopédia chinesa, que se intitula Empério Celestial de
Conhecimentos Benévolos. Em suas remotas paginas, estd escrito que os animais
se dividem em [...] (BORGES, 1974, p. 708)

z.

E s6 entdo que Borges introduz a enumeracdo que tanto fascinou Foucault. De todas essas
citacdes, apenas o “Emporio Celestial de Conhecimentos Benévolos” € ficticio; todas as outras
classificagdes e linguagens sintéticas mencionadas realmente existiram.
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Borges parte da observacdo de uma obra de referéncia, para encontrar beleza estética numa
tentativa filosofica, e literalmente criar uma obra ficticia, onde se encontra uma lista estranha,
inventada como que para demonstrar as possibilidades poéticas das categorizacdes. J4 Foucault
inicia seu livro — que pertence ao dominio da filosofia e das ciéncias sociais — citando essa lista de
ficcdo, denominando as listas incongruentes, “encontradas tdo frequentemente em Borges”, de
“heterotopias”: elas “inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem” (1992, p.
7). Nas paginas seguintes, Foucault descreve como partiu dessa erosdao linguistica para elaborar
algumas hipdteses desenvolvidas em As Palavras e as Coisas.

No entanto, o primeiro pardgrafo do “Preficio” de Foucault encerra, na sua aparente
simplicidade, diversas camadas intertextuais. A primeira vista, trata-se de um professor
universitario, na introducao de seu novo livro, narrando inocentemente a curiosa anedota de como
teria tido a ideia de escrevé-lo. E o topos corriqueiro da abertura de uma narrativa pelo
acontecimento — aparentemente banal — que primeiro chamou a atenc@o do narrador para o assunto
de que ele vai tratar nas proximas paginas, cujo exemplo mais citado seria a abertura de Madame
Bovary, de Flaubert:

N6s estdvamos na Sala de Estudos, quando o Diretor entrou, seguido de um novato
vestido de burgués e de um servente que carregava uma grande carteira. Os que
estavam dormindo se acordaram, e um a um se ergueram, como que surpreendidos
em seu trabalho. (FLAUBERT, 1983, p. 35)

O “nés” desse pardgrafo, presente apenas no primeiro capitulo, refere-se ao narrador (e a
seus colegas de aula), no momento em que ele primeiro viu Charles Bovary. Em Flaubert, o efeito
desejado é 6bvio — trata-se de um principio programético do realismo:

O incipit de Madame Bovary se instala na massiva evidéncia de um estar-ai. A
escritura realista enuncia o inominavel, da forma de necessidade ao arbitrario, faz
coincidir o sujeito linguistico e o sujeito textual, funda o verossimil sobre a mise en
scene de um processo de enunciagdo: aqui, o “nds” inicial, figura retérica do
“ponto de vista”. Na verdade, trata-se de um engodo: esse “nds” midiatiza o
referente, e o transforma em espago-tempo, preso em uma armadilha, eis que ja
vivido por um ser textual. (DUCHET apud DIDIER, 1983, p. 443)

Borges revisita o fopos, complicando-o consideravelmente, na abertura de seu conto “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius™:

Devo a conjungdo de um espelho e de uma enciclopédia o descobrimento de Ugbar.
O espelho inquietava o fundo de um corredor, em um sitio da Rua Gaona, em
Ramos Mejia; a enciclopédia falazmente se chama 7The Anglo-American
Cyclopedia (New York, 1917), e € uma reimpressao literal, mas também morosa,
da Encyclopaedia Britannica, de 1902. O fato se produziu haverd uns cinco anos.
Bioy Casares havia jantado comigo nessa noite, e fez-nos tardar uma vasta
polémica sobre a execucdo de uma novela em primeira pessoa, cujo narrador
omitisse ou desfigurasse os fatos, e incorresse em diversas contradi¢des, que
permitiriam a uns poucos leitores — a bem poucos leitores — a adivinhagdo de uma
realidade atroz ou banal. Descobrimos (na alta noite, esse descobrimento é
inevitdvel) que os espelhos tém algo de monstruoso. Entdo Bioy Casares lembrou
que um dos heresiarcas de Ugbar havia declarado que os espelhos e a cépula sdao
abomindveis, porque multiplicam o nimero dos homens. Perguntei-lhe sobre a
origem dessa memordvel sentenca, e me respondeu que The Anglo-American
Cyclopedia a registrava, em seu artigo sobre Ugbar. (BORGES, 1974, p. 431)

Em seguida, ficamos sabendo que o verbete de Ugbar consta de alguns exemplares da
Cyclopedia, e de outros, ndao. O procedimento, neste caso, € semelhante ao utilizado para introduzir
a “inquisicao” sobre John Wilkins (“sumido” da décima quarta edicdo da Encyclopaedia
Britannica). Essa flutuacdo do estatuto daquilo que merece ou ndo merece ser incluido numa
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enciclopédia € um comentério sobre a arbitrariedade dos sistemas compilatérios do conhecimento,
que normalmente consideramos como estaveis. A mise en abime torna-se mais evidente pelo fato de
que a “novela em primeira pessoa, cujo narrador” omite e desfigura “os fatos”, permitindo ao leitor
“a adivinhacdo de uma realidade atroz ou banal” (a irrealidade do real) € justamente o conto que
estamos lendo. O “espelho monstruoso” € prépria narrativa, criando mundos paralelos, “atrozes ou
banais”, como a “cépula abominavel” de que fala o heresiarca de Uqgbar.

O efeito em Foucault, mesmo ecoando o romance de Flaubert e o conto de Borges, ¢ bem
outro. O fato de comecar reconhecendo sua divida intelectual a um trecho de outro autor é
comumente considerado como profissdo de humildade, e se 1€ como a descricdo de um insight,
momento mitico frequente na histéria das ci€ncias (assunto manifesto e subtitular de As Palavras e
as Coisas). Um exemplo seria o eureca de Arquimedes; outro, mais proximo, a ma¢a de Newton.
Foucault revisita também a delicada teia de cita¢des de citagdes do conto de Borges. Novamente, o
que estd em jogo € um trecho de uma “enciclopédia”, que, associado a reflex@o (ou a um “reflexo”,
com o perdao do trocadilho), levaria o narrador a duvidar da estabilidade de um discurso — nos dois

casos, aquilo que, até entdo, tivera autoridade de discurso oficial sobre o mundo.

No entanto, a polaridade dos elementos combinados estd quase toda invertida. O relato de
Borges € ficcional, e usa uma citacao ficticia, de uma enciclopédia que ndo existe. O efeito de
suspension of disbelief € incrementado, como ocorre em muitos outros textos de Borges, por
mengdes a pessoas (Bioy Casares) e lugares (a Calle Gaona) que existiram, combinados a fatos que
nao ocorreram. Dentro dessa ficcdo, o Borges narrador-personagem encara com seriedade os
indicios, que vao se acumulando, de uma conspiracdo do real. O resultado final é uma fic¢ao que se
torna mais interessante pelo jogo que ela promove entre a realidade, o mundo da literatura, € a
prépria narrativa, ainda que proponha igualmente uma reflexao (fora da moldura das fic¢des) sobre
o estatuto do real e os discursos de autoridade sobre as coisas.

O pardgrafo de Foucault se instala, por outro lado, como autobiografico, e cita uma obra de
ficcdo, para explicar como o protagonista-narrador chegou as reflexdes que o levaram a escrever o
livro que o pardgrafo apresenta. O livro, obra de nao-fic¢do, propde discutir o estatuto do discurso
cientifico sobre a realidade, e sua evolucdo histérica, no contexto europeu. Outro contraste a ser
mencionado € o fato de que, onde o Borges narrador-personagem de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”
em tudo vé motivo para seriedade e apreensdo, o Foucault-narrador do primeiro pardgrafo de As
Palavras e as Coisas chega a ideia de seu livro pelo riso — o “riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento” (FOUCAULT, 1992, p. 7).

Paradoxalmente, a seriedade de Borges é muito mais leve (porque associada a ironia € ao uso
artistico da linguagem) do que o riso de Foucault; este mesmo afirma que o “texto de Borges
fez-[lhe] rir durante muito tempo”, mas “ndo sem um mal-estar evidente e dificil de vencer” (id.),
talvez devido a uma ruptura entre o uso que o escritor argentino faz da poética da enumeragdo —
para obter um efeito estético — e a sua transposicao para o universo filoséfico e académico, na obra
de Foucault. Ao citar Borges, Foucault desloca a passagem do seu contexto, provocando altera¢des
importantes de sentido. Combinado ao eco intertextual de outro conto, “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, o “Prefacio” de As Palavras e as Coisas ¢ sensivelmente mais sombrio do que o trecho de
“A Linguagem Analitica de John Wilkins” de onde o fil6sofo francés extraiu sua citacao.

Conclusao

O ensino de teoria da literatura, assim como a reflexdo sobre o canone de obras fundamentais
da literatura dita “universal” em universidades brasileiras, continua a proceder como se o
confortavel rétulo de “ocidental” servisse tdo bem ao caso brasileiro que dispensasse o exame de
obras literarias do Japao. Essa atitude cria um descompasso entre o que ha e a reflexao sobre o que
ha — sejam os critérios adotados de ordem etnodemografica, ou determinados a partir de observacgao



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

simples do mercado editorial ¢ do ensino de linguas estrangeiras no pais, ou ainda de breve
levantamento das influéncias absorvidas pelas vanguardas artisticas e literdrias ocidentais,
hispano-americanas e brasileiras, ao longo do século XX.

Ora, a crenca de que ndo ha ponto de contato entre literatura japonesa e a da América Latina
perde forca diante da histdria recente. Mais do que a literatura europeia, a japonesa € semelhante a
da América Latina justamente pela percepcio de que se trata de uma literatura periférica — ambas
absorveram, entre os séculos XIX e primeira metade do XX, as formas e os géneros da literatura
moderna da Europa (romance, conto, drama realista, verso livre), e chegaram a maioridade pela via
da apropriacdo (quando esses dispositivos estrangeiros passaram a servir a vozes locais). Além
disso, a prépria tradi¢do ocidental, ao enfrentar sua crise modernista na primeira metade do século
XX, passou a se referir a conceitos e formas do Oriente (filosofia zen-budista, haicai, teatro no,
didrio literario, zuihitsu) da mesma maneira, criando uma via de mao dupla de influéncias e de
didlogo de tradi¢des.

Discutir a presenca da literatura japonesa (na forma de um de seus autores centrais do periodo
classico, Sei Shonagon) na obra de autores seminais da literatura, da critica literdria e do cinema do
século XX — Jorge Luis Borges, Michel Foucault e Peter Greenaway — pode levar a uma fértil
reavaliagdo das escolhas envolvidas no ensino da literatura universal nas universidades brasileiras.
Uma reapreciacdo do cadnone ensinado no Brasil como ndo exclusivamente ocidental pode
enriquecer nossa compreensao da tradi¢do literdria latino-americana, da maneira como o escritor
das Américas reivindica para si as tradi¢cdes de outros lugares e épocas, e pode levar a uma
percep¢ao menos fragmentada da identidade nacional — e continental — em um mundo cada vez
menor, e cada vez menos ocidental.
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