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Da Franca ao Marrocos, da Irlanda a Italia,
Barthes e Joyce em deslocamento

Mauro Marcelo Berté' (UFPR)

Resumo:

Aponta-se o em comum e o incomum de “Incidentes”, de Roland Barthes, e Giacomo Joyce, de
James Joyce, enquanto expressoes de literatura em transito. Inicialmente, as obras se assemelham
em quatro aspectos: sdo publicacbes postumas, de caracteristicas reconhecidamente
autobiogrdficas, realizadas na situacdo de deslocamento e que promovem a escrita fragmentdria e
descontinua. No campo da experimentacdo, é aproximada a idéia barthesiana de incidente do
conceito joyceano de epifania e, por fim, despontam como mais um elo entre os autores, ainda que
incomum, , alteridades melancolicas, manifestadas em anseios amorosos ndo realizdveis.
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1 Introducao: Giacomo Joyce x “Incidentes”

E o dominio do prosaico que permite a comparagio de dois autores aparentemente incomuns,
e ¢ também o que aproxima dois conceitos que parecem compor uma mesma definicdo para os
momentos de subta percep¢ao da realidade, a Epifania e o Incidente. Esses momentos de revelagao,
sempre revestidos de significacdo especial, foram registrados em forma de fragmentos por James
Joyce e Roland Barthes na ocasido em que se encontravam afastados de seus lugares de origem.

Joyce, enquanto professor de inglés em Trieste, na Itdlia, testou uma nova forma de expressao
ao descrever/perceber sua jovem aluna triestina. Desse momento fragmentario, registrado como
Giacomo Joyce, revela-se um inegével encanto pela pupila judia, e ainda se retiram algumas pistas
das cidades e paisagens pelas quais o escritor provavelmente passou entre os anos de 1912 e 1915.

Ja Barthes compds “Incidentes”, texto em que registrou sua passagem pelo Marrocos entre os
anos de 1968 e 1969. Esse caderno de viagem também foi escrito em fragmentos (pensamentos-
frase), nesse caso, pritica regular do autor, resultando em um album de pequenas aventuras
amorosas em meio a impressoes e criticas do cotidiano marroquino, captadas por um olhar sensivel
em busca do imediato, do prazer de encontrar e escrever comecos desprovidos de fim.

1.1 Autobiografias Postumas
Provém do registro de uma viagem ao Marrocos um dos quatro textos postumos de Roland
Barthes, “Incidentes”, que junto de “A luz do sudoeste”, “Esta noite em Paris” e “Soirées de Paris”
compdem o livro Incidentes. O texto de “Incidentes” estava pronto para imprimir, € Barthes
pretendia publicd-lo na revista Tel Quel.

O texto € em fragmento, forma do legado cldssico, na barthesiana pratica, que faz transmigrar
o descontinuo, do didrio, do rascunho, do caderno de anota¢des, para o ensaio académico (MELLO,
2005, p. 53). No caso de “Incidentes”, o resultado ndo é um trabalho académico, mas um texto na
fronteira entre o caderno de anotagdes e o didrio de viagem, com inegdvel exposi¢ao de sua
intimidade.

Giacomo Joyce, por sua vez, foi escrito em Trieste, na época em que Joyce finalizava A
Portrait of the Artist as a Young Man e iniciava Ulysses. Richard Ellmann o considera um poema
de amor que nunca foi recitado, e resultado de uma nova forma de expressdo imaginativa. Os
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manuscritos, em oito pdaginas, na melhor caligrafia, foram deixados por Joyce em Trieste e
resgatados por seu irmdo Stanislaus. Contavam com uma assinatura italiana, Giacomo Joyce. Os
originais nao sdo datados, mas descrevem uma série de incidentes e intensas emocdes que ocuparam
Joyce por muitos meses, desde a sua primeira aula com a nova pupila.

Leminski, no posficio a sua tradu¢do de 1985, afirma que o interessante é encontrar o Joyce
que conhecemos e aprendemos a admirar, senhor de todas as forgcas da lingua inglesa, num
momento fragmentdrio, em mosaico, isomoérfico com a situacdo pessoal que Joyce vivia naquele
momento, ou seja, nos depararmos com passagens também de cardter autobiogréfico.

1.2 Haicais, Ideogramas e Previsoes
Enquanto Barthes previa em seus ensaios a criagdo de “Incidentes” e praticava a tempos uma
escritura fragmentdria, Joyce anunciava em Giacomo Joyce o nascimento de mais um romance,
promovendo uma anti estética e hesitando entre géneros textuais.

Cada fragmento de “Incidentes” corresponde a observagdo fotografica e subjetiva do
Marrocos do fim da década de 1960. Contudo, a idéia de um registro fragmentdrio dessas
impressdes nao comegou com um plano de viagem ao Marrocos. Anterior a viagem, existia um
projeto de livro: Incidentes (minitextos, recados, haicais, anotacgdes, jogos de sentido, tudo o que
cai, como uma folha) seria um livro inverso que contasse mil “incidentes”, proibindo-se de jamais
arrancar-lhes uma linha sequer de sentido; seria precisamente um livro de haicais (BARTHES,
2003, p. 166-168), revelou Barthes por ele mesmo.

E Giacomo Joyce, segundo Leminski, é uma novela, cinematografica, ideogramica, como
uma peca NO, feita de flashes, um grande poema de amor, uma vertigem vista de soslaio. “Neste
texto, o arquiteto de ‘Ulysses’ ensaiou, orquestrando relampagos”. Mais tarde esses “relampagos”
seriam localizados em Ulysses, pois é em Giacomo Joyce a primeira aparicdo do mondlogo interior,
considerada a grande contribui¢do de Joyce para a literatura moderna.

2 Italia x Marrocos

“Incidentes”, segundo Nota do Editor (BARTHES, 1987, p. 8-9), € a notagao, a recolha, de
coisas vistas e ouvidas no Marrocos, em 1968 e 1969. Ainda segundo o Editor, trata-se de uma
espécie de jogo, cujo objeto ndo seria 0 Marrocos, pois nao se verifica interpretacdo ou reflexao do
autor sobre o povo, a cultura ou os problemas sociais daquele lugar, mas sim fragmentos sem
continuo de narra¢do de um cotidiano fascinante.

Um jovem muito moreno, de camisa creme-de-menta, calgcas verde-améndoas,
meias cor-de-laranja, sapatos vermelhos, visivelmente muito maledveis
(BARTHES, 1987, p. 26).

As nove da manhd, um homem novo e rude atravessa o pequeno Socco, com um
carneiro vivo aos ombros, com as patas amarradas a frente (gesto pastoral e
biblico). Passa uma menina, a fazer festas a uma galinha que traz nos bragos
(BARTHES, 1987, p. 28).

Visivelmente, nao ha intencdes politicas ou sociais nesses fragmentos, mas € inevitavel extrair
de todo esse insinuante descontinuo narrativo o Marrocos dos contrastes humanos, do protetorado
estabelecido pelos franceses, da influéncia colonialista européia em diversas dreas do pais, dos
colonos ocupantes das melhores terras e exercendo os cargos mais preeminentes da administracao
local. Enfim, do seu povo, formado desde os camponeses tribais tradicionais, habitantes das
montanhas e falantes da lingua berbere, até a culta classe urbana, educada na Europa, que fala
francés e vive em Casablanca ou Rabat.

Um velho camponés de <djellaba> castanha (cor profunda de farrapo) traz a
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tiracolo uma enorme tranca de grandes cebolas rosa-velho (BARTHES, 1987, p.
28).

Um homem novo e bonito, de ar sério, vestido com um fato cinzento e usando uma
pulseira de ouro, de maos delicadas e limpas, fumando Olympic vermelhos,
bebendo chd e falando com veeméncia (um funciondrio? Daqueles que atrasam os
dossiers?) deixa cair um fio de saliva no joelho; o seu companheiro chama-lhe a
atencdo (BARTHES, 1987, p. 30).

E € essencialmente em Rabat e Tanger, e posteriormente no Sul, que Barthes capta o imediato
desse povo, com inegdveis insinuagdes criticas:

No mesmo dia:

Por um lado, o pequeno-burgués, o estudante que, tolamente, para dar espetdculo
em frente dos outros, para <atrapalhar o prof>, langa-me uma contestacdo tdo
parva, tdo débil, que dela j resta sé a mensagem de malevoléncia.

Por outro lado, o povo, Mustafé (...) € de Fez, ndo conseguiu acabar os estudos, por
ser pobre; veio a Rabat procurar trabalho (...) O pai ndo faz nada, a méae trabalha a
1a. (...) E um ser isento de qualquer hostilidade (BARTHES, 1987, p. 39-40).

Dois estudantes de direito.

Um, Abdellatif (direito francés), ocidentalizado, dois anos na Suica (ao que
parece), elegante (camisola azul-celeste, fato fino veludo beige), sotaque distinto,
mentiroso (...) tem o discurso do tédio (...) (BARTHES, 1987, p. 33).

No outro continente, os escritos de Giacomo Joyce expdem a comocdo erdtica de um
professor de inglés por sua aluna italiana.

Saio apressado da tabacaria e chamo-a pelo nome. Ela se volta e se detém para
ouvir minha mistura de palavras sobre li¢des, horas, licdes, horas: e lentamente
suas pdlidas bochechas se afogueiam com uma luz de opala inflamada. Nao, nio,
ndo tema! (JOYCE, 1999, p. 29).

Também apresenta a cidade de Trieste, obliquamente, mas, diferentemente de Dublin, apenas
com nomes de lugares ocasionais (uma rua, um hospital, uma piazza, um mercado) e imagens

epifanicas:

A dama anda a pressa, a pressa, a pressa... Ar puro na estrada altiplana. Trieste
desperta cruamente: luz de sol crua sobre os telhados marrons amontoados,
testudoformes; uma multiddo de percevejos prostrados aguarda uma libertagdo
nacional (JOYCE, 1999, p. 37).

Aqui hd vinhos ambarinos, quedas agonizantes de d&reas doces, a pavana
empavonada, damas gentis cortejando dos balcdes com bocas sugantes, criadas
bexigosas e jovens esposas que, alegremente condescendendo com seus violadores,
agarram-se e agarram-se de novo (JOYCE, 1999, p. 39).

Contudo ha espago para citar Pddua e os campos de arroz nos arredores de Vercelli.

Um arrozal vizinho de Vercelli sob um halo cremoso de verdo. As abas do chapéu
inclinado sombreiam seu falso riso (JOYCE, 1999, p. 25).

Padua muito além do mar. A silente meia-idade, a noite, a escuridade da histéria
dormem na Piazza delle Erbe sob a lua. A cidade dorme. Sob os arcos nas ruas
escuras perto do rio os olhos das putas sondam fornicadores. Cinque servizi per
cinque franchi. Uma onda escura de sentidos, de novo e de novo e de novo
(JOYCE, 1999, p. 27).

Detalhe semelhante estd em outro fragmento de Barthes:
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A guarda do marabu é uma mulher velha e desdentada que inicia os rapazes da
aldeia por cinqiienta francos cada um (BARTHES, 1987, p. 48).

Desses fragmentos de Giacomo, retiram-se referéncias, como essa descri¢dao de Padua a noite,
de duas possiveis viagens de Joyce em abril de 1912, com o objetivo de ser aceito para ensinar
inglés numa escola secunddria italiana. As imagens da regido de Vercelli provém da viagem de trem
rumo a Irlanda, em julho do mesmo ano, quando passava entre Milao e Turin.

Epifania x Incidente

E ao sabor desses incidentes (captados) que a escrita de Barthes se revela em fragmentos
(resultado). Por incidente, Barthes entende como “aquilo que cai sobre alguma coisa”. Algo como
“o constrangimento do /ndo-comentario/. Extrema dificuldade (ou coragem): ndo dar o sentido, um
sentido; privada de todo o comentdrio, a futilidade do incidente se pde a nu. E assumir a futilidade é
quase herdico” (BARTHES citado em KESKE, 2007). Incidente, para o autor, traz em si a tentativa
da escrita para se apossar do imediato, do passageiro, do inevitdvel. Trata-se de um “instante de
interpretacdo”, um lapso de tempo em que s6 cabem os olhares fugidios, as observagdes primeiras, €
a atencdo exclusiva as instantaneidades. E inevitivel pensar na fotografia, na captacdo do
instantaneo, como se “Incidentes” resultasse em um album de fotografias transcritas de viagens ao
Marrocos.

Também inevitavel € a aproximagdo da idéia de incidente com o conceito de epifania a partir
dos textos de Giacomo Joyce.

Antes do Cristianismo, epifania (do grego epiphainein, ‘manifestar’; raiz em phainein,
“mostrar, fazer aparecer”) designava as aparicdes dos deuses. James Joyce apropriou-se desse
conceito e secularizou o termo, dando-lhe uma conotacdo essencialmente literaria que, entretanto,
se institucionalizou no vocabulério critico (CARDOSO, 2008). Epifania, do modo concebido por
James Joyce, € identificada como uma espécie ou grau de aprensdo do objeto, enquanto uma forma
de apreensdo da realidade. Segundo Miguel Cardoso (2008), a definicdo joyceana é largamente
conhecida e frequentemente citada, embora surja apenas em Stephen Hero (edi¢cdo e introducao de
Theodore Spencer, Jonathan Cape, London, 1948), numa primeira versao de A Portrait of the Artist
as a Young Man, onde a epifania € entendida como uma manifestacdo espiritual stbita, em que o
objeto se desvenda ao sujeito:

Por epifania ele referia-se a uma stibita manifestacao espiritual, presente quer na
banalidade da fala ou do gesto quer num estado memordvel da prépria mente. Na
sua opinido, cabia ao homem de letras registrar estas epifanias com um cuidado
extremo, visto tratarem-se dos mais delicados e evanescentes dos momentos (...)

(p. 188).

O protagonista Stephen Hero define a epifania em trés momentos, no primeiro, o objeto
destaca-se, definindo inequivocamente as suas fronteiras com o vazio momentaneo que constitui o
nao-objeto; em seguida, as partes que o constituem sdo analisadas, ocorrendo a percepcao da
simetria que o compde; finalmente, como resultado de uma clara apreensdo da forma do objeto, é
operada uma sintese: “a sua alma, a sua materialidade ou esséncia [whatness] € projetada para fora
das vestes da sua aparéncia, na nossa direcao” (p.190).

Aubert (1992, citado por Cardoso, 2008) afirma que Joyce funde esséncia e percepcdo ao
conceituar epifania, considerando o objeto desse momento como trivial. A compreensdo da
excepcionalidade da epifania estaria no papel ativo da mente — um objeto que faca parte do nosso
campo de visdo quotidiano pode ser repentinamente resgatado da sua banalidade, através da
focagem operada pelo nosso “olho espiritual”.

Quem? Um rosto palido rodeado de pesadas peles perfumadas. Os movimentos
dela sao timidos e nervosos. Ela usa mondculos. Sim: uma breve silaba. Um breve
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riso. Um breve bater de palpebras (JOYCE, 1999, p. 23).

Crepusculo. Cruzando a piazza. Vésper cinza baixando sobre os vastos pastos
salvaverdes, semeando em siléncio sombra e rocio. Ela segue a mae com graca
desgraciosa, a égua guiando a potra (JOYCE, 1999, p. 27).

Em Giacomo Joyce, o foco € indiscutivel. O professor de italiano admira e simpatiza com sua
aluna (“uma jovem de qualidade”), protege-a, contudo, zomba secretamente dela, insinua, esconde e
sucumbe como Stephen e Bloom em um deleite taciturno:

Longos labios lascivos de soslaio: moluscos sanguinegros (JOYCE, 1999, p. 31).

Grandes lagos nos sapatos finos de bronze: esporas de uma ave mimada (JOYCE,
1999, p. 37).

Ela escuta: virgem prudentissima (JOYCE, 1999, p. 39).
Seu corpo ndo tem odor: uma flor sem aroma (JOYCE, 1999, p. 47).

Na epifania, é o préprio objeto que € revelado, diferentemente do simbolo que tende a apontar
para uma alteridade acima do objeto. A epifania é um instrumento de revelagdo, que suspende o
devir e se destaca dele. O momento, ainda que efémero, € registrado — prende a atencdo — e dessa
forma prolonga o seu significado, permeia o resto do texto e fornece nds privilegiados de
significado ao leitor (CARDOSO, 2008).

Ela se apéia contra a parede acolchoada: feita odalisca na obscuridade luxuriante.
Seus olhos beberam meus pensamentos: e na acolhedora ddcil calida e umida noite
de sua feminilidade minha alma, dissolvendo-se, manou e fluiu e jorrou uma
semente liquida e abundante... ... Que a possua agora quem a queiral... JOYCE,
1999, p. 49).

Diferentemente, em “Incidentes”, € o detalhe trivial e insistente de alguns momentos que sao
focados pelo filtro barthesiano:

Um venerdvel Hadj de barba curta e cinzenta muito cuidada, mios idem,
artisticamente envolto numa <djellaba> de tecido muito fino extremamente branco,
bebe um leite muito branco.

No entanto, isto: uma mancha, uma leve pelicula de merda como de um pombo, no
seu capuz imaculado (BARTHES, 1987, p. 22).

Aliwa (...) gosta de calcas brancas, imaculadas (...) mas, dado o desconforto do
sitio, nesse branco de leite estd sempre pousada uma mancha (BARTHES, 1987, p.
27).

Um certo Ahmed, perto da estagdo, traz uma camisola azul celeste com uma bela
mancha de porcaria cor-de-laranja na frente (BARTHES, 1987, p. 31).

Fragmentos

Em Giacomo Joyce, a escrita fragmentdria era experimentada enquanto essa pratica nao era
novidade para Barthes, que a muito a usava, refletia e transgredia. Barthes esclarece que o
fragmento:

...implica um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma abertura de desejo.
Sob forma de pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem em qualquer lugar:
no café, no trem, falando com um amigo (...) a gente tira entdo o caderninho de
apontamentos, ndo para anotar um “pensamento”, mas algo como um cunho, o que
se chamaria outrora um “verso” (BARTHES, 2003, p. 109).

Barthes (2003, p. 109) multiplica esse prazer ao encontrar € escrever comegos, € seria esse o
motivo de escrever tantos fragmentos, tantos comecos, tantos prazeres, ja que ndo gosta dos fins: “o
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risco de cldusula retdrica € grande demais: receio de ndo saber resistir a dltima palavra, a dltima
réplica.”

Por temer fins, o que, em duplo sentido, pode-se entender que a finalidade ndo € a estrutura
fechada, Barthes (2003, p. 110) tem a ilusdo de acreditar que, ao quebrar seu discurso, cessa de
discorrer imaginariamente sobre ele mesmo, atenuando o risco de transcendéncia; mas como o
fragmento seria um género retdrico, € como a retdrica € aquela camada da linguagem que melhor se
oferece a interpretacdo, Barthes acredita dispersar-se, voltando a seu leito do imagindrio, ou seja,

para ele, “sob o dlibi da dissertacdo destruida”, chega-se a prética regular do fragmento,
“deslizando-se”, conseqiientemente, para o didrio.

Barthes considera a pratica do fragmento e do didrio algo de extrema intimidade, contudo
desacreditado. Exemplos disso sdo extraidos de “Incidentes”:

Mustafd estd apaixonado pelo boné: <Adoro o meu boné>. Nao quer tirar para
fazer amor (BARTHES, 1987, p. 27).

Modesto professor de Marrakech: <Farei tudo o que quiser>, diz ele, efusivo, cheio
de bondade e cumplicidade nos olhos. E quer dizer: <Vamos foder>, e apenas isso
(BARTHES, 1987, p. 44).

Nesse sentido, de exposi¢ao e contemplacdo da intimidade, num misto de humor e ironia, faz
um “cruzamento” de termos, didrio e fragmento:

(...) século XVI, quando se comecava a escrevé-lo sem repugnancia, chamavam-no
um diaire: diarrhée e glaire (diarréia e ranho). (Producdo de meus fragmentos.
Contemplagdo de meus fragmentos (corre¢do, polimento, etc.). Contemplacido de
meus dejetos (narcisismo) (BARTHES, 2003, p. 111).

Se desacreditado pela origem fragmentdria e intima, Giacomo Joyce, que como um
personagem, € mais velho e menos arrogante do que Stephen (A Portrait of the Artist as a Young
Man) e mais jovem e mais decidido que Bloom (Ulysses), também foi marginalizado. Na “familia
literdria”, ele seria um filho do meio, esquecido e desacreditado, apenas um meio termo, pois nao
seria o primogénito, a origem, nem a completa inovagdao do mais recente filho. Isso parece refletir o
menor interesse da critica em fragmentos de intimidade, que revelariam um fantasma de James
Joyce. Pois, embora tenha sido alegado que Giacomo Joyce representa uma figura de transicao,
também deve ser considerado que esta propriedade da obra pode ndo ser um poés-efeito, mas sim
uma pré-condicio (ARMAND; WALLACE, 2002).

Também em defesa da obra, Maurice Blanchot, citado por Armand e Wallace (2002), fala do
efeito discursivo do "fragmento" como um elemento de recursdo metonimica:

The fragment, as fragments, tends to dissolve the totality which it presupposes and which it carries
off towards the dissolution from which it does not [...] form, but to which it exposes itself in order,
disappearing-and along with it, all identity-to maintain itself as the energy of disappearing: a
repetitive energy, the limit that bears upon limitation.

Isso teria relagdo com a producdo de um texto, e ndo apenas com a preparagdo de notas ou
projeto de escrita, também seria um discurso de alteridade.

Para Jean-Francgois Lyotard, também citado por Armand e Wallace (2002), teorizando a
"condi¢cdo pds-moderna", esse efeito reflete-se na preocupacdo de Joyce com o "ndo apresentavel",
com questdes de normatividade e de conceitos como unidade e coeréncia. Para ele, Joyce coloca em
jogo toda a narratividade e operacdes estilisticas, sem preocupa¢cdo com a unidade do todo. E por
isso, em Giacomo Joyce, o arranjo visual dos fragmentos textuais e os espacos em branco entre eles
também poderia ser visto como um tipo de notagdo filmica, uma montagem, com efeito de "script-
escrito". Esse processo revelaria o todo, o mecanismo em si desse texto, no entanto, ainda
fragmentado.
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Desse modo, Mello (2005, p. 56-57), ao falar da pratica barthesiana, reforca, e isso serve para
Joyce também, que o fragmento ndo estilhaca o imagindrio, ndo faz o observador desistir da
experimentacdo da forma, que insiste nos fragmentos. Fazendo-o em fragmentos, o autor recusa a
linearidade argumentativa, expde o jogo da escrita e convida o leitor a participar de uma outra borda
textual, incitando-o a transgressao.

Conclusao

Armand e Wallace (2002) consideram Giacomo Joyce um experimento telegrafico em
transicdo, um escrito entre amnésia e nostalgia. E também em sentido narcisista, os incidentes
barthesianos de viagem, por conseqiiéncia e semelhanca, sdo fragmentos de um didrio de viagem.

De um lado, Barthes revela a visdo mais subjetiva possivel de um lugar, um quase espelhar-se
no ambiente. De um modo ainda ndo visto, o olhar barthesiano imagina e encontra outras razdes
diante daquelas imagens, que nao se resumem apenas ao que € visto objetivamente, mas a influéncia
do desejo e dos devaneios desse observador perspicaz:

A crianca que foi descoberta no corredor dormia dentro de um cartdo, e a cabeca
dela emergia como se tivesse sido cortada (BARTHES, 1987, p. 23).

Para ser fildsofo, sdo precisas quatro coisas: ter um diploma de drabe; viajar muito;
ter contatos com outros filésofos e estar longe da realidade, a beira-mar, por
exemplo (BARTHES, 1987, p. 26).

Na praia de Tanger (familias, maricas, rapazes), velhos operarios, como insectos
muito antigos e muito lentos, aplanam a areia (BARTHES, 1987, p. 28).

De outro, Giacomo, num misto de acanhamento e ironia, registra diferentes inflexdes de sua
vontade, com atenc¢io quase que exclusiva ao objeto amado:

Redondeada e madurada: dedondeada pelo torno do matrimdnio consaguineo e
madurada na estufa da reclusdo de sua raca (JOYCE, 1999, p. 25).

Este coracdo lamenta e desanima. Engano amoroso? (JOYCE, 1999, p. 31).

Minhas palavras em sua mente: pedras frias polidas afundando num péntano
(JOYCE, 1999, p. 47).

Nao que a ironia seja ausente em “Incidentes”, pelo contrdrio, ela existe, mas é mais voltada
ao espago e aos diferentes personagens do ambiente marroquino:

Perto do pequeno Socco, um casal de Europeus instalou uma barraca de batatas
fritas para hippies. Diz um letreiro: Hygien is our speciality. E a mulher vai
despejar o cinzeiro a rua — que nao € british (BARTHES, 1987, p. 23).

<Senhor, lembra-te, nunca deves dar boleia a um Marroquino que ndo conhegas>,
diz-me este Marroquino a quem dou boleia e ndo conheco (BARTHES, 1987, p.
45).

Por cima da porta, no cimento, o pedreiro Ahmed Midace gravou estas palavras em
letras grandes e desajeitadas: COZINHA A FORCA. O pai ndo queria aquela
cozinha acrescentada, a mae queria (BARTHES, 1987, p. 50).

Por fim, s@o as impossibilidades amorosas que ligam Joyce e Barthes. De um lado, imagens e
sonho se intensificam nas ultimas pdginas de Giacomo Joyce, em que a situagdo se torna
alucinatéria. Leminski, em nota da tradugdo de 1985, diz que é em linguagem heréldica, com signos
mortos, que Joyce fecha, melancolicamente, sua histéria de um amor impossivel.

Despreparo. Um apartamento nu. Nojenta luz do dia. Um grande piano preto:
timulo da musica. Equilibrado em sua borda um chapéu de mulher, com flores
vermelhas, o guarda-chuva, fechado. Seu brasdo: capacete, escarlate, e lanca sem
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ponta sobre um fundo, preto.
Dedicatéria: Me ame, ame meu guarda-chuva.

Ja em Barthes, semelhante melancolia é apontada por Mello (2005, p. 58). As inconfidéncias
de “Incidentes”, a que ela chama de narrativa do desvanecimento da narrativa, revelam fragmentos
de um romance da soliddo amorosa imposta pela constru¢io do casal impossivel, na nado
concretizacdo da relacio homosexual.

Ramadao: a lua vai surgir em breve. Ainda é preciso esperar uma meia hora para
fazer amor: “comeco a sonhar. — Mas isso é permitido? — Nao sei” (BARTHES,
1987, p. 37).
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1 . . ~ .

A partir do trocadilho "her arms", ao mesmo, tempo, seus bragos", e "seu brasdo, suas armas”, Giacomo
desenha um cdmico brasdo de armas, carregado de subsignificados sexuais: o capacete vermelho, uma metifora da
glande, a langa de ponta quebrada, um simbolo féilico evidente, o hieroglifo de um tesdo para sempre frustrado.

No inglés medieval da linguagem heréldica, "gules" € a cor vermelha no esmalte dos brasdes (em portugués,
"goles") e "sable", o preto (embora eu desconfie que, aqui Joyce joga também com o francés "sable", "areia",
expressando assim a esterilidade de seu "affair". Com o polilingiie Joyce, nunca se "sable"...) (N.T.)



