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Resumo: 

Nos contos “Juventude” e “Amy Foster” de Joseph Conrad, figuram personagens cujas 

vidas no mar e na terra, respectivamente, são marcadas pelo exílio, abarcando traços presentes no 

desenho da história do próprio autor e de uma memória cultural, representada na literatura 

anglófona, nos quais podem ser identificados, por extensão, aspectos da ficção moderna. Com base 

nessas duas narrativas, objetiva-se refletir sobre o exílio na literatura como um lugar para a 

narrativização de experiências sob o signo da exclusão involuntária – a que é submetido o sujeito, 

forçosamente, desenraizado, à guisa das “Reflexões sobre o exílio” de Edward Said – e voluntária, 

quando o deslocamento é uma opção, motivada por fatores como a busca de vivências no mar e em 

outras terras, arraigada ao desejo de adentrar os profícuos labirintos da alteridade. 
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1 Introdução 

Narrativas de Joseph Conrad como “Juventude”, que tecem experiências no mar, e “Amy 
Foster”, que conta a história de um exilado, poemas elegíacos da era anglo-saxônica, romances 
modernos nascidos sob o signo do individualismo burguês, textos contemporâneos que exploram o 
solo da desterritorialização sedimentado na diáspora desenham um mapa de margens esparsas por 
constantes deslocamentos a que sujeitos são submetidos ou pelos quais optam. Tais deslocamentos 
inserem-se no eixo de temas relacionados ao exílio. Para Edward Said, esse é um signo enfático na 
era moderna, decalcado em produções de “exilados, emigrantes, refugiados” (2003, p. 46) em uma 
proporção maior do que em outros períodos, sustentada por questões históricas. Conforme Said, 

[...] a diferença entre os exilados de outrora e os de nosso tempo é de escala: nossa 
época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambições quase teológicas dos 
governantes totalitários, é, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da 
imigração em massa. (SAID, 2003. p.47).   

O painel histórico descortinado por Said respalda contornos desse tema na literatura moderna. 
Considera-se, contudo, que, desde a era anglo-saxônica, no século X, como demonstram os poemas 
“O errante” e “O navegante”, há representações de perambulações e navegações que marcam a 
distância do sujeito em relação ao seu lar. A diferença incide na geografia desses símbolos, 
delineando variados relevos em cada período. Em convergência com o texto de Said (2003), em 
Teoria do romance, Georg Lukács sublinha que “no Novo Mundo, ser homem significa ser 
solitário” (2000, p. 34) e mapeia a linha de transcendência – que compunha um terreno de 
familiaridade entre o sujeito e o mundo na Antiguidade – rompida na modernidade, quando, então, 
“os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e 
cujos rumos a luz das estrelas ilumina” (2000, p. 25) mudaram para uma era marcada pela quebra 
do sentido de pertencimento, promovendo uma cisão não apenas entre o sujeito e o mundo, mas em 
seu próprio eu. Interessa deslindar tais cisões e flagrar imagens que irrompem da 
desterritorialização como experiência de alteridade, que pode ser imposta, mas, também, figura em 
um circuito voluntário e necessário para o conhecimento de si. 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
   

2 O exílio e suas metáforas 

Se para Edward Said (2003) o exílio é um tema recorrente a partir da era moderna, nota-se, 
entretanto, que trânsitos territoriais ou por via marítima compõem imaginários também em um 
período pré-moderno. Basta evocar o poema “O errante”, que, segundo Alexander Meireles da Silva 
(2006), traz em seus versos a errância de um homem desterrado pela perda de seu senhor e de 
companheiros; e “O navegante”, que abarca “o fascínio e temor causados pelo mar” (2006, p. 49). 

Imagens que simbolizam a tônica desses dois poemas anglo-saxônicos incidem em narrativas 
modernas, entre elas o emblemático Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, no qual o projeto de um 
homem em um ritmo capitalista, somado à atração pelo mar, é a moldura do naufrágio que sofreu e 
ocasionou longos anos em uma ilha deserta. O contexto estranho vivenciado em uma terra 
desconhecida o levou a tentar configurar um território em semelhança aos domínios que se teria em 
um lugar familiar através de instrumentos resgatados do barco naufragado. A procura por um solo 
de identificação simboliza um anseio moderno apreendido em textos como o romance mencionado. 

A tentativa de resgate de elementos que esboçam uma atmosfera de nação é um caminho 
tomado por sujeitos exilados. Sob o prisma de Said, “o exílio é uma solidão vivida fora do grupo: a 
privação sentida por não estar com os outros na habitação comunal” (2003, p. 50). O porto 
procurado por aqueles que se encontram nessa condição tem as cores do nacionalismo, que imprime 
uma poética do pertencer para resgatar o lugar do qual um sujeito se descolou. 

Para Said, o exílio “é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 
e seu verdadeiro lar” (2003, p. 46), acionar raízes é uma forma de tentar resgatar o senso perdido de 
pertencimento. Segundo Lukács (2000), todavia, essa perda incide na condição do sujeito moderno 
após a travessia da era helênica. Assim, parece que, mesmo em um contexto concebido como lar, 
haverá um circuito de desenraizamento, como ocorre a Robinson Crusoe que, tendo uma família 
com projetos para sua vida, optou por caminhos desconhecidos para erigir as próprias conquistas. O 
romance traz uma alegoria da atração pela descoberta, que levou tantas nações ao mar, entre elas a 
Inglaterra. 

O desejo de descortinar matizes de terras outras é potencializado em situação de desterro, 
atingindo acentuado realce no signo do naufrágio. Esta é uma das metáforas do exílio, que 
simboliza a consequente vivência desconcertante em terras alheias, configurando uma imagem 
polissêmica tradutora do sentimento que aflige aqueles deslocados do próprio mundo, sob o efeito 
da cisão e da insegurança. 

Ao acionar o eixo paradigmático de temas atrelados ao exílio, emergem termos como 
imigração, diáspora, refúgio, como sugere Said (2003). Espiralando esse eixo, outras imagens 
revolvem. Entre elas, pensa-se nas diversas formas de exclusão, sobretudo diante do que não se 
reconhece como familiar e motiva o sentido de estranheza. Sublinha-se que o estranho deflagra 
atitudes paradoxais. Por um lado, o desconhecido é um atrativo para personagens como Marlow, em 
“Juventude”, ilustrado na história em que narra sua viagem a Bangkok, causando uma agitação 
devido ao mistério que o lugar incita: “Eu estava agitadíssimo. Seis anos no mar e eu tinha visto 
apenas Melbourne e Sidney, lugares muito bons, simpáticos a seu modo – mas Bangkok!” 
(CONRAD, 2003, p. 11); por outro lado, o estranho produz a repulsa, como a sofrida por Yanko 
Gorol, no conto “Amy Foster”, “um pobre emigrante da Europa Central que ia para a América” 
(CONRAD, 2007, p. 22), naufragou e desembarcou na Inglaterra, sofrendo com o temor dos 
habitantes, a resultante exclusão e a incomunicabilidade atrelada a dificuldades com a língua. 

De acordo com Said, “A situação de Yanko é comovente: um estrangeiro perpetuamente 
assombrado e sozinho numa sociedade que não o compreende” (2003, p. 53). A incomunicabilidade 
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no bojo do contato via linguagem abarca outros signos que não apenas verbais. Comunicar é, em 
certo sentido, tornar comum – como sugerem as primeiras letras que formam a palavra –, valer-se 
de uma ponte de estrutura familiar para que seja estabelecida a travessia de mensagens. Este é um 
desafio sentido por sujeitos em suas incursões em outras culturas, a exemplo de Marlow, quando 
aportou no Oriente, no conto “Juventude”. Essas cenas enleiam-se em traços biográficos do autor, 
situando-o entre mares e terras, representados em seus textos. 

3 Conrad entre mares de “Juventude” e terras de “Amy Foster” 

Textos de um escritor grassam pelas linhas de sua vida. Para consubstanciar essa ramificação, 
em que fontes e hierarquias se diluem, Roland Barthes assinala “a impossibilidade de viver fora do 
texto infinito – quer esse texto seja Proust, ou o jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o 
sentido, o sentido faz a vida” (2004, p. 45). Portanto, as vivências não são lidas como fontes, mas, 
sim, temas que permeiam histórias constituintes de memórias subjetivas, culturais, amalgamadas na 
literatura, como denotam as palavras iniciais de “Juventude”: 

Isto não poderia ter acontecido em nenhum outro lugar senão na Inglaterra, onde 
homens e mar interpenetram-se, por assim dizer – o mar entrando na vida da 
maioria dos homens, e os homens sabendo algo ou tudo sobre o mar, por diversão, 
viagens ou como ganha-pão. (CONRAD, 2003. p. 7). 

Ao sinalizar a confluência entre mar e vida, o narrador traz à baila aspectos culturais da nação 
onde morou, a Inglaterra – com histórias de conquistas para além do oceano –, e um traço 
biográfico de Józef Teodor Konrad Korzeniowski, nascido na Ucrânia, em 1857, que atua na 
composição de seus textos: o ofício de marinheiro. A relação com o mar foi iniciada na Escola de 
Marinha de Marselha, continuou na Inglaterra para onde se mudou em 1878 e foi finalizada em 
1893 devido a enfermidades advindas de viagens para a América do Sul e o Extremo Oriente.  

Ressalta-se que, embora não tenha nascido na Inglaterra, as experiências nesse país, do qual 
em 1884 adquiriu cidadania, passando a se chamar Joseph Conrad, mesclam-se em suas narrativas. 
A confluência dessas formas textuais é ainda respaldada pelas viagens realizadas como marinheiro, 
que serviram de base para a escrita de textos nos quais, pelas linhas da literatura, continuou a tecer 
sua vida no mar, desvelando experiências para os seus leitores. Como exemplos de textos que as 
incluem, citam-se o conto “Juventude” e a novela Coração das trevas, na qual explora o contato 
com a colonização no Congo. 

Segundo Luiz Felipe de Alencastro (2008), o autor viveu na África Central por seis meses, 
entre 1890 e 1891. Dessa experiência, desenovelam-se cenas de ações imperialistas tecidas em 
Coração das trevas na perspectiva de um sujeito que também vivenciou o imperialismo como 
colonizado. De acordo com Alencastro (2008),  

Conrad também vivera na periferia a experiência do imperialismo. Mas de outra 
perspectiva. Como todo o povo polonês no século XIX, Conrad também era um 
colonizado. Criado numa família de aristocratas engajados no movimento 
nacionalista, ele sofrera na carne a opressão russa. Aristocrata desclassificado 
como colonizado, polonês nascido fora da Polônia, francófilo frustrado no seu 
projeto de se estabelecer na França, tripulante de navios de outras nações nos mares 
do mundo, Conrad se fixara em Londres, naturalizando-se inglês. Dominando o 
idioma da mais dominadora das potências, ele podia refletir sobre as hierarquias do 
poder político e das identidades numa época de interpretação cientifística das 
culturas e de reescalonamento das nacionalidades. Podia escrever sobre a 
afirmação nacional que fundamenta a sujeição de outros povos e sobre a afirmação 
do ser baseada na desumanização do outro. (ALENCASTRO, 2008. p. 166, 167). 

Narrativas como Coração das trevas e “Juventude” lançam perspectivas híbridas sobre o 
encontro com o outro em contexto estrangeiro. Afinal, Conrad trabalhou para a Marinha Mercante, 
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navegando na máquina colonial, mas também vivenciou os efeitos da colonização de lugares 
reservados às margens. 

Nos contos enfocados, vislumbram-se duas vertentes de sua condição que o colocam no 
centro de um fluxo histórico, ou seja, como “segundo-comandante” (2003, p. 8), em uma viagem 
cujo objetivo era “descarregar um carregamento de carvão num porto a nordeste de Bangkok” 
(2008, p. 10) em “Juventude”; e a outra, em “Amy Foster”, no qual são narrados os infortúnios de 
um náufrago em uma terra alheia e que assim o trata, submetendo-o a uma exclusão cultural. Para 
Said (2003), a experiência de Yanko relaciona-se com o sentimento de exílio em Conrad: 

O conto “Amy Foster”, de Joseph Conrad, talvez seja a mais intransigente 
representação do exílio jamais escrita. Conrad julgava-se um exilado da Polônia e 
quase toda a sua obra (bem como a sua vida) carrega a marca inconfundível da 
obsessão do emigrado sensível com seu próprio destino e com as tentativas 
desesperadas de fazer contato satisfatório com os novos ambientes. (SAID, 2003. 
p. 52). 

A recorrência de um tema em textos literários indica a sua pertinência na configuração da 
subjetividade do escritor, ancorando-se, ainda, em cenas que decalcam uma memória cultural. Cita-
se, como exemplo, a alusão de Marlow, em “Juventude”, a navegadores de outros séculos; ou 
mesmo a referência de Kennedy, que conta a história de Yanko ao narrador, em “Amy Foster”, 
sobre os infortúnios que marcam histórias de náufragos em outras épocas. 

Embora estejam ambientadas em molduras diferentes e falem sob prismas distintos acerca de 
um tema de tom análogo, os contos apresentam questões relacionadas ao sentimento de desterro e a 
produtividade que seu relato tem para contemplar uma cultura com lentes fora do eixo da 
identidade, adentrando a perspectiva da alteridade, que engendra leituras não menos especulares, 
porém, refratadas, sem configurar um feixe unívoco de reconhecimento. Ao reconhecimento 
sobrepõe-se o sentido de descoberta que, por ser feita na esteira do exílio, não hierarquiza 
experiências, entrecruzando-as para compor uma forma dinâmica de conceber a si e ao outro. 

  

3.1 Metáfora do exílio em errância de desventuras  
 
Nas cenas em torno de Marlow e Yanko, nota-se uma poética de exílio, encontrada em 

circunstâncias abordadas por autores como Tzvetan Todorov (1999), em O homem desenraizado. 
Esse autor também viveu o hibridismo promovido pelo ato de desenraizar-se de sua pátria, a 
Bulgária, e ter suas raízes ramificadas em outra, a França, da qual destaca o processo de assimilação 
nela vivido com tons profícuos, nos quais o ressentimento e a infelicidade, atribuídos por Said 
(2003) aos exilados, não residem.  

Said (2003) compõe um desenho peculiar que representa a vida de um exilado em relação a 
outras formas de desterritorialização: 

Embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é um exilado, é 
possível fazer algumas distinções entre exilados, refugiados, expatriados e 
emigrados. O exílio tem origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o 
exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. 
(SAID, 2003. p. 54). 

Os demais sujeitos que passam pela circunstância de saírem de sua nação são os expatriados, 
isto é, sujeitos que decidem morar em outro país. Os refugiados, por sua vez, constituem grupos que 
recorrem a instâncias internacionais por auxílio; já os emigrados deixam seu país de origem 
voluntária ou involuntariamente, encontrando na terra para onde se mudaram um motivo que rasura 
o status de exilados. Há outra imagem que, para Said, está atrelada ao exílio: a “solidão” (2003, p. 
54). Essa imagem converge no sentimento que perpassa Yanko em sua desventura pelas terras 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
estrangeiras onde tragicamente aportou, como relata Kennedy: 

Era a essas pessoas que ele devia lealdade, e uma solidão acachapante parecia 
desabar do céu de chumbo daquele inverno sem sol. Todos os rostos eram tristes. 
Ele não podia conversar com ninguém e não tinha esperança de algum dia 
compreender alguém. Era como se fossem rostos de gente do outro mundo – gente 
morta –, ele me disse mais de uma vez, anos mais tarde. (CONRAD, 2007. p. 44). 

A solidão é acentuada pelo impulso, presente em histórias de outros personagens da literatura 
moderna, de estabelecer relações entre o lugar onde está e a sua pátria ao lado da constatação da 
ausência de semelhanças: “Não havia aqui nada que fosse igual ao seu país! A terra e a água eram 
diferentes. Não havia imagens do Redentor à beira da estrada. Até mesmo o capim e as árvores 
eram diferentes” (CONRAD, 2007, p. 44). Pontos semelhantes entre a terra estrangeira e a sua 
própria é uma forma de configurar um mundo, via linguagem, em que o sentimento de familiaridade 
incide. Tal configuração envolve o personagem em sua errância de desventuras diante de “três 
velhos pinheiros da Noruega” (CONRAD, 2007, p. 44) que o remetiam à sua terra natal. O ponto de 
coincidência irradia uma luz que amaina a solidão, reforçando, porém, a contrastante estranheza que 
todo o entorno evoca. 

Em meio à estranheza sofrida pelo personagem diante de uma paisagem e de pessoas que 
eram não apenas desconhecidas, mas hostis, houve um episódio que atenuou o seu desterro: Amy 
Foster, uma moça vista por ele com “a auréola de um anjo de luz” (CONRAD, 2007, p. 38), deu-lhe 
um pão cujo símbolo transpõe o gesto de suprir o vazio do corpo, alimentando sua vida. Com o 
passar do tempo, Yanko começou a fazer atividades como um modo de existência em uma terra 
estrangeira. Suas habilidades para o trabalho despontaram em ocupações como o arado, o ordenho 
de vacas, entre outras, e ele iniciou-se na aquisição da língua local. Ao salvar a neta do Sr. Swaffer, 
para quem trabalhava, de uma trágica morte sufocada no bebedouro de cavalos, seu status na 
sociedade foi redimensionado. Depois desse episódio, entre outras mudanças, ele passou a fazer as 
refeições na mesa da cozinha e a receber pelo seu trabalho. Além disso, “cortou o cabelo curto e era 
visto na aldeia e pela estrada, indo daqui para ali em seu trabalho como qualquer outro homem. As 
crianças deixaram de segui-lo gritando. Ele tornou-se conhecedor das ciências sociais” (CONRAD, 
2007, p. 47). 

O lastro negativo deixado pelo contato de Yanko com a terra estrangeira foi suavizado pelos 
eventos mencionados e revelam o processo de convivência com a cultura do outro, amenizando a 
marca de tristeza atribuída por Said (2003) a essa condição. Ao contrário desse autor, na perspectiva 
de Todorov (1999), nuanças negativas entram no compasso da subversão: não se situam em pólos 
por conta do hibridismo que as constitui. O autor menciona pontos desfavoráveis, mas apresenta a 
sua produtividade também. Assim, no campo de compensações no tocante ao contato com a cultura 
estrangeira e a provável diluição de traços identitários da cultura matriz, o autor afirma: 

O que é preciso crer e lamentar é a própria desculturação, degradação da cultura de 
origem; mas ela talvez seja compensada pela aculturação, aquisição progressiva de 
uma nova cultura, de que todos os seres humanos são capazes. [...] Condenar o 
indivíduo a continuar trancado na cultura dos ancestrais pressupõe de resto que a 
cultura é um código imutável, o que é empiricamente falso: talvez nem toda 
mudança seja boa, mas toda cultura viva muda [...]. O indivíduo não vive uma 
tragédia ao perder a cultura de origem quando adquire outra; constitui nossa 
humanidade o fato de ter uma língua, não o de ter determinada língua. 
(TODOROV, 1999. p. 24, 25). 

No tocante a Yanko, ele passou por um processo de convívio com alguns elementos da cultura 
em que se inseriu, não ocasionando, contudo, a desculturação: “Seu aspecto estrangeiro tinha uma 
marca singular e indelével. Por fim, as pessoas se acostumaram a vê-lo. Mas nunca se acostumaram 
com ele” (CONRAD, 2007, p. 48). Seu comportamento, aparência e jeito eram “motivo de escárnio 
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e de ataques para os habitantes da aldeia” (CONRAD, 2007, p. 48). Tal reação não o impedia de 
cantar canções de sua terra, querer mostrar sua dança. A repulsa a ele permanecia e tornou-se 
visível no momento em que pediu Amy Foster em casamento. Com o nascimento do seu filho, para 
quem pensou que “podia cantar e falar na língua do seu país, e aos poucos ensiná-lo a dançar” 
(CONRAD, 2007, p. 54), a filiação não garantiu a constituição familiar almejada, pois esbarrou na 
aversão de sua esposa à ideia de prover o filho com traços da cultura do seu marido.  

Em uma das vezes que o médico, Kennedy, viu Yanko, ele havia adoecido por problemas 
pulmonares associados à melancolia e depressão. Amy Foster trouxe empecilhos aos cuidados 
necessários para a melhora de Yanko, não permitindo que ele fosse levado à parte de cima da casa, 
pois temia palavras estranhas proferidas por ele a seu filho. A distância imposta pela língua 
acentuou o abismo entre Yanko e Amy no momento em que se valeu de sua língua mãe para pedir 
água, o que, além de não ter sido decodificado pela sua mulher, a levou a sair de casa por medo 
dele, que, a seu ver, parecia cada vez mais “estranho” (CONRAD, 2007, p. 59). O médico ainda 
teve tempo de dar os últimos cuidados, ouvir a história da fuga de sua esposa e sua última palavra: 
“Misericordioso!” (CONRAD, 2007, p. 60). 

A história de Yanko parece confirmar o tom trágico atribuído por Said aos sujeitos em exílio. 
O amor, no entanto, parecia ser o porto no qual seria possível construir uma atmosfera de 
segurança. Todavia, a compaixão e o interesse demonstrados por Amy Foster ao personagem 
dissiparam-se na estranheza suscitada nela após o nascimento do seu filho. A língua e os costumes 
do seu marido logo a levaram a desconhecê-lo, emoldurando a morte de Yanko. Com ela, 
esvaeceram-se também lembranças dele até mesmo para Amy: “Para todo mundo, ela é Amy Foster 
e a criança é ‘o filho de Amy Foster’. Ela o chama de Johnny – que significa Joãozinho” 
(CONRAD, 2007, p. 61), mesmo significado do nome do pai. A criança trouxe ao médico a 
lembrança de seu pai e o arremate da narrativa cujo enredo trágico é uníssono à sua conclusão: “E 
olhando para ele pareceu-me ver novamente o outro – o pai, que o mar misteriosamente arremessou 
na terra para morrer na suprema desventura da solidão e do desespero” (CONRAD, 2007, p. 62). 

Lê-se o tom de mistério no drama de Yanko como um paradoxo pela circunstância de ter 
sobrevivido a uma tragédia no mar, mas não às desventuras na terra, advindas da repulsa de pessoas 
que praticam o caráter desumanizador do exílio por privar sujeitos do exercício de aspectos 
atrelados à sua constituição. A repulsa e a repressão à memória cultural do personagem dissecaram 
a sua possibilidade de existência. Com disso, extingue-se o existir. Morrer é uma consequência 
quando não é possível exercer processos de subjetivação que delineiam a vida. Esses sentidos fazem 
da morte social ou física, como condição do sujeito cuja existência é dilapidada por outra cultura, 
uma metáfora atrelada à poética do exílio. 

 
3.2 Metáfora do exílio navegando por outros mares 

 

Em “Amy Foster”, vislumbram-se infortúnios de um sujeito errante em face das dificuldades 
com a língua, costumes e pessoas do lugar onde passou a morar, amalgamados a tons que estampam 
quadros de uma memória subjetiva do próprio Conrad, que também vivenciou os dissabores do 
exílio. Nessas estampas, mesclam-se lembranças de navegação tidas, conforme André Gide, “como 
material de trabalho” (2007, p. 9). 

Representações de tais lembranças inserem-se em uma poética de desterritorialização em 
textos de Conrad, que se expandem pela literatura de língua inglesa de variadas épocas e 
configuram-se como um símbolo acoplado a outros como a ilha, o mar, desenhando imagens de 
aventura. Esses ícones, na leitura de Alexander Meireles da Silva (2006), são frequentes porque a 
“Inglaterra é uma nação de marinheiros e viajantes, e esses personagens se refletem em sua 
literatura, assim como o mar frio e tempestuoso” (2006, p. 4). O contorno insular da Inglaterra, na 
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leitura do referido autor, engendra vertentes paradoxais: se há, em virtude dessa disposição 
geográfica, uma propensão ao isolamento, nota-se, também, uma pulsão aventureira em seu povo 
que atravessa os perigos do mar “em busca de novos horizontes” (2006, p. 4). 

A procura de outras linhas que entrecortam o mar envolve o escritor da Ucrânia e se 
transubstancia em personagens como Marlow. Para o narrador de “Juventude”, navega-se com o 
intuito de se divertir, viajar ou sobreviver. O fascínio pelo desconhecido, portanto, suplanta os 
percalços encontrados, os quais incitam o desejo de enfrentar riscos. O apreço pelo enigma de terras 
que ainda não se conhece é traduzido nas palavras de Marlow em sua chegada ao Oriente: “O 
Oriente misterioso estava diante de mim, perfumado como uma flor, silencioso como a morte, 
escuro como um túmulo” (CONRAD, 2003, p. 50). O cenário delineado através de imagens como a 
“flor”, a “morte”, o “túmulo” condecoram a experiência sob o compasso da atração pelo “enigma” 
atribuído ao Oriente: “E me sentei cansado além de qualquer descrição, exultante como um 
conquistador, insone e arrebatado como se estivesse diante de um enigma profundo e fatal” 
(CONRAD, 2003, p. 50). 

Sobre o enigma orbitam infortúnios, vivenciados por Marlow e seus companheiros, resumidos 
na apresentação que faz quando pede ajuda a um vapor de origem ocidental que passava: 
“Tripulação náufraga de um barco inglês incendiado no mar. Chegamos hoje à noite. Eu sou o 
segundo imediato. O capitão está na chalupa, e deseja saber se vocês poderiam nos levar para algum 
lugar” (CONRAD, 2003, p. 52). Os infortúnios têm um prenúncio, no começo da narrativa, nas 
precárias condições do navio, chamado Judeia, que não sobrepujam o desejo de adentrar territórios 
desconhecidos: 

Ela era toda ferrugem, pó, fuligem – nos mastros, lixo no convés. Para mim era 
como sair de um palácio e entrar num chalé abandonado. Ela pesava cerca de 
quatrocentas toneladas, tinha um sarilho primitivo, trincos de madeira nas portas, 
sequer um grama de latão em todo o navio, e uma grande proa quadrada. Havia 
nela, abaixo de seu nome em letras grandes, arabescos, com o tom dourado já 
apagado, e algum tipo de brasão com os dizeres Faça ou morra embaixo. Lembrou 
que ele arrebatou minha imaginação imensamente. Havia um toque de romance 
nele, algo que me fez amar o velho navio – algo que apelava a minha juventude! 
(CONRAD, 2003. p. 10). 

 Marlow descreve as condições do barco com minúcia – uma partida para os demais pontos 
abordados sobre a vida de um navegante. Eles decalcam uma memória cultural que se estende às 
mais variadas narrativas acerca do mar, configurando uma literatura de navegação. Tal literatura faz 
parceria com textos que registram experiências de navegadores cuja história traz cenas de 
conquistas territoriais, ampliando domínios de sua própria nação. Como resultado, celebram-se as 
terras conquistadas e a possibilidade de refletir sobre si através do jogo especular estabelecido 
quando ocorre o contato com o exótico, ou seja, com o que está fora de ótica. Esse fascínio 
alimentou o desejo de Marlow de conhecer o Oriente, confluindo com a atração sentida por outros 
povos em épocas anteriores. Ele afirma: 

Todo o Oriente estava diante de mim, e toda a vida, e o pensamento que eu fora 
testado naquele navio e havia me saído bastante bem. E o pensamento de homens 
do passado que, séculos atrás, tomaram aquele caminho em navios que não 
navegavam melhor, até a terra das palmeiras, e especiarias, areia amarela, e nações 
marrons governadas por reis mais cruéis que Nero, o Romano, e mais esplêndidos 
que Salomão, o Judeu. (CONRAD, 2003. p. 25, 26). 

Marlow desfia imagens articuláveis ao contexto de conquistas marítimas, a exemplo de 
elementos da natureza, produtos, povos, que atraíram conquistadores e substanciaram capítulos 
cruéis da história, expressa na contemplação: “Este era o Oriente do[s] navegadores ancestrais, tão 
antigo, tão misterioso, resplandecente e sóbrio, vivo e inalterado, cheio de promessas e perigo e 
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estes eram os homens” (CONRAD, 2003, p. 54). Esses homens são emoldurados em um quadro que 
denota o olhar de um estrangeiro diante de um retrato fora de sua ótica: “rostos marrons, bronze, 
amarelos, os olhos negros, o cintilar, a cor de uma multidão oriental” (CONRAD, 2003, p. 53).  

Calcadas na vida do navegante Conrad, cenas representadas em seus textos emaranham-se a 
uma memória cultural. É possível lê-las como uma alegoria de aventuras de navegadores, oferecidas 
ao leitor em suas metáforas, erigindo pontes de travessia que conduzem o leitor para os encantos e 
infortúnios de um contexto em que se deixa a terra para entregar-se ao mar. Mar de mistérios no 
qual a identidade encontra no desconhecido a aprendizagem que as experiências promovem 
enquanto forma de alteridade.   

Conclusão 

 A experiência de Conrad, articulada à leitura de “Juventude” e “Amy Foster”, revela que, em 
superfícies marginais ou centrais, o sujeito pode atravessar o sentimento de desterro, como o sentido 
por Marlow que, mesmo ao redor dos seus companheiros de navegação e diante do mar pelo qual 
optou por tecer uma vida, contempla a amplitude da própria solidão: “Aquela tripulação de caixas 
duras de Liverpool tinha dentro delas a coisa certa. Em minha experiência elas sempre têm. Isto 
vem do mar – a vastidão, a solidão rodeando suas almas escuras e apáticas” (CONRAD, 2003, p. 
34, 35). A convergência entre essas duas formas de vida é entretecida pela circunstância do 
deslocamento. Deslocar-se significa transitar em diferentes territórios. Nesse trânsito, carrega-se um 
conjunto de traços tidos como parâmetros advindos da própria cultura, com base no qual são vistas 
cenas do território estrangeiro, tecendo uma experiência híbrida que, em se tratando de Conrad, é 
potencializada por pertencer a dois imaginários culturais. 

Essa condição híbrida enreda seus textos e guia o leitor para contextos representados em suas 
narrativas mediante artifícios da literatura como metáforas e o tom universal engendrado por elas. 
Um exílio que leva a terras estranhas as quais, pelas veredas abertas por signos verbais, conduzem a 
experimentar, através da leitura, os seus labirínticos matizes, visto que ler é também navegar por 
mares e terras desconhecidas, potencializadas por lentes de escritores, como Conrad, que operam 
com a singularidade de experiências, estando nas margens ou no cento de fluxos. 

Os contos enfocados são, assim, um convite à solidão, ao exílio, mas, também, à 
aprendizagem de experiências que podem tocar e, sobretudo, nortear um sujeito para mares de uma 
nação, terras de outros oceanos – como formas de alteridade que rasuram a identidade. Com a 
rasura, emana um dos efeitos da viagem: ter contato com pessoas e culturas diferentes, seguir os 
trilhos da vontade de saber, adentrando os profícuos caminhos do desconhecimento do outro para as 
veredas do conhecimento de si, pois não aleatoriamente alteridade afina-se na rima e nos efeitos de 
tons subjetivos e culturais com uma seara plural, movente, dinâmica, chamada identidade. 
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