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Push: entre a experiéncia e a representacio da violéncia sexual
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Resumo:

Este trabalho examina o potencial do texto literario em causar choque ou, segundo Marco Abel
(2007), a arte como um evento violento. Neste encontro hd uma suspensdo do julgamento, uma pausa
momentdnea que evita a transforma¢do da experiéncia da violéncia em uma representagdo da
violéncia. Desta forma, o texto se torna um espago de desconforto onde o leitor podera questionar
suas interpretagoes e julgamentos morais. Aqui um texto é entendido como violento ndo apenas
devido ao seu conteudo e narrativa, mas também devido a experiéncia estética proporcionada ao
leitor. Tal caracteristica é presente em Push de Sapphire (1996). O leitor acompanha a trajetoria de
Precious ao mesmo tempo que constroi novos significados para ela e para si proprio. O encontro
violento com o texto literario subverte valores e oferece a possibilidade de sentirmos novas sensagoes
e criamos novos significados.
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Introducao:

Imagens tém for¢a ¢ fazem coisas, mas elas ndo — pelo menos nao
primeiramente — carregam ou representam significado. Imagens
funcionam através de suas intensidades e afetos constitutivos ao invés
de representarem algo de maneira que possa ou nao ser justo e/ou
justificado. Desta forma, a pergunta a ser feita ndo indaga “O que a
imagem significa?” e sim “Como a imagem funciona?” e “O que a
imagem faz?” (ABEL, 2007, p. 47 tradu¢do minha)

Marco Abel em Violent Affect: Literature, Cinema, and Critique after Representation
(2007) apresenta uma metodologia na qual narrativas de violéncia na literatura e no cinema
sdo abordadas em termos da intensidade das imagens e ndo sua representagdo e significado.
Em termos das sensagdes que tais imagens sdo capazes de despertar no leitor ou espectador.
Para Abel, a questdo a respeito de o que sdo imagens violentas e o que estas sdo capazes de
fazer deve estar a frente da idéia de que imagens violentas sdo, como qualquer outra imagem,
representacgdes e, por isso, interpretadas como o que elas representam e significam em nossa
cultura. Inspirado pelo pensamento de Gilles Deleuze, Abel propde um engajamento critico
com narrativas violentas e sobre violéncia em termos de sensagdes, choque e afeto. Abel
pergunta: “Como podemos escrever sobre afeto e intensidade uma vez que fomos treinados
para responder a literatura e ao cinema em termos de representacdo, significados e verdade?”
(ABEL, 2007, p. 48 minha traducdo).

Em outras palavras, para Abel, nosso habito e vontade de explicar e compreender
acaba prejudicando nossa capacidade de sentir e perceber o que ele chama de afeto. Como
define Brian Massumi (2002), afeto ¢ diferente de emogao apesar de ambos serem entendidos
como intensidade. Afeto ¢ intensidade ndo qualificada enquanto emoc¢do ¢ uma intensidade
qualificada (p.27-28). Emogao ¢ um sentimento, um estado que emerge da experiéncia pessoal
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e ¢ nomeado por quem sente. Diferentemente, afeto ndo ¢ qualificado e dificil de ser
reconhecido. Afeto emerge do corpo e “entre corpos sem a interferéncia ou limitagdes da
consciéncia, ou representacdo: por este motivo, a forca do afeto ¢, estritamente falando, pré-
pessoal” (PAPOULIAS AND CALLARD, 2010, p. 35).

Abel acredita que nosso desejo em transformar afeto em significado e representagdo
age em detrimento de nossa “capacidade de resposta” a “forca afetiva da violéncia” (p. 48
minha traducdo) e, de certa maneira, em detrimento da nossa capacidade de responder e reagir
a arte violenta em geral. Encontros afetivos provocados por um romance, um filme, uma obra
de arte, proporcionam a oportunidade de transformagdo e criacdo — diante do desconhecido,
do nao-familiar, algo novo e diferente pode ser produzido. Afinal, qualquer julgamento ou
critica que pretenda encontrar a verdade de um evento acaba interferindo na criacdo de algo
novo, pois o evento acabe sendo compreendido de acordo com pontos de vista ja existentes.

De acordo com esta proposta, Abel argumenta que eventos violentos (imagens de
violéncia, narrativas visuais e textuais de atos extremos de violéncia) devem ser abordados em
termos de sua forca e afeto e ndo em termos de sua representacdo (sua dimensdo discursiva).
Este processo de percepcdo e interpretacdo transforma eventos em outra coisa e em algo a
mais. Quando atribuimos um significado a um evento (ou a qualquer objeto), este significado
se torna o significado do evento. Como o sujeito que reage ao evento esta fora do evento, ele
acaba reduzindo o evento ao seu ponto de vista.

Inspirado na obra de Deleuze, Abel propde masocriticism ', ou a logica de suspensdo
do julgamento. Aqui julgamento e significado sdo postergados para que eventos violentos
possam ser percebidos em termos de sua singularidade e irredutibilidade. Para Abel, ao
intensificarmos o momento de incerteza e divida - ao invés de propormos uma resposta,
mesmo que convincente - somos for¢ados a nos render a um momento de violéncia, por ele
chamado de violence of sensation (violéncia da sensagdo) (p. 185).

A incorporagdo da incerteza, chamada por Abel de violéncia da sensacdo, consiste em
um encontro afetivo (violento) uma vez que confronta nossa capacidade de responder, de
oferecer uma resposta verbal e construir conhecimento. Desta forma, a sensagdo violenta da
incerteza — que ¢ um momento de violéncia que pode ocorrer dentro do momento de violéncia
do evento — nos confunde e nos frustra, suspende nosso presente e direciona nossa experiéncia
para o futuro, para o novo. A violéncia da sensacdo pertence ao que Deleuze chama de “o
reino do inteligivel” (DELEUZE, 1991, p. 22 minha traducdo) que é, por sua vez, um espago
onde processos de “ensaio, disfarce e reduplicacdo” (p. 16 minha tradug¢do) permitem que
novas formas de pensar, de sentir e uma linguagem totalmente original surjam. A incerteza ¢ a
total rendi¢do do sujeito a experiéncia ¢, para Deleuze, a pré-condi¢do para que o novo seja
criado (DELEUZE, 1997). Dentro desta abordagem, Abel entende encontros afetivos como
carregados com o potencial de desestabilizar a posi¢do do sujeito.

1 De acordo com Gilles Deleuze em Masochism: Coldness and Cruelty (1991), espera, atraso e suspense fazem
parte da experiéncia masoquista. A suspensdo do julgamento e a incerteza sdo caracteristicas do encontro
masoquista. Segundo Deleuze, neste encontro o masoquista inicialmente ndo sabe se seu parceiro sera um
homem ou uma mulher; “ele ndo tem certeza, no final, se ele ¢ uma ou duas pessoas, nem sabe durante o
encontro qual parte sua esposa ird tomar, mas ele esta preparado para qualquer coisa (...) (p. 22 tradugdo
minha). Para o masoquista realizar seu desejo, ele depende da aceitagdo de um (a) parceiro (a) (quem ira agir
de acordo com as regras ¢ instrugdes do masoquista). A logica do masoquista demanda a educagdo e
persuasdo de outro (o (a) parceiro (a)) através de uma alianga ou acordo. Contrario a esta 16gica ¢ o sadismo.
Aqui existe somente os desejos do sadico afirmados sobre a vitima que, devido a falta de consentimento e sua
posi¢do de subjugacio, ¢ ainda mais desejada pelo sadico.
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Resumindo, para Abel, a suspensdo do julgamento, de uma explicagdo répida, que
tende a ser fruto de categorias familiares, transfere nossos investimentos de um registro para
outro: da violéncia sentida ao darmos valor moral a um objeto ou evento para a vertigem
sentida em um encontro onde o eu ndo esta em controle (mesmo que tal sensacao de controle
seja ilusoria). Esta ultima consiste na sensacdo de violagdo do eu. Esta sensacdo de
estranhamento, por sua vez, carrega o potencial para o novo, para novas formas de percepg¢ao
de objetos e individuos. A violéncia da sensagdo (o momento de incerteza) pode oferecer um
espago para a reconfiguragdo das nossas respostas habituais e para a criagdo de algo novo.

Eu quero usar o método de Abel para a leitura de Push (1996) de Sapphire; abordar
este texto como um encontro carregado de o que Abel chama a violéncia da sensacdo. Minha
tese ¢ que Sapphire cria em Push um espago para leitores sentirem a violéncia da sensagao
causada pelo momento de incerteza. O tratamento da tematica da violéncia e do abuso sexual
deixa para os leitores a op¢do de dar significado ou ndo aos eventos contados pela
protagonista, imaginar ou nao resolugdes para o que aconteceu com ela. Sapphire constroi
uma narrativa que requer do leitor uma pausa, um atraso ou, como propde Abel, a suspensao
de seu julgamento. Durante o ato de leitura, leitores precisam suspender julgamentos morais
para que continuem a leitura e cheguem ao final do texto.

Push:

Em Push lemos a histéria de Claireece Precious Jones, contada por ela mesma em seu
diario e através de seus poemas. Precious, como ela gosta de ser chamada, ¢ uma adolescente
negra de 18 anos do Harlem, que recebe beneficios sociais e pensdo alimenticia do estado. Ela
¢ obesa, analfabeta e acabou de ser expulsa da escola por estar gravida. Este ¢ seu segundo
filho de seu pai. Aos doze anos ela teve Little Mongo (uma menina com sindrome de Down),
que ¢ criada por sua avd materna. O bebé atual ¢ chamado Abdul e, apesar da gravidez
conturbada de Precious, nasce saudavel. Precious € estuprada pelo seu pai desde os trés anos
de idade e abusada de todas as formas possiveis por sua mae, com quem ela mora. Apos o
nascimento de Abdul Precious descobre que ¢ soropositiva, mas felizmente seus filhos nao
possuem o virus. A histéria se passa no Harlem em Nova Iorque nos anos 80 e inicio dos 90.

A narrativa come¢a com a frustracdo e raiva de Precious por ter sido expulsa da
escola, o que para ela ¢ injusto, pois ela ndo fez nada de errado. Ela esta trés anos atrasada na
escola e, apesar de revelar que todas as paginas de seus livros parecem iguais, tem orgulho de
sempre ter recebido elogios e notas boas de seus professores. Isolada dos colegas e vitima de
bullying, Precious sonha com o dia em que algo ira acontecer na sua vida e tudo mudara como
nos filmes e videoclipes que ela assiste na TV. Apos ser expulsa da escola a diretora
encaminha Precious para uma escola alternativa, Each One Teach One (uma espécie de
supletivo) somente para garotas com foco em leitura, escrita e matematica. Nesta escola ela
conhece a professora Blue Rain e pela primeira vez faz amizade com as colegas. Parte das
atividades e tarefas de classe consiste em escrever sobre sua vida e passado em um didrio, que
¢ lido, corrigido e questionamentos sdo respondidos pela professora.

Este diario € o texto que lemos e a primeira vez em que Precious encontra um espago
para contar sua historia, sua versao dos fatos e dos dados escritos nos arquivos da escola e do
servigo social. E também onde ela escreve sobre os abusos que sofreu em casa e tenta, aos
poucos, dar significado a esta experiéncia e a violéncia sofrida. Para Precious, a experiéncia
de estupro e de abuso sexual ¢ terrivel, dolorosa, cheia de raiva e rancor; mas ¢ também uma
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experiéncia cercada de sensacOes de prazer fisico. Orgasmo e dor sdo sentidos
simultaneamente. Dissociacdo, fantasia e desejo também. O ddio pelo seu pai serve de base
para os desejos e fantasias romanticas e sexuais.

Na sua narrativa, a constru¢cdo do conhecimento (da subjetividade, da sexualidade, e a
compreensdo dela como individuo, filha, amiga, mae) acontece na tensdo entre emocao e
razdo; sendo impossivel distinguir onde afeto termina e linguagem comega. Sim, ¢ através da
escrita que Precious forja seus significados e d4 sentido ao que aconteceu e ao que acontece
em sua familia, escola, comunidade; onde ela aprende a respeito de quem ¢é, o que ela € para o
servigo social, e nos revela quem ela é. Nesta construcdo da subjetividade e identidade
Precious forga leitores a questionar suas respostas habituais e seus pontos de vista. Quanto
mais Precious conta sobre sua vida e seu passado, quanto mais significado ela da aos abusos e
dor sofridos, mais dificil é para leitores alcangarem uma resolugdo. A narrativa de Precious
sugere que leitores (e o servigo social) precisam transformar suas estruturas de respostas
habituais, seus pontos de vista que, apesar de bem intencionados, sdo fundamentados em um
discurso que coloca a singularidade de existéncia de Precious como o outro. Um outro que
além de diferente ¢ também (e principalmente) estranho, feio, incomodo, até inexistente.

Em Push, violéncia, abuso e dor desconcertam personagens e leitores. Precious sofre
com a confusdo causada pela falta de confianca em sua mae (que ¢ cumplice de seu pai); na
escola que nega (ao ndo querer ver) o abuso doméstico e sexual; no hospital e na policia que
decidem ndo investigar o caso de estupro e incesto; na vizinha que ignora a gravidez e as
surras sofridas por Precious. Um sistema multidimensional de violéncia e dor € revelado aos
leitores enquanto Precious narra o que aconteceu com ela e consegue, de certa forma, reagir a
violéncia e aos seus agressores. Neste processo de constru¢do de significado, a complexa
relagdo entre mente e corpo, razdo e emocgao, ¢ exposta. Em sua narrativa de estupro, incesto e
dor ¢ impossivel separar categorias opostas. Precious ¢ traida pelo seu proprio corpo quando
estuprada pelo seu pai. Ela é simultaneamente aterrorizada pelo ato, capaz de dissociar-se do
presente momento, ¢ juntamente com dor fisica sentir prazer sexual. Como descrevem os
fragmentos abaixo: >

This time I know Mama know. Umm hmmm, she know. She bring him
to me. I ain' crazy, that stinky hoe give me to him. Probably thas' what
he require to fuck her, some of me. Got to where he jus' come in my
room any ole time, not jus' night. He climb on me. Shut up! he say. He
slap my ass, You wide as the Mississippi, don't tell me a little bit of
dick hurt you heifer. Git usta it, he laff, you is usta it. I fall back on
bed, he fall right on top of me. Then I change stations, change bodies,
I be dancing in videos! In movies! I be breaking, fly, jus' a dancing!
Umm hmm heating up at the stage at the Apollo for Doug E. Fresh
and Al B. Shure. They love me! Say I'm one of the best dancers ain' no
doubt of or about that!

“I'm gonna marry you,” he be saying. Hurry up, nigger, shut up! He
mess up dream talkin' 'n gruntin'. First he mess up my life fucking me,
then he mess up the fucking talkin'. I wanna scream. Oh shut up!
Nigger, how you gonna marry me and you is my daddy! I'm your

2 Devido a importancia da forma da escrita de Precious para leitura de seu diario, resolvi manter o texto
original em inglés e ndo oferecer traducao.
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daughter, fucking me illegal. But I keep my mouf shut so's the fucking
don't turn into beating. I start to feel good; stop being a video dancer
and start coming. I try to go back to video but coming now, rocking
under Carl now, my twat jumping juicy, it feel good. I feel ashamed.
“See, see,” he slap my thigh like cowboys do horses on TV, the he
squeeze my nipple, bite down on it. I come some more. “See, you
LIKE it! You jus' like your mama — you die for it!” He pull his dick
out, the white cum stuff pour out my hole wet up the sheets.
(SAPPHIRE, 1996, p. 24-25)

I try to forget I got baby in me. I hate borning the first one. No fun.
Hurt. Now again. I think my daddy. He stink, the white shit drip off his
dick. Lick it lick it. I HATE that. But then [ feel the hot sauce hot cha
cha feeling when he be fucking me. I get so confuse. | HATE him. But
my pussy be popping. He say that, “Big Mama your pussy is
popping!” I HATE myself when I feel good. (p. 57-58)

[ tell counselor I can't talk about Daddy. Daddy sick me, disgust me,
but still he sex me up. I nawshus in my stomach but hot tight in my
twat and I think [ want it back, the smell of the bedroom, the hurt — he
slap my face till it sting and my ears sing separate songs from each
other, call me names, pump my pussy in out in out in out awww [
come. He bite me hard. A hump! He slam his hips into me HARD. I
scream pain he come. He slap my thighs like cowboys do horses on
TV. Shiver. Orgasm in me, his body shaking, grab me, call me Fat
Mama, Big Hole! You LOVE it! Say you love it! I wanna say I DON'T.
I wanna say I'm a chile. But my pussy popping like grease in frying
pan. He slam in me again. His dick soft. He start sucking my tittie.

I wait for him get off me. Lay there stare at wall till wall is a movie,
Wizard of Oz, I can make that one play anytime. Michael Jackson,
scarecrow. Then my body take me over again, like shocks after
earthquake, shiver me, I come again. My body not mine, I hate it
coming.

Afterward I go bafroom. I smear shit on my face. Feel good. Don't
know why but it do. I never tell nobody about that before. But I would
do that. (p. 111-112)

Os fragmentos acima ilustram o trauma e a intensidade da confusdo de Precious. Os
episddios de violéncia sexual sdo narrados em uma combinagdo entre fantasia e realidade — a
dissociacdo de Precious e a realidade do estupro e das surras. As sensagdes fisicas confundem
Precious e surpreendem leitores que, ao concordarem em ler o texto, sdo solicitados a
postergarem a conclusdo 6bvia: que estupro e terrivel, traumatico e doloroso.

Como diria Abel, leitores devem suspender seu julgamento momentaneamente, talvez
secretamente desejando que a confusdo de Precious termine, ou esperando que os episodios
sejam narrados somente com foco na violéncia e no horror do estupro. Em Push o estupro ¢
certamente terrivel, traumatico e doloroso, mas ndo somente isso, pois também existe um
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elemento de prazer sexual. Precious d4 o nome de orgasmo — o que coloca novas questdes e
traz incerteza a um tema comumente abordado de forma definitiva em relacdo a sua
negatividade.

Além disso, ¢ através do estupro e do incesto — as unicas experi€ncias sexuais de
Precious — que ela forja suas opinides e valores a respeito do amor, sexo e prazer. Quando ela
fantasia sobre uma relagdo romantica, ela toma suas sensacdes fisicas como algo que ela
gostaria de sentir novamente com um companheiro e/ou amante. Os significados dados por
Precious ao amor, sexualidade e prazer desafiam no¢des de normalidade, uma vez que estupro
e incesto ndo aparentam ter um significado determinado e fixo(LEVINSON, 2001). Sua
experiéncia sexual (de violéncia, dor e dissociagcdo) serve como fonte de conhecimento
complicada por suas sensacdes e afeto. No entanto, estupro e incesto também significam o
que ¢ inaceitavel no discurso ético e da normalidade norte-americano. A confusao gerada pelo
prazer sexual da vitima ¢ uma caracteristica da narrativa de Precious. Por um lado, ela ¢
influenciada pelos padrdes normativos e aceitaveis de heterossexualidade e visdes romanticas
a respeito do sexo a partir dos videoclipes e programas de TV que ela assiste. Por outro lado,
sua propria experiéncia sexual excede qualquer narrativa convencional ndo apenas de estupro,
mas de amor e ddio, desejo, prazer e dor.

Conclusao:

O diério de Precios acaba reescrevendo a histdria ao resignificar estupro, sexualidade e
amor. Nao ha resolucdes nem o restabelecimento de opostos binarios. Ao mesmo tempo que
acompanhamos as tentativas de Precious em forjar seu proprio destino, acompanhamos a
desestabilizacdo de conceitos e valores. As sensacoes de Precious se misturam com seu medo,
6dio e incompreensdo — a violéncia atua como sensacdo, choque, e ndo como representagao.
De forma significativa, quanto mais Precious tenta descrever sua historia de violéncia e o
sofrimento, mais dificil fica para o leitor alcancar um significado. O leitor acompanha a
trajetoria de Precious enquanto constréi novos significados para ela e para si proprio. O
encontro violento com o texto literario subverte valores e oferece a possibilidade de sentirmos
novas sensagdes € criamos novos significados. Ha a frustracdo de uma explica¢do, de uma
narrativa convencional e facil. Aos leitores ndo e dado um final onde os opressores de
Precious sdo punidos ou talvez redimidos. Ao lermos Pushsomos convidados a confrontar
sentimentos individuais (nossos € de Precious) e os investimentos afetivos envolvidos em
nossas construgoes de significado, de nossa subjetividade, do mundo.

Inspirados na metodologia de Marco Abel, Pushé abordado a partir de seu potencial
em causar sensacgoes, choque; e o ato de leitura ¢ entendido como um evento potencialmente
violento. leitura de Push, ao leitor ¢ solicitada a suspensdo do julgamento, uma pausa
momentanea que evita a transformacao da experiénciada violéncia em uma representacaoda
violéncia. Desta forma, a narrativa de Precious se torna um espago de desconforto, pois o eu
do leitor ¢ violado em sua capacidade de reagir com respostas e explicagdes. Se pensarmos
que a literatura tem o potencial de aumentar a capacidade humana de imaginag¢do, de provocar
ruidos e perturbar e, assim, abrir caminho para o desconhecido, o texto literario aqui se torna
um espaco onde leitores podem se colocar imaginativamente no lugar do personagem, como
sugere Peter Brooks (2009), e também um espago que permite uma reflexdo capaz de
movimento e transformacao.
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