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Resumo: 
 

A tradição do Romance Histórico assumiu-se sobre o primado da verossimilhança. Ainda que sua 
prática se disperse no tempo e inclua outras modalidades de expressão, o pacto do real, do qual o 
gênero romanesco é devedor na sua fundamentação moderna (WATT), constitui as bases da ficção 
histórica. Podemos dizer que o romance histórico é coetâneo ao tempo histórico. O que parece à 
primeira vista uma evidência pode revelar traços conceituais mais profundos. A legitimação do 
subgênero ficcional encontra sua origem na valorização da mudança, da superação; concepção que se 
fundamenta na vivência do tempo histórico linear. Sua primeira teorização por Lukács (1937) responde 
a tal anseio, fixando a publicação de Warveley Novels (1814) como o início desse ciclo. Que 
significados, então, são postos em questionamento quando a ficção histórica deixa de utilizar o tempo 
cronológico como medida narrativa? É o que se pretende analisar com a leitura do romance: Meu tio 
Roseno, A cavalo (2000), do escritor Wilson Bueno. 

 
Palavras-chave: Ficção histórica, tempo histórico, verossimilhança, Meu tio Roseno, Wilson 
Bueno. 
 
 
1. Introdução 
 
 As formulações sobre o romance histórico nas últimas décadas têm colocado em relevância 
uma gama de procedimentos narrativos que muitas vezes incluem a discussão sobre o realismo 
mágico ou até mesmo o insólito de maneira geral, recursos narrativos que, a nosso ver, dizem muito 
sobre uma nova forma de percepção do mundo. É o que se evidencia quando, por exemplo, 
Seymour Menton elege O reino deste mundo, de Alejo Carpentier, como a primeira representação 
do Novo Romance Histórico.  
 O que parece caracterizar a nova proposta da ficção que se volta para o passado é justamente 
a rejeição ao realismo que pautou a tradição romanesca durante cerca de duzentos anos, como forma 
de insurreição contra uma história em grande parte eurocêntrica, mediada pelo mergulho na 
Modernidade e pela institucionalização do tempo histórico como seu critério de validade.  
 A tradição do Romance Histórico assumiu-se sobre o primado da verossimilhança. Ainda 
que sua prática se disperse no tempo e inclua outras modalidades de expressão, o pacto do real, do 
qual o gênero romanesco é devedor na sua fundamentação moderna (WATT), constitui as bases da 
ficção histórica. Podemos dizer que o romance histórico é coetâneo ao tempo histórico. O que 
parece à primeira vista uma evidência pode revelar traços conceituais mais profundos. A 
legitimação do subgênero ficcional encontra sua origem na valorização da mudança, da superação; 
concepção que se fundamenta na vivência do tempo histórico linear. Sua primeira teorização por 
Lukács (1937) responde a tal anseio, fixando a publicação de Warveley Novels (1814) como o 
início desse ciclo. 
 Quando Seymour Menton elenca, dentre as características do Novo Romance Histórico, as   
distorções conscientes da história por meio de omissões, exageros e anacronismos, e ainda a 
carnavalização, lemos que, mais do que destacar meros procedimentos narrativos, o que opera na 
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base da proposta é uma oposição que tem por eixo o desejo de emancipação contra o tempo 
histórico. Ou seja, tais romances não questionam apenas as versões da história oficial, mas eles o 
fazem revolucionando a própria forma romanesca. Se o princípio mimético compõe o suporte da 
história oficial, a história que não se identifica com aquela deve construir-se como nova formulação.  
 Daí a proposição de uma historicidade distinta da antiga, que lidava com um conceito 
evolutivo, de superação. Nesse sentido, a incorporação do insólito ocorreria como uma decorrência, 
como um desdobramento da opção temporal e não o inverso, como traço conceitual primordial.  
 Partindo de tais premissas, percebemos a centralidade que um escritor como Guimarães 
Rosa e, antes dele, os lampejos de um Macunaíma, ocupam na literatura brasileira. Vale lembrar 
que, não por acaso, ambos rompem com o pacto realista. A linguagem rosiana quebra com a lógica 
discursiva e institui uma composição, ora aparentada ao popular, ora próxima ao mítico, mas que 
justifica-se antes de tudo como um construto linguístico. A temporalidade enunciada por ela, ainda 
que possa conter muito de histórica e certamente o é, não configura-se com a linha guiada por 
Cronos. A circularidade não parece ser aí alheia, nem um voltar-se sobre si mesma, para retomar 
um dos motes de Davi Arrigucci Junior.  
 
2. As andanças de Roseno e Brioso 
  
 É nessa fonte que bebe o romance, ou mais apropriadamente, a novela de Wilson Bueno, 
Meu tio Roseno, A cavalo (2000). Seu enredo resume-se à viagem de Roseno, narrado muitos anos 
depois pelo sobrinho do protagonista, de retorno à casa para assistir ao nascimento de sua primeira 
filha.  
 Roseno, cujo nome sofre intensa flutuação ao longo da narrativa para Roseveno, Roselno, 
Rosano, Rosalvo, Rosilvo, Rosevalvo, Rosevilvo, Rosevilvo, Rosenalvo, Rosenaro, Rosevago, 
Rosenaudo, Rosevalgo, Roseéno, Riosenes, Rossalvo, Rosireno, Roseante, Rosino, Roselao, 
Roseente, Rosíris, Rosindo, Rosevante, Rosenão, Rosevindo e assim por diante, todos mantendo o 
prefixo a marcar talvez a referência à fonte rosiana, segue em seu cavalo Brioso, na companhia do 
“negro xucro Tionzim” para Ribeirão do Pinhal, próximo a Ourinhos, quase nos limites do Paraná 
com o Estado de São Paulo, após partir da região do extremo oeste parananese, no Guairá. Da 
região de Guairá, Roseno leva as doces lembranças da noite de amor passada com a jovem e bela 
índia Agará. Ribeirão do Pinhal, o lugar de chegada, casa de Doroí, a bugra retinta dos faiscantes 
olhos azuis, que, de acordo com a profecia da cigana consultada está prestes a parir uma menina que 
deverá ter o nome de Andradazil e que, ainda segundo o vaticínio, pousaria, tempos depois, como 
heroína da Guerra do Paranavaí. 
 A identificação do espaço geográfico do norte paranaense completa-se com a designação do 
ano de 1943 como o da ocorrência do fato histórico da Guerra, reiterada a cada passo da narrativa: 
“Atente o céu, também, para as peleias que sacudiram aquela terra vermelha, sempre a ser 
conquistada, muito antes de nós, e que um dia, quem poderia supor?, dariam na Guerra do 
Paranavaí.” (BUENO, 2000, p. 19). 
 O problema fundamental colocado por Bueno, no entanto, é que a tal guerra, mote da ação 
perpetrada pelo périplo do herói, assim como o confronto central, a Batalha do Gruxal, não consta 
nos autos da historiografia, nem da brasileira, nem tampouco da regional. Bem que poderia ter 
existido, afinal não lhe falta plausibilidade. Ela insinua o confronto entre índios e brancos em região 
de disputa de terras e em época que tais conflitos já atingiam seu epílogo, com a exterminação e 
perseguição aos povos nativos, durante a colonização no norte paranaense. Ainda que possível e 
provável, a Guerra do Paranavaí não foi registrada pela história porque ela denuncia mais um ato de 
covardia por aqueles que dominavam a pólvora. Visto que suas vítimas contam-se quase 
exclusivamente entre os povos iletrados, o seu registro é desprezado pela historiografia, mas aqui 
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provocativamente é retomado pela ficção.  
 Em tal caso, a ficção aborda o que não foi dito mas, ainda assim, o que foi vivido, ou seja, o 
acontecimento histórico que não se transformou em fato histórico pela inexistência de um interesse 
político, a lembrar o código: a história pertence aos vencedores. Mas, se A Guerra do Paranavaí e a 
Batalha de Gruxal não tiveram existência registrada, nem os personagens de Roseno (ou seria 
Rosildo ou Roselvo?), Doroí, Andradazil, Agará, Sumé (Tomé ou Chomé) e ainda Sizeno (Sísseno 
ou Sinceno) também não preenchem os códigos da historiografia, o que habilita acatar Meu tio 
Roseno, A cavalo como uma ficção histórica?  
 Se definimos a ficção histórica pela presença de personagens ou fatos de épocas passadas ou 
ainda pela retratação de um período histórico, como assumir uma narrativa literária que 
deliberadamente rasura suas remissões à  nossa enciclopédia historiográfica? 
 A acolhida parece justificar-se no próprio desejo de inscrição do romance em tal linhagem. 
A reiterada evocação da Guerra de Paranavaí parece querer nos conformar ao subgênero ficcional. 
Para tanto, consideremos que a temática bélica insurge como um dos principais (senão o principal) 
assuntos do romance histórico tradicional. E não faltam razões para que a guerra tenha alcançado 
essa supremacia na ficção e, em particular, na ficção histórica. Além da comoção proporcionada por 
dramas coletivos e individuais, há de se levar em conta a contribuição dos conflitos bélicos para a 
transformação histórica das sociedades inseridas nas disputas. Devemos considerar também o seu 
papel nos enredos épicos desde a Antiguidade greco-romana. 
 No que diz respeito ao enfoque teórico, as transformações coletivas que colocam em 
movimento classes sociais são tópicos privilegiados. É o que preconiza a primeira teorização sobre 
o romance histórico, a cargo de G. Lúkacs. O quadro que se compõe a partir da Revolução Francesa 
faz-se nodal para o desenvolvimento de La novela histórica. E, mais recentemente, Fredric Jameson 
reafirma a centralidade temática bélica: 
 

O romance, portanto, não é apenas a representação de um período de 
transição histórica, mas também, e em larga medida, a encenação de uma 
revolução e uma contra-revolução; em outras palavras, de um daqueles 
eventos históricos paradigmáticos, como a própria guerra, que sempre devem 
estar no centro de um romance histórico – na minha opinião – para que ele se 
qualifique como tal. (JAMESON, 2007, p. 188). 

 
  É verdade que a prevalência dos temas bélicos vem perdendo terreno de forma acentuada 
nos romances contemporâneos para uma tentativa de aproximar-se do espaço privado dos 
personagens históricos, o que é plenamente justificável pelos interesses da ficção histórica na 
atualidade. Em lugar da historiografia política clássica, que servia como critério de exemplaridade 
na tentativa de construção de uma leitura laudatória alicerçada nos ícones do passado, o que se 
busca hoje, com a aproximação do foco narrativo, é testemunhar a humanização dessas expressões 
do passado através, não só de seus gestos heroicos, mas, e sobretudo, da representação de suas 
vilezas, de suas mesquinharias e até de seus sonhos mais recalcados.  
 Fica fácil perceber que esses retratos são mais facilmente captados não nos fronts de batalha 
mas sim nos aposentos palacianos, nas sedes de governo ou, até mesmo muito frequentemente, nos 
espaços mais simples do povo, como é o caso de outra tendência da ficção histórica contemporânea, 
a de focalizar a história dos vencidos em lugar daquela dos vencedores.     
 Dessa forma, a guerra perdeu a prerrogativa de que gozava no estatuto das narrativas 
literárias. E, justamente por essa razão, a sua convocação de forma insistente em Meu tio Roseno. A 
cavalo torna-se digna de atenção. Ou seja, para ficar nos termos de Linda Hutcheon, essa tipologia 
de ficção visa a instalar para depois subverter. Ela alude continuamente a uma guerra, remetendo às 
noções clássicas historiográficas para, logo a seguir, desconstruir esse mesmo sentido histórico, 
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quando o leitor dá-se conta da informação apócrifa. 
 O desdobramento da narrativa permite ainda depreender uma outra leitura: a guerra não 
chegou a existir, como pressupunha o vaticínio, porque seus heróis, os índios guaranis, foram 
desmobilizados e exterminados precocemente, antes do tempo profético. No final da viagem, 
Roseno, tendo atingido seu destino, não encontra a esposa Doroí, que havia sido levada já na fase 
avançada da gravidez pelos soldados, sabe-se lá para onde, deixando desolada a tapera de Ribeirão 
do Pinhão: “O sétimo céu desta fábula estrela, vês?, tão sucinto, de novo entardece – só uma linha e 
a fímbria do horizonte.” (BUENO, 2000, p. 80).  
 De qualquer forma, a história é prerrogativa dos vencedores e não dos vencidos, e sobretudo 
àqueles que deteem os códigos escritos, como comprova ainda a polêmica em torno da História 
Oral ou também da Literatura Oral. Em suma, o que parece estar em jogo com a provocação contida 
na novela é a pergunta: quem e como se determina o que é um fato histórico?    
 Além do questionamento contido na inclusão apócrifa, a novela de Wilson Bueno radicaliza, 
através de seus procedimentos ficcionais, uma postura sintomática na ficção histórica atual: a de 
propor formas narrativas que indiciem o abandono do tempo histórico como medida de construção. 
 Não se pode falar em avanços do enredo. A narrativa arremete sem contudo acrescentar 
acontecimentos que movimentem a própria ação. É notória a circularidade narrativa a cada página 
através da repetição idiossincrática de seus elementos. A circularidade que embaralha o fluir 
narrativo não se mostra apenas como sintoma de uma aporia histórica, mas também propõe 
caminhos alternativos para seu desdobramento, ao menos no nível narrativo.  
 Tal circularidade parece entrelaçar-se plenamente com a cosmogonia guarani que acaba por 
assumir as rédeas do texto. Diferentemente da noção cronológica a que estamos irremediavelmente 
subjugados, a novela não caminha para a frente, rumo a um suposto processo evolutivo, mas sim 
mediada pelos sete céus e pelos seis entrecéus que estruturam a ação narrativa: “E aí então que foi o 
primeiro céu […] Veio vindo assim nem que o ouro desmaiado de um baio, a luz do sol que se põe 
numa vertigem de entardecer fulvo, longe as montanhas azuis.” (BUENO, 2000, p. 13). 
 Curiosamente, a medida temporal elaborada ficcionalmente a respeito dos guaranis, entre os 
céus e os entrecéus, relaciona-se quase sempre a uma visão do horizonte presenciada pelo 
protagonista. Numa narrativa altamente imagética, cronos é substituído aqui por uma compreensão 
diversa de marcação, como atesta a passagem: “Passam por ele e seu cavalo, trazidos pelo vento, 
estonteantes, o cheiro do capim-mimoso e o rascante perfume da amorinha silvestre quando em 
brotação de flor, e tudo é o céu deste janeiro, lembra meu tio Roseno, ainda que não tenha muita 
certeza se já foi Natal.”. Ou ainda na conclusão do narrador: “Ainda que o tempo não conte nessa 
fábula de montaria, só as léguas, de um céu a outro entrecéu varadas pelas asas do nosso cavalo.” 
(BUENO, 2000, p. 23).  
 Ao eleger a cosmogonia indígena como critério de medida, o que o texto propõe é o resgate 
de uma temporalidade anterior ao tempo histórico, o tempo circular que dominava as sociedades 
arcaicas: 
 

Assim, os sistemas arcaicos são profundamente anti-históricos: desvalorizam 
a experiência temporal, recusam a sua irreversibilidade e procuram viver em 
um eterno e sagrado presente. O tempo não existe e lá onde ele aparece, na 
vida profana, ele pode ser abolido. A história, como conhecimento das 
mudanças das sociedades humanas torna-se uma impossibilidade. A 
memória primitiva é anti-histórica: ela não se lembra dos eventos 
particulares e de personagens autênticos. Ela põe categorias no lugar dos 
eventos, arquétipos em lugar de personagens históricos. O personagem é 
assimilado ao seu modelo mítico e o evento integrado na categoria das ações 
míticas. Ao final de dois ou três séculos, a lembrança dos eventos e 
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personagens se modifica e se torna exemplar. As ações são impessoais, são 
modelos; os heróis são tipos. A lembrança é poética – é o artista que cria o 
exemplo e o modelo das ações e personagens. A mentalidade primitiva se 
defende como pode contra o novo e a irreversibilidade temporal – ela quer o 
Ser. (REIS, 1994, p.145). 

 
 Ao restaurar o tempo circular, restaura-se também o tempo que ainda não foi fragmentado. 
Como lembra Paul Zumthor, antes do século XV, ou seja, antes da invenção da imprensa, a 
memória não se qualificava de forma tão valorativa, porque o apelo à recordação não era necessário 
como no tempo dominado pela história (ZUMTHOR, 1993, p.141). Em lugar da linha do tempo, 
inexorável, as sociedades arcaicas primam pelo rito que entroniza periodicamente o mito. 
 Até mesmo a distinção entre entre os estágios das sociedades, representada, por exemplo, 
pela criação da etnologia, ilustra o império do conceito de evolução e de progresso que, daí em 
diante, deixaria no ostracismo as culturas ágrafas e “desprovidas de história”.    
 De modo que a crise dos modelos realistas, lida erroneamente como uma reação homogênea 
por parte de um programa latino-americano, mas não restrita ao continente, anuncia sobretudo as 
tensões discursivas entre centro e periferia, lembrada por Gaston Lillo, e de “quebra da noção de 
sujeito moderno” (LILLO, 1995, p. 63).  
 Estamos operando no território do que Nestor Canclini denominou como as culturas híbridas, 
superando uma discussão que já há algum tempo se travava no âmbito da transculturação, da 
mestiçagem, do sincretismo e da crioulização. Ou seja, a opção por uma narrativa não linear e não 
realista atende a um ponto de partida diante da concepção eurocêntrica. Como salienta Vera Follain, 
a opção pelo realismo maravilhoso: 
 

Inaugura, assim, um novo conceito de realismo capaz de abarcar a realidade 
díspar da América, tirando partido de seus diferentes ritmos temporais, sem 
hierarquizá-los. Para configurar o que seria uma nova realidade histórica 
subverte os padrões convencionais da racionalidade ocidental: esta nova 
realidade histórica requer que se coloque, em pé de igualdade, tanto o 
acontecimento histórico quanto o mito e a lenda. Mistura o tempo sucessivo 
da história e o tempo circular do mito e dessa mistura faz surgir um espaço 
supra-histórico, que permite a elipse de idéias como anacronismo, atraso, 
responsáveis pelo nosso complexo de inferioridade, sugerindo a existência 
de uma força e de uma riqueza imaginativa capazes de servir de resistência 
aos golpes da história. (FIGUEIREDO, 1994, p. 162-163). 

 
 O próprio conceito de anacronismo, utilizado por exemplo por Seymour Menton para 
designar o Novo Romance Histórico, entra em colapso a partir dessa concepção. Não há 
efetivamente descompasso historiográfico porque a compreensão da historicidade é totalmente 
diversa. Portanto, afirmar o anacronismo é ainda uma forma de afirmar a visão eurocêntrica. 
 Mas, subverter o tratamento temporal ainda não é suficiente para representar uma 
cosmogonia diversa daquela. Nesse sentido, Meu tio Roseno, A cavalo busca, através da linguagem, 
construir uma outra forma de inscrição no mundo. Por outras palavras, para figurar uma realidade 
que não se conforma aos ditames da cronologia moderna faz-se necessário inventar uma outra 
linguagem. O rebuscamento de muitos trechos e uma tentativa de dobrar-se sobre si mesma, 
impossibilitando a fruição do enredo, caracterizam a novela. A saga de Roseno em seu cavalo e a 
narração sobre os personagens encontrados durante a viagem preenchem o texto. O desfecho dá-se 
num tom desiludido. Roseno, tendo chegado a seu destino, Ribeirão do Pinhal, não encontra Doroí, 
levada pelos soldados. Não obstante a temática bélica, o texto contempla recorrentemente o nível 
erótico, como na noite passada com a virgem Agará, em que o código do conto de fadas é 
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desconstruído pela linguagem:   
 

Remontando o Zaino, nosso cavalo, tio Rosenaro, guiado pelo guarani 
Imbareté, trotou cuidoso as trilhas espetadas de espinho-santa-maria até as 
cercanias da maloca, ninho no oco da floresta onde o escasso povo do 
cacique Asîguera se escondia. E la reina era a filha mais nova do guarani esta 
Parai`evu, virgem esperando Rosevilvo, abertas as pernas, na rede, ali onde, 
reunindo forças para a viagem, nosso tio, bem perto da aldeia, amarrou a 
uma árvore o paciente Brioso, e seguiu, pelas mãos do bugre, ao coração da 
floresta. A cona aberta da índia criança, úmida dos desejos de nosso tio, alto 
e magro, aquela noite, e por toda a noite, nosso tio Rosevino ao gosto ficou 
daqueles humores e o forte cheiro da mbyá infante -  de nova, ainda não 
lavada por dentro. Foi um estremecer de rede ao quieto luzir das estrelas, e o 
pálido da grande lua, só um filete de sangue a demarcar fronteiras, pisado ao 
cânhamo cru da rede, este primeiro entrecéu de nosso tio Roseno, no meio da 
indiarada, ao gosto daquela imprevista núpcia, a tapîpí nova da indinha nova, 
de seios em bico igual que o cajá-mirim, assim duros e tesos, tocados de 
murmurante arrepio.” (BUENO, 2000, p. 17). 

 
 A inovação ocorre também por conta do vocabulário que inclui um sem-número de palavras 
em guarani, cuja tradução é facilitada por um glossário no final do volume. Além da tentativa de 
inserir uma cosmovisão por parte dos guaranis, o texto procura trabalhar o ritmo desse léxico, como 
no trecho: “... a paisagem parece se aquece ao sol de brinquedo. Ah, o îvîturo´î, e o rugido dele, 
îvîtupîambú, o îvîtupí, vento, vento, o îvîtú, soprando no mais aceso da infância de Rosenino...” 
(BUENO, 2000, p. 46).  
 A flutuação dos nomes parece indicar o estado de seu dono, como ocorre com Roseno que, 
em situações de divagação, transmuda-se para Rosemundo ou Rosevago. Já a transformação é 
indiciada por Rosevilvo, Rosevindo, Rosenando Roseante ou Rosevante. A remissão às mutações 
do prefixo rosa em todos os nomes não parecem também aí alheias. Não só o protagonista, mas 
outros personagens sofrem do efeito mutante de suas denominações, como em Sumé, também 
Tomás, Tomé ou Chomé, ou ainda com Sizeno, Sisséno ou Sinceno. Além de querer marcar a 
imprecisão dos registros que têm suas bases na oralidade, tal recurso alude às faces do mesmo nome, 
pontuadas por histórias diversas umas das outras. É ainda José Carlos Reis quem elucida que a 
memória primitiva “põe categorias no lugar de eventos, arquétipos em lugar de personagens 
históricos” (REIS, 1994, p. 145).  
 A experiência linguística já havia sido posta em prática anteriormente por Wilson Bueno em 
Mar paraguayo, publicado em 1992. No romance, o autor realiza uma mescla do português, do 
espanhol e do guarani para narrar a história de uma mulher, uma índia de origem paraguaia que vive 
no litoral paranaense entre as memórias do velho que a escravizou e de um jovem surfista. Segundo 
Bueno:  
 

Com Mar Paraguayo (Iluminuras, 1992), desejei dar uma resposta estética ao 
histórico isolamento em que se encontram submergidas as línguas do 
continente hispano-americano […] Importante, de igual modo, que a novela 
Mar Paraguayo apontasse para a desterritorialização que é uma das grandes 
marcas do neobarroco. Em consequência, essa “geografia” inteiramente 
inusitada, evidencia desde o título uma coisa que não existe nem nunca 
existiu. No entanto, ao juntar as “geografias” e dotar o Paraguai – país 
mediterrâneo – de um mar, eu o fiz como quem embaralha todas as fronteiras. 
Daí a mistura e a inversão nesse livro, além de sua inerente “perversão”. 
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(BUENO, 2011). 
 
 Processo similar ao que acontece em Meu tio Roseno. A escolha de guaranis como 
personagens da ação também guarda uma feliz coincidência se pensarmos na relevância que a 
linguagem adquire naquela cultura. A ficção aproveita-se dessa concepção para insinuar um jogo 
em que a própria linguagem funda a realidade. É o que se legitima também num conto 
paradigmático de Guimarães Rosa, escritor mais uma vez aqui convocado. 
 
Conclusão 
 
 Em “Desenredo”, do volume Tutameia - Terceiras Estórias, testemunhamos o papel que o 
discurso assume diante da realidade como fundador da matéria. A esposa, inicialmente nominada de 
Livíria, Rivília ou Irlívia, surpreendida pelo marido em flagrante adultério, vê o amante ser 
assassinado pelo marido em defesa da honra. Ela, porém, possuía ainda outro amante, o 
protagonista, Jó Joaquim, que, diante da dupla traição, desilude-se da amada e a abandona. Passado 
algum tempo, encontrando-se ela viúva, o interesse é retomado. De amante, Jó Joaquim torna-se o 
marido e o drama recomeça com infindáveis traições. A tragicidade paira no ar. O marido expulsa a 
companheira de casa, mas as saudades não abrandam e, pelo discurso, a dar razão ao título do conto, 
Jó transforma a história da amada: de mulher adúltera em mulher virtuosa. Não só ele acredita 
piamente na trama, mas também faz com que toda a comunidade compartilhe da mesma 
compreensão até que Vilíria, eis enfim seu nome, ela mesma crê que não há verdade mais inteira 
que a disseminada por Jó e, por isso, retorna a casa para uma vida harmoniosa ao lado do casto 
marido.         
 Não é preciso insistir na habilidade do conto em fazer da ficção não um terreno da 
representação humana, mas sim um cenário em que a palavra faz-se fonte da realidade. À força de 
ouvir o relato da pureza sobre a esposa, o inolvidável faz-se crível. Virília, pela sua onomástica, 
aponta para a potencialidade do que pode vir a ser, daquilo que, não sendo, pode tornar-se.       
 A fábula de Wilson Bueno, como ele a denomina, busca inscrever-se nesse universo. A 
disposição contra uma ordem linear e determinista corresponde a uma forma de justapor-lhe uma 
compreensão diversa e talvez anterior ao tempo histórico. Parece estranho associar à tradição do 
romance histórico uma linhagem que justamente negue seu princípio básico, ou seja, a 
verossimilhança não só narrativa mas no contato com a matéria histórica. Mas também não se pode 
negar que essa via constitua o tiro mais preciso naquilo que a compreensão eurocêntrica do mundo 
quis erigir ao qualificar os eventos históricos em função de seus interesses, solapando muitas vezes 
as vozes que eram dissonantes a sua prática.   
 Como arremata Alejo Carpentier, em texto programático sobre a nova ficção 
latino-americana: 
 

O homem de 1975, o futurólogo que já vive em 1980, esbarra diariamente, 
no México, ao longo dos Andes, com homens que falam idiomas anteriores à 
Conquista. Aos doze anos, quando já tinha lido Plutarco, Anatole France, e 
Pio Baroja, brincava com crianças yucatecas que falavam em maia entre si, e 
até eu cheguei a aprender duzentas ou trezentas palavras em maia que eram 
úteis nas nossas brincadeiras. Nos domingos o mercado de Xuchitlán, perto 
de Oaxaca, é o mesmo que descreve Bernal Díaz del Castillo quando nos fala 
da maior cidade do México que seus olhos viam pela primeira vez. Ainda 
existem pessoas na América Latina que vivem nos domínios de Melgarejo ou 
de Francisco Solano López. (CARPENTIER, 1987, p. 84). 
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 Pensar as práticas da ficção histórica a partir dessas novas balizas constitui uma intrincada 
empreitada sobretudo se atentarmos para os desdobramentos simulados na ficção pela aporia do 
tempo histórico.  
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