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Resumo: 
 
O trabalho analisa a obra “O Ateneu”, de Raul Pompéia, sob a perspectiva dos críticos Alfredo 
Bosi através de seu ensaio “O Ateneu, opacidade e destruição” e Roberto Schwarz com “O 
Atheneu”. Inicialmente há uma demonstração de que os críticos analisados contrapõem a imagem 
predominante da obra que havia sido dada por Mário de Andrade em seu estudo publicado em 
“Aspectos da Literatura Brasileira”. Os ensaios de Bosi e Schwarz possuem pontos em comum na 
análise da obra proposta como a questão da “coesão de tons”, da superação de escolas e 
manifestos e dos desmascaramentos sucessivos presentes em “O Ateneu” e pontos de divergência 
como a questão da modernidade da obra, a ingenuidade de Sérgio e a análise sobre a identificação  
do personagem narrador com outros personagens do romance. 
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1 Introdução 
 Muitos textos foram escritos sobre a obra “O Ateneu”, sobre o fato de o enredo se confundir 
com a biografia do próprio autor, Raul Pompéia. Quanto a isso, de fato, não há dúvidas, inúmeros 
estudos têm demonstrado as semelhanças entre a vida do autor e o enredo do livro. De qualquer 
forma, embora a bibliografia sobre o assunto seja considerável, optamos por certa objetividade, 
necessária ao bom andamento deste estudo, propomos, assim, trabalhar com dois ensaios críticos 
sobre a obra “O Ateneu”, são eles: “O Atheneu” de Roberto Schwarz escrito em 1960 e publicado 
na coletânea de ensaios críticos “A sereia e o desconfiado” e “O Ateneu, opacidade e destruição” de 
Alfredo Bosi publicado na obra “Céu, Inferno: ensaios críticos literários e ideológicos” cuja 
primeira edição data de 1988. A escolha desses dois autores deu-se por sua importância e relevância 
nos estudos críticos brasileiros estando, ambos, entre os maiores estudiosos de literatura do país. Os 
demais trabalhos citados servirão apenas de apoio teórico às considerações. 

2 O Ateneu sob a perspectiva de Bosi e Schwarz 
 O que os dois ensaios têm em comum é a contraposição ao estudo de Mário de Andrade “O 
Ateneu” publicado em 1941 no livro “Aspectos da Literatura Brasileira”, nele Mário de Andrade 
declara que “O Ateneu” é uma obra de vingança e que Raul Pompéia é vingativo e impiedoso. O 
ponto de vista do autor, no que diz respeito à Pompéia, é totalmente negativo, ele o descreve como 
um revoltado de vida penosa e obra irregular. Mesmo afirmando que “O Ateneu” é uma obra-prima, 
Mário de Andrade enumera muito mais seus defeitos e o espelhamento com a vida de Pompéia do 
que as qualidades da obra, é o que fica evidente em passagens como: “E aqui entramos num dos 
traços conceptivos mais absurdos e mais trágicos deste livro: a insensibilidade de Raul Pompéia 
ante a idade da adolescência e o sentimento da amizade” (ANDRADE, 1972, p. 174). 
 Há, em Mário de Andrade, a certeza de que Pompéia agia com inconsequência e sem 
organização, sem interesse de estudo psicológico ou social. Na sequência ele afirma: “É curioso 
observar que fazendo da vida colegial do protagonista Sérgio uma tragédia sem remanso, Raul 
Pompéia não tenha sequer um momento de revolta contra o pai que o encafuou lá” (ANDRADE, 
1972, p. 174). Hoje, boa parte dos estudiosos da obra de Pompéia afirma que Aristarco exercia 
também a função de pai, então a revolta de Sérgio/Pompéia contra Aristarco era contra o próprio 
pai, também um homem autoritário e insensível. Segundo Torres (1972, p. 21-22): 
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É que Aristarco, por uma transferência psicológica ou descolamento, encarnava, em tôda essa trama 
edípica, a figura do próprio pai de Pompéia, o responsável involuntário de seu sofrimento e de sua 
revolta, despregando-o do regaço materno para um ambiente que lhe era hostil e insuportável.[. . .] 
Mário de Andrade, por não possuir conhecimentos especializados, não pôde compreender 
convenientemente a atitude, para ele estranhável, de Pompéia [. . .]. 
 
 

 Está claro no texto de Mário de Andrade a antipatia pela obra e pelo autor de “O 
Ateneu”, suas considerações são duras, peremptórias, não há espaço para o vacilo, para a reflexão 
sensível, o autor é implacável nas críticas a Raul Pompéia: “Assim guardado, assim escondido em si 
mesmo, é possível que ele arrastasse consigo algum segredo mau, uma tara, uma desgraça íntima 
que jamais teve forças para aceitar lealmente e converter a elemento de luta e de realização pessoal” 
(ANDRADE, 1972, p. 177). A falta de cuidado e reflexão crítica de Mário de Andrade bem como o 
impulso em escrever um “texto raivoso” turvam-lhe a visão. O elemento de luta e de realização 
pessoal de Raul Pompéia foi, justamente, o que o levou a morte: a política. Foi na política que ele 
extravasou boa parte das suas revoltas e indignações. 

No ensaio “O Atheneu” de 1960, Schwarz, já no início do seu texto, chama a atenção para o 
equívoco de Mário de Andrade que enfoca a orientação biográfica da obra “O Ateneu” em uma 
relação psicológica entre Pompéia e seu livro e não na vingança presente no romance (grifo do 
autor), há uma obsessão de acusação contra o autor de “O Ateneu” que cega as análises de Mário de 
Andrade. Escreve Schwarz: 

 

O biografismo crítico, prêso a idéia do todo contínuo formado por autor e obra, tende a interpretar 
distribuindo: o subjetivismo, dado no tom e nas imagens, ilumina a psicologia do criador; os fatos, por 
sua vez, usam-se para estabelecer o conteúdo da criação. Consequência é o empobrecimento do texto, 
pois o que nele se objetivara, passando a ser parte sua, é visto como atributo do autor, ser vivo e 
inesgotável no papel impresso. Mesmo um excelente ensaio como o de Mário de Andrade, não escapa 
a esse quadro, que rouba ao romance de Raul Pompéia, a nosso ver, uma das dimensões mais 
modernas, a superação do realismo pela presença emotiva de um narrador (SCHWARZ, 1960, p. 25). 
 

 
 Enquanto para Mário de Andrade a obra de Pompéia “representa exatamente os princípios 
estético-sociológicos e os elementos e processos técnicos do Naturalismo” (ANDRADE, 1972, p. 
184), para Schwarz há uma superação do Realismo: “A presença 
simultânea, em O Atheneu, de visualização e consciência visualizadora, coloca o romance nos 
primórdios da linha reflexiva que iria ultrapassar os esquemas de Realismo e Naturalismo” 
(SCHWARZ, 1960, p. 26). 
 Para BOSI (1997) na “História Concisa da Literatura Brasileira” não se pode definir “O 
Ateneu” em sentido estrito, realista, e se já houve quem dissesse ser a obra impressionista, afetado 
pela plasticidade nervosa de alguns retratos e ambientações, por outras razões se poderiam nele ver 
traços expressionistas, como o gosto do mórbido e do grotesco com que deforma sem piedade o 
mundo do adolescente. 
 A obra “O Ateneu”, portanto, não é facilmente classificável. Schwarz, no ensaio já citado, 
consegue, magistralmente, fazer uma análise objetiva e breve, em apenas seis páginas perscruta o 
que Mário de Andrade não conseguiu fazer em doze. Schwarz enumera as qualidades do romance, a 
inovação, o domínio de Pompéia sobre o que é narrado (“a presença emotiva de um narrador”), 
independente da semelhança biográfica, e independente também de Pompéia querer criar ou marcar 
um estilo próprio, evita classificar a obra nesta ou naquela corrente literária, trabalha com a ideia de 
“superação” do realismo e do naturalismo, evitando forçar a imposição de um modelo que o defina, 
pois para Schwarz é justamente esta característica que dá a dimensão moderna da obra. Em “O 
Ateneu” há o eu literário, independente do autor empírico (SCHWARZ, 1960).  
 Bosi, por sua vez, em “O Ateneu, opacidade e destruição”, um ensaio bem mais longo (trinta 
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e cinco páginas) que o de Schwarz, prende-se mais a análise pormenorizada da obra, cita trechos e 
os analisa, sugere hipóteses. Há características em comum entre os ensaios de Bosi e Schwarz, entre 
elas a questão da coesão de tons,  termo utilizado por Araripe Jr. e que é citado por ambos, em que 
fica clara a separação e aproximação simultânea entre passado e presente, entre Sérgio adulto e 
Sérgio criança. Para Schwarz (1960, p. 28): “A coesão de tons de O Atheneu (Araripe Jr.) atravessa 
e encorpa o contraponto de passado e presente, de experiência adulta e infantil; é o fator de unidade 
da obra”. E Bosi (2003, p. 51): “Nesse texto absolutamente singular pela sustentada coesão de tons 
(na expressão feliz do seu primeiro crítico, Araripe Jr.), as imagens alcançam mais de um estrato de 
significação, abrindo portas para uma leitura irisada, pedra de toque da obra de arte”. E Bosi segue 
na análise fazendo a divisão entre passado e presente como realidade vivida/imaginada e lembrança: 
“O que foi imaginação, agora é lembrança que se retém, se compõe com outras e se julga com o 
travo acerbo da crítica, isto é, da infelicidade” (p. 52). 
 Quanto a situar a obra em Realismo, Naturalismo ou Impressionismo, Bosi, ao contrário de 
Schwarz, tenta “ajustar” a obra, aponta traços e características que poderiam tornar a obra 
impressionista, expressionista ou qualquer outra coisa, admite uma superação, que chama de 
“superação precoce do naturalismo” (p. 68), no entanto, através de exemplos demonstra trechos de 
texto que poderiam ser considerados naturalistas, realistas, expressionistas, entre outros, ou seja, o 
crítico não se liberta de um esquema, ele desmembra a obra na tentativa de ajustá-la aos esquemas 
pré-existentes, mas sempre “pendendo” para o naturalismo, o que se justifica tendo em vista o 
contexto da época em que “O Ateneu” foi escrito, bem como as obras escritas pelos 
contemporâneos de Raul Pompéia. 

Cita a ciência Determinista como um fator de interferência na obra, identificando o 
Naturalismo, como quando afirma: 

 
Quanto à teoria de educação, se coerente com aquelas leis universais, deveria secundar os fortes e 
considerar como natural o esmagamento dos fracos e dos inaptos. Aquém e além dos muros da escola, 
“os deserdados abatem-se”. E pouco adiante: “Os débeis sacrificam-se; não prevalecem”. Até aqui, 
puro Darwin. É o princípio da seleção natural proposto na Origem das espécies havia tinta anos. 
(BOSI, 2003, p. 73) 

 
 Logo adiante Bosi (2003, p. 74) descreve os traços expressionistas: “O seu destino era 
sucumbir escorraçado: a agonia do menino, na cafua habitada de ratos e animaizinhos lôbregos, deu 
uma página pré-expressionista”. E segue adiante, citando, ainda, partes realistas, impressionistas, 
entre outras. 
 Já Schwarz prefere enfocar a discussão tendo em vista a aproximação e o afastamento da 
obra tanto com o Realismo como com o Naturalismo: 
 

Ficou dada, pensamos, uma polaridade característica para o livro de Raul Pompéia: a ênfase sobre o 
sujeito narrador e a ênfase sobre o objeto narrado, ligados os dois pela emoção. Fôsse exclusiva a 
primeira, estaríamos em face de um romance de vanguarda, no qual os objetos perdem sua estrutura 
específica, e só comparecem enquanto conteúdos de uma consciência particular, a ponto de fazê-lo 
desaparecer em favor da representação plena do objeto narrado. A presença simultânea, em O 
Atheneu, de visualização e consciência visualizadora, coloca o romance nos primórdios da linha 
reflexiva que iria ultrapassar os esquemas de Realismo e Naturalismo (SCHWARZ, 1960, p. 26). 

 

 Schwarz consegue um afastamento maior para analisar a obra, já Bosi, embora considere, 
como Schwarz, que a obra supera os esquemas de escolas e manifestos, tem dificuldade 
(aparentemente) de olhar a obra como algo absolutamente moderno (para a época), ele não parece 
perceber algo que está evidente para Schwarz: o desprendimento de criação artística de Pompéia e, 
em parte, “domínio” e “independência” em face dos esquemas preconcebidos. Curioso que o último 
capítulo do ensaio de Bosi chama-se “A arte de Pompéia e a conversão do Naturalismo”, neste 
capítulo Bosi discorre sobre a condição necessária para considerar-se uma obra moderna, afirma 
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que “A ‘conversão’ termo que implica dialetizar um estilo de pensar e dizer já esgotado aparece 
hoje como emblema de modernidade” (p. 79), espera-se que a qualquer momento ele dê mostras da 
modernidade de “O Ateneu”, mas ele não o faz, discursa sobre a modernidade, a arte, a prosa-
poética, os autores franceses, e por fim, novamente nivela a obra a um esquema: 

 
Como se podem imbricar a poética do autor e a estrutura da obra? 
Em primeiro lugar observando que, se a arte é idealmente livre em relação à ordem social, a pessoa 
pública e histórica do artista evidentemente não o é, pois vive nela, e dela faz parte. Daí vem o 
dilaceramento entre a sua atividade criadora e o seu papel na máquina do sistema. Para organizar e 
estilizar este constraste de base exerce-se o trabalho do narrador personagem, Sérgio, que é 
memorialista e crítico. Como a sua arte enfrentará a “realidade” contra a qual se insurge? 
O colégio, com todo o seu peso materializado em Aristarco-estátua de si mesmo, tem como correlato 
ideológico a tese da seleção dos mais fortes. Não há como fugir a esse dado; do contrário o Ateneu 
não seria o microcosmos que faz o ponto de vista passar do caso particular à lei universal. “Cada um 
leva às costas o sobrescrito da sua fatalidade”. “O que tem de ser, é já.” (BOSI, 2003, p. 84-85). 

 
 O crítico Bosi chama atenção, ainda, para as características rebeldes de Raul Pompéia e do 
espírito de tendência “anárquica” e “jacobina” do narrador, mas as características do 
personagem/narrador, sob a sua perspectiva, parecem estar demarcadas pelo território determinista 
em que este narrador se encontra, portanto suas dores, anseios e sensibilidade estão restritos a 
vivência em um ambiente onde impera a “lei do mais forte”: 
 

Entretanto... pulsa no espírito do narrador um complexo ideo-afetivo de tendências anárquicas e 
jacobinas que, aceitando embora os princípios deterministas (senha, àquela altura, de progressismo), 
revolta-se contra as redes de opressão individual que essa mesma doutrina sanciona.  
Se o universo é um todo lógico e fechado, se cada anel da cadeia dos seres se constitui pela ação da 
força, sem exceções, então, em que instância podem irromper a rebeldia a negatividade? (BOSI, 2003, 
p. 85). 

 
 Bosi lança a questão, mas não a responde diretamente, já finalizando o ensaio divaga que em 
um mundo sem dialética, a arte aparece como diferença irredutível, e que se fosse confinada a 
limites intra-subjetivos, o seu outro nome seria loucura. Afirma, ainda, que na mente agônica do 
narrador de “O Ateneu”, ignora-se a possibilidade de uma consonância de feição idealista, 
hegeliana (BOSI, 2003). Mais uma vez Bosi nega a obra de Pompéia o conceito de Modernidade: 
 

Ao regime da sociedade burguesa, “onde”- como diz soberbamente – “a razão da maior força é a 
dialética geral”, o artista responderá tão somente com o grau de terrorismo que lhe é possível exercer. 
Em outras palavras: n’O Ateneu a arte de narrar é entendida como possibilidade de destruir. Mors tua 
vita mea. Razão contra razão, verdade contra verdade. Ou... ou. (BOSI, 2003, p. 85) 

 
  Embora o crítico claramente considere “O Ateneu” uma obra de arte, uma superação de 
escolas e manifestos, ele não perde de vista o Naturalismo, ou seja, Bosi considera que Pompéia 
inova dentro dos limites naturalistas, a inovação está na sensibilidade ressentida do 
personagem/narrador/memorialista/crítico, mas não no romance. 

Sendo assim, Raul Pompéia na condição de artista, pode, até certo ponto, criar um 
personagem narrador memorialista e crítico, mas a crítica relevante é resultado de uma série de 
representações sociais do próprio autor, do que ele vivenciou, pois, como afirma Bosi, a arte é livre 
em relação a sociedade e a ordem social, mas a pessoa, o artista, não é, ele é parte dessa sociedade, 
está inserido nela e, consequentemente, possui representações sociais que interferem no curso de 
sua obra e no comportamento de suas personagens.  
 Voltando a análise comparativa dos ensaios, podemos dizer que eles também têm em 
comum a discussão do “sentido de evocação” no romance, as emoções do personagem criança se 
confundem com a do adulto, há um sentimento profundo, o narrador Sérgio, já adulto, ainda sente a 
angústia, o medo, o terror da criança. Há uma coincidência entre passado e presente, o adulto 
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vivencia, através de suas lembranças, cada passo dado pela criança que foi, o que, provavelmente, 
foi determinante para a formação do adulto Sérgio. 
 Na página 28 de seu ensaio Schwarz lança uma questão fundamental: “Aonde e como é dado 
o tom do livro? Em primeiro lugar, na própria composição dos episódios, que são, essencialmente, 
desmascaramentos sucessivos”. Bosi, por sua vez, trata em seu ensaio justamente desses 
desmascaramentos que ele vai enumerando um a um: as tentativas de Sanches de seduzir Sérgio; o 
internato enquanto representação da sociedade; Aristarco que aparentemente se preocupa com as 
crianças mostra-se cobiçoso e insensível etc. 
  Portanto uma das características essenciais do livro, tanto para Schwarz quanto para Bosi é o 
do desmascaramento: “uma decepção desmascaradora, vestida e mascarada em retórica, encantada 
com ser radical” (SCHWARZ, 1960, p. 28). No entanto, é justamente nesse ponto que a diferença 
de análise dos dois críticos pode ser evidenciada, pois no ensaio de Schwarz não há juízo de valor 
quanto aos desmascaramentos, ele sequer cita passagens de “O Ateneu” que demonstrem o que ele 
afirma porque para ele toda a obra é radical, cheia de rupturas e denuncias e esta é a sua principal 
característica, uma experiência infantil vista por dentro com uma convicção dolorosa e feroz 
disposta a convencer não através de argumentos, mas de fatos vividos e expostos cruamente. Já 
Bosi, embora demonstre através de citações de “O Ateneu” traços destes desmascaramentos, o faz 
de forma aparentemente moralista, preocupado em justificar os sofrimentos do menino e denunciar 
a crueldade do sistema escolar, da sua pedagogia e da aquisição da educação enquanto mercadoria. 
Já no início de seu ensaio essa perspectiva é dada: “O Ateneu: Não sei de outro romance em nossa 
língua em que se haja intuído com tanta agudeza e ressentido com tanta força o trauma da 
socialização que representa a entrada de uma criança para o mundo fechado da escola” (BOSI, 
2003, p. 51). 
 Bosi não faz a crítica apenas à obra como se supõe que um crítico literário fará, ele faz 
crítica ao sistema educacional da época, tomando como verdade o que é “relatado” pelo narrador-
memorialista, ou seja, fantasia e realidade se misturam em uma análise que, essencialmente, deveria 
ser da obra de arte. Por exemplo: “Neste romance pedagógico, ou de terror, cada momento narrado 
esconde um risco eminente ou recorrente.”(p. 57). “A escola desvia o olhar que desejaria conhecer o 
mundo, talvez amá-lo. A criança engodada, tudo recebe sem defesa[. . .].” (p. 61). Há um capítulo, 
inclusive, intitulado: “Educação como propaganda”, em que é possível perceber o envolvimento do 
crítico com o narrador/personagem, ele se mostra quase solidário com Sérgio/Pompéia. Schwarz, 
por sua vez, faz uma análise totalmente racional, toma a essência da obra, exclusivamente o texto 
escrito por Pompéia, o mundo criado por ele, sem interferência do mundo concreto. 
 A única interioridade que se apresenta em “O Ateneu” é a de Sérgio, tudo é exposto segundo 
a sua perspectiva, ele descreve como se vê, como vê os outros, como os outros o vêem, a isso Bosi 
chama fenomenologia do olhar, o momento em que Sérgio se coloca na posição de ser visto, 
percebido, quando os olhares estão voltados para ele e, também, quando ele se percebe no outro, 
“Eu sou o Franco”. Franco é o fraco, o que será morto ou derrotado, na ciência determinista 
sobrevivem os mais fortes, e, segundo Bosi, quando Sérgio se coloca no lugar do colega, quando ele 
se sente o Franco, é quando ele se sente mais fraco, mais vulnerável.  
 Schwarz, por sua vez, vai mais longe na noção de “ser o outro”, para ele Sérgio também é 
Aristarco, que só é descrito em sua exterioridade: 
 

O estilo pessoal de Aristarco e o estilo do livro, que dá conta de sua pessoa, são uma e a mesma coisa. 
Aristarco é o produto, cristalizado em figura humana, de um estilo que tematizou seu próprio modo de 
ser. A interioridade de Sérgio, narrador do romance, prova ser semelhante à do diretor, o grande 
escarnecido de O Atheneu. Aristarco é a condição humana implicada no romance, onívora, que devora 
seu próprio narrador. É somente neste ponto, engolindo-se, que O Atheneu, revela seu sentido pleno; 
fechado sobre si mesmo dá sua própria interpretação. (SCHWARZ, 1960, p. 30) 

 
 Excelente imagem de Schwarz quando se refere ao Ateneu engolindo-se. Personagens, 
narrador e a própria escola destruídos pelas próprias imagens confundidas umas nas outras “eu era o 
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Franco” “o Franco era eu”, pela corrupção, pela sociedade, pelo sistema, e por fim, pelo fogo.  

Bosi subestima a capacidade de Sérgio em ser outro, ou seja, Sérgio percebe-se em Franco, 
o fraco, Sérgio é o menino que sofre, assim como Franco, o crítico perdoa Sérgio, como no episódio 
dos cacos de vidro semeados no fundo da piscina, porque o considera vítima do sistema educacional 
vigente: 
 

Agora, a massa turva da água, que já propiciara formas perversas de contato, oculta instrumentos de 
morte. Cumpre-se o ciclo de violência que é a vida adulta aos olhos do narrador-memorialista. 
A calada cumplicidade de Sérgio, o remorso impotente que o rói durante uma noite de febre, as preces 
veleitárias na capela, tudo configura o seu itinerário por aquele círculo de angústia e transgressão a 
que o internato o lançara (BOSI, 2003, p. 56). 

 
 Bosi percebe como culpado o internato, não Sérgio ou Franco, ou Sérgio/Franco, a 
responsabilidade pela transgressão e pela angústia do menino que cometeu um ato de crueldade e 
covardia é única e exclusiva do meio em que ele está inserido, para Bosi, ao que parece, o menino 
não possuía livre-arbítrio.  
 Já Schwarz, não está preocupado em defender o narrador, percebe na narrativa e no destaque 
à figura do diretor a aproximação íntima entre Sérgio e Aristarco, isto é, o diretor toma conta do 
romance, a sua figura é tão importante, tão destacada e descrita com tanto ímpeto em sua 
exterioridade que se torna fundamental para uma análise interna do próprio narrador, de sua 
obsessão pela figura autoritária, ambiciosa e ao mesmo tempo envolvente de Aristarco. Então: “O 
Diretor, pode-se dizer, é a visualização do tom do livro, que é, por sua vez, o tom da vida interior de 
Sérgio” (SCHWARZ, 1960, p. 29-30). Sérgio também é Aristarco, ele é, na verdade, todos aqueles 
que descreve sob a sua perspectiva, seu olhar, seus sentidos e percepções, ele representa todos os 
personagens que compõem e os modifica conforme seus próprios sentimentos e bagagem moral e 
cultural. 
 Sendo assim, Sérgio não é só Franco, fraco, vulnerável, vítima, ele também é o algoz. Aí 
reside uma das maiores diferenças entre a análise de Bosi e Schwarz, há em Bosi uma fantasia de 
ingenuidade do narrador, já para Schwarz o narrador é o menos ingênuo de todos.  

Outra diferença reside no papel de Aristarco enquanto personagem da obra, para Bosi, 
Aristarco é o personagem que simboliza o mal, a publicidade enganadora, a cobiça, que enfim, 
instala o terror: “Se o olhar de Sérgio se mostra, desde o primeiro dia de aula, viperino, o olhar de 
Aristarco, que paira em toda parte, mesmo quando materialmente ausente, é mola de um terror 
coletivo.” (BOSI, 2003, p. 64-65). O diretor do Ateneu é a personificação do mal, do medo das 
crianças, do inferno que representava a vida no internato. De qualquer forma, a figura de Aristarco 
não parece central ao olhar de Bosi, Sanches, por exemplo, o aluno que tenta seduzir Sérgio, tem o 
nome tão citado no ensaio quanto o diretor do Ateneu, Ema também figura como personagem de 
relevância acentuada, fato que, para quem lê o ensaio de Schwarz causa estranhamento, pois para 
esse último, Aristarco é a figura máxima do romance de Pompéia, “Aristarco devora seu próprio 
autor”, ele é o tom do romance na análise de Schwarz. 
 O ensaio de Roberto Schwarz é mais rico em argumentos e de maior relevância intelectual, o 
ensaio de Bosi apresenta maior volume de dados e uma análise diversificada da obra e do autor 
Raul Pompéia, o título: “O Ateneu, opacidade e destruição” apresenta inúmeras possibilidades de 
interpretação, pois tudo no romance “O Ateneu” é opaco, a água turva da piscina, a relação de 
Sérgio com os colegas, o comportamento de Ema, entre outras coisas. Sobre esta opacidade, Bosi 
afirma: “Enfim, o imaginário concebe o mal como opacidade absoluta, e contra o pecado sem 
remissão dos corpos sem luz ateia os fogos do apocalipse (BOSI, 2003, p. 86).  
 O que não é opacidade é destruição: destruição de ilusões, de esperanças, da infância, do 
amor, da pureza, da possibilidade de amizade sem interesse, enfim, é uma sucessão de decepções 
que vão destruindo a representação de mundo de um Sérgio menino e construindo a do Sérgio 
adulto. 
 Analisando os dois ensaios com maior distanciamento é possível perceber que a linguagem 
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de Bosi é didática, solidária, dócil, Schwarz é acadêmico, “ácido” e direto. Escrito mais de vinte 
anos antes do texto de Bosi, “O Atheneu” de Schwarz, publicado em 1960, consegue ser mais 
inovador na análise, livre de convenções e sem preocupação excessiva com o biografismo do autor 
da obra analisada, Bosi não parece ter tido a preocupação de examinar o ensaio já publicado de 
Schwarz, tanto é que de forma quase reacionária relaciona o personagem/narrador ao personagem 
mais fraco do romance, Franco, o menino boicotado no internato, não há sequer uma resposta a 
Schwarz que relaciona o mesmo personagem/narrador a Aristarco, o algoz.  

Bosi se mostra preso ao texto de Pompéia, desmembra parte a parte, analisa, faz reflexões de 
cunho moral, mas evita um parecer sobre a obra como um todo, quando tenta, faz de forma evasiva, 
distante, como quando propõe a discussão sobre “O Ateneu e a conversão do naturalismo” em que 
discute modernidade e arte sem, contudo, demonstrar onde se situa “O Ateneu” naquela discussão. 
Já os limites do ensaio de Schwarz encontram-se bem demarcados, ele analisa a obra como um 
todo, faz apenas uma citação que diz respeito à entrada de Sérgio menino no Ateneu, quando seu 
pai diz “Vais encontrar o mundo...” e o pensamento do menino na seqüência, a partir daí o crítico 
Schwarz faz sua análise concentrando-se no tom do livro, os desmascaramentos sucessivos e a 
figura “onívora” do diretor Aristarco. 

3 Conclusão 
Diferenças entre Schwarz e Bosi não são novas e já foram analisadas pelo próprio Schwarz 

em ensaio chamado “Discutindo com Alfredo Bosi” publicado em 1999 na obra “Sequências 
Brasileiras”, o texto é uma reação à “Dialética da Colonização” publicado por Bosi em 1992, livro 
que aborda diversos assuntos relacionados ao processo de colonização*. O posicionamento de Bosi 
causou em Schwarz, segundo ele mesmo, um “discreto escândalo”. 

O ponto principal de divergência entre Schwarz e Bosi, representado no ensaio, é o 
comprometimento do crítico Alfredo Bosi com o cristianismo, mais propriamente com a religião 
católica: “Com efeito, o crítico não é católico para uso apenas particular, mas também nas 
concepções e na escrita, o que traz uma nota inesperada ao debate, habitualmente agnóstico” 
(SCHWARZ, 1999, p. 61). 

Boa parte do ensaio baseia-se na análise do quanto um crítico pode estar comprometido com 
uma determinada ideologia, seja ela política, religiosa ou qualquer outra, no caso de Bosi, religiosa. 
Schwarz vai tecendo sua crítica: “[. . .] o catolicismo de Bosi concentra-se na identificação, 
aprovação ou reprovação de atitudes, mais que na aventura objetiva a que estas se arriscam no 
interior da figuração artística.” (p. 62). Logo depois: “[. . .] observe-se também aqui o peso que teve 
na definição e dramatização do problema a religiosidade do crítico, para quem o universalismo 
cristão é uma perspectiva real, de todos os momentos.” (p. 63).  

Não cabe aqui uma análise de contraponto entre a obra “Dialética da Colonização” de Bosi e 
a crítica de Schwarz, mas a evidente divergência entre os dois críticos, fato que pode, em parte, 
justificar as diferenças já analisadas acima entre os ensaios “O Atheneu” (SCHWARZ, 1960) e “O 
Ateneu, opacidade e destruição” (BOSI, 1988). Por exemplo, na página 65 de “Discutindo com 
Bosi”, Schwarz afirma: 
 

Já na variante acrescentada por Dialética da Colonização, o pólo do progresso se prende a uma 
categoria de difícil definição, ora religiosa, ora jurídica, ora científica, mas sempre moral: é o 
universalismo dos intuitos – uma sublimação da igualdade e fraternidade cristã entre os homens – que 
irá se chocar contra a organização iníqua da economia. 

 
 A moralidade percebida por Schwarz, o juízo moral que Bosi utiliza em “Dialética da 
Colonização” é um traço constante em seu ensaio sobre o Ateneu e que já foi exposto acima. Outra 
característica, já citada, de “O Ateneu, opacidade e destruição” diz respeito à crítica a obra Raul 

                                                 
* Agradecimento especial ao meu orientador de doutorado, prof.Dr. Homero Araújo, que instigou a discussão. 
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Pompéia e ao mesmo tempo a sociedade, representada pelo sistema escolar da época, quando, 
aparentemente, Bosi mistura fantasia e realidade em sua análise. Schwarz percebe isso também na 
“Dialética da Colonização”: “[. . .] e se movimenta entre erudição, crônica de coisas vistas e 
ouvidas, análise, convicções, decepções, perspectivas etc., sob o signo de aspirações 
contemporâneas” (p. 72). 
 Schwarz aprofunda a questão da diversidade com que Bosi aborda um tema, indo e voltando 
no tempo, porém com uma perspectiva contemporânea: 
 

[. . .] a conjugação de estética, religião, moral e política, operada por Bosi num movimento em que 
resistência e desdiferenciação ou redução não se distinguem, atende por sua vez a aspiração moderna e 
até vanguardista de ignorar a separação entre arte e vida e de deixar para trás, verdade que sob 
dominante estética, aquelas separações clássicas da ordem burguesa. (SCHWARZ, 1999, p. 73).   

 
 A remissão a este ensaio de Schwarz tem em vista demonstrar que as observações feitas a 
respeito de “O Ateneu, opacidade e destruição” possuem fundamento, e que algumas características 
de Bosi, enquanto crítico, já haviam sido percebidas e analisadas. Para um pesquisador os dois 
ensaios possuem relevância crítica e científica e trazem dados que enriquecem os estudos sobre a 
obra-prima de Pompéia, no entanto, as diferenças evidenciadas precisam ser discutidas para que 
seja possível um maior refinamento e a convicção de uma análise profunda e rica de “O Ateneu”. 
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