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Resumo:

Este trabalho centra-se na explorag¢do dos romances produzidos por Bernardo Carvalho e Francisco José
Viegas, autores brasileiro e portugués respectivamente. Com base nas teorizacoes de Walter Benjamin e
Theodor Adorno procuro demonstrar, a partir da andlise dos romances O sol se pée em Sdo Paulo, do
primeiro e Longe de Manaus, do segundo, a presenca de elementos caracteristicos do periodo
contempordneo que atualizam as projecoes dos tedricos supracitados: a) a impossibilidade de narrar uma
vez que se destaca a depauperac¢do da narrativa; b) narrativas que encontram meios — como a propria
impossibilidade de narrar — de sobreviver num mundo marcado pela padronizagdo social.

Palavras-chave: Bernardo Carvalho, Francisco José Viegas, impossibilidade de narrar, ficgdo
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Breves apresentacdes

As consideracdes aqui expostas fazem parte de minha tese de doutoramento Literatura e
resisténcia em tempos de globalizagdo: a ficcdo contemporanea de Bernardo Carvalho e Francisco
José Viegas que desenvolvo na Universidade de Sao Paulo (USP). Nesse recorte, buscarei refletir
sobre a questdo da crise da narrativa ou do tempo em crise nas quais as narrativas aqui selecionadas
se incluem considerando, assim, as prerrogativas de Theodor Adorno e Walter Benjamin acerca do
declinio da narrativa.

A ficgdo contemporinea de lingua portuguesa mostra-se de modo bastante produtivo. E
visivel, tanto no Brasil quanto em Portugal, uma vasta gama de prosadores com grande produgao
romanesca ou contistica reconhecidos pela critica e pelo publico . Dentro desse panorama, pensando
na producao literaria realizada nos ultimos 30 anos, destacam-se autores premiados com o nobel,
por exemplo, José Saramago, quanto pelos demais prémios outorgados tanto pelo Brasil quanto
Portugal: Chico Buarque, Bernardo Carvalho, Milton Hatoum, Gongalo Tavares, Lidia Jorge etc.
Dentro desse panorama, minha pesquisa se detém sobre os ultimos romances do escritor brasileiro
Bernardo Carvalho e do portugués Francisco José Viegas.

Se o primeiro goza de certo reconhecimento entre nos, o segundo ¢ quase desconhecido.
Bernardo Carvalho tornou-se especialmente reconhecido a partir de seu romance Nove Noites,
publicado em 2002 e agraciado com os prémios Brasil-Telecom e Machado de Assis. Esse romance,
talvez divisor de aguas na produgdo do autor, acabou por revelar um romancista eximio em
trabalhar com a dilui¢do de memorias e identidades e deslocamentos de espagos. Seus romances nao
apresentam uma localizagdo unica ou um espaco geografico determinado. Ao contrdrio, o romance
citado, por exemplo, transita entre Tocantins e Nova York; Mongdlia (2003), outro romance do
autor, entre o Rio de Janeiro e os desertos da Mongodlia; a obra mais recente O filho da mae (2009)
entre Oiapoque e as ruinas de Sdo Petersburgo, e a narrativa sobre a qual nos deteremos nesse artigo
O sol se poe em Sdo Paulo (2007), entre Promissao e Osaka.
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Francisco José Viegas, por ser um escritor portugués contemporaneo, ¢ pouco conhecido no
Brasil. De sua vasta produgdo literaria que contempla poesia, prosa e cronica, trés romances foram
publicados no pais: 4 luz do Indico (2007), intitulado Lourenco Marques (2002) em Portugal e
editado pela Lingua Geral em 2007, As duas dguas do mar (1992), Um céu demasiado azul (1995) e
Longe de Manaus (2005) lancados pela editora Record em 2005 e 2007 respectivamente. Com uma
produgdo proficua, o autor é apresentado no panorama da literatura portuguesa contemporanea
como um “cultor cada vez mais experiente e avisado” do romance policial culto, subvertendo-o
dentro de “derivas poéticas e ironicamente intelectuais e politicas” (MOURAO, 2002, p. 533).
Desse modo, ¢ possivel observar também nos romances de Francisco J. Viegas, a diluigdo da
memoria e das identidades, bem como o desfacelamento de espacos e fronteiras. Semelhante as
narrativas de Bernardo Carvalho, seus romances também expdem personagens a deriva, transitando
entre Portugal e Mogambique, ou Brasil, Portugal e Angola, ou, ainda, Portugal, Marrocos e Brasil.
Dentro de espagos que se afunilam ainda mais a partir das cidades em que esses personagens
encontram-se de passagem.

A ideia que aqui pretendemos desenvolver trata-se de uma reflex@o a partir dos postulados de
Walter Benjamin e Theodor Adorno acerca da narrativa ou do seu declinio. Ainda que os tedricos
tenham, de certo modo, posicionamentos distintos em relacdo a arte, buscaremos, guardadas tais
distingdes, demonstrar de que modo essa ‘depauperacdo’ da narrativa ou, ainda, a impossibilidade
de narrar, pode ser verificada em romances contemporaneos. O corpus selecionado para argumentar
nossa ideia trata-se de O sol se poe em Sdo Paulo, de Bernardo Carvalho e Longe de Manaus, de
Francisco José Viegas.

2 Benjamin e Adorno: o espolio da narrativa

O ensaio de Walter Benjamin, O narrador (1936), pode ser compreendido como uma teoria
da impossibilidade de narrar. Nesse texto, observamos o declinio do narrador e o depauperamento
de uma narrativa de tragos artesanais em detrimento do avanco do capitalismo e da ascensao do
romance. J4 o ensaio de Theodor Adorno, A posicdo do narrador no romance contempordneo
(1958) percebemos o agravamento da situagdo, uma vez que este se debruca sobre a crise do
romance. E possivel verificar que Adorno d4 continuidade & ideia de Benjamin, apresentando a
contribuicao de que o romance agora estd em vias de desaparecimento.

Essa crise referida pelos tedricos aponta para a importancia da narracdo para a constitui¢ao do
sujeito. Segundo Jeanne Marie Gagnebin (1999, p.03), “essa importancia sempre foi reconhecida
como a da rememoragdo, da retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso,
desapareceria no siléncio e no esquecimento”. Disso podemos depreender a justificativa de
Benjamin em aproximar a narrativa a ideia de morte.

A analise de Jeanne Marie Gagnebin sobre o ensaio de Benjamin conduz a reflexdo perspicaz
de que o fim da narrativa e o declinio da experiéncia estdo ligados as transformagdes que ocorreram
no século XIX em relacao a morte. Para Benjamin, o modo como a morte passa a ser encarada nesse
século — questdes referentes a higienizacdo, a retirada dos corpos mortos do recinto privado etc —
ocasionaram o ‘“desaparecimento da antitese tempo-eternidade na percep¢do cotidiana (...) € a
substitui¢do dessa antitese pela perseguicdo incessante do novo, a uma redugdo dréastica da

experiéncia do tempo portanto” (GAGNEBIN, 1999, p. 64).

A partir do momento em que se cria esse afastamento, providenciado pelos espacos que
deixam de ser privados e se tornam publicos, inicia a derrocada da narrativa que, por sua vez,
corrobora o declinio da experiéncia. Se ndo ha experiéncias a relatar, se a morte, agora, limpa os
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rastros do passado, ndo ha o que ser contado.

Ora, se morrer e narrar tem entre si lagos essenciais, pois a autoridade da narracao
tem sua origem mais auténtica na autoridade do agonizante que abre e fecha atras
de nos a porta do verdadeiro desconhecido, entdo declinio histoérico da narragdo e
recalque social do morrer andam juntos (GAGNEBIN, 1999, p. 64-5).

Dessa assertiva verificamos a hipdtese apresentada por Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 65)
de que, a ’constru¢do de um novo tipo de narrativa passa (...) pelo estabelecimento de uma outra
relagdo, tanto social quanto individual, com a morte ¢ com o morrer”. Esse aspecto possibilita
relacionar a teorizacdo de Theodor Adorno no artigo anteriormente citado. Se em W. Benjamin,
verificamos que a narrativa estd alicercada na morte € no morrer e, consequentemente, a
negatividade, para Adorno um dos aspectos. apontado em seu ensaio € que converge sobremaneira
para a questdo da narrativa e da morte, trata-se da distancia estética.

Para o tedrico, esse conceito diz respeito diretamente a fungdo do narrador no romance. Se
anteriormente, no romance tradicional, “essa distancia era fixa”, no romance contemporaneo ela se
torna instavel e variante. Ou seja, existe a possibilidade de varios graus de percep¢do. Essa variagao
diz respeito ao narrador que comenta seu proprio fazer narrativo (metalinguagem) e a perda da
ilusdo estabelecida, que até entdo era presente nos romances anteriores.

Acerca da variagao da distancia estética mencionada por Adorno, devemos observar que ela
esta relacionada ao ambiente historico conflituoso no qual o ensaio emerge. A experiéncia das duas
grandes guerras, para Adorno, indica que os seres humanos sdo marcados pela indiferenca numa
escala sem medidas. O resultado disso ¢ a verificagdo de que, para outras guerras ndo acontecerem,
serd necessario um grande esfor¢o. Essa tensdo historica, portanto, torna-se responsavel pela
estética do choque, opositiva ao efeito catartico das tragédias gregas.

A destrui¢do de uma atitude contemplativa em detrimento do choque provoca efeitos de
desestruturacdo, perturbacdo e instabilidade. Desse modo, é visivel uma permanente ameaca da
catastrofe. Elemento que, mais uma vez, guarda aproximacdes com o pensamento de Walter
Benjamin.

A teorizagdo de Adorno conduz ao termo de dificil conceituagdo: epopeia negativa. O
pensamento do tedrico acerca do narrador converge para a ideia de que esse elemento ¢ constituido
negativamente, ou antes, marcado pela negatividade. Ao assumir essa constituicdo, Adorno mais
uma vez apresenta um posicionamento proéximo ao de Walter Benjamin. Se para este a narrativa
esta intimamente conectada com a morte e esta, por sua vez, a negatividade; para aquele, a narrativa
(romance) estd alicercada na variacdo da distancia estética que conduz a negatividade — Adorno
exemplifica essa variagdo a partir das narrativas de Franz Kafka — e, como consequéncia, a morte,
uma vez que o resultado disso ¢ a liquidag@o do individuo.

A partir de trés elementos referendados em seu texto: 1) Elemento social — que diz respeito as
relacdes humanas que, numa sociedade desigual, ndo se consolidam e, por isso, tal elemento
pressupde que a forca da reificacdo ¢ superior a capacidade de interacdo humana; 2) Elemento
historico — referente a capacidade de destruicdo que se tornou marca na construcdo histérica da
sociedade; e 3) Elemento individual — relacionado ao fato da nao existéncia mais de um ego fixado
e estavel, mas da verificacdo da ideia de que a construcdo do sujeito estd em processo € em
transformagao; pode-se perceber que, para T. Adorno, ‘o individuo liquida a si mesmo’.

Essa assertiva permite perceber que o narrador, dentro dessa perspectiva, se constitui de forma
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antagnica, uma vez que a sua constru¢do se da através de uma visada negativa. Contrariando,
portanto, a epopeia classica, na qual ha afirmacdo de uma coletividade através de um heréi, Adorno
propde uma epopeia negativa. Nesta, ndo ha afirmagado, ou coletividade ou mesmo herdi. A partir da
negacgdo desses elementos, percebe-se que ndo ha grandes feitos a serem narrados, mas sim uma
subjetividade que ¢ convertida no seu contrario.

(...) os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade liberada ¢ levada
por sua propria forca de gravidade a converter-se em seu contrario, assemelham-se
a epopéias negativas. Sdo testemunhas de uma condic¢do na qual o individuo liquida
a si mesmo, convergindo com a situagao pré-individual no modo como esta um dia
pareceu endossar o mundo pleno de sentido (ADORNO, 2003, p.62).

Em consonancia aos pressupostos benjaminianos aqui explorados, ¢ possivel verificar, como
afirma Marcio Seligmann-Silva, que Adorno trilha “o caminho da estética e da valorizagdo do
ambito artistico como esfera de possivel resisténcia a tendéncia de alienacdo total”
(SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 34).

Para o tedrico alemao, o mundo moderno ¢ medido por valores de troca, em que tudo se torna
intercambiavel. Nesse sentido, a massificacao ratifica o modus operandi da sociedade. Ou seja, tudo
¢ reduzido a indiferenca porque a industria cultural impossibilita ao individuo a reflexdo sobre a
situagdo em que se encontra. O estado de alienagdo, associado aos conceitos empreendidos por
Adorno de coisificacdo ou reificagdo, conduz ao esquecimento. Por isso, o critico vé na “ética da
representacao” a partir do campo das artes, também um campo politico.

E visivel, portanto, a preocupagdo de Adorno em ver na arte uma reflexdo de base filosofica.
Desse modo, no que concerne ao romance, podemos verificar que o teorico — de forma paradoxal —
endossa seu posicionamento na linguagem como grande transformador social.

De acordo com suas palavras,

(...) na medida em que essas obras de arte encarnam sem compromisso justamente
o horror, remetendo toda a felicidade da contemplagdo a pureza de tal expressao,
elas servem a liberdade, da qual a produ¢do média oferece apenas um indicio,
porque ndo testemunha o que sucedeu ao individuo da era liberal (ADORNO,
2003, p.62).

Essas obras de arte a que Adorno se refere sdo as epopeias negativas. Para ele, estas sdo
marcadas pela ambigiiidade, pois, tanto podem demonstrar uma recaida na barbéarie ou caminhar
para a realizagdo da humanidade ou, ainda, sentir-se a vontade no barbarismo. Assim como,
encontram-se acima da polémica entre arte engajada e arte pela arte, porque, justamente, a
linguagem ¢ o fundamento modificador. Como afirma Seligmann-Silva (2003, p. 54), “a presenca
gritante da catdstrofe, concretizada no momento da escrita, fez com que esta se tornasse uma
espécie de grito congelado de horror”. Logo, a escrita se constitui a base modificadora do real a
servigo das mudancas sociais.

Assim, o intermédio entre as teorizagdes de Adorno e Benjamin sobre a narragdo encontra na
negatividade e na morte seu ponto fulcral. Morrer e narrar sdo agdes intercambiaveis que, conforme
observamos em seus ensaios, corroboram a existéncia de uma nova narratividade.
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3 (Im)possibilidades narrativas: O sol se poe em Sdo Paulo e Longe de
Manaus

Manaus e Sao Paulo fazem parte do titulo das obras de Francisco José Viegas e Bernardo
Carvalho. Assim como outras obras dos autores, o espaco parece ser o eixo motriz de suas
narrativas, veja-se pela titulagdo de outros romances (Mongdlia, Casablanca, Lourengo Marques).
Entretanto, o espago caracteristico de seus romances ¢ marcado pelo deslocamento. Os personagens
transitam de um lugar a outro numa incessante busca de si ou de algo que possa fazer sentido em
suas vidas. Essa demanda, que dialoga tanto com as novelas de cavalaria quanto com o romance
moderno de James Joyce, coloca seus agentes em constante conflito com o passado e a construgao
identitaria de si e dos outros.

Em O sol se poe em Sdao Paulo, por exemplo, o personagem principal, aspirante a escritor,
vive em Sao Paulo e ¢ descendente de japoneses. Freqiienta o bairro da Liberdade, um dos redutos
da coldnia japonesa no Brasil, e torna-se o ouvinte de um historia narrada por uma senhora,
Setsuko. Essa historia ird enreda-lo a ponto de fazé-lo empreender uma viagem ao Japao (Osaka e
Toquio) para tentar desvendar o mistério que se escondia atrds da narrativa de Setsuko/Michiyo. A
demanda empreendida pelo narrador-escritor ird revelar uma série de mascaras que encobrem os
personagens da historia. Muitas dessas mascaras servem de apoio a morte e tanto o narrador-escritor
quanto o leitor ficam imersos numa camada de indeterminagao.

Em Longe de Manaus temos um detetive, Jaime Ramos, cuja busca pelo assassino de Alvaro
Severiano, serda o fio condutor da narrativa. O policial-detetive ird transitar entre as cidades do
Porto, Amarante, Luanda, Sao Paulo, e Manaus a procura do assassino e da historia do personagem
morto, esbarrando em outras mortes que podem, ou nao, estar associadas ao primeiro assassinato.
Essa demanda, entretanto, ird conduzi-lo, também, ao seu passado e a si mesmo, numa tentativa de
dar sentido a situagdo que tem em frente para desvendar, bem como a construcao identitaria de si.

A sintese dos romances expostas acima procurou indicar o caminho que iremos nortear o
artigo a partir daqui: refletir de que maneira os romances apontados encontram formas de
sobreviver ao que Walter Benjamin denomina de declinio da narrativa, ou T. Adorno, do declinio
do romance, considerando assim, que a impossibilidade de narrar acaba por fazer com que se
encontrem outras possibilidades de constru¢do narrativa. Como se trata de uma andlise em
desenvolvimento, nossos apontamentos ainda serdo aprofundados futuramente.

A primeira questdo que nos interessa trata-se da impossibilidade de narrar, conforme os
pressupostos de Benjamim e Adorno. Em se tratando da contemporaneidade, os proprios romances
J& nasceram imersos numa categoria que os anula. Ou seja, se pensarmos que a narrativa entrou em
declinio porque se perdeu a capacidade de intercambiar experiéncias, esses romances nao deveriam
ser lidos ou estudados, j4 que ndo possibilitariam uma “troca de experiéncias”, logo, de
aprendizado. Entretanto, ao lado dessa pressuposicdo, W. Benjamin acrescenta que mesmo nessa
condi¢do de “depaupera¢do” da narrativa, ou dessa impossibilidade de narrar, ha escritores que
encontraram meios, como a linguagem, por exemplo, de suplanta-la.

De acordo com esse postulado é que percebemos duas questdes inerentes as narrativas em
estudo: 1) a impossibilidade de narrar, tanto em O sol se poe em Sdo Paulo quanto em Longe de
Manaus, encontra-se na propria consciéncia que esses romances tem de que ndo existem mais as
‘grandes narrativas’ e, portanto, tem ciéncia dessa condi¢cdo. De outra forma, sdo romances que
submergem nessa condi¢ao negativa da ndo existéncia de narrativas que propiciem o intercambio de
experiéncias; 2) a impossibilidade de narrar ¢ responsavel também pelo préoprio fato de que, nesse
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momento de declinio, se busquem outras alternativas de narrativa. Desse modo, os romances em
estudo, apresentam técnicas narrativas que emergem desse mar negativo da morte da narrativa.

Em uma das passagens do romance O sol se poe em Sdo Paulo, o narrador expressa sua visao
da Literatura, “Queria provar a tese de que a literatura é (ou foi) uma forma dissimulada de
profetizar o mundo da razdo, um mundo esvaziado de mitos; que ela ¢ (ou foi) um substituto
moderno das profecias, agora que elas se tornaram ridiculas, antes que propria literatura também se
tornasse ridicula” (CARVALHO, 2007, p.23). O fragmento revela a forma como a literatura ¢
encarada pelo narrador-escritor, de modo que essa forma ird nortear sua relagdo com a senhora
Setsuko. Essa descrenca em relagdo a literatura, por extensdo, ao romance - ja que o personagem se
via como uma tentativa de escritor - entretanto, apresentava-se de forma ambigua. Pois, a propria
literatura acaba por ser o seu lugar. Talvez, fosse dentro da literatura que o narrador-escritor se
conseguisse se sentir mais confortavel e menos deslocado, “A literatura podia ser a minha miragem,
mas pelo menos era uma forma de abragar o inferno como patria” (CARVALHO, 2007, p. 20).

Essa ambigiiidade conduzira o narrador-escritor ao papel que desempenhara na narrativa: o de
responsavel por (re)contar a historia de alguém. Walter Benjamin, em seu artigo sobre o narrador,
apresenta dois tipos de narradores antigos: “o lavrador sedentario e o marinheiro mercante”
(BENJAMIN, 1983, p.58). O primeiro seria aquele que fica em seu pais e conhece suas historias e
tradi¢des, enquanto o segundo, € o viajante que vem de longe e, por isso, tem muito a contar. As
palavras do ‘homem de labio leporino’ parecem endossar essa ideia, “As viagens deixam a gente em
estado de alerta. Vocé passa a ver coisas que os outros nao véem. Isso ndo quer dizer que veja mais
verdade que os outros, quer dizer apenas que v€ mais - ou menos - mas nunca 0 mesmo que 0s
outros. Vocé passa a ver sozinho. E o estado ideal para o escritor” (CARVALHO, 2007, p. 128).

Se o narrador-personagem pode ser compreendido, a partir da segunda parte do romance,
como um viajante, Setsuko/Mishiyo parece ser os dois (o viajante e o artesdo). Possivelmente, em
seus primeiros 20 ou 30 anos, viveu no Japdo, continente de tradicdes que se perpetuam,
conhecedora, portanto, da cultura japonesa em suas variadas formas (teatro, lendas, natureza,
literatura). Nos anos 50, depois da segunda grande guerra, veio para o Brasil, o outro lado do
mundo. A viajante, agora em outra esfera e outro espago, passa ser a contadora da histdria que ira
instigar o jovem de raizes também japonesas, mas pouco conhecedor de sua cultura ascendente.
Mas a grande questdo aqui, ndo se trata mais de promover um “intercambio de experiéncias”, como
assinalava Benjamin. A narracdo torna-se, no romance de Bernardo Carvalho, uma série de camadas
cuja preocupacao ¢ contar uma boa histéria demonstrando que a propria narrativa pode ser um
mascaramento.

O narrador-personagem ocupa o lugar de contador da histéria, que ndo sabe se falsa ou
verdadeira, que outra pessoa lhe conta, Setsuko. No decorrer da narrativa, entretanto, descobre que
Setsuko ndo existia, mas que ela era Michiyo, uma das personagens centrais da histéria que lhe
estava sendo narrada. O que vamos percebendo, entdo, ¢ que ndo s6 Setsuko ndo era Michiyo, mas
também, Jokichi, marido de Michiyo, viu-se imerso em uma morte forjada, ou seja era dado como
morto porque outra pessoa ocupou seu lugar, e torna-se Teruo quando, novamente, embrenha-se
numa segunda morte. Masukichi era ator de teatro kyogen sempre as voltas com a representagao.

Além disso, a propria narrativa contada por Setsuko/Michiyo parece envolta em um
mascaramento. Este promovido pelas varias inser¢cdes na narrativa de autores pertencentes a historia
literaria japonesa como: Yukio Mishima, Thara Saikaku, Murasaki Shikibu e Junichiro Tanizaki.
Essas referéncias, caracteristicas da literatura contemporanea, servirdo como “pistas” para verificar
que, talvez, a historia esteja muito mais envolta num mistério literario do que, necessariamente,
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num mistério de vidas e desaparecidos, tanto ¢ que assim se expressa o narrador no inicio de seu
contato com Setsuko/Michiyo, “Contar, significava reconhecer um pesadelo, mas também lhe dar

um fim. Era ao mesmo tempo a dor e o remédio. O que ela escondia era também o que revelava”
(CARVALHO, 2007, p. 33).

Em Longe de Manaus, de F. J. Viegas, a impossibilidade de narrar também insurge do fato de
que ndo ha nada de novo a ser contado. Dessa condi¢do, o que percebemos ¢ uma narrativa que se
apropria de um género secular, o romance policial, e subverte-o, na tentativa de dar sentido ao
esvaziamento do mundo e dos individuos. Jaime Ramos, o personagem central da narrativa, busca a
historia de um morto, Alvaro Severiano de Souza, para fazer isso. Além de procurar unir as pistas,
como em um puzzle, precisa dar uma ordem a elas e, para tanto, a narrativa acaba sendo a
ferramenta para essa compreensao.

Aquele homem, deitado no chido do apartamento, iria ser a sua proxima obsessdo,
como eram quase todos os mortos que lhes eram entregues. Suicidas e vitimas de
homicidio, corpos abandonados numa rua da cidade ou recolhidos da chuva em
apartamentos de Santo Ovidio, tudo entrava no seu catdlogo de ocorréncias,
homens e mulheres, velhos e novos ou, sobretudo, ricos e pobres (VIEGAS, 2007,
p-27)

O fragmento acima expde a ‘obsessao’ do personagem central, Jaime Ramos, pelo homem
assassinado. A partir disso, a narrativa se desenvolvera com as idas e vindas do detetive, tanto
geografica quanto temporalmente, para buscar dar historia e sentido a esse homem desconhecido.
Nessa demanda, a historia que tenta compor ird esbarrar em outras que também parecem carecer de
uma organizacao para que sejam compreendidas, como sera o caso do filho misterioso do morto,
Salim Furtado, outro que seré assassinado; além da brasileira Shirlei, prostituta morta em Amarante
e da, também, brasileira Helena, morta no bairro Higienopolis, em Sao Paulo.

Esses assassinatos que podem, a principio, deixar transparecer tratar-se de um serial killer, na
verdade nao estabelecem, necessariamente, uma relagdo entre si. Isso porque mais do que encontrar
0 assassino inicial, interessa a Jaime Ramos compor a histéria da existéncia desses personagens.
Como se pode observar na passagem que segue, pensar no cenario das mortes, no que as motivou, o
que faziam essas pessoas, de onde vinham e para onde iam, eram as indagagdes que precisavam de
resposta segundo o policial detetive.

Jaime Ramos coleccionara esses dados com a minucia de um investigador - mas ele
nao era um investigador, propriamente dito, e esses dados ndo o interessavam. E se
vinha, de longe, ver como era a Quinta das Almas tratava-se mais de completar um
cendario do que cumprir um plano em especial, porque ndo tinha nenhum.(VIEGAS,
2007, p. 87)

Desse modo, somos conduzidos a uma trama policial que subverte a tipologia tradicional.
Segundo a indicagdo contida na folha de rosto, “Um romance policial, como se sabe, tem as suas
regras. Este ndo tem”, a negagdo ja explicita que ird se tratar de um romance que foge as regras
estabelecidas. As regras a que se refere a indicacdo podem ser tanto as de S. S. Van Dine,
conhecidas como fundamentais daquilo que deve conter um romance policial, quanto a tipologia do
romance policial, de Todorov. Entretanto, tais regras como: um crime, alguém disposto a desvenda-
lo, uma determinada forma de articular a narrativa e o uso do raciocinio logico através das pistas
que vao sendo encontradas e encaminham para a resolucdo do enigma, sdo elementos que
transparecem nas narrativas de Viegas. Desse modo, a que o autor se refere quando afirma que
‘Este’ romance ndo possui as regras do romance policial?
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Uma possivel resposta pode ser vislumbrada na afirmacdo de Carla Figueiredo Portilho, em
sua tese sobre o romance policial contemporaneo, Detetives Ex-céntricos: um estudo do romance
policial produzido nas margens (2009). Para a autora, “se o detetive do século XIX simbolizava a fé
da época nas habilidades do homem para resolver os problemas do mundo, ele representou, da
mesma forma, a crescente desilusdo do homem quanto a razdo como um resposta significativa para
a condi¢do humana, ja preparando o caminho para o detetive do séc. XX (PORTILHO, 2009, p.
62). Essa desilusdao do homem em relagdo ao aspecto racional revela o surgimento de um detetive
caracterizado pelas incertezas e insegurangas. Dessa forma, veremos em Jaime Ramos nao mais um
detetive ou investigador, mas sim “um homem comum que trabalhava na policia”, para quem o
“proprio mundo o ultrapassava”. Ou seja, a narrativa em estudo ndo evidencia um enigma, cujo
raciocinio logico revelard a soma total das pistas: o assassino. O fato de ndo haver a revelagao do(s)
assassino(s) retira dessa esfera a importancia do romance. Na verdade, ndo importa quem matou ou
quem morreu, a relevancia esta no decurso, no andamento que essa demanda institui.

Conclusao

Em seu texto O que é um autor?, Michel Foucault, afirma que a narrativa arabe, As mil e uma
noites, por exemplo, “também tinha como motivagdo, tema e pretexto, ndo morrer: falava-se,
narrava-se at¢ o amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria
fechar a boca do narrador” (FOUCAULT, 2001, p.268). Considerando essa ideia, vemos o dialogo
entre Jaime Ramos e Osmar Santos, quando o detetive portugués encontra-se em Manaus a procura
de Salim Furtado, revelar uma das faces do romance Longe de Manaus:

- Tenho bastante tempo.

- Mas eu ndo, embora quisesse. Ha pouco lhe disse que sou meio indio. Nao ¢
totalmente verdade. E s6 um pouco de sangue indio. A grande parte, a quase
totalidade, ¢ arabe. Tenho jeito para contar historias e uma grande capacidade para
colori-las, como os arabes.

- E verdadeira, a sua historia?

- Nao sei, delegado Ramos. Mas sou competente para imagind-las. (VIEGAS,
2007, p. 285-6)

A capacidade de colorir as narrativas, como afirma o delegado brasileiro Osmar Santos,
revela a relacio do romance com a tradi¢do das narrativas de As mil e uma noites. Nao,
evidentemente, com as historias narradas, mas sim com a necessidade de se contar historias e
‘colori-las’. Além disso, a palavra chave desse didlogo entre os delegados ¢ ‘imaginar’. Ou seja,
para Jaime Ramos todo o enredo voltado para a descoberta do assassino de Alvaro Severiano nada
mais ¢ que uma forma de imaginar o que foi e porque foi a vida do morto.

Do mesmo modo, o narrador-escritor de O sol se poe em Sdo Paulo, se vé€ envolto em uma
trama quase policialesca, como se pode observar quando, em Osaka, junto com sua irmd em uma
lan house, pronuncia: “(...) Nao podia haver no mundo gente mais despreparada para as
investigagdes do que nos dois” (CARVALHO, 2007, p. 113).

Por isso, tanto Longe de Manaus quanto O sol se poe em Sdo Paulo configuram-se como
narrativas contemporaneas que demonstram ter encontrado formas de resistir a proclamacao do
declinio da narrativa. S3o narrativas que encontram na propria impossibilidade de narrar, modos de
suplantar a esse impossivel. Tais possibilidades narrativas puderam ser observadas tanto nos
projetos estéticos que as prefiguram e chegam a subverter quanto na historia que se quer ser
contada. Ademais, as buscas empreendidas nas duas narrativas corroboram a ideia desse romance
contemporaneo, que pode ser vislumbrada nas palavras do narrador-escritor do romance de
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Bernardo Carvalho,

O que Michiyo me propds foi um aprendizado e um desafio. Deve ter reconhecido
em mim a insatisfagdo que também a fez correr até onde o sol se pde quando devia
nascer ¢ nasce quando devia se por, para revelar tempos sombrios. Deve ter
reconhecido um desacordo em mim. (...) E me fez escrever (...), nesta cidade que
ndo pode ser o que €, uma historia de homens e mulheres tentando se fazer passar
por outros para cumprir a promessa do que sdo: (...) Uma historia de parias, como
eu e os meus, gente que nao pode pertencer ao lugar onde esta, onde quer que
esteja, e sonha com outro lugar, que s6 pode existir na imaginacdo em nome da
qual ela me contou um histéria que pergunta sem parar para quem a ouve como ¢
possivel ser outra coisa além de si mesmo (CARVALHO, 2007, p.164-5)
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