XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

A palavra criativa, criadora e o retorno do sagrado

Jaime dos Reis Sant’anna (UEL)

Resumo: O objetivo deste texto é estabelecer um conceito do sagrado a partir do qual se
perceba o vinculo entre o modus operandi da criagdo realizada pelo Deus da tradi¢do judaico-
cristd e da criagdo realizada pelo escritor: ambos se utilizam da mesma ferramenta, a palavra
poética criativa e criadora. Pingando exemplos extraidos da produgao literaria em geral, mas de
modo particular da obra de José Saramago, demonstraremos a maneira como o homem se
assemelha a Deus notadamente quando cria por meio da palavra inspirada.

Palavras-chave: Sagrado; Literatura; José Saramago

Introducio: a palavra criativa, a Palavra criadora

A Literatura ¢ a arte da palavra, e o homem, quando cria por meio da palavra desfruta
de aspectos essenciais da natureza divina: o poder artistico de criagao por intermédio da
palavra. Ao langar mdo do poder criativo da palavra, o talento do escritor cria, a
semelhanca do Deus da tradicdo judaico-cristd, personagens que sdo colocados em
espacos estabelecidos pelo seu arbitrio, para viverem o destino que a sua onipoténcia
predestinou-lhes por um tempo determinado. H4, de fato, um estreitamento entre
homem e Deus, quando ambos se entregam ao processo de criacdo, cuja forma de
atuagdo tem marcas de profunda aproximagdo. Dai afirmarmos que varias caracteristicas
do trabalho do escritor o tornam semelhante a Deus, pois o processo de criagdo de

ambos obedece a idiossincrasias similares.
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A comegar pela constatacao de que Deus e escritor ddo inicio ao trabalho criativo
a partir do nada, uma operacdo que os tedlogos chamam de criacdo ex nihil. Na
narrativa do Genesis, a proposito, encontramos que antes da criagdo “a terra estava sem
forma e vazia”, e que do nada, Deus criou todas as coisas. Trata-se de uma situacao
similar a de um pintor perante uma tela aparentemente vazia e sem forma, ou de um
escritor diante do papel em branco, ou da tela negra do monitor de um computador
pessoal. A partir do nada, Deus e artista preenchem o vazio que os precede, dando vazao
ao dinamico fendomeno da criacdo. Os antigos rabinos, quando perguntados acerca do
que existia antes de o decreto soberano de Deus estabelecer a criacdo, respondiam: “O
siléncio!”. Ao pronunciamento da palavra de Deus, interrompe-se o império do siléncio
absoluto que reina “no meio do nada”, e inicia-se a criagdo: “E disse Deus: haja luz; e
houve luz”. Ou seja, quando Deus diz a palavra imperativa da criagdo (“e disse Deus:
haja!”), a semelhanca de quando o escritor escreve, ou do contador de “causos” da
tradigdo oral, ao proferir a sua palavra, as coisas nao criadas, ou pré-existentes na mente
criadora, passam a existir. A ordem do criador, o que outrora era inexistente é
instantaneamente criado e passa a existir sob a determinagdo volitiva dos articuladores
da palavra. Trata-se do milagre da criagdo. O propdsito deste trabalho e analisar a
maneira pela qual tal fenomeno se apresenta na producao literaria de José Saramago, em
romances como Levantado do chdo, A historia do cerco de Lisboa € O ano da morte de

Ricardo Reis.

O sagrado e a literatura: o mysterion da palavra

O artista no exercicio de sua vocagdo criadora € a expressdo plena da célebre
narrativa da tradicao biblica, quando relata que “no dia em que Deus criou o homem, a
Sua semelhanga o fez”. O que a assertiva do mito da criacio do homem revela, ao
contrario de qualquer parecenca fisica entre eles, como projeta a ingénua imaginagdo de
muitos, ¢ que a semelhanca entre Deus e homem se dd especialmente por conta da
proporcional capacidade de criagdo com que também o homem foi dotado. Esta sim a
marca mais visivel da semelhang¢a entre o criador e a sua unica criatura formada a sua

semelhanca: o processo de criacdo humana assemelha-se ao modus operandi da criagao
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divina, mediante a enunciagdo de sua palavra criadora: “disse Deus”.

No teatro, cuja origem esta indelevelmente ligada aos festivais religiosos
dionisiacos e, por conseguinte, ¢ adveniente da vontade dos deuses, por intermédio da
palavra mimética do dramaturgo os novos mundos s3o criados debaixo de sua pessoal
decis@o. Na arte cinematografica ocorre um fenomeno metaforicamente semelhante:
ainda que no plano meramente fisico do espago da sala de projecdes, um sentimento
inefavel pelo sagrado toma conta dos espectadores, em particular quando — “Fiat lux!” —
a onipotente vontade do homem projeta-se a luz na tela branca, vazia e sem forma da
sala de cinema, para admiracao numinosa dos espectadores, 0 mundo criado igualmente
ex nihil. No romance Memorial do Convento, de José Saramago, curiosamente, no fluir
intimo das elucubracdes do padre Bartolomeu Lourengo de Gusmao “a sua varanda
donde se via o Tejo”, em um momento decisivo para executar o projeto utopico da
passarola, ele conclui que “quando Deus andou a criar o mundo nao disse [tAo-somente]
Fiat” em estado de imobilismo, mas andando e usufruindo a obra de sua criagdo.'

No chamado prélogo do Evangelho segundo Sdo Jodo, o quarto dos evangelhos
candnicos, encontramos um registro que corrobora esta perspectiva da palavra criadora.
Ao contrario dos Evangelhos SinoOpticos, cujos primeiros versos se apresentam de
maneira diferente, Jodo inicia a sua narrativa destacando o papel criador do Verbo de
Deus. Na lingua em que foi escrito o Novo Testamento — o chamado grego koiné —,
temos a expressdo AOyog Tov Beov, ou o “Logos de Deus”, que poderia ser mais bem
traduzida por palavra de Deus: “No principio era a palavra, a palavra estava com Deus,
e a palavra era Deus [...]; todas as cousas foram feitas por intermédio dela, e sem ela,
nada do que foi feito se fez”. Em outros termos, Deus cria por meio da palavra, que na
tradi¢do cristd, ¢ Jesus Cristo, o verbo divino que toma forma humana e se torna o
redentor da criagao.

Nesta mesma direcdo, o apostolo Sao Paulo compreende a criagdo do homem
como a expressdo maxima da capacidade da Palavra para a criagdo, revestida nele de

plenitude criativa: “Pois somos feitura d’Ele, criados em Cristo Jesus [a Palavra].”* O

1 José Saramago, o Memorial do Convento, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1994,
p.163.
2 Carta de Sdo Paulo aos Efésios. Capitulo 2, verso 10. (Biblia Sagrada/NT, p. 206).
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vocéabulo grego utilizado no texto original, aqui horrivelmente traduzido no século XVII
pelo pastor portugués Jodo Ferreira de Almeida por “feitura” — e na traducdo da Vulgata
de Sao Jer6nimo, pelo Padre Matos Soares, simplesmente como “obra” —, ¢ TOINUA (1&-
se, grosso modo, poiema), de cuja origem procede a palavra “poema”, a expressiao
poética da palavra. Uma tradugdo mais proxima do sentido original e da teologia paulina
seria: “Pois somos o poema de Deus, criados em Cristo Jesus, [a palavra encarnada]”.
Em termos mais objetivos — e, provavelmente, menos poéticos —, no ato criador
mediado pela palavra, a sublime expressdo poética de Deus ¢ a criagdo do ser humano.
Depreendemos, entdo, que na perspectiva judaico-cristd a poesia ¢ a caracteristica
principal da esséncia divina presente na natureza humana e que se exprimir
criativamente por meio da palavra poética deveria ser uma conseqiiéncia natural desta
vinculagdo. O mundo dos homens ¢ resultado de atos criativos: palavras que se
convertem em imagens; a imaginagdo como pré-requisito para o ato criativo. Dai,
quando afirmamos o estreitamento entre o poder criativo de Deus e o exercicio da
literatura, estamos, na verdade, reconhecendo no homem o elemento principal que lhe
garante o resgate de sua vinculagdo a imagem de Deus. A lingiiista Eni P. Orlandi, para
quem as expressoes do sagrado adquirem multiplas formas e acompanham o homem em

seu cotidiano, ilustra este fendmeno a partir de dois exemplos pingados casualmente de

programas de televisdo. O primeiro, da Revista Veja n® 736 (Outubro de 1982): “O
grande divertimento de quem escreve uma tele-novela ¢ brincar de ser Deus durante seis
meses, explica [0 autor] Manoel Carlos”. O segundo, da reportagem do programa
televisivo Fantdstico: “Ser poeta é ser Deus”.?

Nesta condicdo, como indicamos anteriormente, os escritores sao semelhantes a
deuses, criando espacos/paisagens, povoando-os de personagens a sua imagem e
semelhanca, determinando-lhes o destino por meio de um castigo ou de uma
recompensa, proporcionando-lhes o sofrimento e a felicidade como redencgdo final,
conforme lhe apraz a onipotente vontade. Assim € que surge, por exemplo, a criagdo da

paisagem da terra do latifiundio do Alentejo, no primeiro capitulo de Levantado do chao,

3 Eni Puccinelli Orlandi. 4 linguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, pp.
255-156.
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criado pelo poder da palavra de José¢ Saramago, em cujo espaco ele colocard os
personagens na vivéncia dos conflitos pela terra. Por isso, no decorrer da producao
literaria, o escritor, qual Deus, cria o Geschichte®, isto €, o conjunto de ocorréncias na
vida do individuo e da sociedade, a quem os acontecimentos historicos servem como
simbolos, uma particular Histéria da Salvacao.

Em outro romance de Saramago, Historia do cerco de Lisboa, de 1989, o narrador
confere ao revisor Raimundo Benvindo Silva a natureza divina, por intermédio da
manipulagdo de uma tunica e fundamental palavra de poder criador e redentor: a partir
da introdu¢ao da palavra “ndo” em uma sentenga de um livro de Histéria que ele revisa
antes de enviar ao prelo: “e agora o livro passou a dizer é que os cruzados Nao
auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa”. Em face da arbitraria decisdo do revisor
— que no decorrer do romance tornar-se-a autor de uma histéria nova que passard a
escrever — mais que uma criagdo, processa-se a recriacdo do mundo, redimindo a
historia de um povo, reformulando a ética com o poder criador da palavra, reinventando
a historia da salvagdo dos personagens:

Assim estd escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que diferente, o que
chamamos falso passou a ser verdade, ainda que diferente, o que chamamos
falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém
teria de vir contar a historia nova, e como.’

Desta forma, a despeito de quaisquer semelhancgas ou diferengas no que concerne a
expressao tradicional do Cristianismo, configura-se no fazer literario uma espécie de
soteriologia da palavra. O trabalho do revisor/escritor Raimundo Silva — assim como o
Deus redentor da tradicdo judaico-crista e, particularmente, no que se refere a natureza
divina de criagdo e redencdo por meio da palavra — reflete a expressao clara da
consciéncia do narrador saramaguiano quanto a capacidade de instauracdo da utopia
cristd que tem o artista da palavra:

Mudar a face do mundo, implantar o reino da felicidade universal, dando de
beber a quem tem sede, de comer a quem tem fome, paz aos que vivem
agitados, alegria aos tristes, companhia aos solitarios, esperanca a quem a tinha
perdido, para ndo falar na facil liquidagdo das misérias e dos crimes, porque
tudo eles fariam pela simples mudanga das palavras, e se alguém tem davidas

4 Rudolf Bultmann. Existence and Faith. Cleveland, The World Publishing Co., 1965,
p. 65.
5 José Saramago. Historia do cerco de Lisboa, Sao Paulo, Cia das Letras, 1989, p. 50.
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sobre estas novas demiurgias nao tem mais que lembrar-se de que assim mesmo
foi o mundo feito e feito o homem, com palavras, umas e ndo outras, para que
assim ficasse ¢ ndo doutra maneira. Faga-se, disse Deus, ¢ imediatamente
apareceu feito.’

Cabe-nos, enfim, no percurso da andlise e da interpretacdo da Literatura como
arte da palavra, investigar as formas como esta marca pertencente a esséncia do seu
fazer literario. Os elementos narrativos criados pelo escritor — personagens, enredos,

espacos e tempos — refletem, de uma s6 vez, a natureza sagrada da literatura.

O sagrado e o retorno do pensamento religioso na arte

Na experiéncia recente do pensamento existencialista-marxista da sociedade
européia depos Segunda Grande Guerra — quando os expoentes destas duas correntes
filosoficas propuseram o expurgo dos simbolos do sagrado para explicar
cientificamente o sentido da vida —, o retorno do pensamento religioso na expressao
da arte €, a partir da década de 70, basicamente, uma contra-reacao ao ateismo e a
dessacralizacdo até entdo dominantes. Trata-se do resgate nostalgico de figuras do
mundo religioso que, a0 mesmo tempo em que revelam a insatisfagdo com aspectos
contraditorios da vida, refletem a nostalgia perante a inevitabilidade da morte que se
aproxima.

A religido responde a necessidade humana de estabelecer um sentido para a
vida e para o mundo. Desta maneira, como aponta a psicanalise, os simbolos
religiosos sdo eficazes para evidenciar os objetos dos desejos humanos, e estabelecer
a construcao de utopias. Para Rubem Alves, a religido se apresenta como uma rede
de palavras responsavel pela tessitura do sentido e da esperanga para a vida, “um
jeito de falar sobre 0 mundo, tapegaria que a esperanga constrdi com palavras”.’

Durante a primeira metade do século XX, a sociedade ocidental tentou afastar o
sagrado da construcao e da interpretacdo do mundo de acontecimentos cotidianos. Na
avaliacao de Alves, “a ciéncia e a tecnologia avancaram triunfalmente, construindo

um mundo em que Deus ndo era necessario como hipétese de trabalho”.® No lugar do

6 Ibid., p. 51.
7 Rubem Alves, O suspiro dos oprimidos. Sao Paulo, Paulinas, 1984, p. 5.
8 Rubem Alves, O que é religido? Sao Paulo, Brasiliense, 1984, p. 8.
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sagrado colocou a ciéncia para reger sua vida, dando-lhe os simbolos que a
explicassem.

Os socidlogos desta geracdo passaram a considerar a situacdo contemporanea
da religido como de secularizagdo da cultura moderna, de afastamento do
sobrenatural no mundo; passaram a cunhar formulagdes como “Deus estd morto” ou
“era pos-crista” para referir-se a este periodo. O final dos anos 60 experimenta um
fendmeno obnubilado até entdo: uma onda de valorizacdo do sagrado comeca a
refletir-se em diversas expressdes sociais, da arte a cultura, da politica cotidiana a
propria experiéncia religiosa eclesial. Reflexo deste contexto de dessacralizagao, em
1962, os pesquisadores Kahn e Wiener, ao resenharem um estudo que pretendia
projetar os proximos 30 anos deste século, omitem o papel da religido no mundo
finissecular, na presun¢do de que a sociedade caminhava para a elimina¢do do
mitico, do numinoso.’

Todavia, o inicio do século XXI permite-nos constatar que o fendmeno social
que efetivamente se constituiu foi exatamente o oposto: a sociedade caminhou
decididamente para conformar-se com o retorno da espiritualidade, por meio do
resgate de antigas tradi¢des religiosas e do estabelecimento de novas formas do
sagrado. Com o término da Segunda Guerra, acentua-se a ndusea da existéncia
humana ao constatar a falta de sentido para a vida em face das atrocidades bélicas
aprimoradas pela tecnologia.

Um dos primeiros a perceber o sopro deste movimento foi Peter Berger. Ele
publica, em 1969, nos Estados Unidos, uma obra que apontava os novos ventos do
fenomeno. No capitulo “A suposta morte do sobrenatural”, ele antecipa peremptorio:

Ha, pois, algumas razdes para se pensar que bolsdes de religido sobrenaturalista
sobreviverdo dentro da sociedade. E um prognéstico bastante razoavel de que
num mundo “livre de surpresas” a tendéncia geral de seculariza¢@o continuara.
Uma impressionante redescoberta do sobrenatural, nas dimensdes de um
fendmeno de massa, ndo esta nos livros. Ao mesmo tempo, areas significativas
de sobrenaturalismo continuardo a se encravar na cultura secularizada.

Em 1979, ano em que Jos¢ Saramago convivia com os camponeses do

Alentejo, dedicando-se a intensa atividade de tradutor e produzindo o romance

9 Apud Peter L. Berger. Rumor dos anjos. Petropolis, RJ, Vozes, 1996, pp. 42-43.
10 Peter Louis Berger, Op. cit., p. 55.
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Levantado do chao (1980), Umberto Eco publica um artigo intitulado “O sagrado
ndo ¢ uma moda”." Neste texto, o critico italiano preconizou o diagnéstico de um
movimento social em franco desenvolvimento na segunda metade dos anos 70, e
cujas evidéncias eram facilmente perceptiveis em diversos tipos de expressao da arte:
a humanidade est4 vivendo um novo despertar do sagrado.

A partir da comparagdo entre o Super-Homem dos gibis dos anos 30 e o Super-
Homem cinematografico do fim dos 70, Eco destaca o contraste entre ambos. O
personagem dos gibis pouco tinha de mistico ou misterioso, tudo se explicava
cientificamente, desde os superpoderes até a memoria prodigiosa; o do cinema, por
sua vez, era carregado de material simbolico religioso, ora assemelhando-se a um
Moisés sideral, ora parecendo uma Joana d’Arc habitado por vozes petulantes. Para o
articulista, tal constatacdo deveria somar-se a um quadro social que caracterizaria o
ultimo quartel do milénio: “uma série de fendmenos mais profundos e complexos
que parecem sublinhar todos uma mesma tendéncia: a volta do pensamento
religioso.”

A tendéncia para o retorno do pensamento religioso, conforme apontado por
Eco, explica-se em face do conceito de sagrado no mesmo sentido como lemos, por
exemplo, em Feuerbach, Otto, Callois, Girard, Eliade e Alves:

O homem, de algum modo, sente que ¢ infinito, isto €, capaz de querer de modo
ilimitado, de querer tudo, digamos. Mas percebe nio ser capaz de realizar o que
deseja, e entdo precisa imaginar-se um Outro (que possua em medida optimal o
que ele deseja de melhor) e a quem se delegue a tarefa de preencher a fratura
entre o que se quer e o que se pode. '

Contudo, Umberto Eco cria ser necessario distinguir entre a religiosidade
institucional — em crise, como se percebia ao verificar as igrejas vazias — e o sentido
do sagrado que se manifestava por meio de formas alternativas. Na perspectiva de
Eco, as manifestacdes do sagrado na contemporaneidade dao-se de duas maneiras.
Por um lado, aqueles que ja revelavam algum tipo de religiosidade, geralmente de
viés institucional e tradicional, no Cristianismo renovaram-na mediante uma intensa

participagdo em movimentos cristdos conservadores, papistas, neopentecostais,

11 Umberto Eco, Viagem na irrealidade cotidiana, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, pp.110-
116.
12 Ibid, p. 112.
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milenaristas e glossoldlicos; e no Islamismo, intensificaram-na através do
estabelecimento de governos de visdo teocratica e da valorizagdo das praticas mais
radicais. Por outro lado, aqueles, por sua vez, que antes se perfilaram entre ateus e
agnosticos, agora parecem se encontrar na leitura de cldssicos contemplativos, na
astrologia, na cabala, bruxos, vampiros, dentre outros. Em ambos casos, perfilam-se
grupos a que o pensador italiano chamou de “uma nova idade média de misticos
leigos.”

Na avaliagdo dele, este despertar do sagrado ¢ alimentado por duas crises
finiseculares de complei¢ao filosofica antagonicas: de um lado, a ideologia otimista
do progresso positivista-tecnoldgico do capitalismo, “que queria construir um mundo
melhor com o auxilio da ciéncia”; do outro lado, a do materialismo-historico do
comunismo, “que queria construir uma sociedade perfeita por meio da intervencao
revolucionaria.” Ambas frustram a humanidade no seu anseio de construir utopias
com as quais sonhou; ou, para usar a expressdo consagrada pelos autores alistados
anteriormente, no seu desejo incontido de ser Outro. Ainda que por meios tdo
distintos como os sistemas politicos-econdmicos mencionados, pareciam irmas
gémeas da mesma “tarefa de preencher a fratura entre o que se quer e o que se pode”,
e seu fracasso predispés o Homem a um retorno ao pensamento religioso como
resposta a estes desejos irrealizados. Em suma, uma reagcdo ao sentimento de
irrealizagdo do desejo coletivo, quem acreditava em manifestagdes metafisicas,
transcendentais (cristds ou ndo) passa a crer ainda mais; quem ndo acreditava nas
coisas da metafisica (ateus de diversas categorias) inventa formas alternativas de
revelar a sua “nova religiosidade”.

Ao propor esta tese, em 1979, Eco ndo pretendia afirmar o fim da crise de
freqiiéncia aos servicos religiosos das Igrejas Cristas historicas, € que se confirmou,
mas sim que o fendmeno do retorno ao sagrado se concretizava em “novas formas

pessoais de religiosidade [...] e que dizem respeito a guinadas conservadoras™'.

Conclusao
Em meio ao recrudescimento deste tipo de sentimento religioso que marca o

13 Ibid, p. 113.
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periodo, conscientemente ou ndo, mas certamente refletindo este espirito de €época,
José Saramago lanca Levantado do chdo, em 1980, obra que revela fortes elementos
do sagrado, e que determina uma nova etapa na produgdo literaria do escritor
portugués. Outras obras que se seguiram, como Memorial do Convento, O ano da
morte de Ricardo Reis, O evangelho segundo Jesus Cristo € In nomine dei, apenas
para citar os titulos publicados nesta fase, seriam a revelagao do zeitgeist, o espirito
da nova religiosidade de sua época; ou, se preferirem, a reagao literaria de um autor
que reflete o seu tempo. O sagrado, que nunca foi uma moda que vai e volta,
paradoxalmente “retorna” neste Ultimo quartel do século XX, fortalece-se e
manifesta-se através de formas alternativas e, geralmente secularizadas, como ¢ o
caso do escritor portugués.

A constatagdo deste fendmeno inquieta José Saramago. Ele registra, inclusive,
em seus Cadernos, a propria estupefacdo diante do interesse da sociedade por
assuntos de ordem religiosa “que se passa, para que uma peca de teatro [como In
nomine dei] atraia tanta gente?”.' A principal razio que explica por que tantos
leitores se interessam por textos de tematica religiosa ¢ a mesma, enfim, que levou o
dramaturgo a elabord-los: o atendimento ao retorno do sentimento religioso da
humanidade no ultimo quartel do século XX.

A proposito, quando Giuseppe Laterza, em 1994, planejou um projeto com vistas a
ampliacao do Anuario Filosofico Italiano, criando um anudrio europeu (mais um dos
esfor¢os para a implantacdo do espirito da Comunidade dos Estados Europeus contra a
qual tanto se debateu Saramago), chamou Gianni Vattimo e Jacques Derrida para
elaborarem um semindrio que pensasse a Europa no final do século, ambos, sem
trocarem impressdes pessoais entre si, propuseram o mesmo tema para discussdo: a

religido e o dito retorno do sentimento religioso."

14 José Saramago, Cadernos de Lanzarote, Sao Paulo, Cia das Letras, 1997, p. 16.

15 Jacques Derrida & Gianni Vattimo. 4 Religido: o semindrio de Capri. Sdo Paulo, Estagdo
Liberdade, 2000, pp. 9, 15.



