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Resumo:

O artigo proposto pretende pér em discussao as possibilidades da literatura para, sendo responder,
problematizar questdes do tipo: como elaborar a experiéncia traumatica em que as perdas vao do
ambito material ao simbdlico para transforma-la em narrativa? A estrutura autobiogréfica foi a
opcao feita por muitos dos sobreviventes de estados de exce¢do como o holocausto ou as ditaduras,
porém, nesses textos, a ideia de constituicdo de um eu que se subjetiva através da fala é
extrapolada. Por isso é que narrativas como "Paisagens da memdria - autobiografia de uma
sobrevivente do holocausto”, de Ruth Kliger parte da negacdo do aparente esquecimento ocidental
e de sua faustica pretensdo de progresso para questionar a histéria dos vencedores e dar voz a
experiéncia dos oprimidos. No espelho da memoria refletem-se as vivéncias passadas e as
mascaras do presente e a perspectiva escolhida para elaborar tudo isso ¢é da traigao.
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1 Introducéo

Quando Alain Resnais apresenta as atrocidades ocorridas no campo de exterminio de
Auschwitz em seu filme Noite e neblina (1955), realizado a partir de imagens reais (feitas
clandestinamente por soldados alemdes), com o intuito de “desmascarar” a propaganda nazista de
gue 0s campos eram prisdbes que atendiam aos direitos humanos, o que ele consegue,
principalmente, é provocar um choque de sentidos que pode conduzir a descrenca. Representar o
irrepresentavel a partir de uma fidedignidade imagética € impossivel e um provavel resultado de tal
tentativa é de suscitar a desconfianca, o expectador é levado a crer “isto ndo pode ser real”, “néo
pode ter havido violéncia assim”. A estética do choque fere a sensibilidade e embota a reflexdo,
afinal, € mais facil ndo pensar, nao rever, ndo sentir o horror que, por se destacar, acaba tornando-se
ainda mais silenciado.

No entanto, silenciar diante do horror é compactuar tacitamente com ele, é fazer crer que
pode haver esquecimento e perddo, é permitir que o mal possa se repetir, mesmo que sob outras
mascaras. Para que isso ndo ocorra, 0s sobreviventes da Shoah imbuiram-se da misséo de dar
testemunho, tanto como imperativo ético (é preciso deixar marcada na memoria a lembranca do
ocorrido) como enquanto imperativo moral, como possibilidade de pagar aos mortos a divida que a
maioria dos sobreviventes se impde por ter resistido. Ou ainda, conforme Giorgio Agamben, em O
que resta de Auschwitz (2008, p. 147), “o testemunho € uma poténcia que adquire realidade
mediante uma impossibilidade de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia mediante uma
possibilidade de falar”.

O grande desafio, porém, é encontrar as palavras que possam representar o horror
vivenciado para relatar uma experiéncia traumatica. Walter Benjamin, no ensaio sobre o narrador, ja
apontava para esse empobrecimento da linguagem ao final da Primeira Guerra, ao afirmar que “no
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final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalhas, ndo mais
ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Diante disso, como elaborar a experiéncia traumatica em que as perdas vao do ambito
material ao simbolico para transforma-la em narrativa? Como tornar esse luto, cujo trabalho de
superacao ainda é necessario, em relato transmissivel?

A estrutura autobiografica foi a opcgdo feita por muitos dos sobreviventes de estados de
excec¢do como o holocausto ou as ditaduras, porém, nesses textos, a ideia de constituicdo de um eu
que se subjetiva através da fala é extrapolada. Num ensaio em que analisa a autobiografia de
Georges-Arthur Goldschmidt, Michaela Holdenried (apud GALLE et al, 2009) questiona essa
nocao de que o0 espago autobiografico € um lugar de afirmacdo de um eu. Para a autora, 0 sujeito
que se apresenta, diz eu e reivindica uma voz, o faz exatamente porque a estrutura fragmentéaria e
descentralizada do texto autobiografico é a Unica possivel para expressar relatos pautados na
memoria.

A especificidade dos textos anteriores & autobiografia propriamente dita reside em sua
fragmentariedade estrutural, que remete a uma certa forma de entendimento do sujeito. Em
vez de relagbes causais entre resultados, as relacfes e seu significado sdo rompidos em
facetas singulares. A linearidade, inteiramente existente na narrativa [tradicional], €
estendida em segmentos isolados, através do que surgem episodios autbnomos na horizontal.
A descentralizacdo do sujeito é evidenciada também nesta forma de representacdo
(HOLDERIEND apud GALLE et al, 2009, p. 55, grifo da autora).

Quando a memoria acessada é narracdo e elaboracdo de um trauma, as chances de existir um
discurso linear e cronologico séo ainda menores, sobretudo se o proposito é transpor as fronteiras do
indizivel para torna-lo ao menos compreensivel, sem com isso apelar para a fetichizacdo ou
vitimizagdo melodramaética.

Por isso é que narrativas como Paisagens da memoria — autobiografia de uma sobrevivente
do holocausto, de Ruth Kliger parte da negacdo do aparente esquecimento ocidental e de sua
faustica pretensdo de progresso para questionar a historia dos vencedores e dar voz a experiéncia
dos oprimidos. Para tanto, a autora conta sua experiéncia de crianga em Viena antes da guerra e
depois, nos campos de concentracdo, exterminio e trabalho, respectivamente, Theresienstadt,
Auschwitz-Birkenau e Christianstadt. Das lacunas e vazios da memdria individual, Kllger resgata
as lembrangas de menina para analisar a realidade da guerra. Para isso ela assume o0 compromisso
ético de reconhecer que o olhar langcado para a historia ndo se isenta de suas vivéncias posteriores
de mulher, adulta, mée, professora universitaria, austriaca naturalizada americana.

Seguindo o caminho anti-monumental, anti-estatistico, anti-numérico e anti-linear da
memoria, Ruth Kliger atende ao imperativo “fala” para “continuar vivendo” (esta seria a traducéao
literal do titulo da sua autobiografia). O trauma de uma queda consequente de um atropelamento,
em Gottingen, onde fora convidada para coordenar o centro californiano de estudos por dois anos, e
0 medo de morrer decorrente deste acidente, atualiza cenas traumaticas em que o medo da morte foi
parte do seu cotidiano, nos anos em que fora prisioneira em campos de concentracdo durante a
Segunda Guerra Mundial.

Este é o ponto de partida para a elaboracdo de uma narrativa que, se por um lado se
aproxima a cronologia historica da Shoah, por outro rompe com a linearidade convencional para dar
lugar a lacunas, silenciamentos, questionamentos e reflexfes feitas na época, por uma crianga em
formacédo, e depois, pela adulta que escreve. No espelho da memoria refletem-se as vivéncias
passadas e as mascaras do presente e a perspectiva escolhida para elaborar tudo isso é da traicéo.
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2 Testemunho de mulher

Ruth Kluger trai a memoria do lugar de autoridade masculina e questiona o lugar relegado a
mulher pela tradi¢do judaica e pela sociedade capitalista ao decidir também prestar testemunho do
horror vivenciado. Ela afirma:

Também tenho o que contar, quer dizer, tenho historias a contar caso alguém me pergunte,
mas sO poucos o fazem. As guerras pertencem aos homens, e assim também as lembrangas
de guerra. Ainda mais o fascismo, mesmo que se tenha sido contra ou a favor: puro assunto
para homens. Além disso, mulheres nio tem passado. Ou ndo tem que ter algum. E
indelicado, quase indecente (KLUGER, 2005, p. 13).

A sua voz feminina, e feminista, sem ser panfletaria, € também um posicionamento ético e
um aviso: em suas memorias ndo se encontrardo as estatisticas monumentais ou 0s argumentos
politicos repetidos reiteradamente pela historia escrita por homens. O direcionamento é dado pela
sutileza e pelo detalhe, e requer uma leitura feita com “olhos miopes” para que se veja aquilo que s
pode ser percebido de bem perto.

N&o h&d um manual para montar o quebra-cabecas da memoria, sobretudo quando o tema e
objeto do relato € uma experiéncia que, por ser traumatica, rompe com a linha que une o simbdlico
a sua representacdo. E preciso considerar, como indica Kliiger, que a experiéncia da tortura jamais
abandona aquele que foi torturado, que é importante distinguir, ndo so a intensidade, mas de que
tipo sdo as dores que se suporta. Por isso ela adota a estratégia de pensar a experiéncia entre o
histérico e o estrutural, para o individual (sdo suas memdrias, evocadas como um ato de “bruxaria”
(KLUGER, op. cit.,p. 74)) presente na esfera do corpo coletivo.

Essa foi a forma escolhida para falar do trauma sem afundar no buraco que ele representa,
mas também sem pretender preenche-lo de sentido, como faz a légica totalitaria do nazismo, porque
esse preenchimento representaria uma reconciliagdo. Por isso ela repete em alguns momentos do
seu relato: “a conta ndo fecha”. E ndo fecha também porque a memaria é corrosiva, lacunar, porque
0 trauma esta fora da representacéo, ou seja, esta fora da linguagem e do sentido, da mudanca e da
historicizacdo. No momento do trauma, ndo ha possibilidade simbdlica, ndo ha eu ou linguagem,
como ja dito anteriormente, por isso nao se pode definir o tempo do trauma.

Mas, de um modo geral, ndo se pode prescindir de uma temporalidade (ndo necessariamente
convencional) devido a propria estrutura da linguagem (uma palavra precede a outra), ha sempre
uma sucessdo, ao menos estrutural e linguistica que indica o tempo. E nesse tempo que a vida e a
obra se encontram, por isso, para Ruth Kluger, “continuar vivendo” ndo é um imperativo, mas um
infinitivo, continua-se a viver porque se esta vivo, e se esta é a possibilidade presente, a autora
prefere assumir para si a responsabilidade de dar o seu testemunho da historia, mas também de
atribuir essa responsabilidade aos outros, ao direcionar seu relato aos amigos de Gottingen e as
leitoras. Ao fazer isso, ela ndo renega o que veio da cultura patriarcal (o testemunho), mas se
apropria do que herdara e se insere na cena enunciativa, traindo a memodria dessa tradicéo,
questionando-a:

Faco questdo destas diferencas [entre campo de concentracdo e campo de exterminio], e
corro o risco, de maneira consciente, mas ndo de bom-grado, de irritar ou até desconcertar as
leitoras (quem pode contar com leitores masculinos? Estes s6 costumam ler o que outros
homens escrevem) com explicagfes que, na maioria das vezes, fazem parte da psicologia
leiga, acreditando que fago isso por uma boa causa: a de romper a cortina de arame farpado
que o mundo do pos-guerra colocou diante dos campos (KLUGER, op. cit., p. 76, grifos
meus).
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A metéafora do arame farpado, reiterada ao longo da narrativa, é exemplar do carater de
materialidade escolhido para fortalecer o relato. Essa é a cerca que separa o discurso da historia da
experiéncia dos que viveram ou sobreviveram aos estados de excecdo como a Shoah. E o arame
farpado, velho, sujo e enferrujado de Auschwitz, tornado de campo em museu, que separa a
necessidade ética de questionar e dar testemunho para que o horror ndo seja esquecido e o falso
ajuste que estd por traz da monumentalizacdo e espetacularizacdo, como se 0 mal pudesse ser
redimido. E a cerca de arame farpado que deixou marcas na memaria, mas também no corpo, que
tambem narra em sua materialidade.

Ao falar de si, das experiéncias de um corpo que amadureceu em meio a um contexto de
violéncia e dessubjetivacdo (os judeus deixavam de ser pessoas para ser 0s numeros tatuados em
seus bracos), Ruth Kllger sabe que ndo fala apenas por si e usa sua fala também como o dialogo
possivel com os fantasmas dos que pereceram na Shoah. Ela sabe que a sua autobiografia se insere
ndo numa categoria, a “literatura de testemunho”, mas numa “face literaria” que faz com que,
segundo Seligmann-Silva, “toda a histdria da literatura seja revista a partir do questionamento da
sua relacdo e do seu compromisso com o real” (op. cit., p. 188), com a ressalva de que o “real”,
nesse caso, deve ser entendido sob a perspectiva freudiana do trauma, como o inominavel
simbdlico. O carater inovador na estrutura de suas memorias em relagdo as demais é exatamente a
prioridade do olhar de uma crianca, uma menina, que sobreviveu a despeito de todas as
probabilidades, como se também sua resisténcia fosse uma forma de trai¢do:

Hoje em dia ha pessoas que me perguntam: “Mas vocé era jovem demais para se lembrar
daqueles tempos horriveis”. Ou nem mesmo perguntam, elas afirmam com plena certeza.
Penso entdo que querem tirar de mim a minha vida, pois a vida nada mais é do que o tempo
que se viveu, a Unica coisa que temos, e é isto que me negam quando pdem em ddvida o meu
direito de rememorar (KLUGER, op. cit., p. 68-69).

A memoria infantil rompe com o que costuma ser aceito como testemunho, pois ndo se trata
de autoridade masculina ou mesmo da perspectiva dos adultos, mas sim de um corpo de menina que
subverte o convencional, como quando “dizem “Ela ndo pode ter estado num campo de
concentragdo, é jovem demais”. Deveria[m] ter dito “Ela era jovem demais para sobreviver” e ndo
jovem demais para estar 18” (Idem, p. 69). O esperado pelo estereotipo de menina ¢ a fragilidade de
guem n&o poderia sobreviver sem a prote¢do de homens.

Conclusao

Para comecar a escrita de suas memorias, Kllger precisou resgatar as lembrancas do seu
lugar recalcado e enfrentar os siléncios e lacunas produzidos pelas experiéncias traumaticas. Foi
preciso reencontrar-se com a luta pela sobrevivéncia em Viena, nos campos, na vida refeita na
América, no hospital de Gottingen. Foi preciso encontrar as palavras para dizer o irrepresentavel,
quando a linguagem humana falha e o simbdlico falta para expressar o horror, sem apelar para
sentimentalismos ou vitimizacao, afinal:

A linguagem humana oferece seus clichés gratuitamente, as frases batidas e as palavras
gastas despencam sobre a cabeca como caca de passarinho sobre o para-brisas — esta
ouvindo, gatinho — e como a propaganda que se acumula nas caixas de correio ao lado das
correspondéncias verdadeiras. Portanto, fazer uma selecdo, deletar, penosa procura por
palavras diurnas para pensamentos imaturas da semi-penumbra (Idem, p. 251).

O esforco em selecionar, “deletar”, rememorar, aponta ndo so para o desafio de expor as
vivéncias individuais em um meio publico, coletivo, mas demonstra também o “pacto” (para usar
uma expressdo cara a Philippe Lejeune) inerente a autobiografia: o compromisso ético com a
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realidade, mesmo que sob o prisma da interpretacdo individual. Segundo o autor, a autobiografia
pode pertencer a dois sistemas diferentes:

Um sistema referencial “real” (em que o compromisso autobiografico, mesmo passando pelo
livro e pela escrita, tem valor de ato) e um sistema literario, no qual a escrita ndo tem
pretensdes a transparéncia, mas pode perfeitamente imitar, mobilizar as crencas do primeiro
sistema (LEJEUNE, 2008, p. 57).

Em Paisagens da memoria, a estrutura do texto pode ser lida como um entrelacamento entre
compromisso ético e estilo literario, mas ndo se pode, contudo, pensar em imitagdo do primeiro
sistema. A literatura, no texto, é a possibilidade de elaboragdo da histéria a partir do individual, e
tambeém traicdo ao imperativo do siléncio, imposto pelos vencedores, afinal, pode-se, sim, fazer
poesia depois de Auschwitz (contrariando Adorno). Ruth Kl{ger reitera, no seu texto, o pacto com a
verdade, pois, para a autora, “Quem nao leva a historia a sério ndo faz questdo da diferenca entre
ficcdo e realidade” (KLUGER, op. cit., p. 249). Essa é a posicdo da autora de um livro de memorias
e também da pesquisadora de Teoria Literaria, expressa no ensaio “Verdade, mentira e ficcdo em
autobiografias e romances autobiograficos”:

Na qualidade de autora de uma autobiografia baseada em minha memodria, e para cuja
elaboracdo tomei 0 maior cuidado em contar a verdade, a mais precisa, pude perceber que a
linha divisoria entre historia e ficcdo pode ser muito ténue em se tratando de relatos pessoais,
mas ela existe. O que corrobora na construcdo dessa linha é o contrato entre autor e leitor,
em particular, a expectativa deste se voltada a fatos ou a ficcdo (KLUGER apud GALLE et
al, 2009, p. 21).

No seu livro de memdrias, a historia é levada a sério, o projeto é o de relatar os fatos,
mesmo quando a memoria falha e por isso deixa de ser confidvel, como a autora expressa nas
estrofes finais do poema “Recusa a depor”:

E todo interrogatorio é sobre fatos

Que aconteceram perto de mim, porém sem mim.
Eu vi, como vou negar?

Mas nem as testemunhas mais mentirosas

Sdo tdo pouco confiaveis quanto eu.

Cada fantasma que chega pode me desalojar,
Pois tenho de seguir adiante quando alguém me diz: “Fala”
(KLUGER, 2005, p. 252)

Ruth Kllger tece suas memorias seguindo esse imperativo, e quando atesta sua pouca
confiabilidade como testemunha néo trai 0 compromisso com a verdade possivel, mas aponta para o
leitor o caminho trilhado por sua escrita: aquele que foi estratégico para satisfazer os fantasmas dos
seus mortos, para entender os acasos da sua sobrevivéncia. Kliger sabe que, apesar do seu
compromisso com a verdade, o que ela pode apresentar € uma interpretacdo desta “verdade”. Longe
de querer preencher o vazio simbolico deixado pelo trauma, o que Kliger se propde a fazer, quando
narra as suas memorias, é escrever um livro que combinasse o testemunho e a reflexdo sobre o
assunto, e, para atingir esse objeto, a autora ndo faz concessdes, nem a si, nem aos familiares e
amigos e muito menos a histéria e suas versdes e estatisticas oficiais. Contudo, ela sabe que o
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passado da infancia que se revela em sua narrativa é também uma interpretacdo, uma revisdo que
busca ser fiel aos fatos, mas ndo foge do olhar atento e critico da adulta que escreve no momento
presente. Como afirma Lucia Castello Branco:

Esse paradoxo do tempo presente, que s6 pode ser captado, apreendido, enquanto passado,
parece se colocar no cerne da questdo da narrativa memorialista que, ao pretender, como ato
de rememorar, a atualizacdo, a presentificacdo do passado, termina por desembocar
novamente no passado, através do processo de significar, de transformar o vivido, o
experimentado, em texto. Enquanto isso, como j& observamos, uma outra instancia temporal
invade a cena: o futuro que, absurdamente, ja estava ali e evocou a lembranga, a
reminiscéncia (BRANCO, 1994, p. 33).

A poesia, que tanto ajudou a escandir o tempo infinito de Auschwitz, da lugar a prosa
autobiografica para o trabalho de (re)significacdo do passado, mas se insinua nas dobras do relato,
nos momentos em que a linguagem articulada em prosa falha e a experiéncia s6 pode ser percebida
por outros simbolos, outros sentidos. No futuro anunciado — ndo mudar de casa, mas continuar
vivendo, o presente possivel se desvela em poesia, pois, “0s poetas — as testemunhas — fundam a
lingua como o que resta, 0 que sobrevive em ato a possibilidade — ou & impossibilidade — de falar”
(AGAMBEN, op. cit., p.160). Por isso a linguagem, nas memorias de Ruth Klger, é traicdo, mas
também fundacao de uma nova poténcia da linguagem, um novo testemunho.
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