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Resumo:

O farmacéutico é um ser de fronteira: estd entre a ciéncia e a feiticaria. Derrida (1972) discute o
cardter ambivalente de um phdrmakon: remédio ou veneno, a depender da dose e do contexto em
que for aplicado. Assim, o farmacéutico ndo é fronteirico apenas porque manipula o remédio e o
veneno, mas porque a substancia manipulada pode ser remédio e veneno. A partir dessas
proposicoes, analisar-se-d Urbano, figura central em Repouso (1948), de Cornélio Penna. Urbano
parece ndo assimilar a sua profissdo qualquer cardter mdgico. No entanto, a populacdo da cidade
onde vive gradativamente comeca a desconfiar da sua prdtica.
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Introducao

Repouso (1948), o terceiro romance de Cornélio Penna, € a histéria de um casamento triste.
Dododte — apelido de Maria das Dores, ndo por acaso — e Urbano se casam para realizar uma
promessa feita por seus pais e cobrada pela avé — ambos sdo primos. A familia é proprietaria de
uma fazenda mineradora, o Jirau. Um jirau € um estrado, de varas ou de madeira, que pode servir
para guardar lougas, para edificar casas ou como uma cama (FERREIRA, 1986, p. 988). De modo
que em todos esses exemplos estd preservado o sentido de estrutura, de base e sustentacdo de coisas
domésticas, do lar. Isso é o que o Jirau foi no passado. No presente da narrativa ele s6 oferece uma
sustentacdo aparente e enganosa. Desenvolvida no final do século 19, a histéria deixa claro que ha
muito a exploracdo de minérios se esgotara, a0 menos com os meios técnicos e produtivos de que
dispunha o Jirau: basicamente mao de obra escrava. A promessa de casamento incluiria a fazenda,
casado, Urbano deveria administra-la, dando continuidade aos bens familiares.

Todavia, Urbano contraria o desejo dos pais duplamente. Primeiro, porque deixa a cidade
onde vivia com a familia e vai estudar para se tornar farmacéutico, abandonando assim o
empreendimento familiar de linhagem materna. E, segundo, porque na cidade grande -
possivelmente o autor se refere a Ouro Preto, onde havia uma escola especializada — conhece e se
casa em primeiras ndpcias com Maria do Carmo. Sempre rejeitada pela familia do marido, Maria do
Carmo fica doente e sucumbe. Vidvo, Urbano retorna para sua pequena cidade, carregando atrds de
si a culpa dessa morte, sobreposta ao ndo cumprimento da tdo propalada promessa, cobrada
insistentemente pela avd, Dona Rita.

Em Itabira (algumas referéncias no texto permitem essa localiza¢do), primeiramente Urbano
se dirige a casa do médico, que lhe prescreve viver (PENNA, 1998, p. 104). Na sequéncia, o
farmacéutico chega a casa da familia, onde encontra o avd sozinho e paralitico. Apds toma-lo nos
bracos, num repente de repulsa, deixa o avd cair, o que precipita a morte do ancido. Portanto, mais
uma culpa para ser expiada.

Urbano € um personagem soturno, com aspecto doentio e sempre vestido de negro, como
também se veste Dodote. Ambos formam um casal que vive numa espécie de eterno luto. A lufada
de ar que esse casamento poderia significar € mais um engano — como enganosa € a riqueza do
Jirau. Dona Rita tenta corrigir o destino realizando a promessa. Porém, a atitude € tardia, pois ndao
ha mais salvac@o, nem para o Jirau, nem para a familia. Além disso, revela-se um problema bésico
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dos matrimonios enddgenos (duplamente enddgeno, pois dentro da mesma familia e por ela
imposto): a falta de afetos. Urbano e Doddte simplesmente aceitam a imposi¢do: ela porque
“passando da idade” de se casar e ele tentando corrigir um “erro” do passado, ter se unido a outra
mulher. O preco do pagamento dessa promessa serd alto.

2 Entre a ciéncia e a magia

Urbano € um ser dividido, esfacelado. Pode-se dizer que ele estd preso entre um mundo de
linhagem masculina e outro de linhagem feminina, mas ambos condicionados ao patriarcalismo. Do
pai e do avd paterno, ele herdou a botica. E da mae e dos avés maternos, ele herdaria o Jirau.
Aparentemente, Urbano opta pela heranga masculina quando sai para estudar. Seu avo paterno tinha
sido um homem de ciéncia, ndo apenas o proprietario de uma farmécia:

tivera correspondéncia com alguns sdbios europeus, e os informava de seus
trabalhos com plantas brasileiras. Importava remédios exoticos, em troca de
remessas de exemplares raros de nossa flora medicinal, que levavam bem longe
suas virtudes. A pequena e humilde botica tinha sido um centro de trabalho
cientifico, de repercussio longinqua [...]. (PENNA, 1998, p. 257).

O neto ndo tem nada desse cosmopolitismo, na verdade, parece usar do seu laboratério como
uma desculpa para viver apartado das pessoas. Tanto que “Dodote tinha a desconfianga medrosa e
indecisa de que ele concentrara todo o seu espirito em perigosa pesquisa, e que havia apenas um
interesse todo pessoal no afinco com que se dedicava” (PENNA, 1998, p. 257). O uso que o avd
fazia da botica é pervertido, pois de lugar aberto para novidades cientificas e para o mundo, ela
passa gradativamente a atender apenas os interesses de Urbano. Este farmacéutico ndo estd voltado
para a supressdo dos males da sua comunidade, mas para os préprios males, para a propria doenga —
posta em ddvida por um médico. As pesquisas e os trabalhos de manipulacio de Urbano, ao
contrério dos que fazia seu avo, estdo voltados para ele, que nao parece estar buscando a cura e sim
a doenca e a morte.

7z

Mas a heranca feminina também € marcante em Urbano. A promessa (primeiramente
descumprida e depois cumprida a revelia de seus proprios sentimentos) € um forte indicio do poder
das mulheres sobre ele. Dona Narcisa, sua mae, ja falecida, nunca aceitara o casamento com Maria
do Carmo e Dona Rita, a avd, como se disse, se encarrega de empurréd-lo para Dodote.

Urbano estd assim dividido entre duas linhagens que se cruzam dentro de uma mesma familia,
sendo ambas detentoras de venenos. De um lado a masculina, com o avo e o pai farmacéuticos, e de
outro a feminina, regida pela mae e a avd autoritdrias. O farmacéutico estd igualmente dividido
entre a ciéncia e a magia desde a sua origem. Etimologicamente a palavra vem do grego
pharmakeutikds, aquele que exerce a farmdcia (Ferreira, 1986, p. 758) e pharmakopdles, o vendedor
de drogas". Impossivel ndo notar a semelhanga com pharmakds, o feiticeiro, segundo Derrida
(1997, p. 79). De forma que ha uma sobreposi¢cao do farmacéutico e do feiticeiro evidente.

Culturalmente, a ciéncia tem sido reservada aos homens, enquanto a feiticaria, as mulheres.
Nao se diz com isso que ndo haja mulheres cientistas ou homens feiticeiros, apenas se afirma aqui
uma generalidade para melhor compreensdo de Repouso. A imagem mais comum e estereotipada
da bruxa ou feiticeira costuma caracteriza-la como uma mulher idosa, feia e ma — muitas vezes
associada ao diabo. Ela € representada como tendo as costas curvadas, a pele enrugada, verrugas,
olhos grandes e poucos dentes. Todavia, hé ressalvas. A feiticeira era uma eximia conhecedora de
plantas (SALLMANN, 2002, p. 94). Baseada num conhecimento difundido oralmente, ela
receitava, manipulava e aplicava o seu phdrmakon: “a passagem da planta toxica que envenenava a
planta curativa respondia a dupla face da bruxa que, podendo fazer o mal, sabia fazer o bem”
(SALLMANN, 2002, p. 97).

Em Repouso ndo hd mencdo a feiticeiras propriamente ditas, mas metaforas ou certos
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aspectos que aproximam algumas mulheres do sobrenatural. As criadas de Dona Rita preparavam
“cozimentos de ervas conhecidas sé delas” (PENNA, 1998, p. 291). E Dona Narcisa ¢ um ser
fantasmal do qual exala estranhos odores e um entorpecimento capaz de paralisar e amedrontar,
como percebe Dodote:

O quarto tomou um aspecto tdo excessivamente real, tdo imposto pelas mdos que o
tinham arrumado [as m3os de Dona Narcisa], que Doddte teve medo novamente.
Sentiu que seu corag@o batia confuso, sufocado por uma dogura funérea que se
erguia de tudo, e tentou reagir contra o entropecimento que o ameagava, pois
compreendia que o nada estava bem perto, com sua magia invencivel. (PENNA,
1998, p. 203).

E importante notar que Narcisa é facilmente associdvel a narciso, planta que se acreditava
entorpecente, dai a palavra narcético e seus derivados em portugués. Tanto a planta como o jovem
mitico Narciso resumem em si a esterilidade, a inutilidade e o aspecto venenoso (BRANDAO,
1987, p. 173). Dona Narcisa se torna estéril e inttil na medida em que seu filho ndo da continuidade
ao seu patrimonio.

Como se viu, a imagem mais recorrente da feiticeira € a da mulher idosa e solitdria. Nem
todas as personagens femininas do romance de Cornélio Penna sdo idosas, mas a soliddao ¢ uma
caracteristica geral. Mesmo depois de casada Dodote se sente uma solteirona (PENNA, 1998, p.
270). Além dela, este é o caso de sua amiga Maria do Rosdrio, e ha ainda outras que vivem
sozinhas: a vitiva, Dona Rita e Chica. E dessa dltima, mae preta de Dodote, que se tem uma histéria
exemplar de impossibilidade de unido entre o feminino e o masculino em Repouso. Trata-se de uma
lenda em que uma carruagem noturna percorre as ruas da cidade, trazendo:

o corpo da senhora assassinada pelas escravas, e aquele corpo devia ser conduzido
assim, eternamente, sem dilagdes. A morta devia estar ainda com o longo vestido
branco, com trés ordens de babados nas saias de tarlatana, presos com lago de seda
alvissima, mas todo manchado de sangue vivo e palpitante, que nao devia secar
nunca, enquanto ndo se cumprisse a maldi¢do que as negras em revolta tinham
lancado sobre ela. Devia ser assim arrastada, todas as noites, pelo mundo afora, em
busca do noivo desaparecido. Mas o noivo nio saira da cidade, onde seu corpo
devia estar escondido em algum desvao [...]. (PENNA, 1998, p. 329).

Essa narrativa ilustra bem o estado geral das mulheres em Repouso, invariavelmente
destituidas de afeto e sexo mesmo quando casadas, sobras do sistema patriarcal e escravocrata;
solteiras e vidvas, envelhecidas antes do tempo, mortas ainda jovens, esperando por noivos que
jamais virdo. Chica, a narradora da lenda, enfeitica e amedronta Doddte com a palavra “magica”
que encena. Alids, narra a histéria de uma maldicdo, portanto, de um mal dito, do que foi dito com a
intencdo de causar o mal, de envenenar.

O farmacéutico aparenta se distanciar desse mundo magico. Todavia, ele €, a0 mesmo tempo,
substituto do médico e do feiticeiro. As vezes, o farmacéutico cura e medica; em outras ele
envenena e mata; sua natureza (como o seu phdrmakon) é ambivalente. Ora ele se aproxima da
ciéncia, porque vende remédios de laboratdrio; ora ele se aproxima da magia, porque lida com
ervas, manipula substancias misteriosas. Ele tem a ciéncia aprendida na escola e nos livros, como o
Chernoviz, e a magia por meio da tradi¢cdo oral. O farmacéutico € como se fosse o médico e até com
alguma vantagem, pois diagnostica o mal, receita e manipula a prépria receita. E, apesar de se
assemelhar ao feiticeiro no trato com ervas, se distancia dele quando se vale da sua ciéncia
institucionalizada.

A botica estd no lugar do consultério médico e da casa do feiticeiro. L4 Urbano consulta
pessoas e vive, 14 € a sua casa. Essas ambivaléncias ndo passam despercebidas pelos habitantes da
cidade, que se dirigiam a farm4cia “a procura de chds de ervas e de pomadas milagrosas.” (PENNA,
1998, p. 210). Mas a medida que Urbano se tornou mais arredio e estranho “mesmo os pobres [...]
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foram se afastando, levados por supersticioso medo” (PENNA, 1998, p. 265). O farmacéutico é
assim um médico, um feiticeiro, um curandeiro e um envenenador.

O phdrmakon, segundo Derrida (1997, p. 73), é o remédio e o veneno''. E a dosagem e o
contexto que definirdo se o phdrmakon sera aplicado como remédio ou como veneno, como cura ou
como morte. O veneno mata (ou até cura). Quando ele mata (ou quando € preparado para matar), ele
pode matar rdpida ou lentamente — caso em que ele costuma ser mais assustador. O envenenador
que mata aos poucos (assassino ou suicida) € frio e calculista. Ninguém pode acuséa-lo de passional.
Tampouco ele contard com essa defesa: a da decisdo intempestiva, abrupta. Por meio da inoculacao
lenta do veneno, o envenenador calcula uma morte igualmente lenta e sofrida. O mal € injetado
gradativamente, aos poucos e para causar um grande e irreversivel dano. O envenenador nio padece
de sentimentos de culpa, ndo por esse ato. A vitima sucumbird a cada dia; mesmo assim o
envenenador continuard a inocular seu veneno sem piedade; ao contrério, pois ele se compraz com
seu feito.

Quando tomado como metafora, normalmente é de um veneno de atuacdo lenta ou inoculado
de forma lenta de que se fala, de algo que corrdéi aos poucos, todavia de maneira incessante,
pertinaz, resistente. Em Repouso, o veneno € evidentemente uma substancia e também uma
metafora. A narrativa deixa vdrias pistas de que Urbano ndo s6 tinha e manipulava venenos em sua
farmacia, mas igualmente os tomava. Dodote:

Lembrou-se de ver Urbano tirar daquele frasco, com infinitas precaucdes, doses
daquele remédio, e leva-las para o laboratério, onde as manipulava em siléncio,
como se quisesse evitar perguntas, dissolvendo-as lentamente, enquanto, ao lado,
fervia a seringa e a agulha hipodérmica. (PENNA, 1998, p. 253).

O mesmo phdrmakon que Dododte identifica como remédio estava guardado dentro de um
recipiente com uma pequena caveira e duas tibias desenhadas, representagdo cldssica do perigo e do
veneno. Esse desenho é idéntico ao de outro frasco onde se liam “silabas estranhas, [...] de sinistra
magia [...]” (PENNA, 1998, p. 248) e que o proprio Urbano explica tratar-se de um veneno, cujo
nome € uabaio. Sobreposto a Urbano, percebe-se que uabaio tem igual nimero de letras, além de
serem as mesmas € nas mesmas posi¢oes, sO se diferindo na segunda e na quinta letra. O
phdrmakon do farmacéutico esté inserido no seu proprio nome e é veneno.

Na medida em que Urbano se envenena, ele envenena tudo e todos a sua volta. O
envenenador é o que domina, € o que sabe, € o que conhece o veneno inoculado, ele tem a ciéncia
(como pharmakeutikos) e a feitigaria (como pharmakos) do seu lado. O envenenado € o dominado,
€ o que ndo sabe e ndo conhece, 0 sem ciéncia; morre € ndo sabe sequer que morre, muito menos o
porqué. Se o envenenador € um suicida, ele é duas vezes ciente: de envenenar e de ser envenenado.
Sabe que mata e que morre, se compraz na propria dor, no e com o préprio veneno. O
envenenador/envenenado se compraz (comprazimento morbido) igualmente com a dor que causa
naqueles que véem e vivem a sua morte. Como suicida, ele ndo quer apenas morrer, ele quer matar.

Doente, Urbano poderia ter se valido do poder do seu phdrmakon como remédio. Todavia, ele
segue o caminho da morte (do negro das roupas que usa, da morte da primeira esposa, da morte do
av0, da decadéncia familiar). Seu remédio, prescreveu-lhe o médico (PENNA, 1998, p. 104), era
viver, mas ele ndo o quer, prefere tomar do préprio veneno, o que estd dentro da sua
farmécia/familia, o veneno que herdara do pai, do avd e da mae (Narcisa/narcético). Lembrando
que Narcisa também se liga a Narciso, personagem mitico que se matou na tentativa de alcangar a
propria imagem (BRANDAO, 1987, p. 180). Urbano, como Narciso, busca/persegue a si mesmo.

Ao se tornar farmacéutico e optar pela botica, ele parece abragar o lado masculino (do pai e
do avd paterno) e negar o feminino (de Dona Narcisa, de Dona Rita e do Jirau). Mas essa opc¢ao € s
aparente, porque, como ja se disse, Urbano € um ser dividido. Ele é afetado pela memoria de Dona
Narcisa, pois ndo permite que ninguém toque nos seus pertences. Quando Dodote decide fazé-lo a
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revelia do marido, descobre que os vestidos da sogra/tia “tinham sido partidos em tiras. [...] € que
isso fora feito propositalmente, cortados a tesoura” (PENNA, 1998, p. 258). De cuidadosamente
guardados, os vestidos passam a retalhados e tudo indica que fora Urbano o responsavel pelos
cortes. Ou seja, ele mantém uma relacdo ambigua com a mae morta: de veneracdo e 6dio. Se por um
lado ndo permite que sua memoria seja tocada, por outro, € ele mesmo o responsavel pelo ultraje.
Para além da sua relacdo com Dona Narcisa, esse episddio parece indicar uma ambiguidade sexual,
representada nos dois casamentos fracassados e na presenga rapida, porém marcante do professor.

Urbano convida seu antigo professor da escola de farméicia para o casamento com Dodote.
Surpreso com a figura que encontra, diferente do aluno rebelde que conhecera, o visitante pergunta:
“Voce se contenta com isso?” (PENNA, 1998, p. 176). Urbano, acuado pela questdo, responde:

Eu nada devo nem tenho que ver com a ciéncia [...] nada mais sei... Como sou
livre, como me libertei, como posso fugir em liberdade para os campos! [...]
Consegui escapar da prisdo que se formava em torno de minha cabeca, que me
fechava dentro de meu corpo, e, para fugir... foi preciso matar-me! (PENNA,
1998, p. 177).

A passagem deixa evidente a vontade de Urbano de se distanciar do professor, apesar de té-lo
convidado. Negando a ciéncia, Urbano nega o saber que lhe fora infundido por ele. A alusdo ao
corpo também parece indicar a necessidade de marcar uma decisdo, a de se dedicar ao casamento
com Dodote. Ele teria se matado, teria matado o seu desejo sexual para cumprir a promessa feita
pelos pais e para ndo ferir o sistema patriarcal que o subjuga. No entanto, serd justamente o
professor que perceberd o equivoco do casamento desde a cerimdnia na igreja, pois:

Tudo se passava como se aquelas figuras que tinha diante dele se tivessem
levantado, descoladas, de imagens muito velhas, por entre paginas gastas de livros
abandonados em bibliotecas sem leitores, € eram fantasmas sem nome e sem vida,
que andavam em passos surdos e gestos contidos, com medo de se desfazerem em
pd, de um lado para outro. Obedeciam maquinalmente, como bonecos, ao ritual
[...]. (PENNA, 1998, p. 195).

Urbano herda o phdrmakon (remédio e/ou veneno) do pai e do avd, mas escolhe ingeri-lo
como veneno. Assim como entre a realizacdo do desejo (vida) escolhe o ndo-desejo (morte). De
maneira que Urbano faz jus aos os epitetos que o denominam ao longo da narrativa: fantasma,
autdomato, boneco de cera.

Conclusao

Em seu laboratério/casa Urbano lembra o Dr. Victor Frankenstein e o Dr. Jeckyll, criadores
de monstros que o precederam na literatura, seres de ciéncia que penetraram num universo magico.
A partir de restos de caddveres, o jovem cientista Frankenstein produz a sua assustadora criatura. E
o respeitavel Jeckyll manipula drogas para se transformar em Hyde e dar vazdo ao seu lado obscuro.
Ambos perdem o controle sobre suas criacdes e de uma forma ou de outra sucumbem diante delas,
Urbano também.

Denominando Doddte de monstro, o farmacéutico a torna um monstro, ele a cria na palavra
maldita que evoca. Maldita porque proferida de uma maneira ruim, ainda que Doddte ndo tenha
certeza do que ouve: “pareceu-lhe que Urbano dizia, com inconfundivel expressiao de 6dio, apesar
do meio tom em que foi pronunciada, uma sé palavra: monstro...” (PENNA, 1998, p. 286). Palavra
maldita justamente porque € dita com a intenc@o de causar o mal (ou ouvida como se a intencao
fosse essa). No leito de morte, Urbano amaldicoa Dodote — ou transfere para ela a prépria maldigao,
transfere para ela o monstro que ele mesmo era, o monstro que criara “para seu uso pessoal”
(PENNA, 1998, p. 242). Evocando a palavra maldita, Urbano reafirma o seu poder de pharmakos,
de feiticeiro e envenenador. E por que Doddte seria um monstro? Por ndo ter cumprido a “promessa
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de cura da dor de viver” (Penna, 1998, p. 171), que ele esperava dela? Por isso, talvez, Urbano
envenene a esposa dos proprios venenos, dissemine nela o seu mal, disseminacido que engendra nela
um filho monstruoso, no sentido de “fato prodigioso, adverténcia dos deuses” (MALARD, 1998, p.
Xxi).

Ainda no ventre, o menino serd chamado pela vidva (ndo por Dodote, mas pela outra vitva)
de “filho de um fantasma” (PENNA, 1998, p. 322). Nova maldicdo se instaura por essa personagem
nefasta que representa o luto e o sofrimento em toda a narrativa; dor encenada, segundo Maria do
Rosério, pois ndo passaria de mais uma solteirona. Na gravidez, Dodote suportard a ‘“presenca
devoradora” (PENNA, 1998, p. 323) do bebé, como suportara a de Urbano. Até mesmo o enxoval
mostra o seu aspecto funesto, todo confeccionado por pegas pretas e roxas (PENNA, 1998, p. 333).
No parto, nasce “um menino que parecia morto” (PENNA, 1998, p. 381), natimorto, fantasma
recém nascido, portanto, vida que surge como morte. E “parecia um castigo” (p. 382), assinalado
por uma maldi¢do, simbolo de um erro. Ainda no parto, seu mal se revelard, pois ele tem tabes, uma
doenca degenerativa da medula espinhal, da sua sustentacdo, da sua estrutura. Mostrar € o principio
constitutivo e etimoldgico de todo monstro. Expondo o seu mal, a crianga mostra a maldicdo
naqueles e daqueles que o precederam. Urbano, seu pai, ao proferir a palavra maldita no leito de
morte, langou seu feitico sobre Doddte. Condenado pelo phdrmakon familiar, o farmacéutico s6 da
sequéncia a maldicdo, ele ndo tem remédio e sua descendéncia tampouco o terd. Como o Jirau, a
fazenda de mineragao corroida por uma estrutura ruim, fraca, o menino igualmente nasce com o seu
eixo de sustentacdo comprometido. Ele ndo dard continuidade a nada, pois ndo hd mais nada para
continuar.
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