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Lima Barreto 1é Anatole France!
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Resumo

Para Nicolau Sevcenko (2003), Lima Barreto é, no Brasil, quem melhor realiza a “ironia redentora” de
Anatole France. Barreto também é incluido dentro do grupo dos anatolianos, espécie de novo profissional
liberal das letras, segundo Sergio Miceli (1977). Mas, como ligar os dois autores a partir de suas obras?
Proporei aqui um exame de Lima Barreto leitor de Anatole France, partindo das referéncias encontradas na
obra do criador de Policarpo Quaresma, nas quais haja alusdo ao escritor francés. Essas referéncias
permitirdo vislumbrar alguns procedimentos literdrios comuns a ambos, quais sejam: a supressdo da acdo
em prol de um tipo de ensaio reflexivo do narrador em didlogo com seu tempo e a ironia como forma de
transferéncia da acdo para a palavra. O foco serd dado aqui a uma crénica de Lima Barreto intitulada “O
caso do mendigo”, na qual aparece uma referéncia ao sr. Bergeret, personagem central da série de quatro

volumes de Anatole France, Histoire Contemporaine.
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Introducdo

A aproximacido entre Lima Barreto e Anatole France ja apareceu em estudos de importantes
pensadores brasileiros. O sociélogo Sergio Miceli aproximou-os no seu “estudo clinico dos
anatolianos”, de 1977, grupo estruturado a partir do que o sociélogo chamou de “protétipo dos
anatolianos™:

O protétipo do anatoliano € aquele para cujo €xito t€tm o mesmo peso a
figura do ‘dandi’, manequim intelectualizado responsdvel pela importacao
simbdlica em pais periférico, e uma oba poética que registra ‘estados
d’alma’, ambos os planos marcados pela contrafaccdo dos modelos
parisienses. (MICELI, 1977: 77).

Essa simulacdo dos modelos parisienses € o que caracteriza o mundo dos escritores
consagrados para Jeffrey Needel (1993) na belle époque tropical. Para Needel, France e Barreto
parecem estar dispostos em polos opostos na configuragdo do mundo literario da época. No seu
quadro da belle époque tropical, a aproximacdo entre Barreto e os dandis da época, a maneira de

" O titulo do primeiro resumo enviado para o congresso incluia como subtitulo o “pacto entre autor, narrador e leitor”,
porém, o exame da leitura de France por Barreto revelou-se suficientemente proficuo, optando-se entdo aqui por
restringir o escopo da andlise.
2 Milene DE ALMEIDA, doutoranda (Universidade de Sdo Paulo, USP; Departamento de Letras Modernas, DLM, e-
mail: milenesuzano@usp.br)
3 Os anatolianos, segundo Miceli, sdo: Humberto de Campos Véras, Afonso Henrique de Lima Barreto, Jonathas
Archanjo da Silveira Serrano, Hermes Floro Bartolomeu Martins de Aradjo Fontes, Vivaldo Coaracy, Manuel Carneiro
de Souza Bandeira, Paulo Setibal, Gilberto de Lima Azevedo Souza Ferreira Amado de Faria e José Maria Bello.
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Miceli, ndo parece encontrar eco. Ao construir esse quadro do mundo literdrio da belle époque
carioca, Needell (1993) opde Barreto a escritores como Olavo Bilac, Coelho Neto, Jodo do Rio,
Elisio de Carvalho e Afranio Peixoto, aos quais ele atribui a influéncia mais forte de Anatole
France, e situa Barreto como um critico dos circulos sociais, juntamente com Euclides da Cunha,
Silvio Romero e José Verissimo.

A comparacdo entre Euclides da Cunha e Lima Barreto € justamente o foco do historiador
Nicolau Sevcenko (2003). E é Sevcenko que logo nas primeiras paginas desse livro sugere a
aproximacao entre Anatole France e Lima Barreto. Para o historiador, Barreto é, no Brasil, quem
melhor realiza a “ironia redentora” de Anatole France. Sevcenko ainda defende que nos dois autores
a ironia seria diversa da de Machado de Assis e mais proxima de José Verissimo. Essa ironia de
Verissimo era, segundo Needell, resultado de um ajustamento particular entre a realidade social
deprimente da nacdo e o mundo estético das letras. Ainda para ele, diante das contradicdes,
Verissimo expressava-se a uma “distdncia anatoliana, ao mesmo tempo critica e ironica” (Needel,
1993: 251).

No encalco dessa ironia, a aproximagao entre Liev Tolstéi e Lima Barreto por Robert Oakley
(1998) parece sugestiva. Nela, o critico inglés parte da concep¢do de arte desenvolvida na
conferéncia de Mirassol®, texto no qual Lima Barreto cita o escritor russo e sua concepcdo de arte.
Para Tolst6i, a arte é “a atividade humana em que uma pessoa (...) comunica aos Outros
sentimentos vivenciados por ela, de tal modo que estes se contagiem e vivenciem 0s mesmos
sentimentos” (TOLST()I, 2011, 97). Porém, tendo em conta que Barreto escreveu o texto de
Mirassol sem consultar a obra de Télstoi — assim como a dos outros autores citados — a apropriacao
e a interpretacdo de Tolstéi por Barreto devem ser problematizadas. Ainda assim, a concepcao
limabarretiana de que a verdadeira obra de arte deve libertar a pessoa do seu isolamento e fundir o

individuo com os demais, pode indicar a base da redencdo que caracteriza a ironia sugerida acima.

No mesmo texto da conferéncia de Mirassol, inclusive, o nome de Anatole France aparece
duas vezes. Na primeira, hd um gracejo sobre a beleza fisica necessdria ao conferencista e Barreto
comenta sobre o escritor francés: “Em Anatole, achamos eu e alguns amigos um belo homem; mas
ndo da beleza que fere as mulheres.” (Barreto, 1956a: 52). Isso porque a beleza, mais que a
consisténcia de ideias, € o que concederia o sucesso ao género, segundo Barreto. Na segunda
alusdo, ele cita o conto Crainquebille como grande obra, ao lado de outras como Dom Quixote e As
Viagens de Gulliver, conto que retomarei ainda nesse texto. Na verdade, sdo muitas as referéncias a
France, seus personagens ou situacdes de seus romances na obra de Barreto. Escolhi nesse texto
uma referéncia encontrada em uma cronica limabarretiana, no intuito de buscar pistas para definir
melhor essa relagdo.

Narrativa sem acdo

Inicio esse exame com uma referéncia de Barreto ao sr. Bergeret, personagem central da série
Histoire Contemporaine’, particularmente ao ltimo romance da série, M. Bergeret a Paris, obra
composta de artigos escritos para o jornal durante o ano de 1900 e reunidos no romance publicado
no ano seguinte6. A referéncia aparece em uma cronica de Barreto publicada em 26 de maio de

* Lima Barreto foi para Mirassol a convide de Ranulfo Prata que, vendo a condi¢do degradante do amigo, busca retird-lo
do Rio de Janeiro em 1921. Os amigos de Prata promovem uma conferéncia de Barreto em Rio Preto, mas, apesar de
escrevé-la, Barreto desaparece e é encontrado bébado por Prata. O texto foi publicado na Revista Sousa Cruz e depois
na coletanea Impressées de leitura, volume XIII das obras completas (1956).

5 A série é composta de quatro volumes: L’Orme du mail (1897), Le Mannequin d’osier (1897), L’Anneau d’améthyste
(1899) e M. Bergeret a Paris (1901).

% E importante lembrar que o procedimento de France é quase sempre o mesmo, a escrita de suas cronicas nos jornais e
a posterior organizac¢do das obras a partir dessas cronicas. Portanto, em ambos os autores, estamos tratando do mesmo
género.
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1911 na Gazeta da Tarde, intitulada “O caso do mendigo”.

Os jornais anunciaram, entre indignados e jocosos, que um mendigo, preso

pela policia, possuia em seu poder valores que montavam a respeitavel
. . 7
quantia de seis contos e pouco’.

Ouvi mesmo comentérios cheios de raiva a tal respeito. O meu amigo X,
que é o homem mais esmoler desta terra, declarou-me mesmo que nao dard
mais esmolas. E ndo foi s6 ele a indignar-se. Em casa de familia de minhas
relagdes, a dona de casa, senhora compassiva e boa, levou a tal ponto a sua
indignacdo, que propunha se confiscasse o dinheiro ao cego que o ajuntou.

N3ao sei bem o que fez a policia com o cego. Creio que fez o que o Cédigo e
as leis mandam; e, como sei pouco das leis e dos cddigos, ndo estou certo se
ela praticou o alvitre lembrado pela dona da casa de que ja falei.

O negdécio fez-me pensar e, por pensar, ¢ que cheguei a conclusdes
diametralmente opostas a opinido geral.

O mendigo ndo merece censuras, nao deve ser perseguido, porque tem todas
as justificativas a seu favor. Nao hd razdo para indigna¢cdo, nem tampouco
para perseguicao legal ao proprio homem.

Tem ele, em face dos costumes, direito ou ndo a esmolar? Veja bem que eu
ndo falo de leis; falo dos costumes. Nao hd quem nao diga: sim. Embora a
esmola tenha inimigos, e dos mais conspicuos, entre os quais, creio, estd M.
Bergeret, ela ainda continua a ser o unico meio de manifestacdo da nossa
bondade em face da miséria dos outros. (Barreto, 1995: 21/22).

O trecho que trata das reflexdes do sr. Bergeret acerca da esmola se encontra no capitulo XVII
do dltimo livro da série Histoire Contemporaine. E o primeiro dia do ano, e Bergeret e sua filha
Pauline estdo se dirigindo a casa de uma tia quando passam por alguns mendigos nas ruas. Este € o
motivo que faz com que Bergeret comece a tratar da esmola:

Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire I’aumone. En

donnant deux sous a Clopinel, j’ai goiité la joie honteuse d’humilier mon

semblable, j’ai consenti le pacte odieux qui assure au fort sa puissance et

au faible sa faiblesse, j'ai scellé de mon sceau [’antique iniquité, j'ai

contribué a ce que cet homme n’eiit qu’une moitié d’ame. (France, 1991:
8

286).

A partir desse momento, o professor Bergeret’ inicia a sua “aula”, na qual expde a sua
concepgdo socializante de sociedade futura, na qual: “Il n’y aura plus de riches ni de pauvres. Et
chacun jouird du fruit de son travail”'® (France, 1991: 290). E essa sociedade futura, segundo
Bergeret, deverd ser construida pela forca da palavra. Primeiro ponto semelhante entre os dois
trechos € a identidade temadtica: a figura do mendigo e a temdtica da esmola sdo os motivos de

7 Segundo reportagem sobre o Theatro Municipal, na pagina 42 da revista Sdo Paulo (12 a 18 de junho de 2011),
veiculada pelo jornal Folha de S Paulo, de 12/06/2011, 4.500 contos de réis equivalem hoje a cerca de R$45 milhdes.
Com base nessa equivaléncia, seis contos de réis equivalem hoje a cerca de R$ 60 mil.

8 «Acabo de cometer uma mé acdo: acabo de dar uma esmola. Ao dar uns tostdes a Clopinel, provei o prazer
vergonhoso de humilhar meu semelhante, consenti com o pacto odioso que garante ao forte seu poder e ao fraco sua
fragilidade, selei com minha marca a antiga iniquidade, contribui para que esse homem ndo seja mais do que um meio-
homem.”

? O sr. Bergeret é “maitre de conférences a la faculté des lettres”, e se torna professor titular no terceiro volume da
série. Ver nota de Marie-Claire Bancquart em France, 1991: 1193.

19 “Nido haverd nem ricos nem pobres. E cada um usufruird do fruto de seu trabalho.”
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reflexdo nos dois textos. Em segundo lugar, ha a semelhanca na estrutura das cronicas. Ainda que
nao haja espago aqui para transcrever os textos integralmente, existe uma estrutura geral em comum
nas duas composi¢des: parte-se de um acontecimento narrado que € sucedido por uma digressao,
uma espécie de ensaio reflexivo.'' No caso de Barreto, a reflexdo tem origem na noticia da prisdo
de um mendigo pela posse de uma grande quantia de dinheiro. J4 no caso do sr. Bergeret, a reflexao
vem de uma a¢do do préprio personagem que confessa a filha ter dado uma esmola a um mendigo.

Observa-se nos dois casos, uma auséncia da acdo propriamente dita. No caso de France, nao
somente a a¢do de dar a esmola ndo se passa no momento da narrativa, como a mudanca deve vir da
palavra e ndo da agdo. Acontece algo semelhante na cronica de Barreto: as situagdes em que o
mendigo recebe o 6bolo, assim como sua prisdo, também ndo se passam na narrativa. E a noticia
dos jornais que fornece os elementos para a reflexdo do narrador. Em ambos os casos, a acdo €
suprimida e a palavra € que dirige a narrativa. Mais do que isso, € a propria supressdo da acdo que
permite a reflexdo. As acdes que ndao acontecem na narrativa oferecem aos narradores a
possiblidade de seguir o encadeamento das ideias sem se ater ao encadeamento dos acontecimentos.

Além disso, esse encadeamento de ideias acaba transferindo o foco da personagem para o
mundo social'”. Da esmola dada por Bergeret, o narrador nos guia para a sociedade futura>.
Também o narrador limabarretiano diz na crénica do mendigo que “dada a nossa defeituosa
organizacdo social, ela (a esmola) tem grandes justificativas” (Barreto, 1995: 22). Essa
transferéncia para o mundo social pode fornecer elementos para se pensar a ironia redentora de
Sevcenko, particularmente no componente satirico segundo Charles Knight (2004). Ao tratar da
satira e do romance, Knight ressalta o cardter social do primeiro género. Segundo ele, romances e
satiras sdo formas em oposi¢@o; enquanto a primeira fala de individuos, a segunda foca a atencao na
sociedade. H4, portanto, além da transferéncia da ac¢do para a palavra, a proposi¢do de uma
transferéncia satirica para o mundo social. Vejamos entdao o procedimento de transferéncia entre
acdo, palavra e mundo social.

Ironia, um significado transliteral

Gostaria de sugerir aqui que o procedimento de passagem entre acdo e palavra em Lima
Barreto € a ironia. Para isso, retomemos o trecho da cronica e um conceito de ironia de Douglas
Muecke (1995), que define de forma simples o que € ser irdnico:

Ser ir6nico era para mim transmitir uma mensagem literal de tal maneira ou
em tal contexto que provocasse uma resposta na forma de uma interpretacao
correta da intengdo de alguém, o significado transliteral. Em suma a Ironia é
um ato, nao apenas uma insignificancia. (Muecke, 1995: 123)

Penso que a transferéncia da acdo para a palavra nos dois autores se d4 como efeito da ironia,
que coloca em perspectiva a relacdo eu e o mundo. Muito préxima a concepcao de Georg Lukécs,
para quem a ironia seria a “autosuperagdo da subjetividade” diante de um género fralgmentaldo14
(Lukdcs, 2000: 75) a ironia, para Muecke, se situa no espaco entre o aumento da consciéncia do eu
e um mundo exterior complexo, desumanizado e alienador. E esse embate que trata o narrador
limabarretiano quando logo depois do antincio do jornal informando a prisdo do mendigo, ele nos
fala da “opinido geral” acerca do acontecido.

"' H4 ainda a semelhanca no uso de outras referéncias literdrias ou cientificas, mas ndo tratarei desse aspecto no texto.
"2 Talvez se possa pensar aqui numa acio do autor imiscuido na narrativa, hipétese ainda em estudo.

" E importante ressaltar que o capitulo da esmola e o da nova sociedade foram publicados separadamente no jornal Le
Figaro. Ainda assim, a estrutura do livro recoloca as duas temdticas sendo a primeira o ensejo para a digressdo sobre o
mundo socialista a la France.

" Lukdcs contrapde a satira, de aspecto pejorativo, 2 ironia, como se o primeiro fosse o reverso do tltimo, uma “ironia
vazia de sua necessdria objetividade, que se restringe exclusivamente ao aspecto subjetivo” (Lukécs, 2000: 75

4
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O trecho é curioso. Em primeiro lugar, chama atencio o grau de proximidade entre o narrador
e as suas “personagens”lS: o amigo X e a vizinha de suas relacdes. Uma proximidade que ndo cria
exatamente personagens vivos. A proximidade, seguem os atributos do amigo e da dona de casa, “o
homem mais esmoler desta terra” ou a “senhora compassiva e boa”. A intencao do narrador parece
ser a de criar uma oposicao entre a declaracdo e a caracterizagdo. Como o homem mais esmoler da
terra poderia declarar que nao dard mais esmolas? Como a boa e compassiva senhora proporia o
confisco do dinheiro de um cego? Ha um ato, que talvez seja a voz autoral como ja sugeri em outro
momento, que revela a contradicdo e d4 indicios ao leitor de que algo ndo se encaixa bem. O truque
€ que ha uma naturalidade descritiva do narrador que faz com que a ironia passe algumas vezes
despercebida. Acredito que isso seja intencional e que essa naturalizacdo da contradi¢do € o que
define o ato ir6nico, o caminho que transfere a ac¢do para a reflexdo, o dedo do autor que coloca a
contradi¢do em relevo de forma aparentemente natural, distanciada, como se ndo estivesse ali.

O narrador passa a atuar, entdo, como uma espécie de corretor da incoeréncia entre
caracteristica pessoal e discurso, revelando a contradi¢do de forma natural e requisitando do leitor
uma interpretacdo nas entrelinhas. Nesse sentido, me pergunto, serd que como um dos que sdo
contra a esmola, ndo estaria também o sr. Bergeret na mira da ironia limabarretiana? Um indicio
estaria no uso do termo “conspicuo” para definir esse inimigo da esmola. A qualificacdo como um
notével, respeitavel inimigo das ideias do narrador, parece deixar no ar uma centelha de duplicidade
de sentido, empurrando o leitor para uma interpretacao que s6 encontra resposta fora desses textos.

Ironia e piedade

Antes de averiguar essa possibilidade, é preciso dizer que o trecho do sr. Bergeret ao qual se
refere Barreto € um momento de excecao na obra do autor francés no que diz respeito a positividade
e ao otimismo ali presentes, ambos incomuns na escrita de France. Esse otimismo, inclusive, €
ressaltado por sua filha Pauline no texto: “Vois-tu? Tu es optimiste, papa! Je le savais bien™'
(France, 1991: 289).

No trecho transcrito anteriormente, um pouco antes de falar de Bergeret, o narrador
limabarretiano afirma que ele ndo trata ali de leis, mas de costumes. O comentério chama a atencao,
pois sugere uma temadtica bastante cara a Anatole France. Eloy Pontes (1949), colunista literdrio de
O Globo e prefaciador da edicdo de 1943 de Triste fim de Policarpo Quaresma, escreveu uma
selecdo de pequenos trechos das obras de France e em um deles trata exatamente da questdo da
justica:

Anatole France ndo confiava na justica dos homens. Menos ainda nas leis por eles
formuladas. Em vdrios ensejos fez ver os desconsolos com que assistia aos
equivocos decorrentes dos infinitos egoismos que governam as coletividades. As
leis refletem sempre os pendores dos que as redigem e adotam. Enquanto a
sociedade for fundada na injustica, as leis terdo por fim defender e sustentar a

injustica. Estas parecerdo tanto mais respeitdveis quanto mais injustas forem.
(Pontes, 1949: 24).

As reflexdes de Pontes sdo formuladas a partir do conto Crainquebille, o mais famoso da
coletanea Crainquebille, Putois, Riquet et plusieurs autres récits profitables, publicado em 1904 e
citado como grande obra na conferéncia de Mirassol. Os romances da série Histoire Contemporaine
estdo ligadas temporalmente ao conto, pois a primeira parte deste dltimo saiu no jornal Le Figaro
ainda em meio a série de artigos publicados em 1900. Crainquebille ¢ um conto dividido em sete
partes, sendo que a primeira, intitulada ironicamente “De la majesté des lois”, trata exatamente
questdo das leis e da justi¢a. A ironia revela também aqui a contradi¢do, pois o narrador afirma que
a majestade da justica reside em cada sentenca promulgada pelo juiz em nome do povo soberano, e,

15 . - . . . ~

O amigo e a dona de casa ndo seriam bem personagens, mas sim ilustragdes do pensamento do narrador.
16 ) Ao . .

“Estd vendo? Vocé € otimista, papai! Eu bem o sabia.”
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algumas linhas abaixo, o vendedor ambulante Crainquebille — o representante do povo soberano —
se vé oprimido pela magnitude do ambiente, pronto a declarar uma culpa que nao era sua:

Dans sa conscience, il ne se croyait pas criminel; mais il sentati combien
c’est peu que la conscience d’'um marchand de legumes devant les symboles
de la loi et les ministres de la vindicte sociale. Déja son avocat I’avait a
demi persuadé qu’il n’était pas innocent. Une instruction sommaire et
rapite avait relevé les charges qui pesaient sur lui. (France, 1991: 724)"

Esse € o trecho final da primeira parte e, na sequéncia, o narrador volta no tempo e conta a
histéria de como Crainquebille fora parar na prisao — de forma semelhante a retomada da histéria do
mendigo na cronica de Barreto depois do trecho anteriormente transcrito. Aqui também a acdo é
comprimida com a ironia da primeira parte, dando espaco as acdes da palavra que nesse conto
também se revelam indcuas, ja que o sdbio do texto ndo consegue defender o vendedor ambulante.

Segundo o narrado, na Franca, “les savants étaient suspect™"®.

A acusacdo que pesa sobre Crainquebile € a de ter desobedecido e insultado um agente de
policia, mas o que acontece na verdade é que ele ndo circula com sua mercadoria como pede o
agente, pois estd aguardando o pagamento da sapateira que lhe havia levado alguns legumes sem
pagar pela compra. Insistindo na permanéncia, Crainquebille, num impulso de desespero, irrita o
agente que ouve do vendedor o insulto de “mort au vaches”", algo completamente diferente das
palavras que o vendedor pronunciara. Crainquebille é condenado a duas semanas de reclusao,
porém, quando sai, ndo consegue mais vender seus produtos e cai na miséria. Tenta inutilmente usar
a mesma expressdo que o fizera ser condenado anteriormente para outro policial, ansiando
novamente a prisdo. O seu final € triste e miserdvel.

Nesse conto, diferentemente do trecho da esmola de Bergeret, a veia ir6nica de France esta
presente a todo momento, seja mostrando as contradi¢cdes que o simplério vendedor ndo consegue
ver, seja criticando os poderosos, seja mostrando a arbitrariedade da justica, seja apontando para as
limitacOes da palavra, tdo enaltecida por Bergeret. Portanto, ao divergir da personagem anatoliana
acerca da mendicancia, o narrador traz a tona, com o debate sobre leis e costumes, a sua ligacao
com o autor de Crainquebille. O autor engajado e militante que ja aparece certamente em Bergeret,
mas se radicaliza nesse conto, uma das grandes obras segundo o texto da conferéncia de Mirassol. E
esse o Anatole France que Barreto 1€, o autor engajado de escrita militante.

O que € interessante notar € que a ironia como ferramenta de acdo permite aos dois autores,
por meio de seus narradores, sintetizar a acdo, expor as contradicdes dos dominadores e a
fragilidade dos dominados, e dar espaco as digressdes. Nesse didlogo com um mundo hostil repleto
de contradicdes, injusticas e de estruturas sociais que subjugam os mais fracos, France e Barreto
colam sua perspectiva no olhar do mais fragil. A ironia que salva os mais frageis vem casada com a
piedade™, o viés redentor da ironia de ambos.

7 “Na sua consciéncia, ele ndo se via criminoso; mas ele sentia 0 qudo pequena é a consciéncia de um vendedor de
legumes diante dos simbolos da lei e dos ministros da vindicia social. Seu advogado ja lhe havia quase persuadido que
ele ndo era inocente. Uma instru¢io sumdria e rapida revelou as acusagdes que pesavam sobre ele.”
' «QOs sabios eram suspeitos.”
" A expressdo “mort aux vaches” se inscreve no contexto da rivalidade Franca e Inglaterra. Em 1870, com o fim da
guerra perdida pelos franceses para os alemaes, estes usaram o termo wache ao invés de garde no seu posto de
vigilancia. Os franceses adotaram entdo a expressdo “mort aux waches”, depois “mort aux vaches”, como forma de
insulto aos algozes alemdes. Com o passar do tempo, o insulto foi se transformando e, dada a forte expressdo de revolta
ai contida, passou a ser usado como slogan anarquista, depois de 1890, contra todos os homens da lei.
0 0 Estado de S. Paulo publicou no sdbado, 16 de julho de 2011, um editorial acerca do escandalo nos tabloides
britanicos. Nele, o articulista lembra a da frase do jornalista americano do século 19, Finley Peter Dunne (1867-1936),
sobre a funcdo da imprensa, que seria segundo ele de "confortar os aflitos e afligir os confortdveis" ("Comfort the
afflicted, afflict the comfortable"). H4 uma relacdo proxima entre essa concep¢ao da imprensa, a ideia de literatura para
6
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O tema da ironia e piedade aparece em uma das duas alusdes que Barreto faz a Anatole
France na séitira Os Bruzundangas, de 1922. Nela, ao fim do capitulo III, intitulado “A outra
nobreza da Bruzundanga”, o narrador utiliza os dois termos como sendo a forma de julgamento
aconselhdvel para as nobrezas desse pais imagindrio: “O que ficou dito sobre as suas duas
nobrezas, penso eu, justifica esse juizo. E para elas ainda é bom ndo esquecer que devemos julgd-
las como aconselha Anatole France: com ironia e piedade.” (Barreto, 2006: 774).

Nesse capitulo, o narrador trata do que chama “nobreza de palpite”, uma nobreza “mais
curiosa e interessante” do que a descrita no capitulo anterior, a “nobreza doutoral”. Para explicar do
que se trata esse segundo tipo de nobreza, o narrador recorre a estéria de Ricardo Silva da
Concei¢do. Ricardo muda de nome ao enriquecer, tornando-se Ricardo Silva de la Concepcion e,
depois de ler um romance folhetim, convence-se de que é descendente da familia do principe de
Luna y Ortega e manda fazer cartdes “com a coroa fechada de principe”. O que nos interessa aqui
ndo € exatamente o julgamento do satirista Barreto, mas o tom do julgamento, que, como as

historias, também passam pela fic¢do:

Os costumes daquele longinquo pais sdo assim interessantes e dignos de acurado
estudo. Eles tém uma curiosa mistura de ingenuidade infantil e idiotice senil.
Certas vezes, como que merecem invectivas de profeta judaico; mais, quase
sempre, o riso bonachdo de Rabelais. (Barreto, 2006: 774).

Nesse trecho, aparecem dois lados da critica limabarretiana: um lado incisivo e direto, a
mistura da ingenuidade infantil e da idiotice senil; e outro mais sutil e imaginativo, o julgamento
com o “riso bonachdo de Rabelais”. A primeira critica é limabarretiana, a segunda, também o é&,
porém, tem o tom anatoliano. Segue a linha da ironia e piedade, pois torna mais leve o tom do
ataque. Além disso, recorre ao procedimento de imiscuir a fic¢do na ficcdo, como sugere a
referéncia a Rabelais.

O papel do leitor na satira é, nesse sentido, fundamental. Isso porque € necessdario, para
desvendar o texto, ter primeiro a consciéncia da ironia, depois entender o tipo de ironia e, por fim,
refazer o sentido dos elementos ficcionais e da sua equivaléncia social. Mais do que isso, a
identificacdo do leitor na sétira s6 é completa se ele reconhece a si e seus semelhantes no retrato
satirico. E um reconhecimento no coletivo, no social. Nao &, porém, uma identificacdo como no
romance, pois se trata aqui ou de uma histéria num local distante, como € o caso do pais longinquo
da Bruzundunga ou de personagens animalizados como € o caso dos pinguins, na sitira de France,
L’Ile des pingouins, de 1908.

No encal¢o da ironia redentora, que aproxima Barreto e France, hd um tom anatoliano da
critica, marcado com a ironia e piedade do autor francés, além da identificacdo no social,
fundamental para a leitura satirica que parte das obras de France e Barreto requisita. A ironia e
piedade ddo o tom anatoliano a parte da critica limabarretiana; tornando-a mais humana e oscilando
entre o real e o ficcional. Mas vejamos antes como France define os dois conceitos para elaborar
melhor o que seria esse leitor satirico, ndo mais no tom do julgamento, mas na alegorizacdao do
termo em Ssi.

Conclusoes

Plus je songe a la vie humaine, plus je crois qu’il faut lui donner pour témoins et
pour juges I'Ironie et la Pitié, comme les Egyptiens appelaient sur leurs morts la
déesse Isis et la déesse Nephtys. L’Ironie et la Pitié sont deux bonnes conseilleres;
l'une, en souriant, nous rend la vie aimable; 'autre, qui pleure, nous la rend
sacrée. L’Ironie que j’invoque n’est point cruelle. Elle ne raille ni I’amour, ni la

Tolstdi e as perspectivas criticas de Barreto e France. Todas elas, ressalto, extremamente ligadas ao social e a relevancia
dos meios de comunicagdo a época.
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beauté.

Elle est douce et bienveillante. Son rire calme la colére, et c’est elle qui nous
enseigne a nous moquer des méchants et des sots, que nous pouvions, sans elle,
avoir la faiblesse de hair. (France, 1923: 43).”!

E isso que diz Anatole France sobre os dois conceitos em Le jardin d’Epicure, livro composto
de reflexdes sobre temas variados, uma espécie de pot pourri reflexivo. A ironia e a piedade devem,
em primeiro lugar, servir aos homens como testemunhas e juizes. No trecho, sdo maneiras de julgar
a acdo humana. Em segundo lugar, a analogia com as deusas egipcias e irmas Isis e Néftis. Nao me
aterei ao significado mitolégico das duas deusas, mas sim na sacralizacdo dos termos, calcada na
analogia e na mudan¢a do nome comum ironia e piedade para o nome préprio com a utilizacdo da
letra maitiscula nos dois termos. Dessa maneira, o substantivo ganha status, torna-se uma existéncia.
H4 uma alegorizacdo dos termos, ou seja, uma associacdo a outros significados que nao os originais,
uma virtualidade significante, nos termos de Hansen (2006).

Essa possibilidade de interpretacao alegdrica € o que o leitor que 1€ Barreto e se depara com a
referéncia a France, tem que lidar. Jeanne-Marie Gagnebin (2000), ao tratar da alegoria
benjaminiana, afirma que ela, diferentemente do simbolo, “ressalta a impossibilidade de um sentido
eterno” (Gagnebin, 2000: 38). Nesse sentido, a interpretacdo de Barreto ganha mais profundidade
com a correta leitura de France, que, por sua vez, também ndo prescinde do olhar alegérico, como
sugere a aproximagao acima entre 0s termos e suas matrizes antigas.

Assim como a leitura de hoje ndo pode prescindir da historicidade para entender o texto de
outrora, também o leitor de hoje nao pode deixar de conhecer o leitor da época que, com certeza
. 22 ‘ . B .
conhecia Anatole France. Augusto Meyer™ fala sobre o “anatolismo” da época, uma mania no
Brasil:

“Sei dizer que era um feitico, uma coqueluche, uma deliciosa peste o anatolismo.
Todo mundo usava entio no cocoruto das idéias um barrete de vovo irOnico; mal o
amigo mais escanhoado abria a boca para falar, crescia-lhe do queixo uma barbicha
de fauno, e deslizavam todas as frases com uma cautela fofa de pantufas pisando
em tapete.

Meninos de quinze anos, ainda cheirando a cueiros, langavam sobre o vasto mundo
um olhar desiludido e, entre dois gestos displicentes, citavam Pirro; senhoras
respeitaveis, pondo uma insidia de serpe nas suas gracas maduronas, aludiam
discretamente ao Jardim de Epicuro, esse evangelho da ironia e da piedade.”
(Meyer, 1956: 98).

. L, . . - L11- 23

O leitor da época compreendia o quadro, ainda que ndo se possa falar de um grande ptblico™,

mas o leitor de hoje necessita refazer os fios e os rastros das duas narrativas para buscar o sentido
dessa relacdo. H4 um acréscimo de sentido com a alusdao a France, um encontro ideoldgico que

! “Quanto mais eu penso na vida humana, mais eu creio que devemos ter como testemunhas e juizes a Ironia e a

Piedade, como os egipcios apelavam sobre seus mortos para as deusas Isis e Néftis. A Ironia e a Piedade sdo duas boas
conselheiras; uma, sorrindo, nos torna a vida amavel; a outra, que chora, a torna sagrada. A ironia que invoco nao é
cruel, ndo zomba nem do amor, nem da beleza. Ela é doce e boa. Seu riso acalma a célera, e é ela que nos ensina a
cacoar dos malvados e dos tolos, que nés podemos, sem ela, ter a fraqueza de odiar.”

2 Augusto Meyer (1902-1970) nasceu no Rio Grande do Sul, oi jornalista, poeta (pseudénimo: Guido Leal), critico e
ensafsta. Foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1961e deixou muitos escritos sobre Machado de Assis. Ver
(http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?tpl=home) acessado em 31/05/2011.

2 O primeiro recenseamento geral no Brasil data de 1872. Neste ano, apenas 18,6% da populacio livre e 15,7% da populagdo total,
incluindo os escravos, sabiam ler e escrever. Numa segunda contagem, em 1890, este nimero decai ainda mais: somente 14,8% da
populacio total sabia ler e escrever. Dados retirados de Guimardes (2004). Na Franga, a situagio é bastante diferente. Desde 1848, os
republicanos jd viam a escola primdria era a melhor forma de consolidar a democracia e a escola primdria, gratuita e laica trouxe uma
mudanga importante. Em 1881, a escola gratuita ji acolhe 60% dos alunos. A lei de 1882 sobre a obrigagdo escolar de 6 a 13 anos
aumenta ainda mais o nimero de inscritos. Em dez anos, o or¢amento para a educacéo triplica e desde 1883 s@o construidas 20 mil
escolas. Para mais informacdes, ver Démier (2000).
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torna a leitura mais complexa. E esse encontro ideoldgico esta explicitado em um texto de Barreto
publicado no jornal A.B.C., do dia 7 de setembro de 1918%*. Trata-se de uma critica a um artigo de
Carlos Malheiro (1875-1941), escritor portugués, autor de obras como “A mulata”, de 1896, na qual
Barreto define a literatura de Anatole France como militante:

A comecar por Anatole France, a grande literatura tem sido militante.

Nao sei como o Senhor Malheiro Dias poderd classificar a Ilha dos Pingiiins, os
Bergerets, e mais alguns livros do grande mestre francés, sendo dessa maneira.

Eles nada tém de contemplativos, de plésticos, de incolores. Tddas, ou quase todas
as suas obras, se ndo visam a propaganda de um credo social, ttm por mira um
escopo socioldgico. Militam. (Barreto, 1965a: 72)

Reparem as obras referidas, a sdtira Ilha dos pinguins e a série dos Bergeret, esse com a
alegoria dos Trublions, aquele com a alegoria do povo francés. Ambos os livros militam, mas nao
sdo panfletdrios, ndo defendem modismos. Visam um ‘“escopo socioldgico”. Que leitor exigem
essas obras militantes? Como defini-los? A palavra substitui a acdo como vimos no caso da cronica
do mendigo. H4 uma transferéncia para o social, como sugere o elemento satirico presente nas
cronicas e explicitado nas sétiras. A alegorizacdo, por sua vez, traz a tona a impossibilidade de um
sentido eterno. Sem falar na perda de forca da palavra que fiz somente alusdo aqui, sem me deter
nesse ponto. O que a leitura de France por Barreto nos permite € a reconstru¢do de um novo quadro
da belle époque nacional, cujo foco reside ndo somente na palavra militante de ambos, mas também
num lirismo particular”. Se um sensualista France influenciou uma geracdo de “dandis”, como
sugere Miceli, a leitura de France por Barreto re-problematiza esse periodo, colocando em
evidéncia uma relagdo estética que ndao pode prescindir de uma ética particular A atividade
jornalistica critica, a ironia redentora, a visao satirica e o lirismo do espaco sdo os tracos da relagdo.
Relacdo que lanca luz e recupera uma época de considerdvel importancia na histéria literdria
brasileira.

* Depois reunido no volume Impressdes de Leitura (vol. XIII, 1965a).
» Esse é o outro aspecto que liga os dois autores e que desenvolverei em minha tese.
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