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Resumo: 

Considerando-se a escolha do gênero “idílio”, por parte de Mário de Andrade, para identificar seu 
romance Amar, verbo intransitivo, observamos que as transgressões modernistas efetuadas - uma 
tese implicada na narração e a duplicação do diálogo para estender o drama das personagens à 
recepção do leitor - são um passo importante do escritor brasileiro no sentido de comunicar-se com 
o público em uma sociedade iletrada como a brasileira. Paralelamente, no crescente processo de 
interiorização do leitor na fatura do texto, este romance pode ser compreendido como um passo 
adiante no processo de comunicação dentro de um sistema literário, precário, como o brasileiro. 
Daí, nosso propósito de analisar a obra na perspectiva do entrelaçamento da ética com a estética 
porque é na relação do narrador com o leitor ficcionalizado que se pode compreender esse idílio, 
trans-formado em romance. 
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1 Introdução 

O Banquete, livro inacabado de Mário de Andrade, por causa da morte do autor em 1945, 
indicava que a forma do texto era a de ”um diálogo estético-filosófico” e ao mesmo tempo “é quase 
um conto filosófico”, segundo Coli e Dantas (1989:12). Essas afirmações de dois bons estudiosos 
da estética e da cultura brasileira confirmam que as reflexões filosóficas sempre acompanharam a 
criação de Mário e, estas sempre se valeram do profundo conhecimento dele sobre as conquistas 
estéticas, tanto do ponto de vista mais geral da arte ocidental como de um ponto de vista mais 
específico - o do sistema literário brasileiro.  Neste sentido, observamos que Mário dando 
continuidade à formação do romance brasileiro, herda de Machado de Assis a percepção da 
complexidade do leitor (Guimarães:2004), já intuída por outros escritores do século XIX e o 
subssume no interior do texto de Amar, verbo intransitvo, conferindo-lhe particular tratamento. Os 
procedimentos que o materializam vão desde uma longa digressão sobre a quantidade de leitores 
com a qual o livro Amar, verbo intransitivo poderá contar, incluindo uma discussão em que se lê:  

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura já existem 51 Elzas. 
É bem desagradável, mas logo depois da primeira cena, cada um tinha a Fräulein 
dele na imaginação... Outro mal apareceu: cada um criou Fräulein segundo a 
própria fantasia, e temos atualmente 51 heroínas para um idílio. (ANDRADE, 
1989, p.57)  

e culmina com perguntas retóricas como “Eu se pudesse fazia o mesmo e você leitor?”(ANDRADE, 1989, p. 
60), numa perspectiva de atualização dessa retórica, conhecida desde os trovadores, passando pelo Don 
Quijote de La Mancha e alcançando o romance romântico.  

      Considerando-se, pois, a literatura como um sistema de comunicação em contínuo 
processo de modificação e a ficção em sua materialidade cambiante é indispensável tomar a 
recepção como parte constitutiva desse sistema (não custa lembrar a tríade de  Antonio Cândido: 
escritor, obra e público), especialmente no que se refere a um sistema assimétrico como o brasileiro.  
Com assimétrico, refiro-me ao fato de que tivemos romance no Brasil antes de haver aqui uma 
sociedade burguesa que lhe desse sustentação, tal como se deu na Europa do século XIX, o que 
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forçosamente gerou um descompasso entre escritor e público. Por isto, em Amar, verbo intransitivo 
a perspectiva do narrador que conta com um leitor ficcionalizado, por ser ele uma das vozes do jogo 
narrativo para deformar o idílio, transformando-o em romance, é fundamental para a nossa reflexão. 

     É, nesta perspectiva comunicativa, portanto, que pretendemos compreender o texto de um 
escritor que quer ser representativo de um país ou de parte dele, isto é, a parte que no momento da 
produção do livro é a única que está em processo de industrialização e, consequentemente, em 
processo de aburguesamento, o qual poderia oferecer condições ao escritor de avançar numa 
interlocução mais apropriada ao universo do romance. Mas, sabemos que essas condições são muito 
reduzidas no Brasil da década dos 20 e como observamos toda vez que nos colocamos a especular 
sobre os leitores de Alencar, Machado, dos Modernistas e mesmo do romance de 30 em diante, o 
que constatamos é que invariavelmente os escritores no Brasil escreve(ra)m uns para os outros e, na 
maioria dos casos, se sentem falando sozinhos. O que não tem impedido, por outro lado, que 
tenhamos uma literatura de altíssimo nível, escritores e obras de grande alcance, inclusive 
internacional, ainda que o público esteja muito longe quantitativamente e, qualitativamente, nem se 
fala, de usufruir este bem, com poder humanizador (Cândido:1995) e com potencialidades 
revolucionárias.  

Pois é na ênfase à recepção ficcional que vamos deduzir a ética suposta pela criação estética. 
Criação esta, que apela para a recepção como constituinte da ficção, que se distingue da recepção 
como processamento do constituído (Stierle:2002:122) (grifo nosso), com a qual não podemos 
contar no Brasil, porque nos faltam estudos específicos e que fogem aos nossos objetivos neste 
trabalho. Por isto, a escolha do romance Amar, verbo intransitivo, cuja enunciação já constitui uma 
provocação marioandradiana, bem ao gosto modernista. Além da inusitada regência do verbo amar 
(quem ama, ama alguém, portanto, o verbo deveria ser transitivo e não intransitivo), a expressão se, 
pronunciada de uma maneira linear e assertiva (amar: verbo intransitivo), pode ser entendida como 
uma tese e se, pronunciada ao modo de um suspiro que arrasta a palavra amar (amaaar, verbo 
intransitivo), pode ser entendida como um drama. Numa perspectiva múltipla, o leitor além de 
convidado a participar, começando por aceitar a ambigüidade do título, também é seduzido pelo 
epíteto, com a promessa de vir a ler um idílio, que não se confirma, pois a tese vai contaminando de 
tal forma a narração, dando –lhe uma complexidade que deve ser acompanhada pelo leitor, disposto 
a seguir as estratégias do narrador. Assim, a aproximação entre ética e estética, se faz naturalmente 
e, possibilita ainda, colocarmos em questão a relação recepção e gênese. Mas, não nos enganemos; 
para tanto, o escritor conta com um leitor iniciado. 

A narrativa, por sua vez, se constrói no entrelaçamento de quadros com formas dialogadas, 
quer seja entre personagens ou através dos comentários retóricos do narrador com o leitor 
ficcionalizado, ou as inúmeras e complexas digressões; a estrutura expressionista semelhante à 
linguagem cinematográfica, baseada numa concepção de arte que opõe “técnicas do acabado” e 
“técnicas do inacabado” – as primeiras, afirmativas e dogmáticas, indiscutíveis; as segundas, 
insatisfeitas, “maltratam, excitam o expectador e o põem de pé, prestes para o combate (Coli e 
Dantas:1989:31). Concepção, aliás, bastante explorada por Mário de Andrade no conjunto de sua 
obra e muito rentável do ponto de vista da formulação de uma ética particular ou a caminho da 
construção de um caráter - o brasileiro - por opor antinomias nuas e cruas, sem comentários, 
deixando que o leitor tire suas próprias conclusões.  

1 Idílio Modernista 
Mas, comecemos por tentar entender porque Mário de Andrade adotou o termo idílio para 

classificar ou caracterizar seu livro Amar, verbo intransitivo. Sabemos que esse cuidado em 
identificar os gêneros, tanto na ficção quanto na poesia, vai tomá-lo como no caso mais famoso - a 
rapsódia Macunaíma - e em vários títulos de poemas do Clã do Jabuti (toada, moda, côco) e mesmo 
no título do livro Lira Paulistana. Além disto, essa volta às origens dos gêneros literários para 
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reinterpretá-los, atualizando-os era própria de outros modernistas, não só no Brasil. Lembremos o 
caso emblemático da poesia pastoril de Alberto Caieiro (heterônimo do poeta português Fernando 
Pessoa), para ficar no campo dos gêneros gregos, do qual foi tomado o idílio. 

Acreditamos que a investigação sobre a palavra idílio, epíteto de Amar, verbo intransitivo 
possa ser tão profícua quanto foi para o Macunaíma a investigação sobre a palavra/gênero rapsódia. 
Pois, tomado do Dicionário de Termos Literários, o gênero idílio na sua origem se referia a 
pequeno quadro e, na sua longa história, essa modalidade de texto que nasceu lírica tem sido 
permutada com os termos égloga, poema pastoril, poema bucólico. O apelativo égloga também diz 
respeito à forma dialogada ou não em que se processa uma relativa dramatização, dada pela ação e 
pelo delineamento psicológico das personagens (Moisés:1978:279). Além disto, não podemos 
esquecer, apareceram églogas ambientadas nas cidades e centradas em temas políticos, escolares, 
belicosos, etc. No Brasil, entretanto, o termo égloga manteve sua destinação literária, englobando 
todo poema de índole pastoril, ao passo que idílio acabou por tomar um sentido mais figurado como 
devaneio, fantasias, amor ingênuo e terno, referidas ou não ao cenário rural (Moisés:1978:280) que, 
também pode compor o espectro de sentido que Mário quis dar ao seu livro que, muito 
marotamente, não chamou de romance. O certo é que quadro, diálogo, dramatização e delineamento 
psicológico das personagens são procedimentos que Mário vai utilizar para estruturar seu idílio, 
modernistamente. 

E das idas e vindas da poesia pastoril na história da literatura universal com a qual a palavra 
idílio está associada, Mário conheceu em Gessner (poeta suíço, século XVIII) aspectos de uma 
idade de ouro perdida, a natureza como espaço gratificante, a idéia de amor terno que não exclui a 
sensualidade, a defesa do primitivismo, que ambiciona recapturar a primeira infância da poesia 
(Lopez:1989:12), que carreou para a história de Carlos e Elza. Também de Gessner, Mário pode ter 
aproveitado o estofo moral que acrescentou ao velho modelo e lhe valeu a difusão por todas as 
línguas da Europa, na 2ª. metade do século XVIII. Esse estofo moral vai compensar o enredo da 
falta de clímax dramático do par amoroso, representado nesta forma, ao mesmo tempo dialogada 
(em dupla perspectiva) e narrada, recriada no século XX, na esteira das transgressões do gênero 
romance, com certa tradição, já instaurada em nossa cultura. Para não falar de Bernardin de Saint-
Pierre, mencionado pelo próprio narrador do idílio, cujo parentesco com a obra Paul et Virginie está 
muito bem explicada por Telê Porto Ancona Lopez na Introdução da edição de Amar, verbo 
intransitivo (1989), a mesma que utilizamos para este trabalho.  

O desenvolvimento desta modalidade foi se dando, por um lado, de modo a fixarem-se como 
poemas em que se celebram o prazer simples e o encanto da vida bucólica (Moisés:1978:281-282), 
e, por outro, a transformar-se em tema central do romance romântico que tem, salvo engano, na 
paixão de Simão e Teresa, personagens de Amor de perdição, do romancista português Camilo 
Castelo Branco, o mais bem acabado exemplo de idílio amoroso, paradigma nas literaturas de 
língua portuguesa, até o Modernismo, mas que começara a entrar em declínio na Europa a partir de 
1820.  Mário de Andrade, ao realizar sua “pequena composição”, recupera, então, para o público 
brasileiro, cem anos depois, um gênero de grande popularidade e de recepção “quase pragmática” 
(Stierle:2002:122). Sua primeira providência além de privilegiar a forma narrativa, como já era 
prática dos romancistas tanto românticos como realistas é trocar o ambiente bucólico pelo urbano, 
realçar a ação, conservando a relativa dramatização da égloga e, principalmente, ficcionalizar o 
leitor. E, ao que parece, realizar um livro aparentemente despretensioso, na medida em que a já 
inconsistente diferença entre égloga e idílio não é conhecida de ninguém, muito menos nestas 
paragens. 

 O que chama a atenção, no entanto, é que assim como no caso da rapsódia como no caso do 
idílio, a intenção de comunicação com o leitor é uma escolha do escritor, posta em evidência ao 
rotular essas obras. Não se pode tomar o título Macunaíma sem ter que levar em conta o até certo 
ponto incômodo termo “rapsódia” que lhe segue, também, como epíteto. Palavra totalmente 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
desconhecida pela maior parte dos brasileiros do tempo de Mário e de nosso tempo, mas que 
enfatiza sobretudo o ato de contar (de um certo modo), tornando-se indispensável para o leitor que 
quiser compreendê-la seriamente. O mesmo acontece com o rótulo “idílio”, uma vez que pode levar 
o leitor a pensar justamente numa historinha de amor água com açúcar em que juventude, poesia e 
amor são os ingredientes que acenam para uma fórmula garantida de leitura prazerosa e 
despretensiosa. Porém, o livro não é nada disto, mas é bem provável que este rótulo tivesse 
justamente a intenção de aproximar o leitor, tendo-se em vista que a leitura desse quadro (pequeno) 
em que apenas dois personagens ocupam espaço significativo no enredo e cuja ação está 
emoldurada numa lição de amor que não reafirmaria a dificuldade que vimos efetivamente posta no 
título Amar, verbo intransitivo. De lição de amor, o livro não tem nada, contudo uma lição de 
caráter filosófico, com a atenção posta numa ética especulativa e não numa ética moralista ou 
autoritária. Ou seja, antes de começar a leitura do texto propriamente dito, o leitor (mais preparado) 
já se sente estimulado pelas questões de estética e ética sugeridas pelo título. 

  Tratar, portanto, de Amar, verbo intransitivo com a atenção posta na escolha do idílio, 
gênero que será transgredido ao gosto modernista, é ter que enfrentar-se com uma composição de 
pequena extensão (se comparado aos romances brasileiros de antes do Modernismo) que conta uma 
história, mais ou menos ingênua, de duas pessoas que vivem, mais precisamente, um entretenimento 
amoroso (no caso, nem tão suave, nem tão puro), um sonho de juventude, onde fantasia e devaneio 
têm relativa importância. O que salta à vista, entretanto, é que neste Brasil do início do século XX, 
afetado pela imigração e industrialização, o par amoroso se compõe, contrariamente ao esperado, de 
uma mulher mais velha, uma imigrante alemã e um rapaz brasileiro muito jovem, cujas diferenças 
econômicas e sociais vão evidenciar o peso ético da época, uma vez que esses dois personagens 
estão principalmente concebidos com base em diferenças culturais que opõem a moral burguesa 
brasileira em formação (técnica de vida inacabada) e alemã (técnica de vida acabada).    

  Mais curioso é pensar que nesse contexto, Mário chama de idílio seu romance. Por que o 
Brasil recém entrado na industrialização não tinha ainda características tipicamente burguesas, a 
ponto de o romance brasileiro como tal e no nível atingido por Machado, não fazer sentido para a 
massa de iletrados que compunha nossa sociedade. Parece que Mário leva ao paroxismo essa 
consciência. De qualquer modo, esses rótulos marioandradianos são sempre muito provocativos, 
porque dependendo do ângulo pelo qual escolhemos investigar essa produção nos deparamos com 
contradições próprias da palavra escrita elevadas a um nível metalingüístico de uso muito 
característico. Da língua portuguesa do Brasil, Mário sabia extrair polissemias que, aliadas aos 
procedimentos modernistas (paródia, lúdico, jogo) muito bem concebidos que faziam a sua marca 
registrada, ou seu estilo. Com o qual queria atingir uma parcela de leitores que superasse os 
aludidos 51, em tom jocoso. Deixemos o tom sarcástico para Machado. 

1 Ética moderna 
    Para além dessa perspectiva mais geral, também podemos observar que neste idílio 

modernista de Mário, as relações: Fräulein- homem do sonho (homem sonhado) e Fräulein- homem 
da vida (Carlos) podem ser lidas na perspectiva ética de Espinosa, uma vez que sucintamente o que 
se propõe é saber o que as coisas são, para gerar homens livres em uma sociedade livre. E se 
tomarmos o axioma “não existe, na natureza, nenhuma coisa singular tal que não exista uma outra 
mais poderosa e mais forte que ela. Mas, dada uma coisa qualquer, é dada uma outra mais poderosa 
pela qual a primeira pode ser destruída.” (Da servidão humana ou da força das afecções, Ética IV). 
Me explico: os sonhos burgueses de Fraulein em nada se parecem com os sentimentos que a 
assaltam a partir de sua entrada  na casa dos Souza Costa. Observamos ainda, a influência da 
paisagem paulistana, da casa, dos jardins, dos modos ou da falta de modos de Carlos e das irmãs e 
da falta de disciplina da casa e de autoritarismo ou autoridade de D. Laura que vai se mostrando 
perturbadora para Fraulein. Ao penetrar nesse ambiente, ela vê sacudidas suas convicções, vê 
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aumentado seu preconceito e se vê também oscilante em seu julgamento. Sua personalidade que, 
parece muito bem acabada, a princípio, passa a sofrer alterações, muito mais no plano mental do 
que no das ações, porque é no plano das idéias, que afetam suas convicções culturais que o seu 
modo de ser vacila. O corpo, a aparência física, o gesto não se permitem abalos, mas lá no seu 
âmago - em face das sensações novas, das emoções e até das observações antes tão circunspectas - o 
que se destaca são as conjecturas, fruto das comparações entre Brasil e Alemanha. As novas 
experiências fazem vacilar as velhas convicções. As lições de amor dadas a Carlos, então, - essa 
força mais poderosa – podem não destruir a primeira Elza, mas a abalam no plano da narrativa de 
tal forma que o leitor passa a experimentar com a personagem essa novidade. Assim, a paixão pode 
significar essa coisa singular e mais poderosa que em tese pode destruir a primeira, contudo não 
destruirá. Porque o romance trata justamente desse momento sutil, da interface entre uma 
perspectiva e outra; não há ainda condições materiais para a personagem ultrapassar essa barreira 
econômico-social, até por suas próprias idiosincrasias culturais.     

Fräulein vê tensionado seu espaço de poder e liberdade, ao adentrar a casa dos Souza Costa, o 
que a leva no plano da narrativa à relativização de verdades e, no plano da subjetividade da 
personagem, a perturbações e desestabilizações com conseqüências bastante importantes para o 
enredo. Porém, sua forma de lidar com suas convicções e sonhos é tão auto-centrada quanto a 
informe moral de Sousa Costa e mesmo a de sua esposa. Estas culturas tão diferentes (a alemã e a 
brasileira) postas em contato evidenciam para o leitor atento as razões subjetivas de cada um e, 
principalmente, as razões objetivas do narrador. Assim, o que parece lógico e natural para Fräulein, 
face ao seu modo burguês (alemão) de encarar as lições de amor (como um trabalho), não é nem 
lógico nem natural de parte da esposa de Sousa Costa e nem mesmo dele, uma vez que as tais aulas 
têm que ser mantidas sob “véu de alegoria”.  

Porém, o embate entre esses modos tão distintos para as coisas da família e da educação 
resulta pedagógico para o leitor – se for capaz de lidar com convenções e com a dialética resultante 
dos dois códigos em conflito. A obra de arte revela-se, neste contexto, como um espaço de 
circulação de saberes que vão além da mera leitura e adentra um espaço mais amplo de 
reconhecimento das diferenças dentro e fora da ficção, na medida em que apreende ambos mundos: 
o natural e o artificial, ou o da realidade e o da arte. Mundos em contato não quer dizer mundos 
harmonizados; ao contrário, quer dizer que em convivência, interpenetram-se e um pode afetar e até 
modificar o outro. É o que parece desejar o narrador. E a pretexto de lição de amor, Mário dá uma 
lição de ficcionalidade, no nosso entender, além de um esboço de moral, específica de um momento 
de construção, aceitando e decifrando os gestos. 

 Interessante pensar que o momento em que o Brasil está iniciando a construção deste novo 
país (república, industrialização) é o mesmo em que na Europa se publicam os textos de Freud, e 
Reich está iniciando suas experiências com o corpo. Mário está antenado tanto nas manifestações 
que chegam da Europa via testemunhos ou através de livros, quanto para o Brasil do serviço militar 
obrigatório como para o conjunto das manifestações populares, para que nada deixe de marcar 
presença neste feixe informe de projetos de Brasil e projeções de brasilidade, da 1ª. República. E é, 
especialmente, neste contexto de salvar para não desaparecer, que reside a pesquisa do folclore 
como ato de resistência e de identificação de um povo, por um lado. Mistificação ou não para os 
olhos conservadores, inclusive do progressista Lobato, a atitude dos modernistas mostrou que há 
um modo nosso de colocar em movimento o corpo que é diferente do modo português-ibérico-
europeu e que era necessário por em evidência essa diferença. Isto se dá em relação à construção da 
personagem Carlos, declaradamente freudiana, segundo o próprio Mário, evidenciando para além 
do desenvolvimento da psique de um menino paulistano, burguês, um paralelo entre Europa e 
Brasil.  

Mas, por outro, o corpo (entendido aqui no sentido foucaultiano) clamava no início do século 
XX por liberdade, haja vista as liberdades formais no plano da arte, mais que isto, o direito à 
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pesquisa estética como projeto de expressão. A Semana de Arte Moderna de 22, referência ainda 
hoje de tapa no gosto conservador, acomodado, é exemplo de como a sacudidela daquelas noites 
tiveram efeito na nossa visão sobre os movimentos culturais que lhe sucederam: do Concretismo ao 
Tropicalismo e mais recentemente, a literatura marginal e os movimentos da periferia das grandes 
cidades. Do ponto de vista sociológico, os modernistas elevaram à categoria de visível, o homem 
comum, suas ações contraditórias no plano ético, o que deu possibilidade de registrar sua 
singularidade, mais tarde, incorporada à identidade do brasileiro. Neste sentido, o leitor 
ficcionalizado é chamado a identificar-se, sem que se lhe impute nenhum caráter acabado, decido 
pelo narrador.  

Assim, é no ambiente do Brasil das duas primeiras décadas do século XX, na qual se verifica 
ações institucionais e de criação voltadas para um novo leitor que se pode explorar a singularidade 
da relação entre ética e estética em Amar, verbo intransitivo. Estética, no sentido da escolha do 
“idílio” para mostrar uma oposição em relação às reações do corpo brasileiro e do corpo alemão. 
Ética, pelas conseqüências que resultam dessas duas posturas corporais. Ambas auxiliando na 
elaboração de um tipo de comunicação entre narrador e leitor e atentando para o como se pode dar 
uma lição de amor e para quem ela pode servir; o que em última análise, põe em questão o papel da 
narrativa natural (o plano da vida) no plano da narrativa artificial (o plano da ficção). 

Mas, não só, também as nuances da oposição entre a cultura brasileira e a alemã marcam o 
escopo no qual, penso, Mário de Andrade quer discutir o caráter brasileiro neste livro, pois não é 
casual o fato de ser do jovem brasileiro o corpo fogoso e irresponsável, enquanto o da mulher alemã 
é o comedido, aquele que está mais para o devaneio do que para a luxúria (marca ainda do 
Romantismo). A pretexto de lição de amor, resultante do contato dessas duas posturas corporais e 
psíquicas, Mário nos ajuda a identificar a ética que deriva também desse tipo de comunicação entre 
narrador e leitor. Enquanto uns postulavam uma unidade arbitrária, como Coelho Neto em seu 
Breviário Cívico (1921), Mário de Andrade assume que é um analista da problemática da 
brasilidade. “Nacional, para ele, significa expressividade, existência de um padrão característico e 
próprio de cultura” (Fernandes:1966:130). Só possível de ser alcançado se entre outras coisas se 
valesse da comparação, do entrar em contato profundo com outro modo de ser. E é exatamente o 
que faz Mário em Amar, verbo intransitivo a partir do contraste entre Fraulein e Carlos. Da proposta 
à prática, Mário procurou o equilíbrio entre a estética e a consciência social.  

Conclusão 
   Se tomarmos especificamente como ponto de referência o Brasil das décadas de 10 e 20 e 

centrarmos nossa atenção no aspecto da expansão da instrução pública que teve como animadores e 
gerentes Olavo Bilac e Manuel Bonfim e que ainda escreveram a quatro mãos o livro de viagens 
Através do Brasil destinado aos leitores escolares, estaremos diante de um quadro que mostra, por 
um lado, a idealização das relações sociais e fraternais desse Brasil e, por outro, uma projeção de 
que é necessário educar os novos leitores, agora muito bem determinados: as crianças e os jovens 
ingressados na escolarização. Porém, o que significava educar os leitores? Significava o mesmo que 
na boa tradição humanista significou e significa: “...é o professor [...] quem ensina, é ele quem 
principalmente deve levar a criança a aprender por si mesma, isto é:  a pôr em contribuição todas as 
suas energias e capacidades naturais, de modo a adquirir os conhecimentos mediante um esforço 
próprio.” (Bilac e Bomfim:2000:45), mas que já nesse momento primordial é transferido ao livro 
escolar. Até hoje, quando se quer  avançar nas práticas sociais não se confia ao professor a ação, 
mas ao livro escolar/didático. Muito mais fácil de controlar e muito mais implicado nas relações de 
mercado.  

   Ampliando um pouco mais o espectro dessas duas décadas, vamos observar que, 
paralelamente ao esforço institucional e criativo de Bilac e Bonfim aparecem as criações de 
Monteiro Lobato, também tendo em vista a formação de novos leitores, em face da construção da 
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recém proclamada república e, em outra perspectiva, da diferenciação da literatura para criança e 
para adulto. Aqui estamos diante de um quadro que congrega matéria que vai dos primórdios do 
imaginário ocidental com a adaptação de Os doze trabalhos de Hércules até a criação de uma ficção 
nacional propriamente dita como as Reinações de Narizinho, Caçadas de Pedrinho, e as obras que 
expõem toda a plêiade de personagens adaptadas e inventados por Lobato. 

   E, incorporando fatos mais abrangentes ainda, nos deparamos com o projeto modernista, em 
princípio mais criativo que didático, consequentemente, mais estético que ideológico e, muito mais 
próximo de uma práxis do que de uma política, que nos permite captar sinais de algo novo no 
campo da literatura brasileira com uma clara consideração pelo leitor, para formá-lo no sentido 
humano da palavra, o que inclui a arte e a imaginação, embora os modos de realização variassem 
muito e nem sempre as boas intenções resultassem positivas para os leitores em processo de 
escolarização. 

   Explicando melhor, o Brasil adentra o século XX marcado pelo cientificismo (tardio), 
porque o que a psicologia e a biologia estão postulando alcança poucas cabeças, só as muito cultas 
(no melhor sentido da palavra) como a de Mário de Andrade e, pelo positivismo, que influenciou 
tanto a campanha republicana quanto encheu de exagero a literatura, numa clara preferência pelo 
aprisionamento do corpo. Mas a chegada das vanguardas européias aliviou essa carga, não o 
suficiente para mudar o registro racionalista de nossa educação, evidentemente, mas deu outro rumo 
às artes, com certeza, provocando na vida cultural do país o senso do relativismo formal e 
procurando diminuir a distância entre obra e público, o que não foi logrado até hoje e as razões 
ainda são bastante discutíveis, porém, não se pode negar os avanços formais; esses podem ser 
melhor observadas hoje, tendo em vista os recursos teóricos disponíveis, quer seja os conceitos de 
assimetria, horizonte de expectativas, vazios tratados pela Estética da Recepção (1979), pela 
estética do efeito (Iser:1999), quer seja pelas noções de leitor implícito, leitor projetado, autor 
implícito, etc.     

   Assim, entre “a última tentativa de defesa da era agrária em desagregação” (Brito:1978) e “a 
transplantação quase ingênua” (Cândido:1985) das vanguardas européias oscilou a modernização do 
Brasil, diga-se de São Paulo, tomado como metonímia do país como um todo. Pois é em São Paulo 
que aos poucos tem início um movimento editorial, suporte necessário para o surto de cultura que 
vinha avançando, como bem mostram as iniciativas pioneiras de Lobato. O surgimento de revistas 
especializadas ajuda a destacar a aliança entre artes plásticas e literatura que se dá por meio das 
ilustrações. De modo que esses fenômenos: o gráfico e o editorial se traduzem em movimentos da 
modernidade que consolidam a vida cultural vibrante e sem precedentes na História do Brasil, 
pontuada ao mesmo tempo pelo estilo futurista na arte e na vida social, com todo o equívoco das 
generalizações. 

Ao destacar em Mário de Andrade: Ramais e Caminhos (1972), que Mário tinha consciência 
das necessidades de independência tanto artística quanto econômica e social de seu país, Telê 
Ancona Lopez destaca esta marca de comunicabilidade que parece se comprovar tomando-se por 
um lado ou por outro a sua obra. Ela se mostra através dos diversos contextos recriados para as 
representações dramáticas (música, poesia, danças, bailados, folguedos) brasileiras que, entre outras 
coisas, revela o papel socializador da literatura, derivado de seu caráter de instrumento de 
comunicação humana, muito bem fundamentado, aliás, na sua poética, devido à consciência da 
linguagem e da natureza psicológica dos procedimentos (Lafetá:1974). Esse papel socializador da 
arte, de modo geral, porque todos modernistas trabalham com a inter-relação das artes, ganha 
relevância quando estendido ao papel pedagógico propriamente dito e à subordinação de suas 
atividades às necessidades sociais de um meio precário (Wisnik:1977). Essa subordinação pode 
explicar, no nosso entender, esse traço ambíguo e a um só tempo retórico e ficcional do narrador de 
Amar, verbo intransitivo. 

  Muitos estudiosos foram unânimes em apontar esse caráter ético da obra de Mário de 
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Andrade, mas Mário da Silva Brito (1978) vai além ao referir-se ao ser moral que foi dominante em 
sua personalidade. Mário de Andrade destaca sua intenção de “ser de alguma forma útil” através de 
uma diretiva “nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmática”. O exame estético, 
lingüístico, folclórico, ético e mais a análise psicológica são meios para chegar a uma conceituação 
moral da inteligência brasileira. Para Brito, Mário era um moralista, no melhor e mais rico sentido 
da palavra, tendo em vista suas preocupações com os problemas formais e muitas são as suas 
alusões às questões pertinentes à fatura literária e suas conseqüências. Chama a atenção seu apelo 
ao valor do artesanato e ao cumprimento das exigências seletivas da arte e numa perspectiva mais 
profunda, chama a atenção sua consciência da própria individualidade que implica a consciência da 
própria liberdade.   

   Na perspectiva, portanto, da dispersão construtiva e das ambigüidades positivas de Mário de 
Andrade ou, mais especificamente da perturbação pedagógica derivada do caráter jornalístico e 
pragmático de textos como O Banquete e das idéias que não sendo claras, de um modo geral, 
tornam o romance Amar, verbo intransitivo um exercício de escrita expressionista é que as 
dificuldades de leitura do brasileiro começam a fazer sentido para o estudioso de sua obra. Por um 
lado, a reflexão sobre a necessidade de ficcionalização do leitor para que a leitura ficcional possa se 
concretizar e, por outro a reflexão sobre a necessidade de especular a respeito da problemática do 
caráter, valendo-se do que é mais essencial de um caráter: a língua, o gesto espontâneo. Esse modo 
específico de buscar resposta e expor sua des-orientação é o próprio caminho (ou o método) de 
Mário, sua filosofia que é o mesmo que a ética, no sentido de Espinosa. 
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