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As Benevolentes, de Jonathan Littell: o cruzamento entre ética
e estética, na representacio do Holocausto
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Resumo: Este trabalho propde uma leitura de As Benevolentes que considere sua
especificidade literdria e que, portanto, submeta questdes éticas a escolhas estéticas.
Nele se analisa a inversdao do foco narrativo — narrador-personagem nazista, escritor
judeu — nao como incorporacdo da voz do perpetrador da barbdrie, mas como seu
oposto, verificado sobretudo pelo caréter irdnico da obra.
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Abstract: This paper aims to read The Kindly Ones as a literary work, therefore
submitting ethical questions to esthetic choices. The inversion of the narrative point-of-
view — Nazi narrator-character, Jewish writer — is analyzed not as a device whose effect
is to embody the voice of the one who perpetrated the acts of barbarism, but as the
opposite, a reading that is mainly corroborated by the ironic tone of the work.
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Com data de publicacdo recente, 2006, o romance As Benevolentes, de Jonathan
Littell, tem recebido elogios e criticas, inserindo-se nas polémicas sobre a complexidade
do problema das possibilidades de representacio do Holocausto: o paradigma do
conjunto de violéncias que transformou o século XX no palco do desencanto da
humanidade em relacdo as grandes utopias do mundo ocidental.

Meu propésito, neste trabalho, € discutir como as escolhas estéticas em que o
romance se ancora envolvem questdes éticas, e em que medida o cruzamento dessas
instancias contribui para uma andlise da obra que resista a leituras reducionistas, que
desconsideram a singularidade de um texto literario, por mais que ele esteja tdo ligado
ao referente que a primeira vista possa se confundir com um relato historiogréfico.

Se € possivel classificar o texto em questdo como um ramo do romance
histérico, em sua vertente pds-moderna, denominada por Linda Huchteon metafic¢ao
historiografica, no sentido de “paradoxal combinagdo entre a autorreflexividade

metaficional e o tema histérico” (HUTCHEON: 1991, p. 31), sem divida ele ndo se
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esgota nessa classificacio, j4 que desafia o leitor a decifrar outros elementos nos quais
se alicerca, para, de acordo com palavras do autor, “examinar o mal desde dentro”.

A inversao do foco narrativo — uso da primeira pessoa, figuragdao de um carrasco
nazista por um escritor judeu — constitui a escolha estética fundante, no sentido de
esbarrar num problema ético: por que narrar os atos de barbdrie do nacional-socialismo
do ponto de vista do perpetrador, em detrimento daquele reservado as vitimas? Em que
medida esta opcdo, que incorpora e subverte a tradi¢ao da literatura memorialista sobre
a Shod, contribui com a necessidade de “ndo esquecer” e simultaneamente nao permitir
a banalizacdo deste episddio que resiste a simbolizacdo, mas que ao mesmo tempo
consegue nutrir uma producao de consumo fécil, disseminada no mercado?

Para que tais questdes sejam discutidas adequadamente, a partir de elementos
extraidos de andlise textual, € necessdrio lembrar que o tom dominante na obra &
irbnico. Nela, portanto, nada € o que parece, mas o seu contrdrio. Desde o titulo, As
Benevolentes, a ideia de inversdo é mobilizada pelo autor, que na verdade estd se
referindo as terriveis deusas vingadoras dos crimes familiares, as Erinias ou Furias.
Colocadas de modo enviesado no pdrtico de entrada da obra, elas trazem para o seu
contexto as aporias do universo tragico e a inexordvel ruina de seu heroi.

Neste sentido, a hibris de Maximilien Aue, o narrador-personagem matricida e
incestuoso que representa Orestes, seria, de acordo com alguns estudiosos (VIARD:
2010, 34), oposta e complementar a de Edipo, ambos criminosos cujo “romance
familiar” associa sexualidade e violéncia, remetendo ao equilibrio instdvel entre
civilizagdo e barbdrie, a primeira sempre ameacada pela segunda, a qual, por sua vez,
constitui o grande tema de As Benevolentes. Tais figuras modelares da cultura ocidental
estdo presentes na obra, sobretudo pelo viés psicanalitico, de acordo com a lei que a
rege, ou seja, pelo signo da inversdo. Em outras palavras: em As Benevolentes nao
encontramos heroismo nem predestinacdo, muito menos exemplaridade, como seria de
se esperar de um protagonista da Tragédia, mesmo que decaido. Esta pista, entdo, vai se
revelando insuficiente ao longo da leitura.

Ela pode ser comparada com outras possibilidades de filiacdo da figura de
Maximilien Aue, dentre as quais ressaltamos a linhagem do flaneur. Como se sabe,
trata-se de uma linhagem moderna de autores pds-humanistas, descendentes de
Baudelaire, como Sade, Jean Genet e Bataille, este dltimo traduzido por Jonathan

Littell, cuja fixacdo pelo bindmio sexualidade perversa/crueldade estd presente em As
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Benevolentes. No entanto, tanto quanto a do heroi tragico, esta imagem desgasta-se ao
longo do romance, dado o artificialismo, o caréter livresco e o tom pedante com que na
verdade aponta para a filiacio pés-moderna da obra'. Assim, ambas as figuras sdo
reversiveis, no sentido em que constituem escolhas estéticas que se revelam tdo
problematicas para a compreensao do ponto de vista em jogo no romance que fica dificil
toma-las como pardmetros para uma avaliacao ética.

O que julgo ocorrer de fato com o foco narrativo estudado € que o enunciador,
desde o capitulo inicial, “Toccata”, assume varias madscaras, mas nenhuma delas se
sustenta, em termos de verossimilhanca, ao longo da narragdo. Dito de outro modo, o
protagonista Maximilian Aue ndo constitui a formalizagdo de um conjunto de caracteres
reconheciveis, como por exemplo a representacdo parddica ou em tom de pastiche de
Orestes, como a obra insiste, em certa medida, em fazer parecer. Em vez disso,
desdobra-se em vdrias instancias discursivas, responsaveis pela instabilidade de que se
reveste, ao longo da narrativa, sistematicamente desnorteando o leitor.

Em “Toccata”, assistimos a introdugdo desse jorro discursivo multifacetado, que
se apoia numa também insustentdavel proximidade com o interlocutor, ja que, ao suposto
adepto do nacional-socialismo desavisado, sobrepde-se o didatismo do narrador viciado
na capacidade singular de inversdes e duplicidades: ele € um homem que queria ser
mulher, um fabricante de rendas que queria ser escritor, um nacional-socialista cujo
idealismo destoa do misto de brutalidade, ignorancia e desorganizagdo que caracteriza
seus colegas, salvo aqueles que lhe dao suporte, nas diferengcas que os distanciam do
universo dos perpetradores.

Trata-se, portanto, de um perpetrador de certa forma “as avessas”. Como grande
parte da fortuna critica do romance comentouz, ele ndo é crivel ao leitor, a quem na
verdade desperta mais repulsa que a cumplicidade supostamente pretendida.

A tal propésito, Etienne de Montety escreveu:

! Sobre este aspecto da obra, remeto o leitor a meu trabalho “Crime e castigo em Les

Bienveillantes”, de Jonathan Littell. In Revista Angulo, Cadernos do Centro Cultural Teresa D"Avila.
Lorena: Fatea, 3°.Semestre de 2010 (agosto-outubro), nimero 120: Cultura e Literatura Judaicas. Org.
Berta Waldman.

2 Para verificar as opinides da critica sobre a ndo credibilidade do narrador de As Benevolentes,
remeto ao meu trabalho “Les Bienveillantes: romance e suite; histéria e mito; representagdo e realidade”.
In Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica: Publicacio do curso de pds-graduacido em Lingua Hebraica,
Literatura e Cultura Judaica — FFCL — USP, Sao Paulo, no. 8. (2010).
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“Aue est um drole de SS qui préfere citer Tertullien plutét que Rosenberg. Dans les
villages de Russie, il parle grec a ses victimes et, de passage a Paris, se rend au Louvre
pour contempler un Philippe de Champaigne. C est un monstre séduisant, bardé d une
belle logique qui est celle (en apparence) de la culture: son acquiescement a la Solution
finale n’est pas une foucade, mais le fruit d ‘un raisonnement nourri d ethnologie et de
linguistique. Pour étre un SS, on n’en a pas moins lu Dumezil. Pervers, incestueux,
bientét parricide” (LEMONIER: 2007, p.p. 29-30).

Jonathan Littell respondeu a objecdo, afirmando: “Je suis d ‘acord. Mais un nazie
socilogiquement crédible n’aurait jamais pu s exprimer comme mon narrateur. [...]
Max Aue est un rayon x qui balaye; un scanner n’est effectivament pas un personnage
vraisembable. Je ne recherchais pas la vraisemblance, mais la vérité” (LEMONIER:
2007, p. 30).

Tal comentdrio remete a monumentalidade deste tratado de 900 péginas,
estruturado por meio de uma narragdo linear, atravessada por flashbacks, dedicados a
composi¢ao da figura do narrador-personagem, desde a infancia.

A referida narrac@o tem por objeto os atos de barbdrie impingidos sobretudo aos
judeus ao longo do nacional-socialismo, tanto quanto a estupidez logistica dos
responsaveis pelo funcionamento deste sistema visceralmente cruel e totalitario.

Além de recorrer a uma grande quantidade de fontes histéricas sobre a 2%
Guerra, que transpds para o livro de modo a dar ao material consisténcia e ossatura
romanesca, o autor se preocupou em explord-lo pelo foco em determinada perspectiva.
A andlise de tal perspectiva aponta para a sele¢do de dois procedimentos predominantes
na obra. Primeiro, a descricdo caricata dos nazistas e da “comédia de erros” de suas
estratégias. Vejamos um exemplo, logo no inicio da narracdo propriamente dita, o

capitulo 2, Alemandes I e II:

“Perto de uma arvore isolada, um homem em trajes de banho dava grandes passadas,
cercado por uma nuvem sibilante de oficiais em uniformes encharcados de suor. Voltou-
se para nos: ‘Ah, Blobel! Bom dia, meine Herren’. N6s o cumprimentamos: era o
Generalfeldmarshall Von Reichenau, comandante-em-chefe do Exército. Seu peito
estufado e hirsuto irradiava vigor; imerso na gordura em que, a despeito de sua

complei¢do atlética, a delicadeza prussiana de seus tragos terminava se afogando, seu
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mondéculo brilhava ao sol, incongruente, quase ridiculo. Ao mesmo tempo que
formulava instru¢des precisas e meticulosas, continuava suas idas e vindas
intermitentes; tinhamos que segui-lo, era um pouco desconcertante; esbarrei em um
Major e ndo captei muita coisa. Entdo ele parou para se despedir: ‘Ah, sim! Outra coisa.
Para os judeus, cinco fuzis é muito, vocé€s nao tém homens suficientes. Dois fuzis por
condenado bastardo. No caso dos bolcheviques, veremos quantos hd. Se forem

mulheres, podem utilizar um pelotdo completo”. (LITTELL: 2007, p. 34).

Estas poucas linhas ilustram ndo apenas a perspectiva claramente
ridicularizadora do nazismo presente na obra, como também o tom de humor dado ao
sinistro, tornando-o risivel. Tais elementos, por sua vez, confirmam que o romance se
ancora na inversdo: ao ridicularizar o chefe nazista dando ordens que na pratica se
revelardo desastrosas para a SS, o narrador relativiza por inversao a diminui¢do dos
judeus defendida pela 6tica do inimigo.

A esta ridicularizagdo caricata dos nazistas e das estratégias de que se valem, em
geral marcadas por comportamentos risiveis em sua operacionalidade porque regidos
pelo despreparo, associado ao cumprimento cego de ordens e ao delirio demolidor do
outro, o narrador acrescenta outro procedimento, de importincia decisiva para a
compreensdo do romance: cenas pungentes, de leitura ao mesmo tempo dificil e
inadidvel, porque muito atentas ao detalhamento da crueldade coletiva contra os judeus,
que se deu ao longo do império de Hitler.

Tal articulagdo entre, de um lado, a visdo caricata dos nazistas num texto em 1%
pessoa supostamente narrado por um deles, e, de outro, a intensidade das cenas que
descrevem o sofrimento das vitimas, constitui, a meu ver, o “ndcleo duro” do livro, o
que ele apresenta de vital ao conhecimento ou reconhecimento do leitor, sem
benevoléncias nem facilitagdes redutoras, embora saibamos da particular indizibilidade
de sua matéria. Neste sentido, os capitulos referentes a Guerra e as etapas do
Holocausto, isto €, ao tema publico, quais sejam — cap. 2: “Alemandes I e II” (a shoa
por balas), cap. 3: “Courante” (o cerco de Stalingrado), cap. 5: “Minuet (en rondeaux)”
(os campos de concentracdo), cap. 7: “Gigue” (a queda de Berlim) — me parecem mais
eficazes que aqueles destinados ao tema privado, a personalidade patolégica do narrador

protagonista. Isto pelo fato de que nestes dltimos — cap. 1: “Toccata” (“preludio”
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introdutdrio), cap. 4: “Sarabande” (o matricidio), cap. 6: “Air” (o reftigio do narrador na
casa de sua irma gémea) — a figura do perpetrador na verdade nao se constroi.

Ao contrério, a superposi¢do de mascaramentos, de referéncias literdrias e de
especulacdoes de multiplos campos do conhecimento que adquirem o estatuto de
justificativas para a existéncia do mal, aqui supostamente personificado na imagem de
um determinado carrasco, a0 mesmo tempo em que avolumam, a meu ver sem grande
produtividade, o gigantismo do romance, falseiam, por seu carater dibio, escorregadio,
livresco, a coeréncia entre ética e estética que As Benevolentes apresenta, sobretudo se
estivermos atentos ao fato de que, o que nele se opera por tortuosos caminhos, ¢ uma
inversao da inversao. Ou seja: na verdade, o outro e 0 mesmo se interpenetram,
tornando-se indissocidveis. Trata-se, portanto, de um romance cujo ponto de vista
parece ser o nazista, sendo que esta mdscara € travestida em muitas outras, e, além
disso, institui-se para ser destruida, por meio de uma escolha estética da qual todos
sabemos que Machado de Assis € sem duvida grande mestre: a ndo credibilidade do

narrador-personagem.
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