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A bagaceira: desmontando visões críticas 
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Resumo: 

O presente trabalho questiona as cristalizadas considerações da critica em torno de A bagaceira, 

de José Américo de Almeida. Tenta demonstrar que o romance coloca em pauta a constituição 

estética da literatura ligada a representação nacional e, neste sentido, carrega motes muito 

próximos aqueles de toda a literatura brasileira elogiada pelos estudiosos, dentre eles: o trabalho 

adequado com a linguagem popular, a representação de um espaço longínquo e a existência de 

povos e de histórias peculiares ao referido espaço. A análise criteriosa da produção paraibana 

parece comprovar a fragilidade do conceito de “universalismo”, continuamente utilizado nos 

estudos para diminuir o valor da narrativa de Almeida, demonstra que questões em torno da 

identidade, da expressão linguística e da representação espacial, tão caras as ditas obras 

universais, são elementos presentes em representações inegavelmente ligadas ao regionalismo. 
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Uma das asseverações mais reiteradas sobre o romance A bagaceira, de José Américo de 

Almeida, é sua colocação como romance fundador de uma geração literária brasileira que retoma a 
tradição documental. A narrativa almeidiana é entendida pela crítica como pertencente a uma 
linhagem literária regional que, ao ser diametralmente oposta às produções ambientalizadas nas 
cidades, centraria suas preocupações na retratação do meio genuinamente brasileiro, colocando em 
segundo plano as renovações estéticas e/ou o subjetivismo. As interpretações dos críticos em 
relação ao romance trazem à baila um suposto distanciamento do livro em relação ao Modernismo 
de 1922 e uma consequente aproximação do mesmo de uma “tradição de fidelidade à terra” 
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 524). Os estudiosos veem em A bagaceira a existência de uma 
reprodução objetiva do meio social, verificam a divisão maniqueísta de personagens sem 
humanidade, entendem haver uma “linguagem direta do livro” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 
227), um “realismo primário” (LIMA, 1986, p. 339), cuja atitude reivindicatória se apresentaria no 
nível dos significados (BOSI, 2002, p. 395).   

Questionando algumas das principais considerações da crítica em torno de A bagaceira, o 
escopo deste texto é demonstrar que, para além de afirmar a literatura como meio de resgate e 
registro social e cultural brasileiro e, especialmente, do Nordeste, a obra paraibana coloca em xeque 
a constituição estética da literatura ligada à representação nacional, ora apontando-lhes caminhos 
mais tradicionais e ora indicando-lhes vias inovadoras, mas sempre partilhando com obras literárias 
elogiadas pela crítica literária, características estéticas de peso, capazes de garantir à produção o 
caráter universalista. 

Talvez seja possível começar a abordagem pelo mais corriqueiro dos entendimentos a respeito 
de A bagaceira, ou seja, sua concepção como romance da seca. Uma leitura superficial da obra 
parece firmar esta colocação tão comum dentre a crítica, porém a atenção à estrutura do romance 
logo a desabona. Minimamente ambientada no sertão e com apenas um grupo de personagens 
sertanejas, a narrativa de José Américo de Almeida possui como ambiente principal a região 
brejeira da Paraíba, uma vez que o termo “bagaceira”, dicionarizado como o “espaço onde nos 
engenhos se amontoa o bagaço de cana” (FERREIRA, 2001, p. 82), é tomado pelo romance 
metonimicamente, designando o local, diretamente contrário ao sertão, onde decorre a maior parte 
das ações narradas. Por esta angulação, opostamente ao que faz crer a habitual interpretação dos 
estudiosos, o livro de Almeida, não pode ser compreendido como uma repetição incondicional do 
estereótipo de origem romântica, cuja tendência era verificar no Nordeste a região semiárida, 
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distante do litoral, distante das povoações citadinas, habitada por pessoas sofredoras, fortes e 
repletas de tradições. Em que pese o fato da produção de José Américo de Almeida demonstrar o 
apego do grupo de personagens sertanejas às tradições de sua região, no romance está destacado, 
principalmente, o sofrimento humano diante da estrutura social arcaica dos engenhos.  

Ao invés de centralizar sua atenção no fenômeno climático da região, Almeida, após o 
primeiro capítulo, no qual destaca a fome decorrente da seca, fixa os sertanejos no brejo, 
enfatizando, a partir de então, as relações (des)humanas entre os moradores do Marzagão e o senhor 
de engenho, colocando em destaque os desajustes humanos gerados por um ambiente opressor. Ao 
fazer este percurso, A bagaceira contribui para a defesa de uma narrativa regionalista que entrelace 
o regional ao universal. Fugindo à denúncia da seca e/ou deixando de compor seu enredo a partir da 
relação dramática ou épica do homem sertanejo com clima árido, tal qual era peculiar à tradição 
literária do regionalismo brasileiro, Almeida reduz, de maneira quase a anular, as possibilidades de 
constituição de uma representação pitoresca, maniqueísta e inverossímil.  

A concepção de Pirunga como homem no qual convivem a angústia, o ressentimento, a apatia, 
a coragem, o amor, o ódio e outros sentimentos contraditórios é um bom exemplo do que estamos 
falando. Vista pelo ângulo de seus sentimentos contraditórios, a personagem Pirunga ganha 
contornos diferentes daqueles que lhe foram ofertados pela crítica. Geralmente compreendido como 
representante ideal da suposta sublimação dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser 
interpretado como representação típica da coragem sertaneja, ignorando-se toda a sua complexidade 
e, mesmo, a degradação que sofre no brejo. Da solidariedade ao tio durante na capina, da proteção e 
defesa da prima por quem era apaixonado, da defesa da honra do tio, da lealdade aos seus, da 
coragem de defender de uma onça o inimigo Dagoberto somente para manter a promessa feita a 
Valentim, da recusa aos beijos da prima que tanto amava, Pirunga chega à simples proteção dos 
bens patronais, durante o “incêndio no canavial” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Naquele dia, revela o 
narrador: “Só Pirunga e Xinane se arrojaram à empresa” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Os motivos da 
“passividade dos [outros] moradores” (ALMEIDA, 1978, p. 228) não são dados, bem como não 
vemos explicitadas as causas da ação isolada das duas personagens. Entretanto, com base no 
percurso das últimas no enredo, podemos evocar estas significações. A empreita de Xinane parece 
advir de quem já sentira literalmente na pele e depois na prisão que o detentor da terra detém o 
poder, seja ele o tirano Dagoberto ou o capitalista Lúcio. Por sua vez, Pirunga sugere ter canalizado 
o caráter altivo do sertanejo para a prestação qualitativa de serviços, guardando o ódio sentido e a 
frustração de sua vida para si e para o olhar incompreensivo que continuava a lançar aos brejeiros, 
possivelmente por ver neles homens que, nascendo sob a submissão, nunca tiveram a oportunidade 
de degustar a liberdade. 

Soledade é outro bom exemplo do caráter universalista da literatura almeidiana. Ao conceber 
a sertaneja, o romancista se afasta do aspecto naturalista que lhe vem sendo outorgado pela crítica. 
Soledade não se filia à linha das “histéricas” (SÜSSEKIND, 1984, p. 72) da maioria das 
personagens femininas do século XIX, bem como se afasta da conotação sexual instintiva que 
estudiosos como Ivan Cavalcanti Proença (1978) lhe atribuem como marca principal. A filha de 
Valentim está distante da passividade amorfa daquelas personagens. Sua personalidade forte, 
voluntariosa, é o motor de grande parte dos acontecimentos da narrativa e sua construção exterior 
não ultrapassa sua sagacidade. Neste sentido, é de se esperar que a moça não seja descrita como 
bárbara e forte, cujo perfil exterior seja mais importante do que as linhas psicológicas. Feminina, 
Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (ALMEIDA, 1978, p. 160), com o que conjuga 
a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Sua descrição em tom romântico contrasta com sua força 
interior e sua corrupção frente às contingências do cotidiano e da sociedade, a faz distante da 
idealização das heroínas românticas e muito mais próxima da complexidade humana. Soledade é 
vítima do poder de Dagoberto, quando por ele é estuprada, mas é também personagem que escolhe 
o seu destino. Após fracassar na tentativa de enamoramento de Lúcio, e já violentada pelo pai do 
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mesmo, Soledade opta pela união a Dagoberto, talvez por medo, mas também com o intuito de 
garantir a vida financeiramente tranquila que não conseguira convencer o filho do velho a lhe dar. 

A feição romântica, portanto, é contrabalanceada pela introdução de características como a 
espionagem discreta da conduta dúbia e dissimulada da personagem ou, ainda, a desconfiança do 
amor como único sentido da ação, ou como força capaz de vencer qualquer obstáculo. Neste 
contexto, a apreensão de Soledade pelo foco de diversas personagens, em muito colabora com o 
caráter enigmático, contraditório e imprevisível que o leitor obtém sobre a moça. Aos olhos de 
Lúcio e do pai Valentim se sobressaem a inocência e o sofrimento da garota, para os brejeiros o 
interesse de ascensão social, para Dagoberto e, por vezes para o narrador, sua sensualidade e, por 
fim, para Pirunga, seu egoísmo. Contribuindo para a desconfiança do leitor frente à personagem, os 
vários aspectos ligados à Soledade também reforçam, aos nossos olhos, o caráter verossímil do 
desfecho do enredo. Ao leitor mais perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma análise mais apurada 
do texto e de seus símbolos. Assim agindo, ele poderá deixar de perceber em Soledade somente a 
representação da sexualidade tropical, verificando o quanto a inscrição do discurso sexual se faz em 
termos de exploração social e de cessão às necessidades econômicas que Soledade demonstra 
repudiar: “Soledade saía, aos engulhos, desse hálito de pocilga” (ALMEIDA, 1978, p. 179). 

Partindo das colocações acima, torna-se inviável, também, a concepção, continuamente 
emanada pela crítica, de A bagaceira como repetição de Os Sertões. Não se trata de negar que as 
obras compartilhem o tom de protesto ao descaso, à irresponsabilidade para com a população 
nordestina pobre. Comparando as obras mencionadas, fica perceptível o quanto Américo de 
Almeida atualiza a produção de Euclides da Cunha, dando a ela o mesmo tom crítico-social que 
assolava os escritos, por exemplo, de nossos mais exaltados pré-modernistas. Em direção adversa 
àquela de José Américo de Almeida, Cunha comporta-se como um missionário do progresso, cujo 
desejo é, pela ação governamental, integrar o sertão à vida nacional e à modernidade do final do 
século XIX. Para tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate à seca pela 
construção de pequenos e numerosos açudes capazes de transformar o deserto em rica região 
agrícola, expõe, em seu livro, um minucioso estudo da região, recolhendo os elementos causadores 
da desordem climática. Américo de Almeida, por sua vez, não discute o descaso das autoridades em 
relação à seca nordestina, o autor apresenta literariamente uma região, cuja natureza é marcada pela 
exuberância, servindo-lhe o sertão como parte de uma antítese capaz de tornar mais evidente a 
metaforização do brejo em “oásis” (ALMEIDA, 1978, p. 132) e o sofrimento social dos moradores 
do Marzagão, nesta região de natureza privilegiada. 

Destarte, Almeida foge a uma visão positivista da história, não verifica na instalação do 
progresso técnico o meio pelo qual se pode impulsionar o desenvolvimento da região nordestina. A 
ascensão da usina no Marzagão não carrega a correspondência entre as conquistas técnicas e o fim 
da submissão popular. O romance regionalista nascido com A bagaceira não se reduz a veículo 
sociológico de recuperação regionalista pitoresca, com pouca ou nenhuma qualidade estética. 
Indubitavelmente ele se dedica à crítica social e à exploração dos espaços longínquos do Brasil, 
porém não se trata, como no século XIX, de um retorno à pregação separatista do Nordeste. A 
crítica tem tendido a achar que alguns romancistas, especialmente Almeida, influenciados por 
Gilberto Freyre, nada mais fazem do que um retorno aos propósitos de superação da hegemonia 
sulina do século XIX. Por esta visão desfocada, atribuem a apenas alguns autores o mérito de se 
fazerem objetos de estudos literários substanciosos. Somente Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz 
e, quando muito, o Jorge Amado de algumas obras acabam dentre os escolhidos, sendo a opção 
justificada por uma pretensa ultrapassagem do localismo de inspiração freyriana para o 
universalismo da literatura. 

Curioso, entretanto, é que se passarmos os olhos sobre as palavras contundentes do 
romancista Távora e compararmo-las às palavras de alguns dos literatos excluídos dos anos trinta 
(ou final de vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ânsia separatista se vê superada. 
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Vejamos as palavras de Franklin Távora: “[...] a desvantagem de não ter contado com imigrantes 
que lhe substituíssem a força de repente estancada, do trabalho escravo, fez do Nordeste esse 
‘refúgio da alma do Brasil’” (TÁVORA, 1973, p. 90). 

Para Távora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como lembra José Maurício 
Gomes de Almeida, a verdadeira e única real face do Brasil (ALMEIDA, 1999, p. 190-191). Já para 
romancistas como Américo de Almeida, resgatar o mundo do Nordeste se traduzia em mostrar mais 
uma das facetas do país: 

o campo estava aberto. O modernismo fora demolidor e desunira-se antes de 
realizar o tipo de literatura idealizado, menos intelectual e mais objetivamente 
brasileiro. Veio Macunaíma, de Mário de Andrade [...]. Chegou a minha vez. O 
Norte precisava estar presente.” (ALMEIDA, 1967, p. 237-238).     
 

Nos apontamentos de Américo, clarifica-se, então, a intenção de integrar o mundo literário 
brasileiro naquela contemporaneidade. Nele não parece existir o objetivo de se fazer superior aos 
discursos produzidos no eixo Rio-São Paulo. Mesmo outras obras, de feição regionalista, escritas 
por José Américo de Almeida, em que lhes pese alguma falta de acabamento formal, não podem ser 
acusadas de escopo separatista ou superação do Sudeste. Se superar o Sudeste brasileiro fosse o 
objetivo da geração de trinta, provavelmente todas as conquistas de vinte e dois seriam claramente 
recusadas nos discursos e nas obras dos literatos da segunda fase modernista, o que não ocorre. As 
preocupações com a identidade nacional e com as distinções regionais, a atenção à renovação 
linguística da literatura e a pesquisa da cultura e da expressão popular são os principais pontos 
provenientes da Semana. Como os modernistas (especialmente após 1924), Américo de Almeida 
demonstra uma preocupação estético-literária, cujo cerne se dá na elaboração de obras que saibam 
amalgamar com destreza a realidade brasileira com as questões universais. A título ilustrativo, 
talvez possamos mencionar o processo de animalização pelo qual passa os brejeiros no romance 
objeto deste trabalho. Opostamente ao ocorrido em romances centrados na exasperação climática do 
Nordeste, a animalização dos seres ficcionais não se compõe como refúgio do homem às mazelas 
naturais, como meio do ser humano sentir-se mais hábil e resistente à “vida áspera da caatinga” 
(ALMEIDA, 1999, p. 303). Apesar de ligada à degradação, a zoomorfização das personagens 
almeidianas não alude a uma aparição do homem ontologicamente degradado, algo comum à 
narrativa naturalista, inspirada no materialismo evolucionista. As palavras de José Maurício Gomes 
de Almeida sobre a animalização em Graciliano Ramos, conquanto digam respeito às personagens 
sertanejas daquele autor, não deixam de caber perfeitamente ao uso que faz Américo de Almeida da 
zoomorfização de personagens viventes no brejo. Ainda que ao alagoano o processo se dê por 
moldes positivados, capazes de recompor a condição humana da personagem e no paraibano siga o 
itinerário contrário de afastamento de sua condição humanizada, a transfiguração da criatura 
ficcional em animal torna-se, em ambos os casos, “tão-somente uma dramática contingência e, ao 
mesmo tempo, uma forma indireta de denúncia das condições sub-humanas em que vegeta” 
(ALMEIDA, 1999, p. 303) o homem. 

O modo pelo qual o senhor de engenho é apresentado ao público parece ser por demais 
harmônica à conjuntura das coisas no Marzagão e, novamente, traz à baila a excelência literária de 
A bagaceira. Contraditório como todo ser humano, o que distingue Dagoberto não é uma possível 
unilateralidade de emoções negativas em seu ser, mas a impossibilidade de a personagem 
compreender que o envolvimento com o outro depende do consentimento, da vontade, da conquista 
daquele. Neste sentido, Dagoberto torna-se, concomitantemente, vítima e agente do processo de 
degradação que se encontra no substrato da prática alienante da reificação. Transformado em 
“homem máquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), em utensílio de mando, essencial à fabricação, 
Dagoberto também estará alienado. Destarte, resta-lhe a “sensibilidade obtusa e entorpecida” 
(ALMEIDA, 1978, p. 121). Ele busca a companhia de Soledade, porém mantém o “medo de 
comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa” 
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(ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), dando “coice até no vento” 
(ALMEIDA, 1978, p. 140), o senhor do engenho perderá sua condição humana, será touro 
(ALMEIDA, 1978, p. 141), “galo” (ALMEIDA, 1978, p. 195) e “lagarta-de-fogo” (ALMEIDA, 
1978, p. 205) de aproximação venenosa e corrosiva. Dominado pelo próprio poder que exerce, 
escravo do capital, ele não perceberá o que fica claro aos olhos do leitor e o que Pirunga externa 
com muita sabedoria. Vendo Soledade a acariciar Dagoberto, “Pirunga sabia que o que se afigurava 
muito apego nas paixões serôdias não passava de zelo assustadiço. Era um amor feito de medos – de 
não ser amado e de não poder amar” (ALMEIDA, 1978, p. 216).  

Por tudo o que se vem dizendo, torna-se reluzente o quanto a questão estética é crucial em A 

bagaceira, parecendo-nos um tanto quanto claro que a questão da linguagem venha a ser abordada 
por ele. A não artificialidade surge como a palavra de ordem que Almeida compartilha com os 
modernistas em relação à linguagem. O narrador de A bagaceira apresenta um texto no qual a 
proximidade, em termos sintático e vocabular, entre sua voz e a voz do outro, condiciona a 
formação de uma literatura preocupada com a vinculação do debate político-ideológico e com a 
igualdade humana entre os diferentes representantes das classes sociais. Vejamos como as vozes do 
narrador, de Xinane e de Dagoberto, representantes de diferentes segmentos sociais, exemplificam o 
que dissemos. Sem diferenças estrondosas de linguagem, a composição harmoniosa entre os 
diferentes discursos evidencia a tragédia social: 

 
- Patrão, eu não me sujeito. O patrão sabe que eu não enjeito parada: sou burro de 
carga. Mas, porém, nascer pra estrebaria não nasci. 
Dagoberto não quis saber de mais nada: 
- Pois, por ali, cabra safado! Você não nasceu pra estrebaria que é de cavalo de 
sela: nasceu foi pra cangalha! 
Xinane continuou a coçar a cabeça, como se procurasse despertar uma ideia. 
(ALMEIDA, 1978, p. 124). 

 
A ausência de “transcrição brusca e artificial” (ATHAYDE, 1978, p. 42), o “tratamento mais 

coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395) constitui no romance de Almeida um 
recurso de liberação das amarras de “artificialidade na língua e alienação no plano do conhecimento 
do país” (CANDIDO, 1972, p. 807). Perseguindo a naturalidade da expressão escrita nacional e o 
conhecimento do Brasil, A bagaceira se insere na tradição literária de nosso País, principalmente 
posterior ao Romantismo de José de Alencar. Já no propósito romântico de ver o Brasil, 
representado literariamente, em sua totalidade cultural e territorial, Alencar (1992), como Almeida, 
alicerçava a afirmação da linguagem brasileira na comunhão com o conhecimento da realidade do 
Brasil. Em termos românticos, isto significava a elaboração da linguagem do herói como reflexo da 
linguagem da natureza. Na constituição de um romance do final da década de vinte e início da 
década de trinta, esta imbricação entre língua e conhecimento do país se traduziu na montagem de 
um enredo capaz de trazer à baila, sem tradução tautológica, a linguagem dos oprimidos, em 
especial aqueles que viviam em estado de submissão arcaica no interior do Brasil.      

É interessante verificarmos que, nos casos isolados, nos quais a fala da personagem parece 
estereotipar-se e distanciar-se do estilo do narrador, este procedimento não sugestiona o 
distanciamento social entre os envolvidos. Em verdade, a análise destes instantes demonstra o 
quanto a modulação da voz da personagem se entrelaça a sua condição psicológica durante 
determinados instantes do enredo. É o caso da fala de Latomia que, amedrontado pelo feitor, vê 
suas palavras “cortadas” (“matinho” transforma-se em “matim”), diferentemente do que lhe ocorria 
em momentos de tranquilidade. Mais uma vez, a construção entrelaça o subjetivo, o psicológico, 
demonstrando a realidade através do interior das personagens: 

 
 Broca advertiu a Latomia: 
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 - Você deixou mato na praça! 
E o mulato: 
- É um matim – comendo, assim, pelo menos uma sílaba. (ALMEIDA, 1978, p. 
131). 

 

Outra ocorrência se dá com a mesma personagem que, ao alardear violentamente sua coragem 
para os companheiros, recorre à “nosologia popular” (ALMEIDA, 1978, p. 160) e às palavras 
próprias do vocabulário regional. Recursos, de acordo com o narrador, capazes de “requintar o 
insulto” (ALMEIDA, 1978, p. 160). O exemplo abaixo ilustra bem a situação. Rico em vocabulário 
regional, o trecho apresenta tanto palavras comuns ao povo nordestino do século XIX (“entesou”, 
“chumbergada”, “celé”, “quiri”, “apragatou-se” etc.), como provérbios populares (“tinha nó pelas 
costas”, “cheio de noves fora”, “pancada de morte e paixão”) e uma palavra recortada (“canso”), 
além de outros recursos, como a onomatopéia “lepo”, capazes de confirmar o ânimo exaltado da 
personagem naquele instante: 

 
Latomia, sempre brigão , alardeava: 
- Eu estava canso de avisar. Mas o freguês tinha nó pelas costas, era cheio de 
noves-fora. Aí, dei de garra do quiri. O bruto entesou. Aguentou a primeira 
pilorada – lepo! – no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Aí, ele 
negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de mim. 
Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e paixão. Vá 
comer terra! ... Fugiu na sombra e levou um tempão amocambado. (ALMEIDA, 
1978, p. 160). 
 

Passagem semelhante se dá com João Troçulho. Em resposta debochada à vanglória de 
Latomia, o brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa”, “pomboca”, ‘lambança”, 
“potruco de faca”, etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”). Na citação a seguir, a exaltação 
psicológica do falante é evidente, contudo há de se destacar a construção da frase “Eu quando bato 
mão de meu potruco de faca...”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] mão”), o uso da preposição 
“de”, antecedendo o pronome possessivo “meu”, e o uso de reticências conjuntamente revelam o 
ápice da exaltação do falante, mais uma vez confirmando o quanto não se trata de um tratamento 
alienante e estereotipado da língua popular: 

 
- Deixe de lamproa, pomboca! Eu não como lambança. Você só é homem pra 
matar ... o bicho. 
E bravateava: 
- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vão. Eu quando bato mão de meu 
potruco de faca ... Na minha unha não dava um caldo. (ALMEIDA, 1978, p. 160). 
 

Todo o cuidado e respeito ao popular é explicável pelo ambiente do início de século. As 
décadas de vinte e trinta são tempos áureos do debate de nossa dependência cultural e de nossa 
estratificação social. Resultantes do clima de excitação revolucionário que assolava diversos países, 
a partir da ascensão comunista de 1917 e, no caso nordestino, oriundos, também, do estrondoso 
descontentamento daquela região para com sua situação de subalternidade econômica frente ao sul 
brasileiro, os temas socioeconômicos funcionarão como motes para o desenvolvimento de romances 
e, cada vez mais, irão impor o respeito à cultura popular, considerada como riqueza a ser 
preservada, ou ainda recuperada. Os capítulos formados pelos flash-backs (outro dado da apreensão 
da realidade pelas vias da psicologia), nos quais os sertanejos relatam a vida no sertão são muito 
expressivos. Neles a coragem dos sertanejos, os costumes e toda a dignidade daquele povo avivam-
se para logo depois vermos como tudo se definha perante a exploração do brejo. Dentro da mesma 
perspectiva, o capítulo “A vertigem das alturas” é capaz de compor um quadro de parte das 
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tradições de pequenas cidades da Paraíba. Desde a descrição das pessoas, das transações 
econômicas, dos objetos ofertados, até o roubo, a visita da família sertaneja à feira parece exemplar 
da conjugação não pitoresca (cultura e linguisticamente falando), conseguida pelo romance de 
trinta, entre a retração da cultura e o declínio econômico do povo nordestino. A citação, mesmo 
longa, é necessária para ilustrar o procedimento: 

 
Pouco interessavam os lugares-comuns da feira: 
- As crianças arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos brancos 
com uma exposição de rosas nas faces. 
-Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por menos: 
8$000, 6$000... E, com o papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe as asas. 
Afinal vendeu-o e entristeceu, porque não tinha mais em casa, quem lhe chamasse 
pelo nome... [...] 
- Galdino Cascavel era um velho excêntrico. Trazia a carga de corda de coroa num 
boi encangalhado. E, às tantas horas, comia, em plena feira, rolos de cobra com 
farinha seca. 
- Vendiam faca de ponta e cachaça, para que a polícia e a justiça cumprissem, 
depois, o seu dever. [...] 
Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...] 
A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebuliço. 
Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maquinalmente, as 
mãos aos bolsos. Então, o guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma careta que é 
a forma menos agressiva de injuriar a quem não vê. [...] 
Apitos, apitos. 
O ladrão escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se dos 
cavalos da feira para encalçá-lo. [...] (ALMEIDA, 1978, p. 163-164). 

 

Acusando a narrativa almeidiana de manter a linguagem culta em seu narrador e, portanto, 
dar-lhe um posicionamento superior, a crítica parece ler mal não apenas o romance, seu prefácio, 
bem como os rumos linguísticos tomados pela literatura brasileira. Apoiando-se na afirmação: 
“Brasileirismo não é corruptela nem solecismo” (ALMEIDA, 1978, p. 118), presente em “Antes 
que me falem”, os críticos apontam o conservadorismo na fala do narrador de A bagaceira. 
Elencando o uso do mais-que-perfeito, dos proparoxítonos sonoros e do uso pronominal em ênclise 
(VILANOVA, 1968, p.132) ignora-se o quanto estas estruturas trazem de popular e/ou se 
caracterizam pela fala regional do ambiente romanesco. Observando mais atentamente o romance, a 
crítica poderia ver os usos indicados em várias personagens do romance. O mais-que-perfeito pode 
ser percebido na voz de Dagoberto: “- Era uma mulher do sertão do Pajéu. Descera na seca de 45 e 
ia arrasando o brejo ...” (ALMEIDA, 1978, p. 176); o uso da ênclise aparece, por exemplo, na fala 
de Soledade: “-O castigo de ter pedido um beijo é dá-lo agora...” (ALMEIDA, 1978, p. 178)  e o 
uso do proparoxítono, indicando sempre o tom de indignação, surge com o narrador: “feracíssima” 
(ALMEIDA, 1978, p. 178), misérrima (ALMEIDA, 1978, p. 178), mas, também, emerge com João 
Troçulho: “- Não viu Xinane? Xinane não era vivedor? – mas – cadê? – no fim de conta, coisíssima 
nenhuma” (ALMEIDA, 1978, p. 181). 

Basta verificar melhor o texto-programa e compará-lo à composição da obra para saltar aos 
olhos o quanto são mal compreendidas as intenções de José Américo de Almeida. Já na asseveração 
mencionada, não obstante se pese a declaração da fala do povo como erro linguístico, as palavras de 
Almeida não parecem ser indicativas de preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a 
plebe fala errado; mas escrever é disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance 
revela a investidura no afastamento de uma  

 
dualidade estilística predominante entre os regionalistas, que escreviam como 
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homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos momentos de 
discurso direto reproduzir não apenas o vocábulo e a sintaxe, mas o próprio aspecto 
fônico da linguagem do homem rústico. Uma espécie de estilo esquizofrênico, 
puxando o texto para os dois lados e mostrando em grau máximo o distanciamento 
em que se situava o homem da cidade, como se ele estivesse querendo marcar pela 
dualidade de discursos a diferença de natureza e de posição que o separava do 
objeto exótico que é seu personagem. (CANDIDO, 1972, p. 807). 

 

Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em “Antes que me falem”, 
e toda a formatação linguística de A bagaceira, apontam para um momento no qual a inteligência 
nacional, passados os momentos de oposição ferrenha ao erudito e recuperação total da fala 
regional, prefere “prevenir contra os usos e abusos” (ANDRADE, 1983, p. 106) de um ou outro 
lado. A rememoração de Mário de Andrade aborda a questão, lembrando como já outros estiveram 
preocupados com o assunto: “Estávamos caindo no excesso contrário, como muito bem observou 
um dos redatores de Estética, não me lembro se Sérgio Buarque de Holanda ou Prudente de Morais, 
neto. Estávamos criando o ‘erro brasileiro’” (ANDRADE, 1983, p. 106). 

Com efeito, o que se propõe a construir pela fala do narrador é a desconstrução da fala do 
homem culto dos romances tradicionais. Em A bagaceira, o narrador não reserva a si a norma culta 
da língua. Da mesma forma que não elege como saída para a representação do homem rústico “a 
atitude bombástica e grandiloquente” (ALMEIDA, 1999, p. 177) do predomínio totalitário da 
vertente erudita da língua. Ele compartilha com as personagens o uso popular do português, da 
mesma maneira que embute, na fala do outro, aspectos da linguagem convencional. Aqui, a citação 
de um dos trechos de “Festa da ressurreição”, dá bem a medida da mesclagem referida. O uso da 
colocação pronominal em ênclise, cotidianamente usada na forma culta da língua, aparece nas vozes 
sertanejas de Pirunga e Soledade, bem como na fala do narrador. Do mesmo modo, o narrador 
compartilha com as personagens expressões claramente populares (“o diabo que receba unhada”, 
“pôr peito a essa aventura”, etc.):  

 
- Conhece o quê! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna. 
-  Pirunga, vamos pegá-la? 
- Olhe que, quando ela me avistou, levantou a mão, parecia que estava dando 
adeus; mas, o diabo que receba unhada! 
Soledade tanto fez que Pirunga resolveu pôr peito a essa aventura. Foram juntos. E, 
Dagoberto, que desaprovava tamanha temeridade foi junto, foi atrás ... 
A onça encolheu-se e ergueu a mão. Estava grande, carrancuda, barbada e com 
uma perfídia felina nos olhos de emboscada. (ALMEIDA, 1978, p. 216). 
 

Em vários outros momentos, o uso erudito da colocação pronominal em ênclise aparece em A 

bagaceira, sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e o das personagens. Dentro 
desta perspectiva, é possível encontrar Valentim a afirmar: “[...] soltei-lhe um pontapé [...]” 
(ALMEIDA, 1978, p. 146), enquanto o narrador, no mesmo modelo de uso pronominal, assegura: 
“[...] o vento desfolhava-lhes a cabeça” (ALMEIDA, 1978, p. 165). De modo semelhante, é curioso 
como o uso do mais-que-perfeito é confundido com eruditismo, quando, segundo Ângela Maria 
Bezerra de Castro, seu uso em território paraibano, de meados do século XIX, era de “largo uso 
popular e regional” (CASTRO, 1987, p. 98). Rolando Morel Pinto reafirma a utilização regional do 
mais-que-perfeito, vendo-o presente, inclusive, em Graciliano Ramos: “Quando serenei pareceu-me 
que houvera barulho sem motivo” (RAMOS apud PINTO, 1962, p. 144). 

Por outro lado, em A bagaceira, a linguagem apresenta-se em tonalidades fortes. As frases 
curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na formação da atmosfera de tensão sobreposta a 
todo o livro. Um ambiente de conflito que se vê mais aviltado pelo poder das performances 
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diferenciadas que o autor oferece aos grupos de personagens. O Marzagão não é apenas “o engenho 
onde decorre grande parte da narrativa” (ATHAYDE, 1978, p. 42), mas a verdadeira teia a envolver 
as personagens através de valores éticos, morais e socioeconômicos. Ninguém ali se manterá 
figurativamente. Desde Dagoberto – o senhor de engenho - até à camada miserável dos brejeiros, 
todos aludirão ao reviver nordestino da escravidão. 

O entendimento do engenho como elemento petrificado no passado será um dos recursos 
utilizados, em A bagaceira, para empreender a denúncia a que se propõe. Porém, não são os ditos 
do narrador os responsáveis basilares por esta percepção do leitor. O processo referido expõe-se na 
contraposição das ações do romance com as descrições ora impressionistas, ora expressionistas das 
condições humanas e principalmente da natureza. Um grande destaque de cores em contraste 
participa de gradações. Do branco, passando pelo leve tom do verde, a apontar a amenidade da 
natureza brejeira, chegando-se ao vermelho que ora assinala a seca do sertão e ora a penúria da 
miséria humana do Marzagão, o leitor é enlevado à quase êxtase simbolista, para dela ser retirada 
com a brutalidade das ações, em especial de Dagoberto ou seu feitor. Mais uma vez, o detalhe 
esteticamente trabalhado é a grande característica do texto: 

 
A mata fronteira, o patrão majestoso, estava acesa numa cor de incêndio. 
Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da verdura. Dir-se-ia 
um ramo amarelido na touceira da estação. 
Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira o mesmo matiz 
em outro trecho vizinho, com um efeito de luz, um beijo fulgurante do sol em 
árvore favorita. [...] 
Nessa manha luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua 
pomba auriverde. [...] 
Senão quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. Não notara 
o acesso de outro grupo de retirantes.[...] 
Saiu para enxotá-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os hábitos desta 
peregrinação, aferrou-se, cada vez mais, na recusa. [...] 
E esbravejou: 
- O que já disse está dito!! (ALMEIDA, 1978, p. 122-123). 
 

Quanto a outro sentido humano: a audição, ele ganha destaque pelas imagens auditivas 
poéticas (“o vento, sem abrigo, despeitado – vu-vu – deitava água de casa adentro”), pela própria 
voz do silêncio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recôndita. Conversava com o silêncio; tinha 
a audição do invisível”) e, ainda, por algumas poucas exposições diferenciadas da linguagem 
regional, caracterizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocábulos em superlativos 
(preeetinho, por exemplo), pelas alterações de letras ou timbres (sé- vergonho, felha da pota, etc), 
além do reforço de consoantes (cabra sssafado) e ausência de vogais (fol’go). Em todos os usos, 
permanece a tentativa de contraste à dura realidade humana daquele espaço e também surge a, já 
várias vezes mencionada, linguagem literariamente trabalhada.  

Para concluir, gostaríamos de convidar nosso leitor a pensar sobre os motivos pelos quais, a 
nosso ver, a leitura de A bagaceira, realizada pelos críticos, não tem alcançado a realidade da obra. 
Relacionada à tradição realista de nossa literatura, ao regionalismo, ao momento turbulento de 
nossa história; recatada em relação ao experimentalismo linguístico dos primeiros anos modernistas 
e escrita por um político de carreira, A bagaceira sofre um grande preconceito dos críticos. É quase 
exclusivamente avaliada como produção retrógrada, com excessiva cor local e demagógica, 
ignorando-se o quanto, a exemplo dos modernistas, o romance paraibano traz o afã de revisões 
temáticas e estilísticas das letras nacionais, preocupa-se em constituir uma literatura em que “a dor é 
universal, porque é uma expressão de humanidade” (ALMEIDA, 1978, p. 118).  
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