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Resumo: 

Carlo Levi compõe uma narrativa de memória entremeada de reflexão histórica e sociológica, 
evocando o período de 1935-1936 e os cenários meridionais e problemáticos da Lucania, do exílio 
como prisioneiro do regime fascista. O intelectual manifesta na prosa uma consciência extravasada 
do momento presente ao manipular sua própria vivência da década anterior, trazendo à tona 
problemas que agravam a severidade dos momentos decisivos da Segunda Guerra. O romance de 
Vasco Pratolini revisita o passado através da recriação de um microcosmo florentino dos anos de 
1920, durante a afirmação do fascismo. O escritor autodidata escreve no momento favorecido pelo 
contexto democrático, o que talvez tenha determinado a operação épica de distanciamento e as 
influências do modelo populista de representação. Os dois romances resgatam a verdade pela ação 
e expressão sem provincianismo e sem aristocratismo compensatório. 
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(...) num país de pequena burguesia como o é a Itália, onde as ideologias do pequeno-
burguês conseguiram contaminar até mesmo as classes populares citadinas, é, 
infelizmente, provável que as novas instituições que se seguirão ao fascismo, através de 
uma evolução lenta ou por obra da violência, e mesmo que surjam de um movimento 
extremista e aparentemente revolucionário, serão levadas a revalorizar, sob uma outra 
forma, as antigas ideologias; recriarão um Estado tão distante da vida, tão sacrossanto e 
abstrato quanto o outro. Sob novos nomes e novas bandeiras, perpetuaremos, mais 
agravado ainda, o eterno fascismo italiano. (LEVI, 1986, p. 295) 

 

1 Entre o passado e o presente 

A ascensão do fascismo na Itália deu-se sob condições nada revolucionárias. A chegada de 
Mussolini ao poder foi o resultado de ações constitucionais, assim como também estiveram dentro 
da legalidade os acontecimentos sucessivos que transformaram um governo tecnicamente 
constitucional numa ditadura que perseguiu, destituiu e eliminou os adversários, graças a uma 
combinação de brutalidade e procedimentos legais questionáveis (SASSOON, 2009, p. 20). Nos 
anos de 1930 a intolerância fascista alcançava pela primeira vez o auge dos seus propósitos, trunfo 
continuado até a década seguinte. 

Carlo Levi relata uma experiência pessoal de prisão política, de exílio em seu próprio país. 
“Confinado” na aldeia de Grassano e depois na de Aliano (na região da Lucania, nome que se 
sobrepõe ao de Basilicata2), o escritor, pintor e político cumpria a medida policial adotada nos anos 
de 1930 para substituir a prisão domiciliar, impondo ao condenado a transferência para uma região 
distante da sua residência ou de seu delito. Levi permaneceu na Lucania de 1935 a 1936, 
percebendo não somente a distância espacial como também os resultados do abandono da região 
pelo resto do país (especialmente pelo norte, mais desenvolvido) e o avanço das pretensões do 
regime, pois o final de seu exílio acontece graças à vitória na Albânia. O titulo do livro retoma a 
expressão utilizada pelos lucanos para definir a dimensão do abandono: até Cristo teria parado em 
Eboli (cidade da região da Campania, província de Salerno), sem chegar a alguns dos locais mais 
miseráveis do extremo sul da Itália. 

O romance de Vasco Pratolini trata o passado através da recriação ficcional de um pequeno 
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mundo fiorentino, uma rua e seus arredores durante os anos de 1920 (mais precisamente, o biênio 
1925-1926). Via del Corno, localizada atrás do Palazzo Vecchio, entre Borgo dei Greci e Via 
Vinegia, entre Piazza della Signoria e Santa Croce, transforma-se em personagem das histórias que 
se entrelaçam. Ainda que o romance retrate episódios que diretamente dizem respeito à afirmação 
do fascismo como regime (como a atuação dos esquadrões de perseguição, captura e extermínio), as 
histórias de seus personagens são levadas para o palco teatral para que se entre em cena a vida 
particular, a intimidade, a miudeza de seus moradores. Tais propostas narrativas são enfeixadas por 
um modo de transcrição capaz de estabelecer relações com a história, pela origem do gênero e pela 
filiação com as crônicas fiorentinas antigas e medievais. A crônica daqueles pobres amantes e 
trabalhadores torna-se pública, assume a intenção de tornar a micro-história parte significativa do 
que poderia ser relato histórico. 

As representações se complementam para ressaltar momentos do regime que chegara ao poder 
como uma espécie de segundo Risorgimento, como uma revolução política e social, recebido com 
simpatia mesmo por uma respeitada intelectualidade. Nos primeiros anos, não só o verdadeiro 
caráter conservador sob pretensões revolucionárias é revelado, como a face cruel e arbitrária do 
regime aparece. De um modo geral, a cultura italiana viveu tempos difíceis, sobretudo após 1925, 
com o limite das liberdades de expressão e as consequências de restrições como as prisões e o exílio 
de pessoas ligadas à vida cultural e política, a censura de revistas e livros, o prejuízo da narrativa, 
que sobrevive nesses anos retomando elementos do naturalismo para deformar a realidade e 
esconder problemas, assim como retorna ao romance histórico e incorpora o realismo mágico. 

Na prática, o período fascista pode ser encarado como desastrosa consequência de um 
processo que não conseguiu deter certas ambições oportunas. Os efeitos devastadores da Primeira 
Guerra puderam ser vistos nas reviravoltas econômicas, políticas e morais por toda a Europa. Além 
das dificuldades na passagem de uma situação de guerra para uma situação de paz, as agitações 
sociais (do proletariado, da pequena burguesia) e as transformações de ideias, a Itália 
particularmente viveu um pós-guerra desastroso devido à fragilidade do governo de Francesco Nitti, 
no período entre 1919 e 1920.  

O governo fascista promoveu as mais diversas formas de repressão e restrição de liberdades. 
Contudo, assim que a Itália declara guerra com a França, em 1940, esse governo começa a caminhar 
para a ruína, em primeiro lugar pela opinião pública bastante sensibilizada com o rompimento do 
regime com o povo italiano. Em seguida, as derrotas em campos de batalha e o recrudescimento da 
repressão fascista permitiram o surgimento e a difusão de uma luta antifascista e, além de tudo, os 
bombardeios que se intensificaram sobre o país, mais o desembarque de tropas inglesas e norte-
americanas em julho de 1943 na Sicilia (acompanhado de uma série de horrores incomparáveis) 
traçaram a destituição do líder Benito Mussolini.  

É preciso lembrar que os últimos anos da guerra não pareciam acenavar para a paz no 
território italiano. Em 25 de julho de 1943 o rei Vittorio Emanuele III assumiu o comando das 
forças armadas, destituiu Mussolini e o substituiu pelo marechal Badoglio, formador do novo 
governo. São estabelecidos acordos secretos com os Aliados e em 3 de setembro o general 
Castellano assinava a capitulação das forças italianas (o “armistício curto”), anunciada somente no 
dia 8. Badoglio ordenou a cessação das hostilidades contra as tropas americanas e declarou guerra à 
Alemanha, cujas divisões numerosas haviam se tornado exército de ocupação, enquanto o rei, a 
corte e os membros militares de seu governo abandonavam Roma e se refugiavam no sul, em 
Brindisi, já nas mãos dos Aliados. O país estava dividido. No Sul libertado pelos Aliados, Badoglio 
governava em nome da Monarquia. O Centro e o Norte estavam ocupados pelas tropas nazistas. 
Para completar o legado de absurdos daquele fatídico mês, em 23 de setembro de 1943, Mussolini 
proclamou a República Social Italiana (RSI), que vigorou até 25 de abril de 1945. Durante essa 
chamada República de Salò o fascismo, em seus estertores, se tornou ainda mais brutal e 
sanguinário. Enquanto isso, em Roma, o Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), que unia os 
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partidos antifascistas, não é reconhecido pelos anglo-americanos como governo legítimo, estatuto 
concedido apenas ao rei e ao marechal Badoglio.  

Em 26 de setembro Badoglio assinou o “armistício longo”, traduzindo a “rendição 
incondicional” que o 3 de setembro tentara evitar. Noutro documento, os Aliados reconheciam a 
aliança com a Itália, desde que esta declarasse guerra à Alemanha, o que aconteceu em 13 de 
outubro. Depois disso, Vittorio Emanuele renunciou em favor do filho, Roma foi libertada em 4 de 
junho de 1944, com o avanço dos Aliados, cujo movimento decresce no centro da península durante 
o inverno de 1944-1945. A Resistência não recuou até abril de 1945, quando a “linha gótica” foi 
vencida. Em 28 de abril Mussolini foi executado após tentar uma fuga para a Suíça e, no dia 29, as 
tropas alemãs na Itália assinaram sua rendição. Terminava a luta pela libertação e, embora em 
ruínas, a Itália saía moralmente renovada dos fatos trágicos do período 1943-1945.  

Esse intervalo fermenta posições artísticas e intelectuais cujos efeitos serão vistos no país nos 
anos seguintes. É possível entender certas atitudes como algo semelhante a “tomar as rédeas” de um 
conhecimento histórico e de uma memória que, após o final do conflito, poderiam ser manipulados 
por uma visão oficializada, em nome de uma identidade nacional que falsificaria o passado. O papel 
desses artistas e intelectuais foi, essencialmente, o de assumir o desafio de fornecer narrativas e 
perspectivas sobre a história imediata, ainda que tratassem de assuntos indigestos e tocassem em 
problemas ainda presentes. Nesse sentido, quando Pratolini escreve suas Cronache di poveri amanti 
(História de pobres amantes) de um só fôlego, distante da Firenze de sua infância e adolescência, 
ele procura se distanciar dos tempos da Resistência e superar as tensões políticas e afetivas do 
imediato pós-guerra com uma instigante operação de imersão e distanciamento épico que recria 
quase à maneira de Brecht o ambiente tão conhecido dele (JACOBBI, 1974, p. x). É o próprio 
escritor a declarar a filiação de seu livro com a memória: 

Doveva essere il mio primo libro, fu invece il sesto, riuscii a scriverlo solo nel ’46, 
tutto d’un fiato, come rincorrendo i fatti che ormai sembrava si disponessero da 
soli sulle pagine dopo che per vent’anni li avevo nutriti di memoria e di fantasia. 
Poiché io ho abitato in via del Corno, e il ragazzo che compare nell’ultimo 
capitolo del libro, e che si chiama Renzo, sono io. Vi ho abitato dal ’27 al ’30, in 
un periodo molto importante, duro e doloroso per la mia vita. Cos’era a esempio 
alzarsi al mattino alle sei, d’inverno, con ancora addosso la stanchezza del giorno 
avanti e la faccia gelatasi nel sonno per il freddo che faceva dentro la camera; ma 
furono anche gli anni in cui per la prima volta cominciai a percepire un salario e 
poi a disporre di due tre lire la domenica. Uno di quei momenti che resistono a 
lungo nella memoria e ripensando ai quali si dice: ah, se sapessi scrivere ne avrei 
di que raccontare...3(apud VILLA, 1977, p. 60) 

Pratolini recria vielas e ruas de Firenze com a ajuda da memória de infância, época em que 
residiu em via del Corno, cenário principal da trama que se constitui, no entanto, de personagens 
fortemente simbólicos, criados para expor um passado em que os moradores de uma rua constituíam 
uma população reprimida pelas forças do poder. Os personagens e eventos são compostos de acordo 
com sua preponderância numa realidade psicológica que reconstitui o passado com base numa 
experiência do presente, assim como acontece conosco nos processos regulares da memória ao 
buscarmos estímulos para a compreensão maior do passado e do presente. 

Em 1963, Carlo Levi escrevia ao editor Giulio Einaudi para comentar a nova edição do livro 
escrito vinte anos antes. Declarava sua consciência da reelaboração dos fatos descritos, pois 
desenvolvera “sul filo della memoria, non solo gli avvenimenti del passato, ma la contemporaneità 
infinita e poetica dei tempi e dei destini  (...)”4 (LEVI, 2003, p. xvii). Em seu “rifugio alla morte 
feroce” em 1943-1944 a memória dos anos de 1935-1936 se tornava uma forma de enfrentamento 
da matéria trágica, caótica e catastrófica que se punha diante do escritor. O livro era uma defesa 
confessa, mas cerca de trinta anos depois do vivido o autor ainda pode concluir que o momento da 
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escrita também havia sido uma forma de reviver o outro “eu”, aquele que descobrira “la storia fuori 
della storia, e il tempo fuori del tempo, e il dolore prima delle cose, e se stesso”5 (LEVI, 2003, p. 
xviii) através da reformulação da experiência que o levou à Lucania. 

O testemunho dos autores pode ser compreendido no sentido de sobrevivência a eventos-
limite localizados nos dois decênios que antecederam ao mais radical dos eventos, a experiência da 
guerra. Além disso, ambos os textos estabelecem um elo entre passado vivido e presente da 
composição, que exerce influência sobre a fatura do texto e norteia o projeto literário dos escritores. 
Se determinadas experiências são retomadas numa época diferente, esta contribui para a 
reconstrução da verdade, que aflora graças ao equilíbrio entre a memória pessoal (subjetiva) e o 
real, a construção de uma identidade. 

As narrativas lidam com a memória individual, com a memória coletiva e com a história, 
valorizando-as e livrando-as das banalizações. As tramas de Vasco Pratolini e Carlo Levi são 
construídas com base no diálogo entre os eventos marcantes e o cotidiano, com uma base ficcional 
– muito menor, no caso de Cristo si è fermato a Eboli (Cristo parou em Eboli) – disposta a não 
deixar o passado (ou o presente) se dissolver em meio à avalanche memorialista, ao apelo subjetivo, 
à falta de referencialidade.  

Os autores questionam os limites da representação com a escrita, ampliando as possibilidades 
do registro de memória. Em primeiro lugar, os fatos que pedem testemunho são de fato registrados, 
porém integrando uma reelaboração artística, ultrapassando o caráter de denúncia ou de reportagem. 
As narrativas estabelecem uma ética de representação disposta a colocar em xeque o real, ou seja, o 
passado ou o presente, cujo retrato não pode encobrir de modo algum as injustiças históricas. 
Portanto, Levi e Pratolini são capazes de elaborar narrativas cuja principal intenção é restabelecer 
uma continuidade histórica, ainda que seja através da manipulação do real que, por sua vez, 
estabelece uma ruptura. Por mais que sejamos levados a pensar em novas possibilidades narrativas, 
o resultado que observamos é a afirmação da resistência do literário.  

 

2 Em nome do texto e do contexto 

É possível examinar momentos históricos diferentes: o tempo da trama (os anos de 1930, no 
caso do testemunho de Carlo Levi e a década de 1920, com Vasco Pratolini), o tempo da criação 
(1943 e 1944 em Cristo si è fermato a Eboli e 1946 para as Cronache di poveri amanti) e a 
extensão das reavaliações do neorrealismo literário italiano, que perduram até hoje. As condições 
(dramáticas ou não) sob as quais a leitura de um tempo que pede reflexão é realizada também 
podem ser examinadas e devem partir do fato de que a obra retrata uma visão particular de um 
contexto. A interpretação será valorizada na medida em que se consideram as nuances dessa 
impressão, seja através da criação ficcional ou dos aspectos de testemunho, em ambas as narrativas. 
É como se pudéssemos mapear ficção e memória para enxergar uma amplitude maior de 
experiências reconstituídas, de empenho ideológico, de frustração. 

Cristo si è fermato a Eboli vem de uma experiência de exílio em Grassano e depois Aliano, 
que assume no livro o nome de Gagliano, provavelmente na tentativa de assumir na grafia uma 
pronúncia e, com isso, destacar a importância do período passado nessa segunda aldeia. A narrativa 
também não apresenta na sua parte inicial a chegada do narrador à primeira cidade de confinamento 
– o início do livro apresenta as impressões sobre Gagliano. A situação criada pelo discurso permitiu 
que as lembranças de Grassano invadissem o relato como uma curiosa rememoração dentro de outra 
narrativa do passado – procedimento que ocorre mais de uma vez, quando o narrador faz uma 
digressão e volta no tempo enquanto relembra um momento de reflexão, por exemplo. Na “memória 
dentro da memória” o narrador descreve os arredores de Grassano como se tentasse fixar a 
paisagem mais firmemente à memória e ao texto, como uma declaração de carinho numa despedida, 
ao se deslocar para a segunda cidade, ou ainda tenta associar pessoas e hierarquias de poder de 
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Grassano aos sujeitos de Gagliano. A certa altura, quando o narrador nos conta sobre o retorno a 
Grassano, finalmente sabemos algo sobre a primeira cidade e a chegada do confinado meses antes: 
“ci erro arrivato dopo mesi di solitudine assoluta; là avevo riveduto per la prima volta le stelle e la 
luna e le piante e gli animali e il viso degli uomini: mi si era cosí fissata nel ricordo come una terra 
di libertà”6 (LEVI, 2003, p. 141) 

A narrativa italiana de 1930 é representada por novas posições, mas é a partir de 1943 que o 
termo neorrealismo passa a se referir também à literatura, marcando uma relação sem precedentes 
entre essa forma de arte e o cinema. É possível detectar a necessidade de assumir a tendência 
realista, de fugir do clima hermético e especialmente de considerar elementos locais, regionais, de 
modo a transparecer o interesse pelo povo. Ideais antiburgueses e proletários se ajustavam a uma 
retórica urbana, frequentemente buscando a representação de realidades sufocadas pela ordem. 
Embora esse tipo de atitude caminhe numa direção progressista, há quem assinale nela 
características pequeno-burguesas, provincianas e politicamente moderadas. Isso poderia denotar 
uma dimensão populista, especialmente se lembramos que algumas gerações de intelectuais 
italianos assumiram um comportamento redentor, enquanto outras literaturas europeias negavam-se 
a desempenhar esse papel.  

Nunca houve um manifesto neorrealista. Contar e ouvir a verdade nesse tipo de narrativa 
talvez tenham sido ações que coincidiram com o desmantelamento de mistificações fascistas, como 
as representações herméticas e ambíguas apoiadas pelo regime. Seja como for, um dos preceitos 
neorrealistas seguido por Cristo si è fermato a Eboli e pelas Cronache di poveri amanti é o 
tratamento dos eventos como se o leitor/espectador pudesse se colocar na mesma perspectiva dos 
personagens. Tanto a voz memorialista de Carlo Levi quanto o narrador de Vasco Pratolini não 
estão muito interessados no realismo puro, nem mesmo numa repetição de ideais veristas. A 
narrativa neorrealista, de modo geral, revela a situação social e política que constrói a tragédia real 
dos grupos menos favorecidos. 

Os dois romances aqui apresentados recobram meio campesino e o contexto urbano com 
evidentes e elementares diferenças no tom das transfigurações e das idealizações. O livro de Carlo 
Levi é produzido num tempo em que se fazia necessário narrar, melhor dizendo, no tempo em que 
os registros do que dizia respeito à destruição material e humana de uma guerra eram legitimados 
por um veículo artístico. Carlo Levi escreveu no período decisivo da Segunda Guerra e – 
particularmente na Itália – de intensas reviravoltas e grande tensão, devido à divisão de forças no 
país e à violência instaurada. O autor não trata do presente, mas da experiência evocada do período 
de 1935 e 1936. A frase de abertura, “Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si 
usa chiamare la Storia”7 (LEVI, 2003, p. 3) destaca o tempo que separa o presente da composição 
do passado dos fatos narrados. Define logo nas primeiras linhas o seu processo e as condições sob 
as quais põe em prática a empreitada da memória:  

(...) chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi é grato riandare con la 
memoria a quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e 
allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, 
dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobileciviltà, su 
un suolo arido, nella presenza della morte.8 (LEVI, 2003, p. 3) 

Ao longo da narrativa, no exercício de volta no tempo, esse narrador prova novamente o gosto 
da acolhida durante a qual os conceitos do homem do norte não valem muito no mundo que 
concentra uma força histórica tremenda, capaz de provocar a reflexão sobre outras realidades e, 
certamente, de potencializar os problemas do presente. É justo deduzir que o momento de narrar 
pedia uma atitude que aliasse o ponto de vista aos acontecimentos imediatos, mas também pode ser 
legítimo reconhecer a capacidade do discurso memorialístico de ampliar o espectro das reflexões. 
Ao localizar os tempos da escrita e dos fatos, o texto passa a funcionar inevitavelmente nas duas 
direções, mesmo com a situação de “exílio voluntário” do espírito no passado. Não é demais 
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ressaltar que a experiência particular se imbui de universalidade ao oferecer contribuição ao debate 
de temas como a “questão meridional” italiana e o subdesenvolvimento de outras partes do mundo, 
graças à consciência exacerbada da realidade trágica movida e incorporada pela forma literária sem 
diferenças entre a voz que narra (que revela, contudo, o preparo do intelectual engajado) e as vidas 
narradas ou, dizendo de outro modo, sem aristocratismo compensatório da narrativa (CANDIDO, 
1989).  

A escrita das memórias revisita as impressões do exilado através das diversas histórias de 
habitantes locais, camponeses que desenham um painel de homens e mulheres mostrando as razões 
da emigração, a exclusão dessa população pelo Estado, o misticismo religioso, as péssimas 
condições de saúde. De um modo geral e panorâmico, a obra cumpre uma função semelhante à do 
painel “Lucania ‘61”, pintado por Levi como uma releitura do seu próprio livro, no sentido de dar 
conta de um universo verdadeiro, imediato, palpável, apenas entrevisto pelo pensamento teórico. A 
narrativa, por sua vez, parece mapear toda a região, explorar o tempo através das descrições de 
mudanças de estação e anular a primeira pessoa do discurso através de uma diluição promovida 
pelos momentos descritivos que contaminam o texto. Portanto, assim como a pintura não torna as 
imagens necessariamente didáticas ao misturá-las como num amálgama em movimento de cenas, 
cenários e pessoas, o texto condensa e traduz a experiência numa espécie de “travelling 
intertemporal” capaz de dialogar com as técnicas do audiovisual que resultam na simultaneidade e 
nas atualizações e que podem revelar a ânsia pelo registro e a necessidade do apelo constante à 
memória. Curiosamente, o filme de Francesco Rosi, baseado no relato de Levi e produzido no final 
dos anos de 1970 não aproveita esse tipo de registro com quebras tempo-espaciais. 

Trabalhando com a matéria da experiência o autor preserva sua reflexão, num certo sentido, 
dos horrores da guerra presente, porque essa matéria não pode ser retirada pela imposição, nem 
saqueada, nem retida. O estilo de narrar transcende o mero relato passivo de lembranças e é 
atrativo, pois reelabora as imagens da memória durante o próprio ato da narração, daí a vivacidade 
impressionante. A dramaticidade do discurso de Carlo Levi é sutil, mascarada pelo caráter 
ensaístico que parece se colocar no tom certo. Não há marcas de romanesco, contudo, existe o poder 
de sedução de um romance. Boa parte dessa atração está associada à micro-história traçada pelo 
cotidiano da Lucania. A perspectiva da descoberta não esmorece com os verbos no passado – assim 
como o narrador permanece surpreso, por vezes assustado, o leitor também estranha aquele 
território tão longe do progresso civil, tão destacado e tão encravado no país que traça a sua história 
e sua glória com as guerras, mantendo incoerências. Tal perspectiva é sabiamente utilizada, uma 
vez que o leitor se aproxima dos fatos sem deixar de estar consciente da mediação. 

O narrador recompõe a perplexidade vivida naquele momento em que presenciava a miséria 
com a presentificação das impressões de luz e sombra, de sensações táteis. Levi traz para o 
momento que vivia durante a composição do livro imagens nada consoladoras, posto que agravantes 
de uma aflição e do absurdo da desumanização compulsória. Destaca a impotência e agrava seu 
sentido com as imagens de abandono, de desolação. Assim como na trama de Pratolini, as 
descrições de Levi testemunham porque desejam resgatar o que há de mais terrível, o que dá a 
impressão de ter permanecido na época em que se narra. 

Ainda que seja pela narrativa fragmentada, voltar ao modo de vida daquela sociedade arcaica 
e aos sistemas de repressão que atravessaram os tempos é revelar, de certo modo, uma face única 
infelizmente disposta a atravessar o milênio, conforme já profetizava Carlo Levi, de certo modo 
revisando nos anos de 1940, em plena presença da guerra, suas próprias posições dos anos de 1920, 
no que diz respeito à ideologia pequeno-burguesa que contamina todas as classes e perpetua o 
fascismo. Independente do teor das soluções que Levi apontará, voltadas para a revolução 
camponesa e para a reforma radical do Estado, não se pode negar a clareza do pensamento nessa 
altura e a contribuição das imagens representadas ao longo do livro para a nossa compreensão. 

As personagens de Cronache di poveri amanti formam, naquele tempo de debut do fascismo, 
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um universo humano sufocado por vários agentes: o espaço físico e social, a repressão ideológica e 
psíquica, a submissão imposta pela influência ou pela força. Vale a pena explorar o tom coral que 
afirma o caráter coletivo sobre o impacto da modernidade nos ideais, amores, amizades e rebeliões. 
O romance marca a obra de Pratolini por ser uma das obras mais representativas do neorrealismo 
literário, mas especialmente porque o livro, planejado durante a última década da guerra, é escrito e 
publicado sob o impacto da reconstrução e das decisões eleitorais que, em junho de 1946, instauram 
a República (parlamentar e pluripartidarista). As Cronache trazem memória coletiva nas histórias 
interconectadas, o que, para reforçar os preceitos benjaminianos das teses sobre a história, assinala 
o caráter de história cujas vozes são, de certo modo, redimidas. A crônica de via del Corno passa 
inevitavelmente pelo dia após dia de seus moradores, expressa no romance através da coralidade 
que estabelece uma dimensão igualitária entre as personagens na narrativa e nas cenas. Nesse 
sentido, a abertura do romance é exemplar: 

 Ha cantato il gallo del Nesi carbonaio, si è spenta la lanterna dell’Albergo 
Cervia. Il passaggio della vettura che riconduce i tranvieri del turno di notte ha 
fatto sussultare Oreste parrucchiere che dorme nella bottega do via dei Leoni, 
cinquanta metri da via del Corno. Domani, giorno di mercato, il suo primo cliente 
sarà il fattore do Calenzano che ogni venerdí mattina si presenta con la barba di 
una settimana. Sulla Torre di Arnolfo il marzocco rivolto verso oriente garantisce 
il bel tempo. Nel vicolo dietro Palazzo Vecchio i gatti disfanno i fagotti 
dell’immondizia. Le case sono cosí a ridosso che la luce lunare sfiora appena le 
finestre degli ultimi piani. Ma il gallo del Nesi, ch’è in terrazza, l’ha vista ed ha 
cantato. 
 Spenta la lanterna elettrica dell’Albergo, in via del Corno resta accesa una 
sola finestra, nella camera della Signora che trascorre la notte in compagnia delle 
sue piaghe alla gola. Il cavallo di Corrado maniscalco scalpita di tanto in tanto: 
ha la mangiatoia sistemata nel retro della forgia. È maggio, e nell’aria notturna, 
senza alito di vento, affiorano i cattivi odori. Davanti alla mascalcia è accumulato 
lo sterco dei cavalli ferrati durante la giornata. Il monumentino, all’angolo di via 
dei Leoni, è colmo e straripa ormai da mesi. I fagotti e le biche della spazzatura 
domestica sono stati seminati fuori delle porte come di consueto.9 (PRATOLINI, 
1974, p. 7) 

O romance traz estampados na primeira página os ritmos, os odores, os personagens, suas 
ocupações e hábitos, numa cadência orquestrada pela força dos verbos no presente. Comparecem os 
espaços cruciais da ação na pequena rua e nos arredores. O narrador parece conduzir uma câmera 
imaginária que capta os detalhes e recorda a noite que cai sobre os moradores de via del Corno, 
trazendo uma bela amostra do cotidiano através dos seus resquícios e resíduos. A intensidade das 
imagens (cuja condução é cinematográfica) se multiplica quando nos lembramos do fato de que o 
autor compõe o texto distante desse local real. Pratolini convoca até os restos para apresentar a rua e 
tornar mais vivas as lembranças do passado no presente, ainda que seja pelo registro dos maus 
cheiros aos quais todos já tinham se acostumado. 

Ainda que as histórias vividas pelas personagens de Cronache apresentem gradações do bem 
e do mal, o romance é maniqueísta como a narrativa popular, como alguns exemplos da narrativa 
oral, de modo a oferecer exemplaridade, como se àquela altura o fascismo devesse aparecer através 
das atitudes mais funestas e bem próximas a nossa vida cotidiana. Marca presença o avarento Nesi 
carbonaio, cujo percurso atravessa a linha que separa a condição de explorador para explorado e 
humilhado, graças à intervenção da Signora, enigmática e reservada personagem que encarna o 
poder e o controle sobre as vidas em via del Corno, exercendo sua autoridade pela influência 
pessoal e especialmente pela capacidade de monitoramento da rua, graças às janelas do tipo 
persiana sempre escoltadas por uma das informantes abrigadas pela Signora. 

Além dessas trajetórias que se cruzam, o universo de personagens conta com os angeli custodi 
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– Aurora, Milena, Bianca e Clara, moças criadas na rua e queridas, porém com destinos bastante 
diferentes, com histórias de amor cheias de contratempos. São elas e seus pares os poveri amanti 
centrais da narrativa, suas alegrias e amarguras concentram a essência da vida difícil naqueles anos 
de 1920 e a continuidade do aprendizado sobre a vida e as necessidades comuns, marcado pelo 
ritmo cotidiano ameaçado pelas diferentes forças de repressão instauradas sobre aqueles jovens. 

Uma das linhas narrativas, melhor dizendo, um dos eventos que pode ser visto como 
desencadeador da maioria das relações entre as personagens é o roubo acontecido na via Bolognese. 
O romance começa com o fato acontecido e a partir dele a ação mapeia as relações de poder, e 
interesses na rua, assim como também revela a sombra fascista sobre as reações. Quando a Signora 
ameaça Nesi, que havia sido receptador do roubo, ele tenta colocar o fascista Carlino contra ela. 
Benemérita do Fascio, a Signora é intocável, e seus planos se concluem da melhor maneira para ela, 
inclusive com Nesi sofrendo um colapso. O comentário do brigadiere é certeiro: “La Vacchia l’ha 
fatta pulita un’altra volta! Anche la Morte le tiene di mano!”10 (PRATOLINI, 1974, p. 141). Vale 
lembrar que assim como a janela da Signora permanece iluminada conforme a descrição na abertura 
do romance, o desfecho do episódio também a deixa soberana, com a presença que não se extingue, 
como o mal que subsiste mesmo sob uma forma imperfeita. 

Algumas das histórias (como a de Nesi carbonaio) se definem na primeira metade do 
romance. Na segunda metade, diminuído o foco, a ação se concentra sobre os fascistas, 
especialmente Osvaldo Liverani, e os comunistas Corrado maniscalco (o Maciste) e Ugo. O ponto 
alto do confronto entre as forças repressoras e os heróis do povo é a Notte dell’Apocalisse, na qual 
os fascistas eliminam o gigante Maciste e afugentam seu aprendiz. Não obstante as definições 
maniqueístas, o romance institui simbologias poderosas para desenhar o retrato de uma época, como 
se o autor insistisse em representar as forças envolvidas nos destinos das pessoas para preservar, no 
momento de desafogo em que a escrita acontece, os ideais de liberdade, recordando os tempos 
repressores e seus agentes personificados entre os homens comuns.  

As diferenças entre os procedimentos refletem-se no tom dos testemunhos e estabelecem a 
distinção de origem. Se Carlo Levi prioriza o relato recortado da memória para reviver em tempos 
limítrofes as lembranças do exílio, seu texto deve muito à posição intelectual ocupada pelo político 
que pôde revisar certos conceitos (como o de ideologia pequeno-burguesa) e vislumbrar uma 
espécie de legado do período fascista, reduzindo as perspectivas de anulação das tiranias. Poucos 
anos depois da narrativa de Levi ser composta, no momento de abertura democrática, Vasco 
Pratolini legitima suas origens proletárias e sua formação autodidata no romance que vislumbra um 
horizonte de expectativas um pouco mais amplo, dado o pacto que o texto estabelece com os 
símbolos que cria e vira pelo avesso, relativizando seus conteúdos. 
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2 Para estrangeiros, normalmente o nome Lucania também designa a região da Basilicata, situada entre a Calabria 

(leste), a Campania (norte) e a Puglia (oeste). No entanto, a primeira denominação remonta a um período anterior à 
conquista pelos romanos, quando se referia a um território mais amplo, incluindo partes da Calabria e da Campania. 
A região passou a se chamar Basilicata a partir do século XIII e oficialmente mantém este nome até hoje, à exceção 
do período entre 1932 e 1947, quando voltou a se chamar Lucania, nome que os habitantes da região preferem, por 
razões ligadas às suas origens e à própria história. 

3 Devia ser o meu primeiro livro, ao invés disso foi o sexto, consegui escrevê-lo somente em 1946, de um só fôlego, 
como se corresse atrás dos fatos que já pareciam se dispor sozinhos sobre as páginas após eu os ter alimentado de 
memória e de fantasia por vinte anos. Pois eu morei em via del Corno, e o rapaz que aparece no último capítulo do 
livro, e que se chama Renzo, sou eu. Morei ali de 1927 a 1930, num período muito importante, duro e doloroso para 
a minha vida. Imagine por exemplo levantar-se pela manhã às seis, no inverno, com o cansaço do dia anterior ainda 
consigo e o rosto se congela no sono por causa do frio que fazia dentro do quarto; mas foram também os anos nos 
quais primeira vez comecei a receber um salário e depois a dispor de duas ou três liras no domingo. Um daqueles 
momentos que resistem longamente na memória e relembrando deles dizemos: ah, se soubesse escrever teria algo 
sobre o que contar... 

4 “com o auxílio da memória, não apenas os acontecimentos do passado, mas também a contemporaneidade infinita e 
poética dos tempos e dos destinos” (LEVI, 1986, p. 5) 

5 “a história além da história, o tempo fora do tempo, a dor antes de nada mais, e a si mesmo” (LEVI, 1986, p. 7) 
6 “Tinha chegado lá após meses de solidão absoluta. Lá tornara a ver, pela primeira vez, as estrelas e a lua, as plantas e 

os animais, bem como o rosto dos homens. Assim, Grassano tinha ficado impressa na minha mente como uma terra 
de liberdade” (LEVI, 1986, p. 188-189) 

7 “Passaram-se muitos anos, cheios de guerra e do que se costuma chamar de História” (LEVI, 1986, p. 11) 
8 (...) fechado numa sala, um mundo fechado, é agradável retornar, através das lembranças, àquele outro mundo, 

encerrado no sofrimento e nos costumes, este mundo à margem da História e do Estado, eternamente paciente, onde 
o camponês vive, na miséria e no afastamento, a sua vida imóvel numa terra árida, diante da morte. (LEVI, 1986, p. 
11) 
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9 Cantou o galo do carvoeiro Nesi, apagou-se a lanterna do Albergo Cervia. A passagem do bonde que reconduz os 

motorneiros da turma da noite fez estremecer Oreste, o barbeiro, que dorme na loja de Via dei Leoni, a cinquenta 
metros de Via del Corno. Amanhã, dia de feira, seu primeiro freguês será o feitor de Calenzano que aparece toda 
sexta-feira com a barba de uma semana. Na Torre di Arnolfo o marzocco voltado para o oriente, garante bom tempo. 
Na viela atrás de Palazzo Vecchio os gatos desfazem os embrulhos de lixo. As casas são tão juntas umas das outras 
que o luar apenas banha as janelas dos últimos andares. Mas o galo de Nesi, no terraço, viu a lua e cantou. 
Depois de apagada a luz do hotel, só uma janelapermanece iluminada em Via del Corno, a do quarto da Senhora, 
que passa a noite em companhia das feridas de sua garganta. O cavalo de Corrado, o ferreiro, bate de vez em quando 
com as patas: sua manjedoura fica atrás da forja. É o mês de maio, e dentro da noite, sem a menor aragem, surgem 
os maus cheiros. Diante da oficina do ferreiro acumula-se o esterco dos cavalos ferrados durante o dia. O pequeno 
mictório, na esquina de Via dei Leoni, está completamente cheio e já transborda há meses. Os embrulhos e montes 
de lixo foram jogados pelas portas das casas, como de costume. (PRATOLINI, 1963, p. 5) 

10 “Mais uma vez a Velha se saiu bem! Até a Morte está do seu lado!” (PRATOLINI, 1963, p. 105) 


