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Resumo: 

Dois romances contemporâneos, O Invasor, do brasileiro Marçal Aquino, e Rosario Tijeras, do 
colombiano Jorge Franco, são postos aqui em diálogo com a crônica “Mineirinho”, de Clarice 
Lispector. O intuito é partir da reflexão e do debate ético despertados pela cronista brasileira e 
chegar a narrativas contemporâneas que também têm em suas linhas a expressão do “refugo” 
(BAUMAN, 2005).   

 
Palavras-chave: literatura contemporânea, violência.  
 

É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo procurar 
por que está doendo a morte de um facínora. [...] Sentir-se dividido na própria 
perplexidade diante de não poder esquecer que Mineirinho era perigoso e já matara 
demais; e no entanto nós o queríamos vivo. (LISPECTOR, 1964, p. 101)  

 

 

1  Introdução  

O fragmento supracitado pertence à crônica/conto “Mineirinho”, publicada por Clarice 

Lispector após o assassinato pela polícia do “facínora” José Miranda Rosa, cujo apelido dá título ao 

texto da autora. De bandido procurado pela polícia, ele passa a personagem 

significativo/emblemático de um texto clariceano – e será sua representação literária, e não sua 

evidência real, a mobilizada neste trabalho. Interessa-nos aqui a relação significativa que se 

estabelece entre a cronista, representante de um “nós”, que integra a classe média-alta, e o “outro”, 

representante de um mundo marginal. Mineirinho é chamado de facínora pelos meios de 

comunicação da época e sua execução com treze tiros desperta sentimentos profundos na autora: era 

bandido sim, mas deveria estar vivo; já havia matado, mas nem por isso merecia ser executado. O 

assassinato do bandido e a quantidade de balas que alvejaram seu corpo fazem a cronista pensar em 
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um dos mandamentos, “não matarás” – princípio religioso, mas também de ordenação social.1  

Um interessante jogo linguístico põe em marcha a tentativa de identificação com o outro e 

de compreensão da alteridade. “Meu erro”, o erro dos sonsos – como Clarice chama os pertencentes 

à classe social cujo sono é velado pelo Estado – incide diretamente na “carne” de Mineirinho, cuja 

situação, relegado a resto, permite que a narradora compreenda a vida. A multiplicidade de sentidos 

do verbo “rebentar” (romper, quebrar, fazer explodir, fazer brotar, jorrar) aponta também a profusão 

de sentimentos – contraditórios, humanos – que tomam conta dessa mulher que se põe a escrever 

sobre um marginal: 

Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. Meu 
erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de 
vida, placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o meu modo de 
viver. Como não amá-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que eu dormia? 
Sua assustada violência. Sua violência inocente – não nas conseqüências, mas em 
si inocente como a de um filho de quem o pai não tomou conta. Tudo o que nele foi 
violência em nós é furtivo, e um evita o olhar do outro para não corrermos o risco 
de nos entendermos. (LISPECTOR, 1964, p. 102)  

 
Em análise do texto de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum (2010) aponta uma das 

possíveis razões do interesse da cronista pela morte de Mineirinho: “Talvez para escoar também 

nela esse resto, essa sobra, resíduo informe de uma experiência amarga, criando, assim, um leito 

para um rio turbulento e obscuro, repleto do que desconhecemos” (ROSENBAUM, 2010, p. 171). 

Nesse sentido, Rosenbaum, cujo aporte psicanalítico não abordo aqui pelo limite de tempo, afirma 

que a escrita atuaria como escoadouro do resto em Clarice, motivada pelo 

desejo/necessidade/contingência de experimentar-se no limite de uma alteridade. 

 

2  Os sonsos e o facínora: dilemas do contato com a alteridade 

  
Sempre há um número demasiado deles. “Eles” são os sujeitos dos quais devia 
haver menos – ou, melhor ainda, nenhum. E nunca há um número suficiente de 
nós. “Nós” são as pessoas das quais devia haver mais. (BAUMAN, 2005, p. 47) 

 

Resto, sobre, resíduo são palavras que também caracterizam esse sujeito que se encontra 

distanciado do centro, na margem e sobre o qual recai a culpa pelo nosso medo, como aponta 

Bauman em Vidas desperdiçadas: “Procurando em vão por outros escoadouros, mais adequados, os 

temores e ansiedades se despejam sobre alvos à mão e reemergem como o medo e a raiva populares 

                                                 
1 “Esta é a lei [não matarás]. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alívio de 
segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 
o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro 
digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina – porque 
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dirigidos aos ‘estranhos que vivem nas redondezas’” (BAUMAN, 2005, p. 85). 

Nesse livro, Bauman foca sua atenção numa figura descrita como central na sociedade 

contemporânea: o refugo, o lixo, seja o humano ou inumano. Em uma sociedade de consumidores 

como a nossa, protagonizada pelo que Bauman chama de Geração X, pertencem a essa categoria os 

desempregados, a população excedente, os migrantes. Em sua análise dos distintos tipos de refugo, 

Bauman também estabelece uma interessante contraposição entre “nós”, a elite social, e “eles”, o 

refugo, aquilo que é redundante, marginal e dispensável:  

Ser “redundante” significa ser extranumerário, desnecessário, sem uso [...]. Ser 
declarado redundante significa ter sido dispensado pelo fato de ser dispensável – 
tal como a garrafa de plástico vazia e não-retornável, ou a seringa usada, uma 
mercadoria desprovida de atração e de compradores, ou um produto abaixo do 
padrão, ou manchado, sem utilidade, retirado da linha de montagem pelos 
inspetores de qualidade. (BAUMAN, 2005, p. 20)  

 
A dispensabilidade também parece ser uma das questões suscitadas no texto de Clarice. 

Dada a condição marginal, aos olhos de alguns setores da sociedade, Mineirinho “poderia” ser 

executado, sua vida e sua existência seriam “dispensáveis”. Nesse sentido, é ilustrativa a série de 

notícias que davam conta da morte do marginal e, consequentemente, apontavam o desvalor de sua 

existência, nos jornais da época listada por Rosembaun (2010) e para as quais, podemos supor, 

Clarice traçava algum tipo de resposta, de oposição aflita que pusesse em evidência os equívocos da 

situação.  

O senso de justiça de Lispector é outro que não o da pena capital e sumária, o de uma justiça 

pré-concebida que aprisiona o sujeito na categoria de refugo e marginal até mesmo antes do delito, 

ou que lhe reserva a execução sem julgamento. Essa visão é possível porque Clarice reconhece 

tanto nela quanto em Mineirinho o “grama de rádio”, um elemento compositivo dos dois sujeitos – 

cronista e marginal –, ou seja, um elemento comum ao humano, mas que, a depender da história 

pessoal, poderia transformar-se em ameaça, poderia incendiar-se. 

[...] uma (sic) grama perigosa de radium, essa coisa é um grão de vida que se for 
pisado se transforma em algo ameaçador – em amor pisado; essa coisa, que em 
Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que eu dê água a 
outro homem, não porque eu tenha água, mas porque, também eu, sei o que é sede; 
e também eu, não me perdi; experimentei a perdição.  
[...] o radium se irradiará de qualquer modo, se não for pela confiança, pela 
esperança e pelo amor, então miseravelmente pela doente coragem de destruição. 
(LISPECTOR, 1964, p.) 

 

É interessante notar as imagens que se vão formando em torno do grama de rádio: grão de 

vida – água – solidariedade – confiança – esperança – amor em contraposição a amor pisado – 

punhal – perdição – miséria – doença – destruição. Dois universos de sentido oriundos de um 

                                                                                                                                                                  
eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” (LISPECTOR, 1964, p. 101). 
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mesmo ínfimo elemento. O texto de Clarice também parece “desmontar” nosso ideal de ordem. À 

força desorientada de Mineirinho, ela opõe a maldade organizada dos sonsos – essa que deveria ser 

desfeita, cuja casa deveria ser destruída para dar lugar à compreensão. A destruição da casa fraca, 

ou seja, daquilo que é familiar e seguro, significaria a visão do desconhecido, da alteridade e a 

compreensão de que a ordem instaurada na casa fraca tem vigência, força e culpa pela existência do 

refugo. Outra possibilidade de leitura seria pensar que ao ideal de ordem perpetrado pelo Estado –

restabelecido com a extirpação do refugo, com a eliminação do elemento que seria responsável pelo 

caos – Clarice contrapõe algo mais amplo e que uniria os dois lados de uma cidade cindida – o 

“desespero em nós”.  

 Embora passados quase 50 anos da publicação desse texto de Clarice, a inquietação em 

relação aos fatos narrados pela escritora e aos questionamentos por ela levantados parecem ainda 

ser um sentimento que invade a leitura e causa desconforto, náusea, revolta (pacífica?). Talvez 

porque essa sensação nasça na escrita em razão do problema social vislumbrado pela cronista e se 

transfira para a leitura. Outra razão possível para a permanência da inquietação – para além do 

talento da escritora ao tratar de temas como este – talvez resida no fato de que o lapso temporal e 

histórico parece não ter aplacado nem diminuído a distância entre o “nós” e o “outro”, muito menos 

tornado mais simples ou clara a relação entre “ordem” e “marginalidade”.  

Dar corpo e voz ao refugo: essa parece ser a preocupação ou parte do projeto de alguns 

autores contemporâneos que têm tratado da violência urbana em países como o Brasil e a Colômbia. 

Tendo como horizonte de leitura a proposta ética e a profunda leitura social do texto clariciano, esta 

comunicação pretende traçar um diálogo entre a crônica dos anos 1960 e duas obras recentes: a 

novela O invasor, do escritor brasileiro Marçal Aquino, e o romance Rosario Tijeras, do 

colombiano Jorge Franco. Esses textos põem em cena um sujeito marginal, mais especificamente 

um matador – ou sicário, como são chamados os matadores de aluguel na Colômbia – em relação 

com os narradores, provenientes da classe média-alta.  

Em O invasor, Ivan e Alaor, dois engenheiros de classe média, decidem contratar um 

matador para eliminar Estevão, o sócio majoritário proveniente da classe alta, de uma família 

tradicional, que dificultava a participação em uma licitação de cartas marcadas com o governo. 

Após o assassinato, o matador contratado, Anísio, “invade” a vida dos contratantes, infiltrando-se 

na empresa, na vida privada e namorando a filha do sócio morto. Talvez resida na inversão dessa 

questão um dos elementos mais atrativos da novela de Marçal Aquino. A Anísio é reservado um 

destino diferente do de Mineirinho – ele completará sua invasão e conquistará espaço na construtora 

e na vida de Marina – e de Rosário e a “justiça” é destinada a Ivan, o narrador: é ele o silenciado, a 

voz dissonante no crime-negócio. 
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O texto de Rosario Tijeras parte da visão de um corpo. Nesse caso, um corpo quase morto, 

cuja vida é motivo de aflição para o narrador. Trata-se das implicações da vida e da morte da sicária 

Rosario Tijeras na existência de Antonio, seu amigo e eterno apaixonado. No relato, o narrador 

afirma que a velocidade da maca, o vaivém da porta e uma ordem da enfermeira o separaram de 

Rosário, no entanto essa separação já havia se processado muito antes: separação em razão das 

diferentes classes sociais a que pertenciam; separação pelo amor não correspondido; separação 

forçada por causa da fuga de Rosário; separação provocada pelo amigo Emilio – a quem coube o 

privilégio de ter Rosário como namorada. A partir daí, o que temos é uma narrativa que alterna 

flashbacks para narrar, ou melhor, para tentar entender/organizar os fatos que levaram à previsível 

morte da sicária e ao imprevisível amor que o narrador sente por ela, esse outro, esse marginal. 

Rosário é uma prostituta e matadora de aluguel, levada a esse trabalho pelas condições sociais: 

quando menina, vivendo com a mãe nas comunas, foi violentada e, para vingar-se do violador, 

castrou-o com as tesouras que a mãe, costureira, tinha em casa. Por esse motivo, foi expulsa e teve 

de viver com o irmão, já envolvido com o narcotráfico e o sicariato, tornando-se, assim, prostituta e 

sicária a serviço dos grandes chefes do crime colombiano. Já no sicariato, envolve-se com Emilio, 

um jovem de classe alta colombiana e com seu melhor amigo Antonio. Os rapazes são levados a 

conhecer o sicariato, seduzidos pela figura de Rosário.  

Se o espaço está dividido, como bem mostra Zuenir Ventura a propósito da configuração do 

Rio de Janeiro dos anos 1950 e 1960 em Cidade partida, essa cisão é também visível na São Paulo 

de O invasor ou na Medelín de Rosario Tijeras e esses corpos também se encontram constituídos 

pelo espaço que habitam ou aspiram habitar. O corpo de Mineirinho, alvejado, exposto, passa a 

estampar as capas de jornais, indicando o fim desejado para os bandidos do Rio de Janeiro à época: 

a morte, a execução pela polícia. O corpo de Anísio é invasivo e vai se transformando, aderindo aos 

objetos de consumo da classe social a que ele aspira, até ocupar o lugar desejado dentro da 

construtora onde consegue um posto. O corpo de Rosário, a serviço dos cartéis de droga e do 

sicariato, tem o mesmo destino que o de Mineirinho. 

Se em “Mineirinho” a narrativa leva a uma transfiguração: a narradora se sente atingida 

pelas balas que crivaram o corpo do bandido, em O invasor processa-se a queda de Ivan à medida 

que se dá a invasão de Anísio. Em Rosario Tijeras, por outro lado, trava-se um processo de 

iniciação dos jovens no mundo da sicária.  

 Em “Para não dizer que não falei do samba”, Alba Zaluar desenvolve uma interpretação que 

também pode ser significativa para nossa leitura. A socióloga comenta justamente como o adjetivo 

“violento” é usado geralmente em discursos para falar do outro, apontando que, em “algumas 

cidades, o crime e a violência são como um artifício ou um idioma para se pensar o ‘outro’” 
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(ZALUAR, 1998, p. 248). Nesse sentido, Clarice Lispector propõe em sua crônica uma inversão – 

de vítima a vitimário, de vitimário a vítima – para mostrar que a segurança que “nós” 

sentimos/desejamos só se dá à custa de uma justiça “que vela” nosso sono e que a cronista repudia, 

por cruel, por sumária quando se aplica ao “outro”.  

 Embora não possamos colocá-los no mesmo patamar de reflexão do texto clariciano, em 

seus textos, Marçal Aquino e Jorge Franco tornam patente a irradiação da violência, mostrando que 

ela está disseminada entre outros setores/ações sociais, ainda que a “execução” do ato violento 

caiba ao sujeito marginal, excluído e subordinado a outras classes, não isentas da perpetração de 

prática violentas. Dessa forma, as obras estudadas põem em pauta o ofício de matar, atribuído 

sempre ao sujeito subalterno, como prova a história de figuras como os algozes, capatazes, 

capangas, pistoleiros, sicários, etc.  

Os três autores, segundo a perspectiva que se adota nesta comunicação, adensam a discussão 

em torno do problema da violência: Lispector questiona a execução e o isolamento do refugo, assim 

como já coloca em pauta o tema da possibilidade de representação do marginal (o texto parece ser a 

tentativa de dar voz a esse morto); Aquino cria um personagem que consegue “ascender“ 

socialmente por meio do crime e por influência direta da classe média-alta; Franco aborda o contato 

entre comuna e centro, mostrando os problemas sociais que intervêm na configuração do sicariato e 

as relações entre os jovens. O que lhe interessa é contar uma história de amor, o que garante um 

olhar terno e apaixonado em relação a esse outro social, o sicário, cujo pano de fundo é a sociedade 

colombiana devastada pelo crime. No caso de Rosario Tijeras, poderíamos pensar num certo 

exotismo, que apaixona Antonio e Emilio e que os inicia num ambiente da cidade que eles não 

conheciam.  

Se Lispector foca a violência repressora do aparato policial, mostrando que há um problema 

social anterior à delinquência, Aquino e Franco acrescentam outro fator – a conivência e também a 

participação da classe média-alta. A leitura angustiada de O invasor, por exemplo, não se deve à 

narração de cenas explícitas de violência. Não é a espetacularização da crueldade – há poucas cenas 

em que isso ocorre: a pergunta de Anísio sobre como os clientes querem o serviço, se desejam que a 

vítima sofra, o que é seguido por uma curta descrição de uma assassinato e também a descrição dos 

cadáveres de Estevão e da esposa –, mas o diagnóstico (a aceitação? passiva?) de uma violência 

mais subrepetícia, porque instaurada em gestos aparentemente pouco significativos do cotidiano: a 

luta de classe entre patrão e empregado, a disputa entre sócios, a mendicância e a violência no 

espaço urbano, a política da favor, a corrupção e, por fim, o uso da violência propriamente dita para 

a resolução de problemas.  

Talvez por optar por esse recorte e por essa “violência fora de quadro”, expressão do próprio 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
autor, Aquino consiga causar mais incômodo. Recorre não apenas às imagens a que já estamos 

acostumados, mas instaura o eixo do problema no local onde vivemos: o espaço da classe média, 

que passa de vítima a vitimária. É evidente que não se absolve a atitude de Anísio, também um 

elemento constituinte dessa violência, mas, a nosso ver, se mostra a complexidade das relações que 

dão origem a atitudes violentas, já arraigadas em nossa sociedade. Ao quebrar a possível 

verossimilhança, permitindo que Anísio realize a invasão com naturalidade, sem questionamento, e 

ao criar um narrador em primeira pessoa, um fraco que se deixa levar pelo plano de assassinato e 

depois se arrepende, a narrativa prende o leitor – Ivan se safará, seus valores são tão sórdidos como 

o de Alaor, ele é menos culpado? – e, ao mesmo tempo, o afasta – podemos nos reconhecer no 

papel de Ivan? Talvez por escancarar a corrupção e a violência da própria classe média-alta, o texto 

não se restrinja a uma fruição mórbida, ao deleite da cena violenta. A meu ver, Aquino promove um 

deslocamento. Não está presente a discussão ética e profunda, como ocorre na crônica de Lispector, 

mas a proposição desse contato entre esferas da sociedade, contato propiciado pelo crime, 

problematiza outros aspectos da violência, que não apenas a pobreza.  

Ao sobrepor o ofício de Anísio ao plano de assassinato elaborado pelos sócios, à corrupção 

tanto da empresa quanto da polícia, o texto de Aquino parece sugerir que esses mundos não se 

encontram tão distantes e que o crime, muitas vezes, é uma via de contato entre eles, não apenas 

porque a classe média-alta seja a vítima, mas porque ela pode ser também a mandatária, a autora 

intelectual dos crimes. Essa sobreposição de planos da criminalidade no espaço urbano garante, por 

si só, uma importante problematização do contato entre sujeitos que ocupam polos diferentes da 

sociedade. Além disso, ao mostrar as estratégias delituosas para acumular riqueza, também mostra 

que todas as posses, assim como certa educação, não seriam “um dom natural das elites”, mas 

conquistas nem sempre justas ou honestas. Nessa mesma linha, Franco também questiona a 

juventude colombiana e o papel da elite como consumidora do tráfico de drogas que assolou o país.  

Embora em graus distintos, cremos que é possível notar nos três textos analisados aqui 

brevemente a condenação de determinados aspectos da vida social brasileira e colombiana, 

apontando para elementos que contribuem para a configuração de um panorama complexo da 

violência, no qual não é possível apontar ou distinguir de forma simplificada inocentes e culpados, 

vítimas e algozes.  
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