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Resumo:

Este trabalho analisa as quatro novelas da obra Os Emigrantes, de W. G. Sebald, das quais trés
sdo narrativas sobre judeus exilados, antes e apos a Segunda Guerra Mundial. Nelas é possivel
observar um entrelacamento entre Historia, Memdria e Literatura, visto que essas narrativas
pressupdem historias de pessoas reais, traumatizadas por suas expatriagoes ou pelos horrores da
perseguicdo nazista alemd. Nesse sentido, os conceitos de memdria, trauma, testemunho e arquivo,
importantes para se entender a questdo do exilio, serdo, entre outros assuntos, discutidos neste
trabalho com o objetivo de conhecer melhor determinados comportamentos de personagens
marcadas pelos traumas da intolerdncia politico-religiosa ou pelo isolamento social advindo da
condigdo de exilado.
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1 Introducao

A escrita da memoria tem sido desde o século passado um dos géneros mais usados pelos
escritores. Mesclando histéria e ficcdo, esse género hibrido tem conquistado muitos leitores e
causado muita discussd@o por ndo se enquadrar numa determinada classificacdo tedrico-literdria,
alids, como muitas outras obras modernas e pds-modernas.

Os Emigrantes, de W. G. Sebald, é um exemplo tipico de obra pds-moderna, pois nio se
enquadra numa tnica classificacio de género. E uma obra de género hibrido, que mistura fic¢io,
memorias e até mesmo reportagem. Na impossibilidade de uma classificagdo adequada, talvez o
mais apropriado seja classificd-la genericamente apenas como narrativas que comportam Varios
outros géneros. Isso caracteriza, como assinala W. Benjamin, citado por Gagnebin (2006, p.53), o
fim da narrativa tradicional: “O ‘narrador’ formula uma outra exigéncia; constata igualmente o fim
da narracdo tradicional, mas também esboca como que a ideia de uma outra narra¢do, uma narracao
nas ruinas da narrativa, uma transmissao entre os cacos de uma tradi¢cdo em migalhas”.

W. G. Sebald mostra através de sua obra que embora a estrutura narrativa tenha sofrido
transformacgdes, como € o caso de Os Emigrantes, ainda é possivel restabelecer a arte de narrar. Sua
escrita nasce, portanto, de uma impossibilidade, mas também de uma necessidade de resistir; de
reatar os lagos com um passado marcado por ruinas e pela violéncia que marcou o século passado de
intolerancias politico-religiosas, como os totalitarismos e os genocidios.

Para narrar na pds-modernidade, Sebald precisa reinventar a arte de narrar, usando como
base a técnica de colecionar e apresentar fragmentos do passado. As histérias de pessoas marcadas
por catéstrofes, como a Shoah, deslocadas num mundo que ndo conseguem compreender € que as
rejeita. Ele ndo apenas resgata e d4 sentido a memoria daqueles que foram emudecidos pela barbarie
como também mostra imagens (fotografias, cartdes postais, paginas de agendas) que comprovam
suas existéncias silenciosas.

O cariater memorialistico de Os Emigrantes é explicito, visto que todas as novelas se
reportam a fatos ocorridos no passado, inseridos na narrativa através de passagens episodicas
marcantes, envolvendo pessoas que o narrador conheceu ou seus proprios parentes. Duas dessas
novelas — Paul Bereyter € Max Ferber - fazem referéncia direta a catastréfica Segunda Guerra
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Mundial e enfatizam a perseguicio ao povo judeu pelos nazistas, visto que OS personagens
principais dessas novelas, por serem descendentes de judeus, foram vitimas dos alemaes
antissemitas. De certa forma, essas duas novelas também podem ser consideradas como literatura de
testemunho, pois os personagens viveram ou tiveram conhecimento dos campos de concentracdo e
presenciaram cenas de verdadeiro horror da persegui¢cao nazista.

Além disso, ligado a esses fatos, o exilio € uma temadtica recorrente a todas as narrativas de
Os Emigrantes e estd também intrinsecamente ligado ao titulo do livro. Por serem emigrantes, todos
sdo exilados, ou porque foram obrigados a isso ou por escolha prépria, e apresentam os sentimentos
proprios do exilio - a melancolia, a solidao, a falta de identidade, que os conduzem a depressao e,
em alguns casos, a morte.

Talvez para dar maior credibilidade ao que estd sendo narrado, os relatos sao ilustrados com
fotografias dos lugares e das pessoas a quem o narrador se refere. Por isso, em tese, sdo relatos de
acontecimentos reais. Nesse sentido, essas novelas, além de memorialisticas, sdo também arquivos,
visto que o autor se preocupa em documentar com fotos que reproduzem péaginas de jornal, paginas
de agendas, ambientes externos e internos, reunides familiares, objetos pessoais, enfim, uma série
de comprovantes da possivel existéncia das pessoas que se tornaram personagens das narrativas.

2. Revisionismo historico e memorialistico nas narrativas Pés-Segunda Guerra
Mundial

A obra Os Emigrantes sdao quatro histérias, cada uma independente da outra, com
personagens distintos, o que a torna fragmentdria. Os personagens, os ambientes e o periodo
histérico ndo sdo os mesmos, entretanto os traumas desses personagens sao semelhantes, visto que
cada uma dessas historias narra a trajetoria de um determinado individuo expatriado. Eis porque
essa obra que, a principio parece-nos totalmente fragmentdria e descontinua, adquire coeréncia
quando percebemos que todas as narrativas possuem um ponto em comum: sdo relatos sobre
pessoas que embora ndo tenham sofrido diretamente os traumas dos campos de concentracdo da II
Guerra Mundial, sentiram as consequéncias de sua expatriacao.

H4 um aspecto que chama a atenc¢do na obra Os Emigrantes: todas as novelas t€m como
titulos nomes masculinos de pessoas supostamente reais: Dr. Henry Selwin; Paul Bereyter; Ambros
Adelwarth e Max Ferber. Todos sao nomes dos personagens principais. Desses, apenas Ambros
Adelwart ndo € descendente de judeu, mas conviveu a maior parte de sua existéncia em companhia
de judeus.

O tempo narrativo das quatro histérias é o passado. E um passado histérico que serd
determinante para a escrita da memdoria sem, entretanto, descartar o ingrediente ficcional que dara
mais sentido e expressividade a narrativa. Correlacionado a esse passado histérico estd o conceito
de rastro, ao qual se ligam a memoria e a escrita. Esse conceito de rastro, j4 muito conhecido de
filésofos e historiadores, também se aplica a literatura, visto que muitos dos romances pds-Shoah,
baseados em fatos reais, a ele se reportam. E o revisionismo da Shoah que o torna mais evidente:
trata-se de provas, dos arquivos que revelariam os horrores sofridos pelos judeus nos campos de
concentracdo nazistas. Quanto a isso, Gagnebin (2006, 46) assim se manifesta:

As teses revisionistas sdo, com efeito, a consequéncia logica, previsivel e prevista
de uma estratégia absolutamente explicita e consciente de parte dos altos
dignitdrios nazistas. Essa estratégia consiste em abolir as provas de aniquilacdo dos
judeus (e de todos os prisioneiros dos campos). A “solucdo final” deveria, por
assim dizer, ultrapassar a si mesma anulando os préprios rastros da existéncia.

Gagnebin (2006) destaca ainda o fato de que apds a derrota de Estalingrado, quando o fim
do IIl Reich se tornou realidade, os prisioneiros dos campos de concentra¢do foram forcados a
desenterrar os milhares de caddveres, que haviam sido executados e jogados em valas comuns, para
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queimé-los (todos) em grandes fogueiras: “ndo poderia restar nenhum rastro desses mortos, nem
seus nomes, nem seus 0ssos” (p.46). Com o apagamento total dos rastros, auséncia das sepulturas,
que seriam os arquivos, a histéria dos campos de exterminio se tornou inenarrdvel: primeiro,
“porque nada que pudesse lembrar sua existéncia subsistiria” (p.46); segundo, ‘“porque a
credibilidade dos sobreviventes seria nula” (p.46).

Esses fatos originaram o aparecimento de uma escrita preocupada em resgatar ou conservar
a memdria para, se possivel, estabelecer a verdade do passado. E preciso lutar contra o
esquecimento e a denegacdo, pois assim também estaremos lutando contra os horrores de nosso
passado historico. Isso, para Gagnebin (2006, 47), assim se resume: “a preocupagao com a verdade
do passado se completa na exigéncia de um presente que, também, possa ser verdadeiro™.

Embora os personagens das narrativas que compdem Os Emigrantes nao tenham ido para os
campos de concentracdo, viveram o “clima” de terror que percorreu toda a Europa. Assim, Sebald
dd-nos uma pequena amostra do que sdo esses seres humanos atormentados ou psiquicamente
abalados, que foram forcados a viver exilados ou que, indiretamente, sofreram os transtornos e
horrores da II Guerra Mundial.

Na novela Paul Bereyter, fica-se sabendo que o protagonista pertencia a uma familia
abastada, posto que sua familia era proprietdria de um empédrio considerado como a loja de maior
porte na cidade e em toda a regido. Com a proximidade do periodo de dominio nazista na Europa,
Paul viu o sofrimento e a morte de seu pai, Theodor Bereyter, no Domingo de Ramos de 1934,
motivada pela perseguicdo dos alemades. Alegou-se insuficiéncia cardiaca como causa da morte de
Theodor, quando a verdadeira razdo da morte foi “a raiva e a angustia que o haviam consumido
havia exatos dois anos, desde que as familias judias estabelecidas durante geracdes em sua cidade
natal de Gunzahausen tinham se tornado alvo de pesadas agressdes” (SEBALD, 2009, p.58). A
morte do pai de Paul deu-se pouco antes da fatidica Noite dos Cristais, em que “as janelas das casas
dos judeus tinham sido estilhacadas e os proprios judeus, arrancados de seus esconderijos nos
pordes e arrastados pelas ruas”. (idem, p.59). Paul também foi testemunha do estado depressivo
que levou a mae, Thekla, a morte logo apdés o falecimento do esposo Theodor, motivado
principalmente pela venda do empdrio a preco de banana a um comerciante de gado e imdveis, que
a enganou na transagao comercial. O préprio Paul também provou da firia nazista ao ser impedido,
durante o /Il Reich, de exercer seu oficio de professor.

Na novela Dr. Henry Selwin, ha esta confissao:

Os anos da Segunda Guerra e as décadas seguintes foram para mim uma época
cega e nefasta, sobre a qual eu ndo seria capaz de dizer nada, mesmo se quisesse.
Em 1960, quando tive de abrir mdo do meu consultério e dos meus pacientes,
rompi meus ultimos contatos com o chamado mundo real. (SEBALD, 2009, p.27)

Em Max Ferber, as neuroses adquirem uma profundidade de maiores propor¢des, capazes
de o atormentar por toda a vida, alterando a trajetéria de sua vida:

O certo, porém, € que o sofrimento espiritual é praticamente infinito. Quando se
acredita ter atingido o ultimo limite, sempre hd novos tormentos. A pessoa cai de
abismo em abismo. Naqueles dias em Colmar, disse Ferber, vi tudo em detalhes
precisos a minha frente, como uma coisa leva a outra e como fora posteriormente.
(SEBALD, 2009, p. 172).

3. A emigracao e o exilio

Os Emigrantes, como o préprio titulo ja indica, narra histérias de vida de pessoas que
emigraram de suas nagdes e se tornaram imigrantes em outros paises. Nas quatro longas narrativas
que compdem essa obra, verifica-se a mesma temadtica: o exilio configurando-se como uma
condicdo de descentramento e deslocamento do individuo. Observa-se também que, subjacente a
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essa temadtica, a questdo de lugar/nao-lugar estd sempre presente e reforca a ideia de oposicao entre
nacdo e expatriagdo. Edward Said comenta a visdo de mundo dos exilados:

Ver ‘o mundo inteiro como uma terra estrangeira’ possibilita a originalidade da
visdo. A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cendrio, um pafs;
os exilados t€m consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade
de visdo dd origem a uma consciéncia de dimensdes simultdneas, uma consciéncia
que — para tomar emprestada uma palavra da musica — é contrapontistica. (SAID,
2006, p. 59)

Na novela Dr. Henry Selwin, o narrador apresenta-nos uma passagem que discorre sobre a
questdo do exilio e de alguns aspectos a ele associados, como o desejo do individuo de retornar a
terra natal e de encontrar a sua antiga casa e tudo o que mais fora deixado 14 da mesma forma como
ficara impressa em sua retina a ultima imagem vista antes da partida para outro pais. Dr. Selwin,
personagem principal da primeira novela, ¢ um emigrante que nos relata seu proprio €éxodo:

(...) aos sete anos de idade emigrara de uma aldeia lituana nas proximidades de
Grodno com a familia. (...) durante anos, as imagens desse €xodo haviam
permanecido latentes na memoria, mas nos dltimos tempos, disse, voltaram e se
fizeram presentes. Vejo, disse, como o professor primério no cheder, que eu ja
frequentava havia dois anos, pousa a mao em minha risca. Vejo os quartos vazios
da casa. Vejo-me sentado 14 no alto da carroca, vejo a garupa do cavalo, a terra
ampla e marrom, os gansos com o pescoco esticado no lamacal dos terreiros e a
sala de espera da estacdo ferrovidria de Grodno(...). (SEBALD, 2009, p.24)

Na novela Ambros Adelwarth, os traumas do personagem principal também ndo foram
originados pela guerra, mas pelo exilio voluntario. O personagem principal Ambros, que € tio-avo
do narrador, partiu da Alemanha em 1900, aos 14 anos, viajou pela Suica, Inglaterra e Japao.
Trabalhou como mordomo de Cosmo Solomon, bon-vivant nascido em uma familia de banqueiros
judeus de Nova York. Na companhia de Cosmo, Ambros viajou pelo mundo e presenciou a vida
aventureira do rico judeu. Cosmo, contudo, comegou a enlouquecer durante a Primeira Guerra
Mundial, morrendo, em 1923, numa clinica para doentes mentais. Ambros continuou trabalhando
para a familia Solomon e, aos 67 anos, dominado por uma depressdo incurdvel, se internou
voluntariamente na mesma clinica em que Cosmo foi tratado, onde também morreria depois de
algum tempo. Dai se concluir que a vida de Ambros sé teve sentido enquanto tinha a companhia do
amigo. Quando se viu sozinho, como exilado, tornou-se depressivo e perdeu a razao de viver.

Morando num pais estrangeiro, que jamais os aceitardo como verdadeiros nativos, 0s
imigrantes sentem-se deslocados, sem identidade, muitas vezes optam por uma vida de aparéncia,
de passividade, de resignacdo devido a sua condi¢do de eternos expatriados. Dr. Selwin confessa ao
narrador que, por ter se casado com uma rica herdeira inglesa, preferiu ocultar sua verdadeira
origem de imigrante lituano e judeu:

(...) mudei meu prenome de Hersch para Henry, e meu sobrenome de Seweryn para
Selwin. (...) O resto da histéria vocé ja sabe (...). Vieram o ano na Suica, a guerra, o
primeiro ano de servico na India e o casamento com Hedi, a quem calei ainda por muito
tempo minhas origens. (...) Ainda nfo sei direito o que nos separou, o dinheiro ou a
revelagdo do segredo das minhas origens ou simplesmente o declinio do amor.
(SEBALD, 20009, p. 26-27)

Por viverem nessa condicdo de deslocamento e nutrindo o sentimento de inferioridade, o
suicidio € a solugdo encontrada para dois dos principais personagens — Dr. Henry Selwin e Paul
Bereyter - de duas das novelas que compdem Os Emigrantes.

Em Dr. Henry Selwin:



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

A ultima vez que o vimos foi no dia em que trouxe para Clara um buqué de rosas
entrelacadas com madressilvas, pouco antes de viajarmos de férias para a Franca.
Algumas semanas mais tarde, no final do verdo, ele se suicidou com uma bala de
sua pesada espingarda de cagca. (SEBALD, 2009, p. 27)

Em Paul Bereyter:

Em janeiro de 1984, chegou-me de S. a noticia de que na noite de 30 de dezembro,
uma semana apds completar setenta e quatro anos , Paul Bereyter, que fora meu
professor no primdrio, dera fim a sua vida ao deitar-se na frente de um trem a
pequena distincia de S., onde os trilhos desviam em curva do pequeno bosque de
salgueiros e ganham o campo aberto. O obitudrio na gazeta local que foi enviada,
intitulado “Pesar pela perda de um cidadao querido”, ndo fazia nenhuma referéncia
ao fato de que Paul Bereyter morrera por decisdo prépria ou a forca de uma
compulsdo autodestrutiva (...). (SEBALD, 2009, p.33).

Nos dois casos, o suicidio foi uma decisdo tomada apds muita reflexdo sobre o estar no
mundo. Os dois personagens niao viram mais razdo para a sua existéncia, agora sem sentido.
Perceberam que, se antes eram pessoas uteis a sociedade — Dr. Selwin era médico e Paul Bareyter,
professor — chegou 0 momento em que se tornaram dispensdveis: Dr. Selwin aposentara-se e vivia
em reclusdo; Paul Bereyter estava perdendo a visdo pela segunda vez e agora a cegueira era
irreversivel, ndo poderia mais exercer sua func¢io de professor. Talvez isso fosse apenas um pretexto
para que os dois personagens dessem fim as suas proprias vidas, quando a verdadeira razdo ha
muito ja era conhecida pelos dois emigrantes: sempre foram estrangeiros nos paises que escolheram
para morar. Edward Said (2006, p.60), em suas reflexdes sobre o exilio, assim se posiciona: “O
exilio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, placido ou seguro. (...) O exilio é a vida
levada fora da ordem habitual. E némade, descentrada, contrapontistica, mas assim que nos
acostumamos a ela, sua forca desestabilizadora entra em erupcao novamente”.

E, talvez, essa situacdo de deslocamento e de descentramento que causa traumas nos
exilados, marcando suas vidas para sempre, € embora no decorrer dos anos parecam ter se adaptado
a essa condicdo, isso nem sempre € verdadeiro, pois na maioria das vezes eles jamais se sentirdo
confortdveis em um pais que nao seja o seu. Dai aflorarem as reminiscéncias dos tempos em que
ainda viviam em sua pdtria, o que os torna melancdlicos e deprimidos, levando-os, muitas vezes ao
suicidio.

O suicidio de pessoas que sofreram na propria pele os horrores da guerra ou que se acham
deslocados, sentindo-se intteis, € possivel de ser justificado a partir da teoria do trauma, formulada
por Freud. Seligmann-Silva (2005) observa que, embora a principio essa teoria tivesse outra
aplicacdo terapéutica, a partir da Primeira Guerra Mundial, Freud passa a usa-la para o tratamento
das neuroses traumaticas dos soldados e sobreviventes dessa guerra.

Virias outras teorias do trauma foram formuladas por diversos estudiosos como tentativa de
entender os processos de neuroses que proliferaram no mundo pds-guerra. Assim, pode-se presumir
que os suicidios de Dr. Selwin, de Paul Bereyter, da avé de Max Ferber, Lily Lanzberg, bem como
a loucura de Ambros Adewart sdo desfechos trdgicos para uma série de sintomas apresentados por
pessoas que presenciaram os horrores da guerra, que vivem(ram) em situa¢do de exilio como
eternos estrangeiros, distantes de suas pétrias, ou que sofrem(ram) de angustia e de constantes
reminiscéncias de cenas trauméticas originadas na infancia.

Na novela Max Ferber tem-se a confissdo do trauma causado no personagem ainda na
infancia devido a perseguicdo e morte dos pais, que eram judeus, pelos nazistas. O relato do
personagem € dramdtico, mas € estilizado, formado por uma linguagem carregada de termos
tragicos, mas, a0 mesmo tempo, poética:

Mas agora me parece que minha vida foi determinada, em seus minimos detalhes,
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ndo s6 pela deportagdo de meus pais, mas também pela demora e hesitacdo com
que a noticia da morte deles, inacreditdvel a principio, chegou a meus ouvidos e
somente aos poucos se deu a conhecer em seu sentido desmesurado. Quaisquer que
tenham sido as precaugdes conscientes ou inconscientes que tomei para me
imunizar contra a dor sofrida pelos meus pais e contra minha prépria dor, e por que
eu tenha conseguido de vez em quando manter meu equilibrio mental em meu
retraimento, a verdade € que a tragédia do meu noviciato juvenil lancou raizes tdo
profundas que pdde mais tarde tornar a brotar, gerar flores do mal e arquear sobre
mim seu dossel de folhas venenosas que tanto sombreou e escureceu meus tltimos
anos. (SEBALD, 2009, p.192)

O trauma de Max Ferber ndo € a sua condi¢do de exilado, mas a perda dos pais. O exilio na
Inglaterra, em Manchester, tornou-se definitivo para Max, ele aceita isso com passividade e
resignagao.

Conforme eu suspeitava na época, continuo até hoje em Manchester, prosseguiu
Ferber em sua histdria. Faz agora vinte e dois anos que cheguei, disse, e a cada dia
que passa mais impossivel me parece s6 pensar em mudar de cidade. Manchester
tomou posse de mim em definitivo. Ndo posso € ndo quero e ndo devo partir.
(SEBALD, 2009, p.171).

Para Ferber, pensar na patria é reviver novamente o pesadelo do passado, € torna-lo
presente. Como pode a sua prépria patria té-lo obrigado a emigrar por razdes étnicas? Como pode
exterminar seus pais sem nenhum motivo racional? Por acaso ndo teria ele nascido em solo alemao?
Ter origem judaica é motivo para condena-lo a viver expatriado? Por isso, para evitar os fantasmas
do passado, Ferber evita até mesmo falar sua lingua materna, “o alemao, que desde 1939, desde a
despedida de meus pais no aeroporto Oberwiesenfeld, em Munique, nunca mais falei e da qual
restou em mim somente um eco, um murmurio abafado e incompreensivel”. (SEBALD, 183,
p-183). Por isso ele prefere a Inglaterra, que o acolheu e lhe permitiu dar continuidade ao seu
projeto de vida, fazendo o que mais gostava — pintar. E na arte que d4 vazdo as angistias, aos
medos, as neuroses. E através dela que consegue realizar a catarse de seus dramas.

Selligman-Silva (2003, 65-66) afirma que o registro da memoria “é fragmentario, calcado na
experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais simbdlicos € ndo tem como meta a
traducgdo integral do passado”. Para ele, “o historiador identifica-se com a figura do arque6logo”,
porque vive a escavar ruinas; também assume o papel de “cartégrafo que deve (re)tracar a
topografia do terror’ (grifos do autor). Talvez esses conceitos se apliquem ao autor de Os
Emigrantes, visto que se esforca para obter informacdes sobre o passado de determinados
individuos, mesmo que para isso tenha que escavar as ruinas, os cacos da histéria de vida desses
personagens.

4. A fotografia como recurso da memoria

H4 ainda em Os Emigrantes outro detalhe que merece atencdo. Trata-se de uma obra
permeada de fotografias, o que nos faz perceber a necessidade de entender o porqué da presenca
dessas fotografias intercalando o texto escrito. A abordagem a ser feita aqui € apenas uma gota no
oceano de possibilidades de anédlise do uso da fotografia em conjunto com a narrativa. Entretanto,
mesmo sabendo que esse ndo € nosso objetivo principal, é impossivel ignord-las na obra Os
Emigrantes, visto que elas ilustram os relatos memorialisticos do narrador, além de lhes conferirem
maior veracidade.

As fotografias, por retratarem imagens do real, configuram-se como ressignificacdes de
eventos que ocorreram no passado. Na novela Max Ferber isso é comprovado:
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E havia fotos do gueto — paralelepipedos, trilhos de bonde, fachadas de casas,
tapumes, prédios em demolicdo, muros corta-fogo, debaixo de um céu de cinza,
verde-dgua ou azul e branco -, fotos peculiares desertas, em quase nenhuma das
quais aparecia alguém (..). O fotégrafo documentaria ainda a exemplar
organizacao in terna do gueto, o correio, a policia, a sala do tribunal, a brigada de
incéndio, a remocao de lixo, o saldo de beleza, os servigos de satide, a mortalha dos
defuntos e o cemitério. (SEBALD, 2009, p. 236-237).

Barthes (2009), ao relacionar a fotografia a morte, afirma que ela transforma o sujeito em
objeto e, por extensao, em museu. Barthes tem razdo. De fato, a fotografia, mesmo apds a morte do
fotografado, continua existindo — ela ultrapassa o ser — e permanece como uma prova da existéncia
de alguém. Dai o cardter de museu.

Ao nivel imagindrio, a Fotografia (...) representa esse momento deveras sutil em
que, a bem dizer, ndo sou nem um sujeito nem um objeto, mas essencialmente um
sujeito que sente que se transforma em objeto: vivo entdo uma microexperiéncia de
morte (...), torno-me verdadeiramente espectro. O Fotdgrafo sabe disso muito bem
e ele proprio receia (...) essa morte na qual o seu gesto me vai embalsamar. (p.22)

Em sua longa discuss@o acerca da relacdo entre a fotografia e a morte, Barthes acrescenta-
lhes os conceitos de real e de ser vivo, considerando a sua temporalidade de passado/presente:

A fotografia, a presenca da coisa (num determinado momento do passado) nunca é
metaférica; e no que respeita aos seres animados, a sua vida também ndo, salvo se
fotografarmos caddveres. Nesse caso, se a fotografia se torna horrivel é porque
certifica, por assim dizer, que o cadaver estd vivo, enquanto caddver: é a imagem
viva de uma coisa morta. Porque a imobilidade da foto € como que o resultado de
uma confusao perversa entre dois conceitos: O Real e o Vivo. (BARTHES, 2009,
p- 89).

A linguagem do género memorialistico pode conter tanto ficcdo quanto realidade, mas a
fotografia do século XIX e XX, produzida de forma mecanica, sempre serd um documento
histérico, um arquivo.

(...) a linguagem é, por natureza, ficcional. Para tentar tornar a linguagem
inficcional € necessdrio um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a légica
ou, na sua falta, o juramento. Mas a Fotografia essa, é indiferente a todo circuito:
ela ndo inventa; € a propria autenticacdo. Os raros artificios por ela permitidos nao
sdo probatdrios. Pelo contrario, sdo truques: a fotografia s6 é laboriosa quando faz
batota. E uma profecia ao contrario: tal como Cassandra, mas com os olhos fixos
no passado, ela nunca mente. Ou melhor, ela pode mentir sobre o sentido da coisa,
sendo por natureza € fendenciosa, mas nunca sobre sua existéncia. (BARTHES,
2009, p. 96-98).

Assim, as narrativas de Os Emigrantes podem ser tanto ficticias quanto reais, mas as fotos
que permeiam todas as narrativas, por serem de pessoas e de lugares ou objetos reais, conferem a
obra um carater mais histérico, pois, segundo Barthes (2009, p.98-99): “Toda fotografia é um
certificado de presenca. (...). De um ponto de vista fenomenoldgico, na Fotografia, o poder de
autentificacio sobrepde-se ao poder de representacdo’.

W.G. Sebald langca mao da fotografia como recurso para registrar as cenas do passado. Dessa
forma, a fotografia transforma-se em arquivo. Barthes (2009, p. 92) assim se manifesta quanto a
essa pratica: “A fotografia ndo rememora o passado (...). O efeito que ela produz em mim nao € o de
restituir aquilo que € abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de confirmar que aquilo que vejo

existiu realmente”. Por isso, mais importante que rememorar, a fotografia serve para comprovar
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uma existéncia. Nisso reside o seu valor documental.

Na novela Max Ferber, o protagonista ao passar por uma situacdo de traumatismo fisico,
assumindo uma posic¢ao desconfortivel durante horas a espera de socorro, traz a tona a imagem de
uma fotografia que o pai lhe havia tirado quando ainda cursava o segundo ano primdrio, “na qual eu
[Max] aparecia profundamente debrucado sobre o escrito”. A descri¢ao feita por Max condiz com a
foto impressa que reproduz esse fato. Dai, novamente perceber que o autor usa as fotos para dar
maior credibilidade as memdrias narradas. Dubois (1993) corrobora esse pensamento quando afirma
que “existe uma espécie de consenso de principio que pretende que o verdadeiro documento
fotografico ‘presta contas ao mundo com fidelidade’. Foi-lhe atribuida uma credibilidade, um peso
do real bem singular” (p.25). Nesse sentido, Dubois atribui a fotografia um carater testemunhal, de
veracidade, pois, segundo ele, enquanto alguém que tenha viajado possa elaborar seu discurso com
relatos fabulosos para impressionar seu ouvinte, hiperbolizando seu discurso, diferentemente, a
fotografia, “pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, ndo pode mentir. Nela a necessidade
de ‘ver para crer € satisfeita”. (ibidem).

Nao restam dividas, portanto, do papel exercido pelas fotos espalhadas ao longo das
narrativas de Os Emigrantes: elas servem como prova, capaz de atestar a existéncia daquilo que
mostram. Em sintese, um dlbum, por servir como instrumento para preservar um passado, traz em si
a sensacdo de realidade. No texto, através das imagens, essa realidade se concretiza. A foto é, antes
de tudo, documento. As imagens, portanto, sao verdadeiras. Seu uso € que nao pode ser mensurado
para se afirmar o quanto pode ser real ou ficticio. E imensa a dificuldade de fazer a distincio de
onde termina a vida e comega a imaginagao — ou mesmo o contrario. Uma coisa € certa: a narrativa
hibrida que Sebald criou nos angustia a ponto de nos sentirmos impotentes diante da miscelanea de
géneros, que se desdobra numa mistura de vozes quase impossiveis de separar: ficgao,
autobiografia, coletanea de memorias, documento historico. A linha de narracdo criada pelo autor
ndo se encaixa em nenhum dos rétulos instituidos pela teoria e critica literarias. Entdo, embora se
tenha tentado dizer alguma coisa sobre a presenga da fotografia nas narrativas, parece-nos que ainda
falta um melhor entendimento de seu papel documental.

Conclusao

A relagdo existente entre Histéria, Memoria e Literatura € um campo de investigacdo que
propicia uma série de incursdes nas narrativas contemporaneas que tém se preocupado com esse
género hibrido. De certa forma, essas narrativas sdo responsdveis por um revisionismo historico,
cuja matéria principal sdo os relatos memorialisticos, que afloram dos supostos didrios deixados por
alguém que presenciou importantes acontecimentos histdricos, assim como das fotos, dos locais
publicos (bibliotecas, cemitérios, escolas) que transportam cenas do passado para o presente.

Nas quatro novelas de Os Emigrantes, além dos relatos referidos neste trabalho, em que o
destaque principal fora dado aos personagens principais, existem também outros personagens que
mereceriam um olhar mais atento, uma vez que também foram responsdveis por reunir provas
contundentes dos fatos que marcaram ndao s6 as suas vidas atormentadas, mas toda uma
humanidade. Um desses personagens € a judia Luisa Lanzberg, mae de Max Ferber, que lancou mao
do didrio para fugir a situacdo desesperadora ante o prendncio da Shoah, cujo clima tenso e
agonizante ja era possivel vislumbrar dois anos antes dessa personagem ser levada, junto com seu
esposo, para os campos de concentragdo e 14 serem exterminados pelos nazistas. Luisa, entretanto,
faz pouca alusd@o ao momento de aflicio em que estava vivendo, narrando em seu didrio apenas os
momentos felizes que vao desde a infancia até a vida de casada com Fritz Ferber. A infancia e
adolescéncia foram passadas na casa de campo e na casa de trés andares na aldeia de Steinach,
povoado habitado por um ter¢o de judeus na época. O narrador faz questao de mencionar que hoje
nao ha mais judeus em Steinach e “a populacao local pouco se lembra dos antigos vizinhos de cujas
casas e imdveis se apropriou”. (SEBALD, 2009, p.194). Todo o relato de Luisa reforca as
referéncias a tradi¢do judaica, como as festas comemorativas, os objetos do culto judaico, a ida a
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sinagoga, enfim, tudo que fez parte de sua vida pregressa. O ato de registrar isso em seu didrio pode
ser interpretado como uma forma de resguardar da intolerancia alema tudo o que lhe era sagrado: a
tradicao e a familia.

A leitura desse didrio suscitou no narrador o desejo de conhecer os locais que foram
habitados pela jovem Luisa. O balnedrio onde ela passava as férias com os pais ainda existia; mas a
sinagoga, ndo. Havia sido destruida na Noite dos Cristais. Em lugar do antigo templo religioso fora
erguido um novo, chamado Nova Sinagoga. Na sua ansia de investigacdo do passado, o narrador
visita o cemitério israelita e o descreve, destacando alguns detalhes caracteristicos dos timulos
judaicos. Apds ter percorrido por vdrias horas entre os timulos e lido os nomes e os epitifios
inscritos nas ldpides, enfim encontra os timulos da familia de Max Ferber, onde constavam, além
dos nomes dos pais, os nomes dos avos falecidos. O narrador observa que apenas a avé de Max ali
jaz, porque havia se suicidado antes de ser levada para os campos de concentracdo. Os restos
mortais do avd e dos pais, exterminados pelos nazistas, perderam-se no amontoado de corpos
an6nimos de judeus, vitimas da Shoah. E por isso que Primo Levi insiste em dizer que a auséncia
de sobreviventes testemunhas € a vontade nazista de destruir a possibilidade mesma de uma histéria
dos campos. Assim, essa histéria se torna inenarrdvel porque ndo existia nada que pudesse
comprovar sua existéncia e por mais que os sobreviventes quisessem testemunhar, sua credibilidade
seria nula em vista de ndo existirem provas. Mas a insisténcia de Primo Levi em contar as histdrias
dos horrores da guerra, antes sem ouvintes, pois que se recusavam a ouvi-lo, ganha sentido e
credibilidade, tornando possivel o revisionismo historico.

“Assim € que eles voltam, os mortos”. Com esta frase da novela Dr. Henry Selwin concluo
este trabalho que procurou evidenciar a memdria e o testemunho, ficticios ou nao, reproduzidos nas
narrativas de Os Emigrantes, mostrando-nos que a Shoah nao deve jamais ser esquecida para que
todos os horrores vividos pelos judeus sirvam como arquivo para lembrar o que ndo pode ser
repetido na historia.
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