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Resumo:

Em seu premiado romance O filho eterno, Cristovdo Tezza aborda o que fora até entdo um tema
sobre o qual assumidamente ndo se dispunha a escrever: o de seu filho com Sindrome de Down.
Tal omissao, de fato, ndo destoaria no conjunto da obra de um autor especialmente interessado
na articulagdo de diferentes discursos, em que quase nenhum espagco fora aberto a exploragao de
tragos autobiogréficos. Nesse contexto, fazer da delicada relagdo com o préprio filho a
matéria-prima de um romance significa ndo apenas enveredar pelo terreno da autoficcdo, mas
também estabelecer um novo paradigma no ambito interno de suas obras anteriores. A proposta
deste trabalho é precisamente a de pensar o lugar d’O filho eterno e os problemas colocados
pelo livro nestas duas esferas.
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Entre romance e autobiografia

Este trabalho discutird a obra O filho eterno, de Cristovao Tezza, publicada em
2007, a partir dois pontos: 1) a oscilacdo da obra entre as categorias de autobiografia e
romance, bem como géneros e subgéneros intermediarios; 2) o lugar d’O filho eterno no
conjunto da obra de Tezza.

Como sabemos, o enredo de O filho eterno é composto basicamente de eventos
que integram a biografia do autor, o que situa a obra na fronteira entre a autobiografia e o
romance. Contudo, a postura de Tezza € a de que, por se tratar de uma obra com uma
estrutura romanesca, esta pertenceria ao terreno da ficgéo:

Quando decidi escrever um romance, € ndo um ensaio ou uma
“confissdo”, a dimensdo de “verdade biografica” perdeu completamente
a importancia. Usei a mim mesmo, e aspectos da historia da minha vida
e do meu filho, com aquela “amoralidade” bruta do escritor atras de um
bom material romanesco, venha la de onde venha. (TEZZA, 2007)

Assim, através de afirmacbes semelhantes em inGmeros depoimentos e
entrevistas, o proprio Tezza reitera a ficcionalidade da obra. Nesse caso, quando
pensamos em “amoralidade bruta do escritor”, o que estaria em questdo ndo seria 0
compromisso com o factual, mas sim uma radicalizagdo do compromisso com a fic¢éo
que chegaria ao ponto de se apropriar indiscriminadamente de alguns dos aspectos mais
delicados da vida do autor para que o romance pudesse ser composto. Em O filho eterno,
portanto, em vez de um autobiografia propriamente dita, haveria antes uma utilizacéo de
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dados biograficos a servico da ficgao.

Se assim considerassemos o livro, o problema pareceria resolvido. Contudo, a
pergunta permanece: como néo levar em conta, ao longo da leitura d’O filho eterno, que
0 autor Cristovao Tezza de fato tem um filho com Sindrome de Down chamado Felipe, e
que boa parte das idas e vindas por clinicas médicas e programas de estimulacdo de
capacidades motoras e mentais de fato ocorreu? Como ndo levar em conta que Tezza de
fato quis ser relojoeiro na juventude, que integrou um grupo de teatro muito semelhante
ao que o pai frequenta no romance, que foi estudar em Coimbra durante a Revolugéo dos
Cravos, que trabalhou ilegalmente na Alemanha e viajou Europa afora antes de voltar a
Curitiba para cursar a faculdade de Letras e ter uma vida profissional idéntica a do
personagem do pai na obra? Como tentar ignorar que, tal como o personagem do pai,
Tezza publicou o Ensaio da paix&o e O terrorista lirico, dentre outros romances, e que a
acolhida do puablico no caso de cada um foi basicamente idéntica a efetiva acolhida dos
romances do autor Tezza? Como fingir, por fim, que ndo ha um teor autobiogréafico
presente na leitura de qualquer leitor minimamente informado acerca da biografia de
Tezza?

Para pensar a questdo, comecemos por Phillipe Lejeune. No cléssico estudo O
pacto autobiografico, Lejeune define a autobiografia como uma “narragéo retrospectiva
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia.”1 (LEJEUNE, 1975. p.14),
O que estd implicado nessa definicdo é: 1) um compromisso por parte da narrativa com a
referencialidade, ou seja, os fatos narrados devem corresponder a eventos ocorridos fora
do espaco textual; 2) o nome préprio do autor e 0 do protagonista devem necessariamente
coincidir. E Lejeune é bastante categdrico quanto a necessidade de uma homonimia
declarada.

Nesse sentido, considerar O filho eterno uma obra autobiografica seria, no
minimo, extremamente problematico. Em primeiro lugar, por observagdes do proprio
Tezza como a de que

a “terceira pessoa” me protegeu, e também me liberou, digamos, da
“responsabilidade histdrica”, da informacdo ‘“verdadeira”. Memoria,
invencdo e fatos reais se transfiguraram todos na composicéo do livro.
O aspecto biografico do escritor, insisto, ndo tem relevancia.” (TEZZA,
2007)

O interessante aqui, ao lado da ébvia nega¢do de qualquer compromisso ou pacto
com a referencialidade, é que o recurso ao narrador em terceira pessoa é evocado como
um modo de aproximagéo do discurso ficcional. A esta falta de identidade entre narrador
e protagonista soma-se outra que, como vimos, sera fatal para qualquer tentativa de
considerar O filho eterno uma autobiografia na acepgao proposta por Lejeune. Trata-se da
falta de homonimia entre o autor e o protagonista — ou melhor, a ndo afirmacéo desta.
Pois ndo é que o protagonista apresente um nome ficticio: ele ndo apresenta nome algum.

Poderiamos ainda pensar em enquadrar a obra na categoria que Lejeune entende
por “romance autobiogréafico”, que vem a ser

1 Todas as tradugdes da obra citada sdo de minha autoria.
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todos os textos de ficcdo nos quais o leitor possa ter razfes para
suspeitar, a partir de semelhancas que acredite adivinhar, de que hd uma
identidade entre autor e personagem, mesmo que 0 préprio autor tenha
escolhido negé-la, ou ao menos ndo afirma-la. (LEJEUNE, 1975. p.25)

Os problemas, neste caso, s&o os de que inumeros outros romances de Tezza se
aproximam dessa acepcédo, desde o grupo hippie e experimental de teatro ensaiando em
uma ilha paradisiaca sob a direcdo de um pseudo-profeta em Ensaio da paixdo até a
profusdo de professores de portugués as voltas com criagdes literarias que extrapolam a
normatividade gramatical, como em Trapo e A suavidade do vento. O rétulo de romance
autobiografico, entdo, alinharia os outros romances e O filho eterno, apagando algumas
das caracteristicas basicas do Ultimo romance que o distinguem dos demais. Por exemplo,
o fato de, ao contrario de todos os exemplos anteriores, ndo haver nenhuma preocupacgao
neste romance com a atribuicdo de dados explicitamente ficcionais aos personagens. O
nome do filho de Tezza é o mesmo do filho no romance, assim como os livros de Tezza
sdo 0s mesmos dos do pai no romance. Ainda que, segundo o autor, incoeréncias em
relacdo ao factual tenham sido estabelecidas para sustentar a arquitetura geral da obra,
ndo ha eventos visivelmente ficticios ou alteracdes que impecam o leitor de reconhecer a
biografia de Tezza no romance. A respeito de seu narrador, efetivamente, o autor coloca
que

no caso de O Filho Eterno, tratava-se basicamente de mim mesmo, de
uma forma mais radical do que em qualquer outro romance meu. Eu ndo
podia simplesmente trocar os nomes, modificar cosmeticamente
algumas informacGes e fingir que ndo tinha nada a ver com aquilo.
(TEZZA, 2007)

Mas o que viria a ser entdo O filho eterno?

Em EI pacto ambiguo: de la novela autobiogréafica a la autoficcion, Manuel
Alberca opde ao romance autobiografico a nocdo de “autoficcdo”. Ao estabelecer um
estatuto narrativo hibrido entre o referencial e o ficcional, a autoficcdo se diferencia dos
géneros abordados até agora:

Na medida em que ndo disfar¢a a relacdo com o autor, como o faz o
romance autobiografico, a autoficcdo se separa dele e, na medida em
que reclama ou integra a ficcdo ao seu relato, se afasta radicalmente da
proposta do pacto autobiografico.2 (ALBERCA, 2007. p.130)

N&o haverd tempo para uma exposi¢do mais extensa da histéria do género ou
subgénero da autoficcdo, desde o aparecimento do termo em 1977, no romance Fils, de
Serge Doubrovsky e as polémicas com Gérard Genette e Vincent Colonna, até obras
fundamentais & questdo como as de Phillipe Garparini e do préprio Manuel Alberca. Para
uma definicdo geral e sintética, utilizemos para este trabalho, portanto, a de Phillipe
Vilain em L autofiction en théorie, segundo a qual

0 que faz a singularidade da autoficcdo é, ja o dissemos, seu pacto
contraditdrio, seu hibridismo, sua incapacidade de optar pelo romance

2 Tradugdo minha.
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ou pela autobiografia e sua indecidibilidade genérica. (...) Com a
autoficgdo, o leitor passa de um dominio a outro sem bem se dar conta,
a um ponto tal que é dificil, ou mesmo quase impossivel, dizer quando é
ou quando j& ndo é na ficcdo.3 (VILAIN, 2009. p.38, grifos do autor)

Vilain defende, ademais, que as obras de autoficcdo se enquadram
comercialmente na categoria “romance”, que ha uma homonimia entre autor e
protagonista, e que 0 autor ndo rejeita 0s atos do personagem como seus proprios atos,
isto €, ndo nega em si MesmMO O que Se passa cCom Seu personagem.

Pois é isto o que, a meu ver, ocorre em O filho eterno: 1) temos um romance que
se assume como romance, propondo uma estrutura romanesca e uma determinada
organizagdo do enredo que destoa claramente do modelo autobiografico; 2) temos uma
homonimia mais ou menos declarada, na medida em que, ainda que o nome do
personagem do pai seja omitido, h& uma homonimia presente no nome do filho e nos
nomes de suas obras; 3) Tezza em nenhum momento procura “modificar cosmeticamente
algumas informacdes e fingir que ndo tinha nada a ver com aquilo”, ou seja, ndo afirma
discrepancias significativas dos eventos narrados para com 0s ocorridos, e a propria
delicadeza do tema tratado o leva a assumir “brutalmente” o que haja de autobiografico
na trama.

2 Entre as outras obras

Passemos, entdo, a segunda etapa de nossa discussdo. Tenhamos em conta,
inicialmente, que o0s romances anteriores de Tezza estdo fortemente calcados na
exploragdo de uma diversidade discursiva por parte do autor, desde os discursos
atribuiveis ao espirito da contracultura dos anos 60 e 70 em Ensaio da paixdo até a
alternéncia de focos narrativos na classe media desiludida dos anos 2000 em O fotografo.
Nogdes cunhadas por Mikhail Bakhtin e recorrentes nos trabalhos teoricos de Tezza,
como o dialogismo e as vozes no romance, perpassam também sua ficcdo. Relembremos
em Trapo, por exemplo, o flagrante contraste entre a voz pedante e normativa do
professor Manuel, o tom popularesco e expansivo da dona-de-penséo Isolda e o discurso
caricaturalmente marginal do poeta Trapo. Ou entdo o contraste entre as cartas formais e
académicas do professor Frederico Rennon em Uma noite em Curitiba e as suaves e
sedutoras palavras da atriz Sara Donovan. Ou ainda o desenvolvimento de tramas
paralelas e intercaladas que se encontrardo apenas no final do livro — é o que se dd em O
fantasma da infancia. Como Tezza afirma:

Um dos tragos da literatura é capacidade de apreender o mundo por um
olhar que ndo é o nosso; ser capaz de se transportar para outros pontos
de vista e conhecer 0 mundo pelo lado de I&. Nenhuma outra linguagem
tem esse poder. Todas sdo afirmacfes univocas do sujeito: um ensaio,
um artigo, sdo unilaterais. Ja a literatura da essa transcendéncia.
(TEZZA, 2006)

Ora, retomando as reflexdes tedricas de Tezza em conexdo com tais

3 Tradugdo minha.
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procedimentos centrais no conjunto de sua obra, vimos que 0O cOmpromisso com a
construcdo, o contraste e o dialogo de discursos distintos, mais do que tragos discerniveis
na ficcdo de Tezza, desenham o que se poderia considerar um projeto estético do autor.

Voltemos entdo a Bakhtin e a seu ensaio “O discurso no romance”, segundo 0
qual o género se caracteriza por uma voz dupla, com as seguintes intences:

a intencdo direta do personagem que fala e a intencdo refrangida do
autor. (...) Ademais, essas duas vozes estdo dialogicamente
correlacionadas, como se se conhecessem uma a outra (...), cOmo se
conversassem entre si. O discurso bivocal sempre é internamente
dialogizado.” (BAKHTIN, 1993. p.127)

Esse dialogismo entre a intencdo do personagem e a do autor sempre presente na
forma do romance obviamente permanece na obra de Tezza, mas com um funcionamento
préprio. O que proponho é que faria parte da intencdo do autor explicitar o intenso
diadlogo de vozes contrastantes, de fazer com que cada uma adquira uma autonomia quase
perfomatica. E como se, por tras do que um personagem tem para dizer, houvesse uma
voz declarando: “eu sou o discurso deste personagem, e por isso me utilizo deste e
daquele dialetos, e por isso falo assim e ndo de outra maneira”.

Dessa forma, se ha indicios de romances autobiogréaficos salpicados por sua obra
e de modo algum predominantes, eles vém sempre apresentados de modo a ndo deixar
duvidas de que os personagens em questdo, ainda que compartilhando certos tracos em
comum, ndo podem assumir a persona do autor Tezza. Ou seja, 0 autor, mesmo quando
se aproxima dos personagens, refrata-se acentuadamente em seus discursos e suas
caracteristicas. Em suas préprias palavras:

Os meus livros ndo sdo autobiograficos no sentido tradicional da
palavra. (...) Meus livros, tanto em primeira como em terceira pessoas,
se situam como confissdes, e isso da uma ilusdo autobiografica muito
grande... Mas é um disfarce. (TEZZA, 2006)

Nesse contexto, o que pensar do corpo estranho na obra de Tezza que, num
primeiro momento, seria O filho eterno? O que dizer de um romance que abertamente
ndo apenas se baseia na biografia do autor mas que — ainda pior — assume integral e
brutalmente a sua voz e o conjunto de vozes que a compdem?

Pois é isto 0 que, em ultima instancia, poderia ser entendido como uma das linhas
bésicas d’O filho eterno: uma transformacéo, um questionamento, uma complexificacéo,
afinal, daquilo que Tezza vinha discutindo como fic¢do até o momento. Ou seja, trata-se
ndo de reafirmar como ficcional aquilo que, no fim das contas, é claramente ficcional,
mas sim de propor que o referencial possa ser também entendido como ficcional, ou
melhor, que possa ser problematizado dentro de um registro ficcional. De maneira
semelhante mas ndo idéntica a de Graciliano Ramos, trata-se de manter solidarias a fic¢do
e a confissdo, de amalgama-las ambas em uma mesma obra. E como se a voz do autor
ndo se refratasse de forma visivel, mas permanecesse aparentemente em linha reta ao
penetrar o discurso ficcional. E cabe a nos, leitores, entender que ainda assim ha ai uma
refracdo, ou seja, uma estrutura discursiva romanesca, e que 0 nosso desafio é saber
enxerga-la.
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O que estd em jogo, portanto, j& ndo € a criacdo de personagens verossimilhantes,
mas a construcdo de uma identidade que, ainda que confundida com a do autor Tezza,
revela-se romanescamente verossimilhante. Essa problematiza¢do do eu, que ndo havia
sido colocada em livros anteriores de Tezza, a0 menos ndo de forma téo explicita, nos
conduz a uma rediscussdo da categoria ficcional em sua obra: o referencial pode ser
pensado dentro da categoria do ficcional, e o ficcional ndo necessita da refragédo evidente
e acentuada do discurso do autor para afirmar-se como ficcdo. E este o deslocamento
fundamental, a meu ver, que Tezza promove com O filho eterno em relagéo a sua propria
obra, e que constitui, portanto, uma ruptura com seu projeto estético anterior. Em minha
opinido, trata-se de um caso especifico porém emblematico das discussdes sobre
“permanéncias e transformacdes da narrativa ficcional”, para fazer mengdo ao simposio
de que este trabalho é parte, e que nos leva a pensar também sobre os rumos da ficcdo na
contemporaneidade.
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