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ESTETICA DA VIOLENCIA URBANA: O RIO DE JANEIRO NA FICCAO
JOAOANTONIANA
Camila Marcelina Pasqual®
RESUMO

O texto discute a questdo da violéncia no universo literario de Jodo Antbnio, como efeito do processo de
urbanizacdo que, invariavelmente, privilegia o centro e os bairros nobres em detrimento dos bairros
periféricos. Este processo de caracteristicas segregadoras provoca reaclGes enérgicas dos personagens
suburbanos representados na ficcdo do autor, descontentes com as precarias condi¢cdes de infraestrutura e as
gritantes diferencas sociais do Rio de Janeiro. Este comportamento tendencioso das autoridades
governamentais leva os personagens suburbanos a encarar o centro urbano como um mundo hostil, o que
gera conflitos e aumenta a separacdo entre estes dois espagos urbanos. Por fim, conclui-se que a
modernidade como um todo se revela contréria as tradi¢cbes do passado da cidade, o que torna o ser humano
isolado, mesmo quando se encontra em meio da multiddo. Exilados no suburbio degradado, os personagens
percebem que ninguém realmente é feliz naquele lugar, que se configura,como o refagio dos infelizes.
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ABSTRACT

This text discuss the question of violence in Jodo Antbnio’s literary universe as an effect of urbanizing
process which, generally, favors downtown and rich neighbors against peripheral neighbors. This process
with segregational characteristics provokes vigorously reactions of suburban characters represented in
author’s fictional production, unhappy with bad infrastructural conditions and enormous social differences
on Rio de Janeiro. This tendentious behavior of government authorities inducts suburban characters to face
downtown as an hostile world, what generates conflicts and enhances the state of separation between these
two urban spaces. At last, it concludes that Modernity as a hole reveals itself as contrary to traditions of
city’s past. This makes human being isolated even when in the middle of the crowd. Exiled in degraded
suburban, characters realize that no one is really happy in this place that is configured as the refugee of the

unhappy.
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Benjamin tinha como um de seus objetivos desenvolver um projeto de analise critica da
modernidade, que estabelecesse Paris como a “capital do século X1X”, tendo a obra de Baudelaire
como seu centro, onde o poeta francés evocava, de forma peculiar, a poesia da cidade parisiense
(CRUZ, 2009, p. 03). O que atraia a atencdo do critico com relagdo a obra do poeta francés era o
aspecto singular que ele atribuia a cidade grande: o da decrepitude e caducidade (BENJAMIN,
2007, p. 378). Apesar de todo o luxo e conforto prometidos pelo processo de reurbanizagdo da
capital francesa, empreendido pelo prefeito Georges Haussmann, Baudelaire notava que a cidade
envelhecia, se degradava paulatinamente, pois ndo possuia infraestrutura para abrigar o enorme
contingente de pessoas que habitava, de forma precaria, a Cidade Luz. Eis o porqué da visdo de
decrepitude e caducidade que o poeta alimentava em relacdo a Paris do Segundo Império. Era a
visdo de uma cidade incapaz de cumprir mesmo as menos significativas das promessas que a
propaganda oficial do governo francés procurava impingir ao povo.

Convem ressaltar que, em termos de Brasil, bem como em grande parte da América Latina,
0s textos benjaminianos sobre a Modernidade passaram a ser alvo de discussdo mais intensa a partir
da segunda metade do século XX. Entretanto, respeitando as diferencas histéricas, geograficas e
sociais entre Europa e América Latina e, no caso, o Brasil, acreditamos ser possivel utilizarmos as
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teorias de Benjamin sobre a Otica de Baudelaire a respeito do fendbmeno das grandes metrdpoles
com vistas a esbocar um retrato da producéo literaria de Jodo Anténio no que diz respeito ao
processo de urbanizacdo da metropole carioca. Assim sendo, a luz das propostas benjaminianas,
examinaremos como as narrativas de Jodo Antonio, ambientadas no Rio de Janeiro, retratam o
problema da violéncia que ameaca a vida cotidiana dos moradores dos suburbios cariocas. A
escolha da obra do contista paulistano se justifica porque ele, assim como Baudelaire, ndo se cansou
de, em sua obra, denunciar as mazelas que afligem a populacdo pobre dos suburbios brasileiros,
como a falta de infraestrutura em termos de transporte, moradia, falta de trabalho e, acima de tudo,
a escalada da violéncia que assombra a metropole em processo célere de degradacao.

Um dos mais relevantes fatores a contribuir para um estado de conflito permanente,
embora nem sempre manifesto e facil de precisar, entre 0s personagens jodoantonianos que vivem
precariamente nos bairros periféricos das metrépoles e os que residem no centro e bairros nobres, é
0 aumento constante da violéncia. Essa violéncia urbana vem se acentuando desde a Revolugdo
Industrial e a aceleracdo do processo de modernizacdo das grandes cidades. A Modernidade, ao
propagar a necessidade de se alcangar sucesso, fama e fortuna a qualquer preco, induz os homens a
tentar, por todos os meios possiveis, realizar seus desejos e ambicdes, sem se importarem com as
consequéncias e implicagfes de seus atos. A violéncia, em suas diversas formas, é utilizada para
alcangar objetivos pessoais, deixando em segundo plano aspectos como moral, honra, solidariedade,
amizade e respeito ao proximo.

Essa violéncia, provocada em sua maior parte pelas contradi¢des resultantes dos processos
de urbanizacéo, se manifesta, principalmente nos suburbios, sob varios aspectos: a opressdo da falta
ou escassez de trabalho, os baixos salarios, que mantém os trabalhadores presos as industrias e
empresas por falta de opcdo, e a omissdo das autoridades na producdo e manutencdo da
infraestrutura urbana.

No caso especifico do Rio de Janeiro, a violéncia social institucionalizada e sacramentada
pela ditadura instaurada a partir do Golpe Militar de 1964, consolidava-se na imposicao a Estados e
Municipios de senadores e prefeitos, respectivamente, sem que fosse permitida ao povo a escolha
destes por meio do sufragio universal. O escritor Jodo Antdnio, como homem de seu tempo, estava
atento a este tipo de situacéo politica e, em O Copacabana!, utiliza a ironia cortante do narrador,
para comentar que:

[...] Nosso preclaro prefeito, homem doutorado, democrata e cristdo no duro, atento
administrador ja nos explicou, com generosidade e temperanca, saber e espirito
orientador que, além da taxa do lixo, devemos pagar os mais altos aluguéis do pais.
[...] Quanto ao prefeito, ninguém votou nele. Os tempos ndo estdo para isso. Ele
nos foi dado de presente. Ou, melhor, imposto. Indicado, conforme o feitio das
falas oficiais. Assim, vivemos como criangas incorrigiveis, autdbmatos ou débeis
mentais. (ANTONIO, 2001, p. 27)

A desconfianga para com os politicos e o governo em geral sempre foi voz corrente entre a
alta e a baixa malandragem do universo ficcional do escritor. E o narrador de Le&o-de-chacara
quem esclarece essa desconfianga: “Os homens & em cima assinam um papel e a gente aqui
embaixo, na vida, vai comendo quente, aglientando ripada no lombo e cadeia. Comendo o péo que 0
capeta amassou com o rabo”(ANTONIO, 2002, p. 38). Em O Copacabana!, ainda somos brindados
com informagdes sobre o aumento galopante da violéncia civil, ndo sé naquele bairro, mas em todo
0 Rio de Janeiro. O narrador comenta, em tom irdnico, que:

Sao pormenores igualmente sem significacdo a média de quatro trucidados diarios
pelo Esquadrdo da Morte na Baixada Fluminense. Afinal, s6 setenta e cinco por
cento da populagédo carioca vivem |4, miseravelmente. Ndo passam de trés milhdes
e duzentos mil habitantes. Sdo s6é 1.262 quilébmetros quadrados de miséria,
desorganizagdo urbana, violéncia policial, corrupcdo politica e relacBes podres, a
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desconfianca e 0 medo massacrando. (ANTONIO, 2001, p. 37)

Embora Jodo Antonio lance méo de uma linguagem sarcastica e irbnica para descrever a
violéncia decorrente da repressao militar, sua intencdo é denunciar os resultados negativos do que
se convencionou chamar “Milagre Brasileiro”. Devido aos sonhos de grandeza acalentados pelo
poder politico-militar dos anos 1964-1978, que redundaram em obras gigantescas, “faradnicas”,
como a construcdo da estrada Belém-Brasilia ou da usina hidrelétrica de Itaipu, a carga de
sacrificios impostos ao povo brasileiro, encarregado de pagar os dnus do surto desenvolvimentista,
foi enorme. E essa grande injustica o alvo principal do contista paulistano. Sobre a escalada da
violéncia no inicio dos anos 1970, comenta Karl Erik Schollhammer:

Por um lado, a violéncia foi considerada um resultado negativo do milagre
econdmico e do entusiasmo desenvolvimentista brasileiro, que desencadeara um
crescimento explosivo dos centros urbanos e de suas populages, sobretudo do Rio
de Janeiro e de Sdo Paulo. Em poucas décadas, o Brasil transformara-se de agréario
e coronelista num pais predominantemente urbano, com todos os problemas sociais
decorrentes de uma urbanizagdo problematica. [...] Por outro lado, a violéncia foi
nos anos 60 e 70 associada a condicao politica da chamada ‘revolugdo de 64, cujo
rotulo romantico encobria um golpe militar que interrompeu 0 processo
democratico, dando inicio a um longo periodo de autoritarismo politico e de lutas
clandestinas contra o regime. (SCHOLLHAMMER, 2007, pp. 29-30)

Além da violéncia social, os personagens dos suburbios cariocas também se ressentem da
falta de seguranca fisica, patrimonial e de cunho sexual. Em “Testemunho de Cidade de Deus”,
Maria lIsabel, personagem que mora em uma das triagens da comunidade, reclama da falta de
seguranca que sente dentro da prépria casa, onde quase foi estuprada.

‘Eu? Claro que gostaria de morar numa das casas. L4, pelo menos, teria seguranca.
Imagine, ontem fui agredida dentro de casa por um homem que queria me pegar a
forca na frente da minha filha e da minha sogra. Precisou a sogra ai dar um sarrafo
nele. Um chega pra 14, entendeu? Eu ndo posso sair de casa, & noite, porque 0s
caras estdo ai fora, nas esquinas, tocaiando a gente. E é aquela coisa, ja viu? O que
tem mais aqui é homem querendo agarrar mulher dos outros. E é no pulso. Na
marra. Na méo.’(ANTONIO, 1976, p. 101)

O medo dos estupros é confirmado pelo testemunho de outra personagem, a doméstica
Neide, que confidencia: “O pessoal aqui bebe muito e os homens ficam querendo agarrar as
mulheres. Isso acontece todos os dias.” (ANTONIO, 1976, p. 102). Encontra-se, aqui, uma
somatoria de fatores que contribuem para essa realidade de inseguranca das personagens, mesmo
guando se encontram dentro de suas casas: falta de trabalho, com grande nimero de desocupados;
consumo excessivo de bebidas alcoolicas, com suas consequiéncias desastrosas para a convivéncia
no conjunto habitacional e o abandono por parte das autoridades policiais, o que sugere um clima de
impunidade, encorajando a pratica de crimes.

N&do sdo apenas os crimes de cunho sexual, contudo, que preocupam o imaginario dos
personagens de “Testemunho de Cidade de Deus”. Outros moradores da mesma comunidade sofrem
com 0s constantes roubos de seus parcos pertences e com a inutilidade de recorrerem a policia, pois
além de n3o colherem resultado algum, ainda podem ser mortos por causa da denuncia. E o que se
constata no depoimento da personagem Ana Rita de Jesus, moradora da triagem de Cidade de Deus
h& apenas 25 dias.

‘A minha vizinhanca 14 é s6 ladrdo e mendigo. Nem quero falar nisso que fico mais
nervosa. Roubaram tudo o que eu tinha de bom Ia. Foram os meus vizinhos que
carregaram. Levaram o fogdozinho de duas bocas, o toca-discos, o bujdo de gas,
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tudo novo que eu tinha comprado para mudar para 1. O meu marido foi reclamar e
conseguiu que o pessoal do Distrito prendesse um dos ladrées. Mas as coisas que
eles roubaram ndo voltaram para a minha mdo. E os outros ladrdes, que foram
presos, ameacaram ele de morte; ‘vocé vai cagietar que a gente te apaga numa
quebrada’. Entdo, o meu marido, que ndo é besta nem nada, resolveu dar no pé e
abandonou tudo. Casa, mulher e tudo. [...] J& ndo vou falar mais com a policia
porque os ladrdes, tudo meu vizinho, disseram que, se eu reclamar, eles me matam.
Meu marido ja se mandou. Sabe, se eu pudesse, voltava com muita alegria pra
favela’. (ANTONIO, 1976, pp. 95-98)

O ajudante-de-carpinteiro Alcebiades, ha 28 dias na triagem, comenta, com muita cautela,
sobre a situacdo de inseguranca que reina no local: “*Aqui perto j& houve assalto. Tem distrito
policial, mas sabe como é: a policia 14 vai ter tempo de cuidar de tanta gente. Nao pode tomar nem
conhecimento. Ja houve assalto aqui perto. SO que eu ndo sou otario de dizer como é que foi’”
(ANTONIO, 1976, p. 100). O estado constante de tensdo, desconforto e desconfianca entre os
moradores da comunidade de Cidade de Deus deriva, principalmente, da forma como a populacéo
do local foi constituida. Afinal, nada menos do que 63 favelas “doaram” moradores para aquele
conjunto habitacional. Com isso, explica Alba Zaluar, néo foi possivel criar, a principio, 0s mesmos
tipos de relacionamento social pré-existentes nas favelas de origem. Segundo a antropdloga, o
esfacelamento do tecido social vigente na favela, e que foi elaborado pela agé&o de associagdes “[...]
voluntérias (religiosas, recreativas, de defesa de interesses, etc.) e redes informais de vizinhos, foi
provocado pelo fato de que a remogdo compulsoria ndo deslocou os moradores conforme o seu
local de origem, mas conforme a sua renda” (ZALUAR, 2000, p. 70). Ha, também, rumores de
intervencg&o de forcas politicas, bem como de redes de relacionamento entre aspirantes a moradores
na nova comunidade e alguns funcionérios da estatal responsavel pela remocdo e instalacdo dos ex-
favelados.

A problematica dos estupros, roubos e assaltos presentes na narrativa de “Testemunho de
Cidade de Deus” e a injustificada auséncia dos orgdos publicos que deveriam oferecer seguranca
para a populacdo suburbana, sdo frutos dos aspectos contraditorios inerentes ao processo de
modernizacdo. Enquanto aos personagens dos grandes centros urbanos nédo falta, em geral, presteza
policial e rapidez da justica, os personagens que residem nos bairros periféricos se veem entregues a
propria sorte. Sobre o porqué dessas discrepancias da modernizagéo, Willi Bolle aponta para:

[...] um paradigma de reflexdo sobre o fenbmeno contraditorio da modernidade.
Observa-se, nos séculos XIX e XX, o choque entre, de um lado, os ideais da
‘modernizacdo’ e do ‘progresso’ e, do outro, 0 atraso e a barbarie reais: com
relacdo & populacdo mundial, aumentaram a pobreza e a miséria, graves problemas
econdmicos continuam sem solucdo, os valores do humanismo cairam em
descrédito, e em toda parte observa-se uma decadéncia da ética politica e um
aumento da violéncia e da destrui¢do. (BOLLE, 1994, p. 18)

Este choque entre modernizacdo e barbarie se por um lado impacta fortemente os
personagens adultos de “Testemunho de Cidade de Deus”, por outro se faz sentir ainda mais
implacével e pernicioso para 0s personagens que ainda se encontram na infancia ou adolescéncia. E
possivel dizer que a vida de criancas e adolescentes nas ruas dos suburbios e centro do Rio de
Janeiro constitui um retrato da violéncia infantil no Brasil. Motivados, muitas vezes, por graves
problemas familiares, meninos e meninas fogem ou sdo expulsos para as ruas, ficando sujeitos ao
tnico tipo de “educacio” presente neste ambiente desregrado. E o que relata o narrador, Jaime, de
Ledo-de-chacara, ao relembrar as dificuldades que enfrentou desde a sua infancia:

N&o sou menino. De mais a mais, foi cedo que aprendi, debaixo de porrada, a ver
salamaleques as coisas desta vida. Como outros, rolando na noite e nas viragdes,
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ganhei cedo um nome de guerra: Pirraca. Que desde pixote eu sou um mordido, um
embirrado, ndo deixando para tirar forra de desacato depois da hora: deveu para
Pirraca, tem que me pagar ali, em cima do lance e depressinha. Engraxei, lavei
carro, vendi flores, amendoim, fui moleque de vida brava e, que me lembre, néo
tive grandes colheres de cha nem no Catumbi, nem no Estacio e nem em Fatima, la
nos barracos onde me criei. (ANTONIO, 2002, p. 30)

Os personagens criangas ou adolescentes dos contos de Jodo Antbnio, que se veem
privados, por diversas raz0es, da convivéncia com suas familias, aléem dos perigos e dificuldades da
vida errante nas ruas da grande cidade, acabam ndo podendo contar com o apoio familiar na
formacé&o civica, moral e social que cabe a familia prover. Sobre o papel da familia na formagéo do
carater, Roberto Schwarz explica que:

[...] a familia, de preferéncia abastada, é a intocavel depositaria da ordem e
do sentido da vida. Oposta ao egoismo do celibato e ao desperdicio da
viuvez, a esterilidade das relagdes passageiras e a brutalidade das relacdes
desiguais, a irregularidade em geral, & obscuridade da pobreza, a aridez do
trabalho, e a outras mais desgracas do pais, a vida familiar é a esfera
reparadora em que as disparidades sociais e naturais devem achar consolo e
sublimacdo. Agente civilizador, ou refagio dos civilizados, é ela o critério
da moralidade e da racionalidade das acdes humanas, e seus desencontros
— que séo dificuldades, mas ndo problemas.(SCHWARZ, 1981, pp. 66-67)

Em conformidade com as observagdes de Schwarz, percebemos que uma das mais
insidiosas e danosas formas de violéncia, raramente relatada, € a doméstica. Praticada, em geral, por
parentes masculinos contra vitimas do sexo feminino, deixa graves seqiielas emocionais. Em O
Copacabana!, a personagem Mariazinha Tiro-a-Esmo sofreu violéncia sexual e fugiu de casa para o
mundo da “viracdo”: “Aos doze foi seduzida pelo pai alcodlatra e saiu de casa para sempre, caiu no
bairro de Fatima e na Lapa, onde viveu entre marafonas, camelds, gente sem eira nem beira,
merdunchos, pingentes urbanos”’(ANTONIO, 2001, p. 102). O exemplo mais emblematico da
influéncia maligna do ambiente das ruas sobre o carater de uma crianga &€ mesmo o de Mariazinha
Tiro-a-Esmo, que mal completara doze anos e:

Comeca, entdo, a pintar nas festinhas de embalo enturmada com as bandidetes e faz
ponto no Castelinho, no Leme e no Lido. Quando a policia aperta o cerco sobre as
pivetes, por causa da maconha, assalto, furto ou outras estrepolias e aprontagdes,
Mariazinha Tiro-a-Esmo enviesa nas fugas para a Rocinha, Catacumba, Macedo
Sobrinho, Morro do Catumbi, Morro de S&o Carlos, Santa Teresa ou alguma favela
onde ainda tenha chance. [...] Tem conhecido dias de fartura e dormido em soleira
de portas, entradas de edificios, botequins. Os iniciados em malandragem
costumam chama-la de pivete, carro novo, bandidinha, mini-girl, leoa, bandidete,
piranha, filhinha, piniqueira.”(ANTONIO, 2001, p. 102)

Sobre os problemas do encurtamento ou auséncia total de infancia, como ocorreu no caso
de Mariazinha Tiro-a-Esmo, comenta Hohlfeldt que a infancia € um estagio da vida que se mostra
vital para a formacdo do carater e socializagdo do individuo. Em alguns casos, porém, uma
inoportuna e indesejada iniciacdo sexual precoce ocorrida no préprio ambito familiar, onde a
crianga deveria, a principio, encontrar protecdo, pode apresentar resultados desastrosos para a
formacéo da crianca. Esta pode reagir a situagdo constrangedora e traumatica de diversas formas:
mostrando-se arredia ao convivio social, explodindo em atos de revolta e violéncia ou buscando
apoio em pessoas estranhas ao meio familiar:



XI1 Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

A predisposi¢do ao autoritarismo, em ambiente essencialmente violento é uma
constante, e assim, sentimentos como o de soliddo, medo e necessidade de
autovalimento e permanente desconfianga alternam-se nas personagens, que
apresentam fortes sentimentos de marginalidade, desespero e dependéncia, unindo-
se em pequenas gangues, nao ultrapassando, contudo, sua propria desconfianca.
(HOHLFELDT, 1997, p. 11)

Ao examinar o relato das peripécias e desventuras de Mariazinha Tiro-a-Esmo, verifica-se
a pertinéncia das ponderacGes de Hohlfeldt, tendo em vista que a personagem, ao se enturmar com
as “bandidetes” da prostituicdo, acaba arrumando um arremedo de pai na figura de um mulato de
uns quarenta anos, que lidava com jogo do bicho e se comportava ora como “padrasto”, ora como
amante prepotente. No geral, porém, apesar de todas as dificuldades e traumas enfrentados pelos
personagens infantis, o tempo passa implacavel e, bem ou mal, os malandrinhos e “bandidetes”
acabam crescendo para se tornarem malandros de verdade.

Ao chegar a idade adulta, contudo, o malandro continua sofrendo os efeitos negativos do
choque entre modernizacdo e barbéarie. Esta nova etapa da vida desses personagens malandros do
universo jodoantoniano, agora ja adultos, € marcada pela sombra constante de uma ameagca dificil de
ser driblada: a violéncia policial. A acdo nefasta dos homens da lei pode ser melhor observada a
partir da narrativa do protagonista de Ledo-de-chacara sobre uma das esporadicas investidas
policiais sobre a zona da Lapa carioca. O ledo conta que no ano do IV Centenario do Rio de Janeiro,
0s agentes da Divisdo de Costumes agiram com rapidez e fecharam hotelecos, meteram muito
explorador e mulheres na cadeia. Outras unidades policiais ajudaram a “limpar” a cidade, que ia
receber gente importante e precisava ficar “bonitinha” para as comemoracdes de seu aniversario. No
gigantesco arrastdo, ladrdes, prostitutas, pedintes, pessoas maltrapilhas, indigentes, esmoleiros e até
cegos de rua passaram por grandes apertos. Toda a chamada “arraia mitda”, de engraxate a
aleijado, passando pelos limpadores de carro, acabou indo mofar no xadrez.

Os ambientes famosos por abrigarem a vida noturna da cidade eram um dos alvos
prediletos da policia. A Galeria Alaska, antro da boémia de Copacabana, de tempos em tempos
costumava receber o que, no linguajar tipico de malandros e policiais, era conhecido como “batida”.
Essa operacdo policial visava prender qualquer um que estivesse portando drogas ilicitas. Vale
notar, entretanto, que esse tipo de medida repressiva ndo surtia efeitos duradouros, pois a vida
noturna na Galeria ndo se alterava, mesmo apos receber o arrastdo policial, conhecido, também,
como batida, limpa ou blitz. A cada investida, de seis a oito freglentadores acabavam
encaminhados para a cadeia. Bastava que o cidaddo estivesse portando qualquer coisa que
lembrasse toxico. Assim que o camburdo lotado partia para o distrito policial, a vida voltava ao
normal na Galeria e as mesmas contravengdes eram praticadas novamente. E abertamente.

A acdo répida e eficiente da policia na tentativa de “limpar” o centro da cidade, incluida ai
a zona de meretricio, era pratica comum desde os tempos da belle époque, como assinala Sevcenko:
“Desencadeia-se simultaneamente pela imprensa uma campanha, que se prolonga por todo esse
periodo, de ‘caca aos mendigos’, visando a eliminacdo de esmoleres, pedintes, indigentes, ébrios,
prostitutas e quaisquer outros grupos marginais das areas centrais da cidade” (SEVCENKO, 1983,
p. 34). Por traz deste comportamento intolerante e violento encontrava-se a pratica da segregacao
social, que visava reservar a por¢cao mais central da cidade para as elites, ou pelo menos modelar
por esse padréo todos ou tudo que passasse ou se instalasse naquela regido nobre do Rio.

Ao analisar a narrativa de Jodo Antdnio é possivel perceber a existéncia de grandes
periodos de tolerancia das forcas policiais em relacdo ao que se passava nas zonas de boémia da
cidade. Por causa disso, a vida era normalmente tranquila para os lebes-de-chacara da Lapa e de
Copacabana, bem como para toda a noite boémia. Tranquila, é preciso frisar, em relacdo a acfes
enérgicas das autoridades. Entretanto, vez por outra, tal clima de serenidade costumava ser
quebrado pelo erro, pelo “vacilo” de algum desses ledes, que extrapolava suas funcdes e acabava
motivando repressdes policiais ainda mais radicais. E o que ocorreu no caso do “ledo” Miganga, que
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deveria tentar levar na conversa, na chamada “baba de quiabo”, um “trouxa” que tinha bebido e se
divertido e se recusava a pagar. Ao contrario, Micanga acabou metendo os pes pelas méos e agrediu
0 “otério”. Este, porém, sacou da arma e acertou um tiro no peito do baterista do conjunto. O
barulho do tiro foi como um sinal para que a casa noturna virasse uma confusdo, com corre-corre,
mulheres desmaiando, e a policia chegando e “descendo o cacete” (ANTONIO, 2002, p. 42).
Miganga ainda conseguiu fugir antes da policia chegar e nunca mais foi visto.

Outro episodio que se tornou famoso na histéria da leonagem da Lapa carioca foi o de
Miguelito. Enciumado porque a mulher que explorava iria sair com um “trouxa” qualquer, o ledo
perdeu a cabeca e matou o rival. Com isso, até a casa noturna onde ele trabalhava foi fechada pela
policia. Miguelito rompeu uma “lei” da malandragem segundo a qual malandro ndo pode ter ciime
de marafona.

O perigo e a violéncia, porém, podem estar apenas esperando para serem deflagrados no
préprio seio da “curriola”. Muitas vezes, o motivo é um ajuste de contas com alguém que, mesmo
que sé aparentemente, quebrasse alguma das regras instituidas no ambiente boémio. Jodozinho da
Babildnia, ap6s ganhar bastante dinheiro em um joguinho de cartas de uma boca quente na Ladeira
dos Tabajaras, decidiu que precisava dar o fora dali enquanto ainda era tempo. Em seu intimo, no
entanto, temia a reacdo da “curriola,” que poderia embosca-lo: “Sair de jogo ganhando, deixando
gente mordida, seria arriscar a pele. [...] Encarei os parceiros e atirei: — Paro. [...] Ali tinha coisa
preparada? [...]. Iriam me dar um cha? A descida dos Tabajaras escura, um breu” (ANTONIO,
2002, pp. 85-86).

Na vida noturna do Rio de Janeiro, a violéncia, entretanto, nem sempre é fisica. Uma
rejeicdo, uma humilhacéo pode ser mais dolorosa que um tiro ou facada. Como na cena passada na
Galeria Alaska, presente no conto O Copacabana!, onde a violéncia se manifestou na mesquinhez e
abjecdo da relacéo entre um casal de pederastas. Um deles, o dominador na relacéo, devorava, com
gula, um prato de comida. O outro, que era a parte submissa do casal, apenas olhava cada bocado
com olhos famintos, mas ndo tinha direito de tocar no prato. Pela lei rigida desse tipo de
convivéncia, ele tera de pagar a refeicdo do macho, mesmo ndo ganhando parte alguma do alimento
(ANTONIO, 2001, pp. 90-91).

Observamos que a violéncia, ao longo do exame dos contos, € uma companheira constante
dos personagens do subdrbio carioca, mas também dos que moram ou transitam pelo centro da
metrépole do Rio. Sejam personagens trabalhadores, malandros boémios ou simples “viradores”,
nenhum deles se sente, de fato, seguro. A auséncia de politicas publicas realmente voltadas para a
melhoria das condi¢des de vida nos subdrbios da ficcdo de Jodo Antbnio cria um estado permanente
de tensdo, inseguranca e medo que, aos poucos, vai atingindo niveis insustentaveis e acaba
eclodindo em atos de revolta, como brigas, depredacdes e agressdes verbais e fisicas entre
personagens de todos os estratos suburbanos.

A vida incerta e cruel proporcionada pela segregacéo social da Modernidade, bem como a
falta de acesso, por minimo que seja, as comodidades da vida moderna, tornam 0s personagens
jodoantonianos, cada qual em sua esfera de acdo, conformados e melancdélicos. Em determinadas
situacOes, todavia, acabam sucumbindo a tensdo e explodem em atos de violéncia que védo desde
xingamentos e grosserias até surras e assassinatos de outros personagens. Muitas vezes, porém, a
violéncia é auto-infligida, manifestando-se sob a forma da ingestdo macica de alcool e toxicos e do
abuso do tabagismo, num processo lento de auto-degradacéo.

Seja praticando ou sofrendo violéncia, 0s personagens se portam e reagem diferentemente
uns dos outros. Alguns personagens respondem com indignacdo ao ver que estdo causando pena,
como € o caso de Mariazinha Tiro-a-Esmo: “que que € 0 bicho? Ainda néo viu gente assim, nao, €?”
(ANTONIO, 2001, p. 101). Outras se conformam e aceitam a violéncia como fato corriqueiro da
vida, pelo menos aparentemente, como ocorre no episddio do casal de pederastas jantando no
restaurante da Galeria Alaska.

Para alguns personagens, todavia, a violéncia faz parte da propria rotina de trabalho, como
é 0 caso dos ledes-de-chacara da Lapa carioca e de Copacabana. Afinal, eles precisam “disciplinar”
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as “minas” e controlar, com violéncia se necessario, 0s “otarios” que passam das medidas. A
violéncia é desencadeada, também, por personagens que precisam garantir seu territorio, como no
caso das prostitutas que defendem seus “pontos” na rua, impedindo que sejam invadidos por outras
garotas de programa. A navalha é usada contra desafetos em casos extremos, mas, na maioria das
vezes, 0s punhos e pernas, na capoeira, € que sao empregados contra o inimigo.

Em sintese, Jodo Ant6nio, por intermédio dos dramas vividos por seus personagens
“merdunchos” dos subdrbios cariocas, denuncia a violéncia como um dos aspectos negativos do
processo de urbanizagdo das metropoles. Uma das razdes para o surgimento dessa tensdo constante
que provoca o recrudescimento dos atos de violéncia urbana é atribuida, na ficcdo literaria
brasileira, a imagem proposta por Baudelaire para explicar o fenbmeno da “caducidade” das
grandes cidades. Como vimos, essa imagem baudelaireana da caducidade, da decadéncia das
grandes metropoles, elaborada como forma de denuncia contra as reformas “progressistas” do
Prefeito de Paris, Haussmann, encontra analogia na ficgdo literaria de Jodo Antdnio, quando este
elege, como temas de sua obra “a pobreza, a miséria, a violéncia, a degradacdo humana, a auséncia
de esperanga [...] a consciéncia pessimista da historia” (BOLLE, 1994, p. 35).

Portanto, segundo Bolle (1994, p. 35), o Brasil sofreu “um processo de modernizagao
inacabado, para ndo dizer fracassado...” e o ficcionista Jodo Anténio tinha consciéncia dos efeitos
que esse fracasso provocava na vida e no espirito de seus personagens suburbanos. Esta “nao
conclusdo” do processo de modernizagdo reserva aos personagens dos suburbios uma heranga de
miséria, exclusdo, violéncia e alienacgdo, resultantes do impedimento de participarem do sistema de
producdo e consumo. A soliddo, a melancolia, o desespero e o conformismo se tornam, entdo, a
mascara que recobre a face e a alma desses personagens.

Jodo Antdnio incluiu, em seus contos, suas proprias experiéncias de boémio e as historias
que ouvia nos salGes de sinuca, boates, cabarés e bordéis cariocas, bem como, mais tarde, das
matérias jornalisticas que ele mesmo elaborava. De posse de tal material, o escritor reconstruia, ao
ficcionalizar as historias e faganhas dos antigos malandros, ndo apenas estas historias de vida, mas a
prépria histdria das ruas, bairros, cabarés, bordéis e saldes de sinuca que serviram de palco para que
esta “fauna” especifica de homens e mulheres, senhores e senhoras da noite, vivenciassem seus
dramas e comédias pessoais.

Em suma, Jodo Antonio, a maneira dos flaneurs de Baudelaire, saia a campo, investigando,
andando atras dos remanescentes dos tempos de gloria da malandragem para colher-lhes os
depoimentos, reminiscéncias e impressdes que, depois, catalogava e lapidava para forjar, com este
material, um ou mais personagens que “vivessem” as peripécias, aventuras e desventuras que lhe
haviam sido narradas. Ao final, fica evidente, que os subdrbios representados na ficcdo de Jodo
Anténio realmente se configuram como o “refligio dos infelizes”.
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