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No inferno do séc. XX:
algumas reflexoes sobre O testemunho da poesia, de Czestaw
Mitosz
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Resumo:

Em O testemunho da poesia, Czestaw Mitosz invoca a especificidade do ponto de vista de
sua Europa, a fim de passar criticamente em revista as linhas de for¢ca da producao
poética moderna. Segundo Mitosz, cabe dizer que em terras polonesas “deu-se o
encontro do poeta europeu com o inferno do séc. XX”, o que confere ao caso “o aspecto
de um laboratdrio, isto é, permite verificar o que ocorre com a poesia moderna em
determinadas condigbes”. Como se vé, o raciocinio do autor compreende dois passos:
primeiro, trata-se de demonstrar certo diferencial da poesia moderna da Polbnia (e da
Europa do Leste), diferencial que é tomado em seguida como pardmetro para efeito de
questionamento das balizas de vigéncia mais ampla no dmbito do fazer poético da
modernidade. A proposta, aqui, € submeter a escrutinio as aludidas consideragdes de
Mitosz, a luz dos debates sobre literatura e testemunho, e sobre a lirica moderna.

Palavras-chave: O testemunho da poesia; Czestaw Mitosz; literatura e testemunho; lirica
moderna.

Quem hoje examina as resenhas que documentaram as primeiras reacgdes
provocadas por Swiadectwo poezji: sze$é¢ wykiadéw o dotkliwosciach naszego wieku (O
testemunho da poesia: seis conferéncias sobre as aflicbes de nosso século; 1983), de
Czestaw Mitosz, ndo encontra dificuldade para discernir as linhas gerais do quadro em
que se deu aquela etapa da recepcao da obra. Uma leitura atual do ensaio do autor — no
Brasil — ha de orientar-se por outros marcos e lidar com novas perspectivas e demandas.
Quais?

Mitosz invoca a especificidade do ponto de vista de sua Europa — o Leste europeu e
a Polbnia, em especial —, a fim de proceder a um questionamento da trajetoria da poesia
moderna desde suas matrizes na segunda metade do Oitocentos francés. As balizas que
nela prevaleceram, o escritor contrapée uma outra pauta de prioridades, uma outra
concepcdo do fazer poético — mais apta, em seu julgamento, a um confronto artistico
meritério com a realidade do mundo contemporaneo. A que distancia do nosso esta o
contemporaneo inscrito nessas reflexdes? Por que vias, com que mapas convém
perscruta-las? Elegendo como referenciais teéricos o binbmio testemunho e literatura, de
um lado, bem como a nocao de lirica moderna, de outro, esta comunicacdo tem a
finalidade de sondar terrenos e rotas para uma abordagem critica d’O testemunho da
poesia. Para tanto, cumpre antes de mais nada retomar os principais elementos em jogo
quando da publicacao do livro décadas atras.

O poeta, ensaista, tradutor e romancista polonés, que vivia no exilio desde 1951
(primeiro na Franca e, a partir de 1960, nos Estados Unidos), ganhara o Nobel de
literatura em 1980. Neste mesmo ano, a Pol6nia assistira a irrupcao do Solidariedade, em
resposta a cujas reivindicagdes, ao fim de 1981, se empreendeu o golpe militar
encabecado pelo general Wojciech Jaruzelski.! Foi entdo proclamada lei marcial no pais,

1 Sobre o periodo em questao, veja-se o cap. “Solidarnosé: The Solidarity Decade”, em DAVIES,



em uma tentativa de sobrepujar, pela violéncia sem peias de uma ditadura, os resolutos
esforcos de oposicdo ao sistema comunista. Sob o gasto eufemismo da salvacéo
nacional,? o contestado regime sob a vigilancia do Kremlin pelejava para restabelecer sua
ordem.

Sem retomar aqui as especulagdes e controvérsias em torno dos bastidores do
Nobel concedido a Miosz, observe-se apenas que a premiacdo do autor,
independentemente de suas causas, tinha inequivocos efeitos politicos. Pois o nhome a
que assim se prestou tributo representava, no campo dos polarizados embates
ideolégicos da época, todas as vozes dissidentes erguidas contra o dominio que a URSS
se arrogara ao cabo da Segunda Guerra. Quer o escritor 0 quisesse, portanto, quer nao, o
reconhecimento de que suas obras foram objeto ndo poderia ndo fazer ressoar, ex post
facto, o gesto de ruptura a que se decidira nos idos da década de 1950, quando renunciou
as funcdes que até ali havia exercido no corpo diplomatico da Republica Popular da
Poldnia e emigrou da nacao subjugada pelo poderio soviético.

Em sua estréia literaria, com a publicacdo de Poemat o czasie zastyglym (Poema
sobre o tempo congelado), em 1933, a que logo sucede um outro livro de versos em
1936, Trzy zimy (Trés invernos)®, Czestaw Mitosz assumiu de pronto um lugar de
destaque na chamada Segunda Vanguarda polonesa, cuja poesia se notabilizou pelo
sombrio acento catastrofista nela recorrente. Eram tempos “estranhos e hostis”, 1é-se por
exemplo em “O ksigzce” (“Sobre o livro”), texto escrito em Vilna, no ano de 1934, coligido
em Trés invernos, “e muita vez, ndo podendo dormir [...],

conferiamos no espelho se um estigma nédo se estampara
em nossa fronte, em sinal de que féramos condenados.
Naqueles tempos nao bastava prantear com palavras

puras o pathos sempiterno do mundo,

a época era de tormenta, o dia de apocalipse,

antigos Estados eram destruidos, capitais ébrias

giravam como fusos sob a espuma do céu.

[...]

Fomos pois assinalados para criar uma fama — sem nome,
como o grito de adeus daqueles que partem — na escurid&o.*

Os eventos que em pouco se precipitariam conseguiram nao s6 nao desmentir, como
também superar as mais terriveis visdes evocadas sob o signo poético do catastrofismo.
Nas palavras de Tomas Venclova®, poeta e ensaista lituano, em seguida Mitosz “passou
pelas provas de fogo que definiram” o século XX: experimentou na prépria pele (e
consciéncia) a acao do mal totalitario em suas duas variantes exemplares, a Alemanha de

2005, p. 482-508.

2 O pais sob lei marcial passou a ser governado, oficialmente, pelo Conselho Militar de Salvagéo
Nacional (Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego), o WRON — que a malicia popular logo alcunhou de
wrona (gralha, em polonés).

3 Ambas as obras encontram-se hoje em um mesmo volume das obras reunidas do autor. Ver
MILOSZ, 2001.

4 Salvo mengédo em contrario, todas as traducdes sao de minha autoria.

5 Em “Poezja jako pokuta”, resenha d’O testemunho da poesia, publicada no n® 5 da revista Zeszyty

Literackie, em Paris (0 texto foi traduzido do inglés para o polonés por Stanistaw Baranczak). Ver
VENCLOVA, 1984.
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Hitler e a Russia de Stalin.

Em 1940, o futuro Nobel de literatura estd em Varsévia e ali sobrevive aos horrores
dos anos de conflito atuando na imprensa clandestina da resisténcia. Mas a derrota do
nazismo nao consistiu exatamente em uma vitéria. Indefesa ante o Exército Vermelho, a
Europa centro-oriental seria doravante submetida ao processo de inoculagdo forcada da
“nova Fé vinda do Leste” (MILOSZ, 2009, p. 22). Mitosz dira mais tarde que aquela altura
era corriqueiro nos circulos intelectuais de Varsoévia equiparar a ofensiva comunista a
expansao da cristandade no bojo da antiga Roma. De modo analogo ao cenario descrito
por Edward Gibbon em The decline and fall of the Roman Empire, a ambiéncia em que se
operaria a “conversao” ao comunismo era “paga”. Transcrevam-se as considera¢des do
proprio Mitosz no prefacio de Zniewolony umyst (A mente cativa):

A fim de pér em marcha os aparatos estatais, era preciso evidentemente
fazer uso dos pagéaos. Deu-se que fui considerado — por minha hostilidade
mesma as doutrinas totalitarias de direita — um “bom pagéao”, isto é, um
daqueles de que se podia esperar que, de forma gradual, fossem
convencidos da razdo da ortodoxia. (MILOSZ, 2009, p. 22.)

No célebre ensaio® do qual provém a citacdo, publicado em 1953, o poeta busca
analisar, seja mediante a observacdo de terceiros a sua volta, seja por um angulo
introspectivo, as modalidades do confronto entre os artistas e intelectuais de sua regiao e
a maquinaria do totalitarismo bolchevique’. Citemos uma vez mais as ponderagdes do
autor:

Minha atitude para com a nova religido laica, e para com o Método no qual
ela se apoiava (o Método Diamat, ou seja, o materialismo dialético, nao
todavia no entendimento de Marx e Engels, mas no de Lénin e Stalin), era
desconfiada. Nao quer isso dizer que eu ndo sentia em mim mesmo, assim
como outros, sua poderosa influéncia. Tentava me convencer de que
conseguiria conservar minha independéncia e estabelecer certos principios
que nao poderia transgredir. (MILOSZ, 2009, p. 22.)

Conforme se mencionou antes, entre 1946 e 1950 o escritor ocupou um posto na
diplomacia do governo instalado em seu pais. No entanto, a esperan¢a de manutencao da
independéncia sob as engrenagens stalinistas acabou se mostrando va:

A medida que se desdobrava a situagdo nas democracias populares, os
limites em que me podia mover como escritor eram cada vez mais estreitos
— apesar de tudo, porém, ndao queria me dar por vencido. [...] Em meu pais

6 Célebre e controverso, deve-se acrescentar. Em texto no qual discute as teses do livro de Mitosz,
de que ja se publicam partes em 1951, Gustaw Herling-Grudzinski ataca com viruléncia seu compatriota,
imputando-lhe ociosos contorcionismos dialéticos e uma atitude de hiperteorizacdo de todo fora de lugar.
Segundo Herling-Grudzinski (1998, p. 240), o intelectual que ainda rapazote “ndo passou por uma crise
religiosa e um periodo comunizante [...] j& nunca mais se livrard das inclinagdes a descobrir em cada visao
de mundo que faga um tanto de sentido uma ‘nova fé”. Ex-prisioneiro do Gulag, o escritor exige que as
coisas sejam chamadas “pelo nome: escravidao é escravidao, liberdade, liberdade, e a independéncia — o
maior tesouro que um artista digno desse nome pode desejar” (idem, p. 242).

7 Mitosz também se ocupa dessa problematica, sob forma ficcional, no romance Zdobycie wiadzy (A
tomada do poder), escrito na mesma época e publicado, na versao original em polonés, em 1955. A
traducdo francesa da obra, de Jeanne Hersch, veio a lume antes, pela Gallimard, em Paris, em 1953. O
romance foi publicado no Brasil, pela ed. Nova Fronteira do Rio de Janeiro, em 1988, em tradugédo de
Waltensir Dutra (feita a partir da versao inglesa da obra, de 1955, assinada por Celina Wieniawska).



se exigiu bastante tarde — nos anos 1949-1950 — de escritores e artistas
que admitissem sem restricbes o “realismo socialista”. O que foi
equivalente a cobrar deles cem por cento de ortodoxia filoséfica. Admirado
percebi que ndo era capaz disso. Ao longo de muitos anos travei um
dialogo interior com essa filosofia, como também com alguns amigos que a
aceitaram. Uma oposi¢cao emocional determinou que eu a rejeitasse de
modo inapelavel. Mas justamente gragas ao fato de que sopesei um bom
tempo os argumentos pro6 e contra [...],

escreve Mitosz, “Tento agora tirar proveito de minhas experiéncias” (MILOSZ, 2009, p.
23). Desse empenho resultou o livro em que nos detivemos:

“Como se pode ser persa?” — perguntava Montesquieu, querendo exprimir
o estado de espirito dos parisienses que duvidavam que fosse possivel
qualquer outra civilizagdo além daquela que conheciam. “Como se pode
viver e pensar nos paises do stalinismo?” — muitos perguntam hoje. (2009,
p. 23-24.)

Com A mente cativa, j4 do ponto de vista do expatriado, do recém-liberto dos liames do
sistema social que de inicio o enredou, Mitosz almeja responder, em parte ao menos, a tal
pergunta. O recuo a esse periodo da biografia do autor, e aos dilemas que naquela
ocasiao teve de fazer face, talvez dé a impressao de que perdemos o foco. Pois nao se
trata aqui de uma obra em particular, vinda a lume muito depois, em circunstancias de
todo diversas? Deixando ainda um momento de lado O testemunho da poesia, cuidemos
de repassar mais alguns pontos do percurso subsequente de Mitosz, para que entdo se
esclareca o sentido da estratégia de resgate dos antecedentes do ensaio editado em
1983.

Segundo alega o escritor, um dos motivos que mais pesaram em sua Opg¢ao por
deixar-se a principio utilizar pelo regime comunista foi o medo de ser privado de seu
publico e do laboratério que era para ele a lingua de sua patria. Tomas Venclova, em
texto a que nos referimos anteriormente, pée a questdao em termos enfaticos, mas nao
obstante precisos: Mitosz tinha a conviccdo de que o desterro constituiria em seu caso
algo como um suicidio poético. Sabemos contudo que ele continuou a escrever, ensaios,
romances e também versos, na lingua estrangeira que seu polonés se tornou pelos
azares e sortes do exilio. “Entretanto, na Polénia”, prossegue Venclova, o nome de Mitosz

foi eliminado das revistas e dos livros, embora de quando em quando se
permitisse menciona-lo com o acréscimo do epiteto “traidor”. Aos poucos,
porém, os poemas do autor comegaram a abrir caminho até sua patria [...]:
no fundo das malas dos turistas, nos bolsos de visitantes estrangeiros de
passagem, as vezes em cartas. Os poetas jovens aprendiam suas estrofes
de cor e nas viagens ao exterior consideravam um encontro com ele uma
obrigagdo. Com o0 tempo suas obras comegaram a ser impressas em
editoras clandestinas, assim como nos anos da guerra. (VENCLOVA,
1984.)

Ao ser entregue o prémio da Academia Sueca, portanto, ninguém mais podia
duvidar — nem mesmo as autoridades do governo polonés, ironiza Venclova — que o
suicidio que Mitosz temera se havia convertido em triunfo. Na terra do poeta desterrado,
seu publico abrangia desde Lech Watesa até o aluno da escola fundamental. Na Franca,
onde residira na década de 1950, o escritor passou a integrar o conjunto dos
colaboradores do Instytut Literacki, em cuja revista e sob cujo selo editorial publicou (e
publicaria ainda) muitas obras importantes. Na América do Norte, enfim, para onde se
mudou apds a Universidade de Berkeley haver-lhe oferecido o cargo de professor de
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literaturas eslavas, o autor iniciara um periodo especialmente proficuo em sua carreira, ja
que seus deveres académicos acabaram fazendo-o tornar-se um grande divulgador da
poesia polonesa moderna para além dos limites da cortina de ferro.® Talvez se mostre
com mais clareza agora o contexto em que O testemunho da poesia é recebido por seus
primeiros leitores.

A Universidade de Harvard convidou Mitosz a ocupar, no ano letivo de 1981/ 1982,
a Charles Eliot Norton Chair of Poetry, catedra batizada com o nome de um dos
professores fundadores daquela instituicdo de ensino. Como registra o poeta na
introduc&o preparada para o original polonés do livro,®

Honra ndo pequena, considerado o fato de que a lista de meus
predecessores na catedra contém nomes de significado permanente para
a literatura e a arte do século vinte, como os de Igor Stravinski, Thomas
Stearns Eliot e Edward Estlin Cummings. Cada nomeagao dura um ano e
impde a incumbéncia de apresentar em seis prele¢cdes publicas opinides
pessoais acerca do ramo da arte que o nomeado representa. (MILOSZ,
2004, p. 7.)

Conquanto repute a poesia “mister ou achaque demasiado vexatdrio para remexer seus
segredos diante das pessoas e extrair de peripécias privadas quaisquer conclusdes
gerais”, confessando outrossim “um temor supersticioso” que sempre o coibiu de celebrar
o “fato mesmo de ser poeta”, como quem suspeita “de que por tras do vezo [...] de
loquazes pronunciamentos sobre o tema” haja alguma “deficiéncia criativa”, o escritor
afinal aceita o convite que lhe foi feito (2004, p. 7.). O que se justifica a seus olhos por um
dado que importa reter: o vinculo com “o recanto da Europa” (2004, p. 9.) que o formou e
ao qual permaneceu fiel escrevendo exclusivamente na lingua de sua infancia. Mitosz foi
o0 primeiro poeta eslavo, e também o primeiro da Europa centro-oriental, na céatedra
Charles Eliot Norton. Nao admira que as palavras que nela proferiu hajam sido
associadas de maneira tdo automatica a sua biografia e, mais ainda, a tumultuada
conjuntura sociopolitica da Polénia de entao.

Em nacbes como a polonesa, frisou por exemplo Stanistaw Baranczak, a poesia
nao raro ja provara ser “indispensavel a existéncia da sociedade; seu papel como
testemunho da realidade, como defesa contra a opressdo e como fonte de esperancga”,
afirma, nao é ali “um axioma abstrato, mas a experiéncia concreta e pessoal de muitos”
(BARANCZAK, 1992, p. 133). O tema-chave subjacente as seis conferéncias de Mitosz
nao seria “nada menos do que a esperanca, € a poesia como possivel fonte de
esperanca” (1992, p. 130). Porém, continua o critico, por ironia, as prelecées do poeta
“coincidiram com a imposicao da lei marcial na Polénia — ou seja, com mais uma tentativa
de sepultar as esperancas dos poloneses” (1992, p. 130). Noutro diapasdao, mas

8 Em 1965 vem a lume a primeira edicdo de Postwar Polish Poetry: An Anthology, pela editora
Doubleday de Nova lorque, obra organizada e traduzida por Czestaw Mitosz. Pouco depois, em 1969,
publica-se The History of Polish Literature (pela ed. Macmillan, também de Nova lorque), valiosa
contribuicdo do autor a historiografia literaria polonesa. Ambos os titulos passaram mais tarde a ser
publicados pela Berkeley University Press. A lista dos servigcos prestados por Mitosz como divulgador e
tradutor da poesia polonesa é extensa. Merecem mencdo ainda, entre numerosos outros itens, suas
versdes de poemas de Zbigniew Herbert (em parceria com Peter Dale Scott; ver HERBERT, 1986) e
Aleksander Wat (em parceria com Leonard Nathan; ver MILOSZ & NATHAN, 1989).

9 Embora tivesse pleno dominio da lingua inglesa, o autor preferiu escrever as seis conferéncias em
polonés, para depois traduzi-las de proprio punho para o inglés. Em 1983 a obra foi publicada nas duas
versbes concomitantemente: a polonesa, pelo Instytut Literacki, sediado em Paris; e a inglesa, pela Harvard
University Press (ver MILOSZ, 2010).



recorrendo ao mesmo tipo de raciocinio, o ja referido Tomas Venclova arremata a
resenha que dedicou a O testemunho da poesia com o0 seguinte paragrafo:

No dia em que escrevo [...] os partidarios do sufocado movimento do
Solidariedade [...] ainda erguem os dedos em V, sinal internacional de
vitéria. Fazem-no também em Gdansk, junto ao monumento em honra dos
operarios mortos, no qual se insculpiu um poema de Mitosz. Consta que o
general Jaruzelski algum dia declarou: “No alfabeto polonés essa letra nao
existe”. Mas os poetas sempre entenderam mais de letras do que os
generais. (VENCLOVA, 1984.)

Lido hoje, desembaracado dos receios que decerto rondavam suas entrelinhas, o
trecho ganha tons de alvissareira, exata profecia. A critica literaria nao costuma lograr
tanto, convenhamos, o que é razdo de sobejo para garantir o interesse do texto de
Venclova, bem como dos demais documentos dessa fase inaugural da histéria da
recepcao de O testemunho da poesia. Todavia, outro aspecto relevante solicita atencao.
Posto que em nada desmereca tais leituras averiguar como enfocaram o ensaio de Mitosz
a contraluz dos eventos em marcha na Polbnia, impde-se reconhecer que aquelas
circunstancias favoreceram a exponenciacao de determinados sentidos do texto, em
detrimento de outros. Mitosz propds-se demonstrar, recordemos, que da perspectiva de
sua Europa se avalia de modo distinto a producdo poética do século XX. O poeta
moderno polonés viu-se frente a frente “com o inferno do século XX”, argumenta, “e nao
com o primeiro, mas com um circulo muito profundo do inferno” (MILOSZ, 2004, p. 80).
Disso decorreu certo diferencial de sua poesia, diferencial que, por conseguinte, € tomado
pelo autor como parametro para efeito de critica dos modelos e critérios de vigéncia mais
ampla no ambito da poesia moderna ocidental.

A sintese, claro esta, nao faz justica a riqueza da refletida exposicdo de Mitosz, a
variedade e a pertinéncia de seus exemplos, ao gume e ao aprumo de seus comentarios.
Mas torna mais nitidas em compensacdo as coordenadas de nosso problema.
Explicitamente, a légica do ensaio do escritor opera nos seguintes termos: critica-se o
moderno fazer poético do Ocidente mediante seu cotejo com um outro (em particular, no
caso, o da Poldnia). No calor da hora historica, porém, o lastro implicito na argumentacao
parece avancar para o primeiro plano. O protocolo de exame adotado com mais
freqUéncia ressalta que a investida critica parte de um dissidente do Leste e que a
manobra por ele efetuada reclama o olhar daquela Europa que, submetida a hegemonia
de Moscou, porfiava em combaté-la. O testemunho da poesia tornava-se, assim, uma
instancia do tenso confronto entdo em curso, em solo polonés e nao sé, contra o império
soviético, contra o arbitrio vigente nos paises que se viram reféns da partilha de lalta e da
realidade do comunismo. O fato de que a obra haja desempenhado tal papel é sem
duvida digno de nota. Voltar a ela, no entanto, ap6s a dissolucdo da antiga URSS e o
esboroamento do bloco sob seu poder, oferece quica uma vantagem. Como a leitura do
ensaio nao implica mais a urgéncia da pauta politica de outrora (da qual por certo importa
estar ciente), a comparacdo que Mitosz ensaia pode ser reexaminada e rediscutida nos
precisos termos em que se formulou (e, porventura, noutros ainda que se venham a
aventar, em funcao de novas agendas histéricas).

A nocéo de lirica moderna, alias, requer ela prépria empreitadas da indole da que
levou a cabo o escritor polonés. “Embora dificil de definir’, observa Jonathan Culler,'® ela
“parece indispensavel. Lendo ou comentando poetas dos séculos XIX e XX evocamos

10 Cito o ensaio de Culler com base em traducdo polonesa de Tomasz Kunz. O original inglés, sob o
titulo “Modern Lyric: Generic Continuity and Critical Practice”, consta da coletanea editada por KOELB &
NOAKES (1988).
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certo entendimento, tacitamente pressuposto, de poesia moderna ou lirica moderna”
(CULLER, 2004, p. 228). Caberia portanto esperar das pesquisas do comparatismo,
segundo Culler, a proposicao de modelos tedricos que se prestassem a analise das obras
individuais representativas nas fronteiras das diversas literaturas nacionais. Além disso,
arrazoa o tedrico, competiria ainda aos comparatistas a tarefa de proceder a analise do
modelo de lirica que subjaz a leitura desta ou daquela obra poética moderna, a fim de
avalia-lo criticamente na perspectiva mais ampla ensejada pela literatura comparada.
Nessa ordem de idéias, ndo custa perceber que O testemunho da poesia fornece material
de estudo valioso, na base do qual, no minimo, podemos ampliar consideravelmente o
raio de alcance do debate critico-tedrico em torno do conceito de poesia moderna.

E de tanto mais interesse deve investir-se o livro, em vista de sua consonancia
com as discussbes e pesquisas correntes acerca da problematica do par conceitual
“literatura e testemunho”. Vale a pena relermos aqui as palavras de Shoshana Felman e
Dori Laub, em seu prefacio a Testimony: crises of witnessing in literature, psychoanalysis
and history:

Qual é a relagdo entre a literatura e o testemunho, entre o escritor e a
testemunha? Qual é a relagdo entre o ato de testemunhar e prestar
depoimento, e os atos de escrever e de ler, particularmente em nossa era?

Qual é, ademais [...], a relagao entre narrativa e historia, entre arte e
memoria, entre discurso e sobrevivéncia? Por meio da alternancia das
perspectivas literaria e clinica, o presente estudo busca apreender e
articular a relacao obscura entre testemunho, eventos e evidéncia, como
aquilo que define a um sé tempo o terreno comum entre literatura e ética, e
o ponto de encontro entre violéncia e cultura, 0 momento mesmo em que,
precisamente, o fendmeno da violéncia e o fenbmeno da cultura vém a
colidir — e entretanto a se confundir — na histéria contemporanea”
(FELMAN & LAUB, 1991, p.xiii).

As indagacdes que servem de pértico ao estudo mencionado, a despeito de nao se
referirem expressamente a poesia, demarcam com perfeicdo, como a seguir
verificaremos, 0 espago em que se movem o0s questionamentos de Mitosz a respeito das
poéticas modernas.

E bem verdade que as restricdes do poeta polonés a tradicao filiada a Baudelaire,
Mallarmé e Rimbaud concernem a um topico de maior vulto, a que o autor dedicou um
aturado esforco de reflexdo, em muitas de suas obras, em toda a sua trajetoria artistica e
intelectual. Trata-se do problema da modernidade, da qual Mitosz trata, por diferentes
prismas, em ensaios importantes redigidos durante a guerra,'’ e a qual concebera, anos
depois, em categorias tomadas de empréstimo a William Blake, como a Terra Ulro, como
o lugar de desercdo e dilaceramento a que o homem foi langado, na esteira das
sucessivas conquistas da razdo e da ciéncia (ver MILOSZ, 1994, e a “Introdugéao” de
SIEWIERSKI & SOUZA, 2003, especialmente as p. 19-28). O assunto vem a baila em O
testemunho da poesia, especialmente no capitulo Ill da obra, “A licao da biologia”. Como
também assomam no decorrer do ensaio varios outros temas correlatos. Para nossos
propoésitos, contudo, sera suficiente salientar, a guisa de aceno final aos problemas sob
escrutinio na obra, a “séria acusag¢ao” que no entender de Mitosz (2004, p. 100) o poeta
moderno polonés pode dirigir a seu colega ocidental.

O autor de O testemunho da poesia observa, no capitulo V do livro, “Ruinas e

11 Esses textos, nos quais 0 autor se debruga, por exemplo, sobre as obras de Defoe, Balzac e Gide,
no que respeita a literatura, ou William James e Friedrich Nietzsche, no campo da filosofia, foram publicados
em uma coletanea sob o titulo Lendas da modernidade. Ver MILOSZ, 1996.



poesia”, que até o intervalo de 1939 a 1945 nado havia grande diferenga entre os poetas
do Ocidente e seus confrades da Pol6nia. Depois, entretanto, isso mudou. Ao contrario
dos primeiros, legatarios da animosidade entre o boémio e o filisteu, do cisma entre o
artista e o restante da “familia humana” (p. 27 et passim), e abismados nos recessos da
subjetividade, os segundos, sob o0 peso de uma experiéncia coletiva excepcionalmente
dura, deixaram seu alheamento e voltaram a sentir as vicissitudes que arremetiam contra
a sociedade como algo que os tocava do modo mais pessoal. Ao contrario dos primeiros,
adeptos de uma concepg¢do narcisica do poema, que o0 vé como constructo estético
autbnomo e auto-referencial, os segundos redescobriram, na “imensa simplificacao de
tudo” causada pela guerra, a funcao mais singela — e mais vital — da linguagem: “nomear
a realidade, que existe objetivamente, macica, tangivel, assustadora em sua concretude”
(MILOSZ, 2004, p. 81).

Em nome dos poetas poloneses, o poeta Czestaw Mitosz acusa os poetas do séc.
XX'2 de um déficit de

hierarquia na apreciagdo dos fendbmenos, o que se pode chamar
simplesmente de falta de realismo. Em sentido corrente, uma apreciacao
“irrealista” é aquela que se sustenta em uma apresentacédo errbnea dos
fatos. Na verdade, o adjetivo implica uma confusdo de fatos importantes

12 O autor também o faz em seus poemas, de forma distinta, bem entendido, o que constitui um fildo
precioso de pesquisa. A titulo de ilustracdo, pode-se citar o texto “Odczyt” (“Prelecao”), em que o sujeito
poético rememora uma ocasiao na qual certo estudante, “das terras chamadas de lugar nenhum”, vé-se
diante de Paul Valéry: “um menino/Atento, que ficou grisalho,/Porém veloz como outrora”. O poeta “de
'Académie Frangaise [...]/ Lia seqUéncias légicas/ De oragbes principais e subordinadas/ Tratando dos
tragos constantes/ Da experiéncia estética”, ao passo que

“Seu ouvinte [...]

Estava entdo em outro lugar:

Os cabelos ericados de medo,
Ouvindo ao longe o vozerio do cerco,
Fugia pelos campos congelados
Onde na geada de arame farpado
Ficardo as almas desgracadas

De seus amigos e inimigos.

E infelizmente, infelizmente
Passaram a alegria e o choro,

A fé e o desespero,

A vileza e o horror.

O vento cobriu de neve os sinais,
A terra levou os gritos,

Hoje ninguém mais se lembra
Como e quando isto foi.

E s6 um dourado, brilhante

Verso decassilabico

Perdura e perdurara pela prépria
Harmoniosa razao.

E eu, tarde, retorno

Com um pouco de amargura,

Ao seu cemitério marinho

Num meio-dia comecgado a cada dia.”

O poema pode ser lido inteiro, acompanhado do original polonés, na antologia de versos de Mitosz
organizada e traduzida por SIEWIERSKI & SOUZA (2003, p. 96-101).
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com desimportantes, ou seja, um disturbio de hierarquia. Toda realidade é
hierarquica [...],

afirma o escritor, “porque as necessidades humanas e 0s perigos que ameacam as
pessoas dispdem-se eles mesmos em uma tabela hierarquica” (MILOSZ, 2004, p. 100).
Se nao ha consenso facil com relagdo ao que deve ocupar seu topo, “aquele que aceita
que tal tabela existe se comporta de maneira distinta de alguém que lhe nega a
existéncia” (idem, ibidem). A poesia depende, entdo, de “quanto pano de fundo real a
consciéncia do poeta abarca’ (idem, ibidem)."®
Octavio Paz, mais um desses nomes da arte da palavra do séc. XX para quem o
pensamento sobre a criacdo jamais se aparta da criacdo mesma, afirmou no “Prélogo” de
La casa de la presencia'* que
A histéria da poesia moderna é inseparavel das poéticas que a justificam e
defendem. Essas poéticas, apesar de sua diversidade contraditoria,
possuem um trago comum que as distingue das de outras épocas: todas
elas sdo animadas por um animo beligerante, quer ante o passado, quer
perante a realidade presente. Sdo poéticas combatentes, duplamente
criticas, tanto da tradicao poética, quanto da sociedade, seus valores, suas
instituicdes (PAZ, 2003).

A citacdao do poeta e ensaista mexicano aponta ainda uma faceta do problema que, de
outro angulo, ja haviamos considerado com Jonathan Culler. O te6rico chamava nossa
atencdo para a importancia de uma investigacdo critica das molduras conceituais de
habito pressupostas na leitura dos poemas modernos. Sua prépria contribuicdo no artigo
mencionado, que nao cabe esquadrinhar aqui, consiste em revisitar autores que se
dedicaram a questdo, como Hugo Friedrich (1978) ou Robert Langbaum (1957), por
exemplo, a fim de elucidar até que ponto sdo satisfatérias as diretrizes teoricas que
estabeleceram. Ora, assim como nado faltam disputas nesse plano, também entre os
proprios criadores, como nos recorda Paz, a reflexdo sobre a poesia se faz ao modo da
contenda: com o passado e o presente imediato da criacdo, bem como com seus
arredores sociais. Nesse sentido, devemos ter em mente que O testemunho da poesia
nos convida a muitas frentes de reflexdo simultaneamente: sobre a producdo poética
moderna ocidental e sua histéria, sobre a producdo poética moderna polonesa e sua
histéria, sobre a(s) sociedade(s) do antigo bloco soviético, sobre a(s) sociedade(s)
moderna(s) ocidental(ais). Trata-se, por fim, de pensar nossa prépria época e seus
fugidios horizontes.

Antes da Primeira Guerra Mundial, na belle époque da poesia moderna, que Mitosz
revisitou em chave meditativa nos versos de seu Traktat poetycki,'® a criagdo verbal quis-
se “Ersatz da prece” (MILOSZ, 2001, p. 18), e a “Cancao etérea como o estalido das
estrelas” pairava “Pura, a revelia dos tristes assuntos da terra” (idem, p. 17). Ja se
escreveu, alias, que o homem nao suporta realidade em demasia. Na era das catastrofes,
a medida do humano e a medida do poético, para Czestaw Mitosz, parecem ser

13 O grifo é meu.

14 E o primeiro volume das Obras Completas do autor, que retine El arco y la lira (1956), Los hijos del
limo (1974) e La otra voz. Poesia e fin de siglo (1990). Recorde-se que, assim como Mitosz, também Paz
ocupou — no ano letivo de 1971/1972 — a céatedra C. E. Norton, em Harvard, ocasiao na qual, justamente,
escreveu Los hijos del limo. Nao custa reparar que um estudo comparativo entre as reflexdes de ambos os
autores sobre a poesia moderna seria do maior interesse.

15 A primeira edicdo de Tratado poético data de 1956.



exatamente a realidade que um e outro suportam.
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