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Resumo:

O trabalho levanta e examina semelhancas e diferencas entre dois romances brasileiros recentes -
Herangas de Silviano Santiago de 2008 e Eu vos abrago, Milhdes de Moacyr Scliar de 2010 - que
utilizam o mesmo procedimento narrativo: a autobiografia da personagem de ficcao. Além dessa, ha
outras semelhancas entre as duas obras que incitam a comparagdo, como a combinacio entre ficgdao
e registro documental e a predominincia da descricdo em detrimento da narracdo de acordo com os
conceitos de G. Lukdcs. A andlise comparativa tem em vista, principalmente, os recursos literdrios
utilizados pelos autores para construirem o relato da experiéncia de vida, das relagdes sociais e do
processo histérico em que os protagonistas se inserem.
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Introducao

E, até certo ponto, consensual na critica que um dos procedimentos narrativos mais usuais,
antigos e fecundos na literatura é o da autobiografia da personagem de ficcao: é o caso de Goethe,
passando por Dostoievski e Proust até Svevo e Joyce entre muitos outros. Entre nds, de Machado de
Assis a Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, esse método tem sido utilizado com eficiéncia e
produzido resultados notdveis nas narrativas ficcionais. Muitos autores de romances
contemporaneos, inclusive no Brasil, continuam a se valer desse recurso. Exemplo disso — entre
outros recentemente publicados, como Leite derramado de Chico Buarque de 2009 — sdo os
romances Herancas de Silviano Santiago de 2008 e Eu vos abrago, Milhoes de Moacir Scliar de
2010.

Elementos fundamentais da histdria narrada e da enunciacao das duas narrativas — Herancas
e Eu vos abraco, Milhoes — incitam a comparacdo, em parte, pela semelhanca, em parte, pela
diferenca. Temos, em ambos, a autobiografia ficticia e a relagdo da vida dos protagonistas com os
acontecimentos historicos, sociais e politicos do pais, dos anos 30 do século XX, atingindo o inicio
do século XXI no caso do livro de Silviano Santiago e um tempo nao claramente determinado no
caso do romance de Moacir Scliar.

A andlise comparativa desses livros tem por objetivo aquilatar os recursos literdrios
utilizados pelos autores para a configuracdo da autobiografia da personagem de ficcdo, a partir do
levantamento e do exame dos artificios de que os escritores lancam mao para construirem a
narracdo, por meio da qual cada uma das personagens-narradoras relata sua experiéncia de vida,
suas relacdes sociais e a representacdo do processo histérico em que se inserem.

Além de empregarem, de modo geral, 0 mesmo procedimento narrativo — autobiografia da
personagem de ficgdo — os romancistas apresentam, como personagens-narradoras, homens bastante
idosos com larga experiéncia de vida.

2 Romance das ilusoes perdidas

Valdo, o protagonista do romance de Moacir Scliar, morando em uma casa para velhos,
rememora passagens marcantes de sua adolescéncia e juventude por meio de carta ao neto norte-
americano. Experiéncias, venturas e desventuras foram vividas em Santo Angelo e no Rio de
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Janeiro entre os anos de 1929 e 1931, principalmente. Ha todavia, referéncias a acontecimentos de
1935 e a momentos da década de 1960. Nao se sabe exatamente qual € o tempo da histéria do pais
que corresponde ao da narragdo, mas devem ser as décadas finais do século XX ou o inicio do
século XXI.

Filho de capataz da estincia do Coronel Nicdcio — “[...] um tipo tiranico, irascivel,
responsavel, segundo se dizia, por ndo poucas mortes, quase sempre por degola [...] tratava com a
maior brutalidade seus empregados.” (SCLIAR, 2010, p.16) — o pai € visto pelo filho como “[...]
pobre, semianalfabeto, dependente de um patrdo cruel [...] o protétipo do perdedor.” (SCLIAR,
2010, p.17). Valdo presencia encontro entre o pai e o Coronel, em que o capataz tem o chapéu
arrancado da cabeca por um tapa do patrdo por ndo té-lo tirado em sinal de respeito. Trata-se de
personagem revoltada pela atitude submissa do pai, humilhado pelo patrao.

Um encontro muda a vida de Valdo. Conhece Geninho — filho de sua professoral— comunista
que se tornaria, a partir de entdo, seu guru. Orientado na leitura do Manifesto do Partido Comunista
de Marx e Engels e doutrinado pelo militante do Partido Comunista Brasileiro, sua revolta com a
situacdo do pai e com a sociedade € altamente potencializada.

Tendo Geninho como mestre € 0 Manifesto como catecismo, Valdo, o protagonista, passa a
acreditar que tem a verdade e os segredos do mundo revelados:

De repente, eu via a luz. De repente o cadtico quadro do mundo e da vida adquiriu
sentido — gracas a implacdvel ordem marxista [...] o Manifesto tinha respostas para
todas as questdes. O mundo que descrevia era o mundo bindrio, nitidamente
dividido entre o justo e o injusto, o progressista e o reaciondrio; um mundo
dividido — entre o Bem e o Mal? [...] O Bem: o comunismo. O Mal: o capitalismo.
(SCLIAR, 2010, p.31-32).

Incorpora novos termos e palavras, como, por exemplo, “massas’” que “[...] era a chave para
a compreensao da sociedade”, “uma palavra mégica, o abracadabra da revolucdo”. Aprende também
que “a religido era o 6pio do povo”. Impressiona-se com uma frase lida num cartaz de Geninho —
“Eu vos abraco, Milhdes” que o acompanharia nos anos seguintes em sua utopia ou sonho de
abracar milhdes. A frase — que d4 titulo ao livro — € adaptagdo de um verso do poema “Ode a
alegria” de F. Schiller. O poema serviu de inspiracao a Beethoven e foi por ele musicado na “Nona
sinfonia” (SCLIAR, 2010, p.26, p.31 e p.36).

Vitimado por enfermidade fatal, Geninho, pouco antes da morte prematura, pede a Valdo
que va para o Rio de Janeiro a procura de Astrojildo Pereira para que este o transforme em quadro
politico do PCB e em dirigente do proletariado na revolugdo socialista. Valdo herda do guru o livro
Que fazer? de Lénin que o acompanha - sem ter sido lido por ele - por toda a vida e cujo titulo é
repetido, como um mantra, dezenas de vezes, quase que a cada pdgina, juntamente com O
equivalente original em russo: chto delat?

O protagonista desloca-se para o Rio de Janeiro num vagdo de carga, imaginando estar
sendo conduzido “a um destino revoluciondrio” e que, do trem, desembarcaria “para empunhar a
foice e o martelo da revolucdo.” (SCLIAR, 2010, p.61). No vagdo, conhece a jovem Chica que o
inicia na vida sexual; imediatamente apaixona-se por ela e comeca a sonhar que, a partir daquele
momento, viveriam juntos e supde, no Rio, estar “[...] em meio as massas que invadiriam o paldcio
do Catete, no que seria o triunfo definitivo do comunismo no Brasil.” (SCLIAR, 2010, p.66). Na

" A professora Doroteia, admiradora de Machado de Assis, promovia concurso anual de redacdo sobre o escritor e,
tendo sido vencedor, como prémio, Valdo recebeu um exemplar de D. Casmurro. Ela costumava contar a histéria de um
menino que beijou a mdo de Machado no leito de morte, de que tomou conhecimento por meio de artigo de Euclides da
Cunha. Mas, para Geninho - o filho da professora - o autor era “reaciondrio”, oportunista, “niillista”, “cético”, cuja obra
s6 tratava de “temas burgueses”, ndo falava de “revolugdes e greves”. Ele dizia ainda que o episédio do rapaz que
beijara a mao do escritor era “[...] uma grotesca manifestacdo de subserviéncia, de submissdo, a um velho safado,

mentiroso, enganador.” Por influéncia de Geninho, Valdo queima o livro (SCLIAR, 2010, p.29).
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capital, o protagonista vive uma série de desventuras até encontrar o contato do PCB, o operario
Hércules que, solidédrio, hospeda-o em sua casa. O operdrio informa-lhe, para sua decep¢do, que
Astrojildo Pereira ndo estava no Brasil — havia ido a Moscou para trabalhar no Secretariado Sul-
Americano da Internacional Comunista.

Enquanto espera a volta de Astrojildo, Valdo flana pelo Rio de Janeiro, até que Hércules lhe
diz que ele precisava trabalhar e que lhe havia arrumado um emprego e uma pensdo para morar.
Paradoxalmente, por ironia do destino, trabalha na constru¢do do Cristo Redentor, tornando-se
proletéario e, como tal, agente participe do grandioso monumento de devocao da Igreja Catdlica. Ele,
que era ateu e julgava a religido como alienacao, “6pio do povo”.

No Cosme Velho, tem um caso com a dona da pensdo, Maria Clara, que lhe afirma ter
conhecido, quando jovem, o escritor Machado de Assis. Ela d4d sequéncia a educagdo sexual de
Valdo - iniciada com Chica no trem, continuada com Denizete (prostituta de quem adquire
gonorreia) — a qual segue com Rosa, jovem anarquista, por coincidéncia, filha de Hércules que
estava brigada com o pai. Ela tinha planos de explodir o monumento do Cristo Redentor, com a
cumplicidade de Valdo, durante a inauguracdo do mesmo. Tal intento acaba frustrado.

Valdo, finalmente, recebe a noticia de que Astrojildo Pereira havia voltado. Porém, ndo
consegue estabelecer contato com o tdo esperado lider revoluciondrio. Nesse interim, presencia a
revolugdo de outubro de 1930, a chegada de cavalarianos e militares gaichos “que amarrariam os
cavalos no obelisco” (SCLIAR, 2010, p.200). E entio informado de que Astrojildo caira em
desgraca e fora afastado do cargo de secretdrio geral do PCB. O protagonista fica ainda mais
desapontado ao saber que o grande lider — que imaginava “como Stdlin: postura altiva, grande
bigode, olhar firme e enérgico” (SCLIAR, 2010, p.152) — estava escrevendo artigos de critica
literaria para a “imprensa burguesa”, principalmente sobre “o reaciondrio Machado de Assis”. Pior
ainda, tornou-se vendedor de bananas para sobreviver? (SCLIAR, 2010, p.222-224).

Desiludido vai para Porto Alegre onde se casa e passa a dedicar-se ao oficio que aprendera
no Rio — o de eletricista — e torna-se empresario bem sucedido. Perde o gosto pela politica e, de vez
em quando, colabora com algum politico ou partido, mas, “por puro interesse: negécio é negocio”:
“[...] queria estar bem com o governo, com qualquer governo, de esquerda, de direita, de centro;
prestava servigos para 6rgaos publicos, precisava daquilo para ir tocando a empresa.” (SCLIAR,
2010, p.247).

Afora um entrevero passageiro com o filho — que, nos anos 1960, estava ligado a grupos de
esquerda na luta armada contra a ditadura — e com a policia (por conta do filho), tem uma vida sem
sobressaltos, restando-lhe apenas saudades daqueles tempos.

Lukécs (1965b) afirmou que Balzac com As ilusées perdidas criou, no século XIX, um tipo
novo de “romance da desilusdo”, pintando a vida degradada e alienada do ser social no capitalismo
e sua impoténcia diante da sociedade burguesa. Seria também, Eu vos abraco, Milhoes uma
tentativa, ainda que modesta, de fazer um romance das ilusdes perdidas, cujo protagonista vé-se
impossibilitado de realizar o sonho de acdo politica em prol da liberdade, da igualdade e da
felicidade?

3 Qual heranca?

Walter Ramalho, o narrador-protagonista de Herancas de Silviano Santiago, idoso e
enfermo, € um individuo que ascendeu na escala socio-econdmica. No fim da vida, comprou um
apartamento em Copacabana e, miliondrio e solitdrio, resolveu registrar suas memorias, desde a
infancia em Belo Horizonte nos anos 1930 até o inicio do século XXI, a espera da morte — com
funerais encomendados e pagos — e do jazigo no cemitério Sdo Joao Batista.

Polvilha suas lembrancas e confissdes com elementos que permitem qualificd-lo como

? Mais tarde fica sabendo que o “rapaz que havia beijado a mdo do moribundo Machado de Assis” (SCLIAR, 2010,
p.244) era ninguém menos que Astrojildo Pereira.



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

sujeito nem um pouco virtuoso, frio e calculista, cinico no mais das vezes. Obstinado e sem
escrupulos, passa por cima de quem se antepde a seus propositos. E o caso do assassinato da irma,
Filinha, morta num acidente de carro por ele planejado.

Concorri para o bom sucesso do acidente, ao sabotar o motor do carro na
madrugada de sdbado. Tampouco escondia da chefinha o desejo de ser o unico
proprietario da loja. Atacava-a na frente familiar, argumentando que na sociedade
patriarcal o direito de heranga recafa sobre o filho macho, atacava-a na frente
comercial, alegando a fragilidade das saias na condugdo dos negdcios.
(SANTIAGO, 2008, p.135, grifo do autor).

O préprio narrador tem consciéncia de ser canalha e ndo esconde isso no relato, auto-
utilizando esse qualificativo ao tratar das dificuldades para induzir as namoradas grividas a fazerem
aborto.

No caso das mulatas e judias, s6 me julgava liberto do potencial de divisibilidade
do ser humano ao ver nasciturno cair no galho e se esborrachar — que nem fruto —
no chdo da morte prematura.

Nessa e alguma outra matéria, ndo sou definitivamente uma pessoa de bem. Em
desespero, posso ter — e tenho tido — raciocinios e atitudes de canalha.
(SANTIAGO, 2008, p.22).

Com a morte do pai — a made havia morrido jovem — e posterior vitimizacao da irma, torna-se
herdeiro dnico dos bens da familia, em especial, da loja de armarinhos, construida pelo pai no
centro de Belo Horizonte. Por volta de 1970, vende a loja e dedica-se a florescente industria da
construgdo civil na capital mineira, impulsionada pela politica do “milagre” econdmico da ditadura
militar. O relato do narrador-personagem € deveras objetivo acerca dessa sua empreitada vitoriosa:

Aliés, fechei as portas dos Armarinhos S. José ao constatar que a sinergia era uma
balela no ramo do comércio a varejo. Depois que joguei Filinha para escanteio, a
ambi¢do ndo podia se limitar as margens de lucro métrico-lineares. Aos olhos de
Seu Nestor, um mais um s6 seriam trés no reino da fantasia ou da vigarice. Vis mea
in labore — aconselhava-me em latim. Abandonei as duas portas da rua dos Caetés
para abrir outras mais arejadas portas virtuais na capital mineira, as de empresa de
construgdo civil.

[...], antes de me transformar em habil especulador financeiro, transformei-me em
Chevalier rentier na metrépole que crescia a passos de miséria e de riqueza,
distante do olhar métrico linear e justo de papai. (SANTIAGO, 2008, p.134-135).

Na constru¢do do protagonista de Herancas, configura-se, pouco a pouco, a auséncia de
carater no sentido moral do termo, principalmente depois da morte do pai, cuja conduta moldava-se
por valores éticos. Esse processo de esvaziamento moral configura a caracteristica de fracdes da
burguesia que, por meios nem sempre licitos, ascende, desfazendo-se de determinados valores e ndo
conseguindo ir além do desfrute egoista do capital e dos interesses mercantis.

“Mudava-se o regulamento, mudava-se o modo de conduzir a arbitragem do mundo.”
(SANTIAGO, 2008, p.347). Nao confiando no alcance do leitor sobre o que diz, dirige-se a ele de
imediato: “J4 percebeu: mudavam-se as ideias e, por ricochete, minha visao de mundo, como passo
a justificar em seguida.” Esclarece também que “as raras pessoas respeitdveis” com que convivia
ndo o “tinham na conta de inteligente e letrado.” Acreditavam, todavia, que “o miliondrio”
compensasse “[...] a debilidade no raciocinio com a esperteza e a malicia na escolha de auxiliares
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diretos e das amantes.” (SANTIAGO, 2008, p.347)3.

Filhinho de papai, boa vida, desde a adolescéncia circula pelos prostibulos, pelos matagais
com domésticas e depois gaba-se de, nas altas rodas belo-horizontinas, desvirginar mocinhas de
tradicionais familias mineiras. Alids, um dos tragcos marcantes da indole da personagem, presente
com muita for¢ca na narrativa, é sua dificuldade e seu egoismo no trato e nas relacdes com as
mulheres. J4 na maturidade, tem casos amorosos com algumas delas, em especial com trés com as
quais desenvolve intimidade por mais largo tempo. Denise, arquiteta, € abandonada na iminéncia de
suicidio; Marta, professora de sociologia na universidade e militante da esquerda armada, usa-o
para sair do Brasil rumo ao exilio europeu, deixando-o sozinho no quarto de um hotel de luxo em
Paris. Graci, advogada trabalhista, herdeira de uma fortuna, morre de overdose e o exclui de seu
inventéario o que o surpreende e 0 magoa.

Apesar de todos os problemas e vicissitudes com as mulheres é com elas que acumula
algum, ainda que parco, capital cultural, que ele exibe sem economia: aprende a saborear pratos
finos e bons vinhos, além de tomar conhecimento de certas expressdes em franc€s, em inglés e
mesmo em latim que, distribuidas ao longo da narracdo, procuram revelar erudi¢do. Tais expressoes
casam-se com o uso indiscriminado e abundancia de clichés e ditos populares. Expde, em suas
viagens (Rio de Janeiro, Paris, Madri), uma postura ostentatdria, perduldria e arrivista.

Revela ainda a maneira pragmatica e mesmo calculista de encarar a politica e os politicos.
Adepto do golpe de 1964 e apoiador entusidstico e interesseiro do regime ditatorial, quando entra
para o ramo imobilidrio passa a ter uma relacdo de conveni€ncia com seus representantes. Jantares
de negocios regados com bebidas finas e boa comida foi uma das formas que encontrou de fazer
politica e negociatas.

Meédicos, advogados, dentistas, militares, fazendeiros, industriais, tabelides — seria
longa e fastidiosa a lista dos profissionais bicados pela politica e fisgados pela isca
imobilidria. Nos dias de hoje, seria acrescida pelo nome de algum torneiro
mecénico, ou ex-sindicalista. (SANTIAGO, 2008, p.211).

Chama a ateng¢ao o fato de a personagem — a0 mesmo tempo em que se utiliza e tira partido
da politica, fazendo dela um negécio — manifestar por ela desprezo e desdém, como atividade
perversa e mesmo diabdlica, movida por interesses escusos. Na verdade, Walter expressa uma
concepgdo, uma cultura politica e uma pratica historica da elite brasileira, que visa propagar a
indisposicdo e o desencantamento da sociedade, em particular das classes subalternas, em relacao as
organizacoes, as institui¢des e a representacao politica.

Dos anos 1980 em diante, deixa o ramo da construcdo civil e dedica-se ao mercado de
capitais, a especulacio na bolsa de valores. Na nova atividade, multiplica a fortuna, favorecido pela
situacdo econdmica e financeira do pafs.

Quando deixei de vez a loja de armarinhos e entrei, primeiro, no vale-tudo da
constru¢do civil e, depois, nas especulacdes do mercado de capitais € que fui
descobrir as imprevisiveis maravilhas da multiplicacdo dos paes, que digo? das
moedas. Depois de aprender com Seu Nestor que o comprimento se mede pelo
metro, aprendi por conta prépria que se mede pelo metro quadrado a drea e pelo
metro ctbico o volume. Estava diplomado cum laude nas artes e lucros do Sistema
Internacional de Unidades. Tornava-me autoridade imbativel. (SANTIAGO, 2008,
p-132-133, grifo do autor).

? Escrevem Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais (2009, p-102) sobre os anos 80: “A dissolu¢do da nocdo
de dever, o apagamento das virtudes, vai tornando o brasileiro uma espécie de homem que passa a vida calculando
quantidades de prazer e dor, a procura de niveis mais altos de ‘felicidade’ pessoal. Na vida cotidiana, s6 funciona a
disciplina mecanica imposta pelo dinheiro ou pelas grandes estruturas burocraticas.”
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Quando sabe que a vida se aproxima do fim, Walter procura o ex-namorado de Filinha,
Vitorino, o corcunda, encontra-o casado, pede-lhe que venha ao Rio de Janeiro e propde deixar-lhe
a fortuna. Antes, porém, de o leitor tomar conhecimento desse fato, como é comum em Herancgas, o
protagonista volteia, insinua, filosofa — faz isso logo no inicio ao discutir a amizade, o assassinato
da irma — usando comparagdes, o que também € recurso inimeras vezes repetido. No caso da
herancga, toma como simile a ideia “[...] percorrer o tinel a ser desbravado e aberto sob o pico.”
(SANTIAGO, 2008, p.365):

Terei de construi-lo [o tdnel] e atravessd-lo de cabo a rabo, a fim de que meus bens
materiais possam passar a outras e diferentes maos. Nao tenho a quem — de nome
preciso — deixar todas as minhas posses. E sdo incontdveis.

Para que recriei o passado do comerciante, construtor civil, empresario imobilidrio
e financista? Teria sido s para anunciar a todos os detratores que, em virtude das
circunstancias, estaria jogando no oceano da desesperanca a possibilidade de
crepusculo e de aurora para o capital acumulado? (SANTIAGO, 2008, p.365).

A questdao que se coloca € se o protagonista, com esse gesto racionalmente arquitetado,
como, alids, era tudo que fazia, pretende exorcizar suas culpas. Poderia ter deixado os bens para o
fiel secretdrio e assessor, Claudio.

Representante caracteristico de um setor da sociedade que teve ascensdo social e econdmica
num periodo da histdria brasileira — sobremaneira durante a ditadura militar —, expressa, em suas
memorias, priticas e juizos de valor tipicos dessa camada social, os novos-ricos’. Talvez seja
consequéncia disso a soliddo em que vive na maior parte do tempo, mesmo quando mantém
relacionamento com mulheres. Nesse ponto, e em outros, Walter Ramalho pretende ser um Bras
Cubas moderno, com tintas de Paulo Hondrio. A reflexdo deste no livro que escreve revela
consciéncia critica de sua vida pregressa. No caso do protagonista de Herancas niao ha
questionamento sobre o passado, mas o leitor pode ver no fato de deixar a heranca para o quase ex-
cunhado, uma forma de expiagdo ou de redencao.

4 Narracao e descri¢cao

Num famoso e polémico ensaio de 1936, G. Lukacs (1965a) procurou distinguir narracio e
descricao em romances do século XIX, estabelecendo as diferencas e peculiaridades de cada um dos
métodos de representacdo artistica utilizados na constru¢do ficcional pelo Realismo e pelo
Naturalismo e seus residuos no “realismo socialista”. Sem pretender apanhar toda a complexidade
das teses contidas no ensaio, enumeramos, de maneira sumadria, algumas delas e as dessemelhancgas
que caracterizam os dois métodos:

a) A descricdo é, sobretudo, “uma digressdo dentro do conjunto do romance” (LUKACS,
1965a, p.44), ou seja, seu movel origindrio ndo tem relacdo medular com os fatos e as coisas
descritas e o pormenor acaba por ficar apartado do conjunto; na narracao, a dinamica das
cenas dramaticas alteram o conjunto do enredo, os motivos geradores e os detalhes estdo
perfeitamente integrados, além de distinguirem, no enredo, o essencial do acidental.

b) Na descricao, as cenas, as relacdes, os fatos sdo descritos “do ponto de vista do espectador”
(LUKACS, 1965a, p.44); na narracao, ao contrario, eles sdo expostos “do ponto de vista do

* Analisando o papel do dinheiro na sociedade capitalista a partir das teses de K. Marx, Leandro Konder (2002, p.37)
diz que ele “embaralha” consciéncias, “trocando valores intrinsecamente qualitativos — valores absolutos, fundamentais
para as convencdes duradouras que nos permitem orientar nossas vidas — por valores quantificados, sempre relativos e
conjunturais.” Adiante, afirma: “Com o capitalismo, o dinheiro passa a ser encarado como um poder capaz de substituir
todos os valores, ocupando o lugar deles.” (KONDER, 2002, p.46). E como se d4 a articulagio do protagonista de
Herangas com o capital.
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participante”; enquanto o primeiro contempla com um distanciamento objetivo de mero
observador, o segundo participa da cena e € (ou deveria ser) agente ativo e criador de
significados’.

¢) A descricao nao propicia “[...] a verdadeira poesia das coisas, limitando-se a transformar os
homens em seres estéticos, elementos de naturezas mortas.””; a narra¢ao “nao descreve uma
‘coisa’, narra acontecimentos humanos” (LUKACS, 1965a, p. 75 e p.62).

d) “A narracdo distingue e ordena. A descri¢dio nivela todas as coisas.” (LUKACS, 1965a,
p.62, grifo nosso)

e) A narracdo busca a representacdo artistica das relacdes sociais e humanas, no seu
movimento real e sensivel; a descricdo naturalista surge com o intuito de transformar a
literatura numa reproducdo instantanea ou fotografica do real, préxima da explicacdo
socioldgica — essa “[...] aspiragdo a médxima ‘verdade’ objetiva implica uma tendéncia
bastante perigosa para o romance.” (LUKACS, 1965a, p.72).

Apesar de as formulacdes de Lukdcs tratarem do romance do século XIX, entendemos que
elas podem fornecer elementos e subsidios para a compreensdo da prosa de fic¢do contemporanea,
como no caso dos romances que sao o objeto deste trabalho. Ambos t€ém muitos tracos que os
aproximam das caracteristicas proprias do método descritivo de composi¢do romanesca.

Walter, a personagem-narradora do livro de Silviano Santiago, relata passagens e episodios
de sua vida de forma direta, sequencial, plana e objetiva, deixando a impressdo, em diversos
momentos da narragdo, de registro documental. Exemplar disso € o retrato da geografia histdrica de
Belo Horizonte entre os anos 30 e o final do século passado. Esse narrador, racional, calculista e
cinico apresenta os fatos em ordem cronoldgica, evidenciando a intencdo de construir o efeito de
que tem controle sobre a memdria e a escrita do mesmo modo que, como personagem, controlou os
acontecimentos em sua vida, aproveitando-se deles ou deles desvencilhando-se. Com isso, a
possibilidade de efeito de espontaneidade desaparece e tudo indica que o efeito de artificio €
buscado. Nao quer perder a mao e nao a perde. Em muitos momentos do enredo, cenas e fatos de
sua vida pregressa parecem ser vistas de fora e de longe, como algo exterior ou como se fosse
alheio aquilo tudo ou ainda como se fosse um narrador em terceira pessoa. As relagdes sociais e
humanas — como as informagdes temporais e espaciais — aparecem como simples pano de fundo,
espécie de cendrio exterior a que o protagonista se mantém alheio.

Os locais da cidade de Belo Horizonte em que Walter Ramalho viveu e que frequentou sao
mencionados como mera referéncia, de modo que a cidade € impessoalmente apresentada. Cita
nomes e nomes de ruas, sua localizacdo, como se fosse um GPS a guiar o leitor, sem emocao. As
ruas ndo sdo caracterizadas por algo que as marque, € mais um mapa que uma paisagem, uma
geografia sem sabor, um relatdrio:

Foto, imagem e desenho? Tome como referéncia a paisagem urbana de Belo
Horizonte. Duas pequenas circunferéncias e dois pequenos retingulos dentro do
amplo circulo da cidade. O anel da avenida do Contorno se reproduzia no tracado
singular das pracas Sete e Raul Soares e rimava com o formato retangular das
pracas da Liberdade e da Estacdo. As duas corriam paralelas e formavam
quadrilateros perfeitos. Vez ou outra eram cortadas por larga avenida, que
transformava o quadrilatero em tridngulo. (SANTIAGO, 2008, p.53).

O caminho percorrido até o bordel que frequentou na adolescéncia € assim descrito:

> Alfredo Bosi (2002, p-199) elaborou uma boa sintese das teses lukacsianas: “A narragdo levaria ao coracdo da
personagem os multiplos epis6dios compostos a sua volta e que passariam a ser inerentes ao seu destino. A descricdo,
ao contrario, conteria sempre uma certa dose de exterioridade, valeria pelos seus efeitos miméticos ou decorativos, mas
ndo se fundiria organicamente com os pensamentos e atos dos protagonistas.”
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O hotel, onde me esperava a Princesa Venérea, ficava na rua dos Guaicurus. Um
prédio de apartamentos, com quatro andares e sem elevador. Tinha ensaiado vérias
vezes o percurso. Pela avenida Afonso Pena, caminhava da praca Sete em direcdo a
Feira de Amostras, dobrava a direita na rua S3o Paulo. Passava pelas portas
baixadas da Casa da Sogra e as vitrinas iluminadas da Casa Isnard e da Cristaleira,
enxergava o imponente Banco Comércio e Inddstria na esquina, atravessava a rua
dos Caetés e a avenida Santos Dumont. Ganhava a esquina da rua dos Guaicurus.

N

De 14 ficava observando o prédio. Da esquina, podia-se ver, a esquerda, o
gigantesco antincio em néon do Montanhés Dancing. O pessoal da noite se
esparramava pela calcada. Nos anos 1940 do prefeito Juscelino Kubitschek, ndao
havia lugar mais alegre em toda a cidade. (SANTIAGO, 2008, p.60-61).

O protagonista, nesse trajeto, ndo mostra nenhuma ansiedade que se poderia esperar face ao
paragrafo anterior em que confessa a explosao do “[...] desejo indomdvel de consumar o ato
sexual.” (SANTIAGO, 2008, p.60). O caminho das freguesas que vinham de bairros distantes é
assinalado do mesmo modo pontual: “Tomavam o bonde e apeavam num dos dois abrigos da praca
Sete. Ganhavam a avenida Amazonas, desciam num quarteirdo, dobravam a esquerda, na esquina
do Hotel Sul-Americano, andavam um quarteirdo e ja estavam na Caetés.” (SANTIAGO, 2008,
p.78). O percurso dominical a casa do padrinho tem registro do mesmo tipo (SANTIAGO, 2008,
p-251).

De todo modo, pode-se dizer que tal preocupacdo em mostrar conhecimento nao apenas dos
nomes das ruas, mas de sua localizacio e os percursos para lugares que lhe sdo importantes, revela
como o protagonista-narrador cumpre o pacto autobiografico defendido por Lejeune (1975). Além
da coincidéncia entre aquele que fala de si e o personagem principal, objeto dessa fala, tem-se a
preocupacao em expressar o vinculo do protagonista com as referéncias temporais € espaciais, como
no caso da mencio as ruas. E, portanto, um pacto de veridic¢io especial.

H4, também, encaixados no relato, certas teses expostas pelo narrador que lembram
verdadeiras explicagdes socioldgicas e/ou antropoldgicas. Exemplar disso, entre outros, € o primeiro
capitulo das memorias de Walter Ramalho, do qual podemos extrair um curto, mas ilustrativo
excerto:

Das ldgrimas diante do visitante a alegria das palavras diante do morto, eis como
decorreu a vida social no Brasil. N6s, os atuais brasilicos, somos cordiais. Ndo
choramos ao receber as visitas, que logo serdo mastigadas pelo dente da fome
antropofagica. (SANTIAGO, 2008, p.14)°.

Ao sociologismo sdo justapostas certas asser¢des de uma filosofia ordindria e vulgar e o uso,
indiscriminado, de expressdes e termos do latim, do inglés, do francés, além de provérbios
populares. Observe-se que muitas das teses, expressdes e termos, mesmo que usados como simples
adorno e nem sempre de maneira apropriada, ndo sdo compativeis com o padrdo intelectual e o
capital cultural da personagem-narradora. No mais das vezes, soam como falsos e distante da
dinamica e do conjunto do enredo e sem ligagdo com ele.

Também o romance de Moacyr Scliar (2010) tem uma narracdo linear, na qual o narrador
registra e enumera atos e fatos (as vezes em estado bruto e/ou que pretende verossimeis) de modo
sequencial e, em muitas passagens do enredo, com cardter semi-documental.

Muitas sdo as digressdes sem conexdo direta com os motivos centrais do enredo. E o caso,
logo no inicio do romance (SCLIAR, 2010, p.9-13, de uma explanacdo do narrador, inclusive com
informacdes médicas, sobre seus problemas de préstata. Outras digressdes que ficam a margem sao

% A tese da “cordialidade” como marca do cariter do ser social brasileiro foi usada inicialmente por Ribeiro Couto e
depois desenvolvida em 1936 por Sérgio Buarque de Holanda (1978, p.105-112). A da “antropofagia” é divulgada em
1928 por Oswald de Andrade (1972, p.11-19).
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comentarios sobre a paixao de um amigo de adolescéncia por uma égua “barranqueira” com quem
mantinha relacdes sexuais (SCLIAR, 2010, p.62-64); o relato da forma como presenciou a
revolucdo de 1930 e a presenca de tropas gatichas no Rio de Janeiro (SCLIAR, 2010, p.172-173,
p-196-202, p.211-212), além de diversas outras inser¢oes que faz em suas memdrias.

Concomitantemente, constréi tipos caricaturais, acessérios € mesmo circunstanciais em
alguns casos. Geninho, o comunista que inicia Valdo no marxismo; Rosa, a anarquista, com quem
mantém relacdes sexuais e, de certo modo, afetivas; Jilio, o nazista, colega de trabalho na
construgdo civil; Bento, o gaicho degolador, que conheceu nas andancas pelo Rio de Janeiro; o
empregado da livraria que odeia livros, principalmente os marxistas e comunistas; além de outras
que sdo caracterizadas como figuras excéntricas e fandticas.

Junto com os tipos construidos ficcionalmente, hd, ndo sé referéncias, como a presenga de
figuras reais, histéricas, reinventadas como Astrojildo Pereira, Luis Carlos Prestes, Getilio Vargas
etc. O primeiro € recriado com um sentido de veracidade, tanto que a maioria das informagdes sobre
o dirigente comunista sdo fidedignas e fundamentadas historicamente: militdncia anarquista,
fundador e secretdrio-geral do PCB, encontro com Luis Carlos Prestes na Bolivia, viagem a Moscou
em 1929 para trabalhar no Bir6 Sul-Americano da Internacional Comunista, destitui¢do da direcao
do PCB em 1930, comerciante de bananas, despedida com beijo na mao de Machado de Assis
moribundo etc. A veracidade desses atos e fatos da vida de Astrojildo a época podem ser cotejadas e
corroboradas com a produgao historiografica (DULLES, 1977; SEGATTO et al., 1982).

No entanto, o perfil de Astrojildo Pereira no imaginério construido por Valdo € mais
consentaneo com o retrato politico-ideoldgico de Octdvio Brandao (KONDER, 1988), este sim
portador de visdes doutrindrias, dogmdticas, sectdrias € com projecdes revoluciondrias abstratas —
dizia, por exemplo, que Machado de Assis era niilista, reaciondrio, conservador etc. Essa troca de
identidade pode ter sido proposital ou casual por parte do autor ao construir suas personagens.
Porém, a pretensao de ser objetivo e verossimil — o que se verifica pela retomada de fatos
histéricos - ndo seria contradita pela troca do perfil? Soa estranho também que a personagem-
narradora, tendo vivido no Rio de Janeiro nos anos 1929/31, em contato com militantes do PCB,
ndo tivesse observado, em momento algum, a existéncia do Bloco Operario e Camponés (braco
legal do PCB) e o lancamento pela legenda do BOC de Minervino de Oliveira como candidato a
presidéncia da Reptblica nas eleicoes de 1930. Lapso de memoria da personagem-narradora? Ou
omissdo do autor?

O PCB ¢ apresentado como uma espécie de seita. Suas agdes e reunides, como rituais de
devocdo, reduzem-se a um revolucionarismo abstrato, com fantasias onipotentes, dedicado a
profissdes de fé. O marxismo dos comunistas brasileiros € exposto, nas figuras de Geninho, Valdo e
Hércules, como uma doutrina codificada, sem dialética, fundada em dogmas e preceitos metafisicos.
Sem inser¢do na vida politica real, os comunistas estariam condenados a serem observadores da
histéria.

Temos de falar as massas, dizia Geninho, temos de mobilizi-las, temos de prepara-
las para a sua grande missio [...] O problema é que nao faldvamos a massa alguma.
Faldvamos entre nds. Nossos debates sobre as grandes questdes da luta
revoluciondria eram otimos, estimulantes, mas nao nos satisfaziam inteiramente
porque nada tinham de dialético, aquela oposi¢do entre tese e antitese da qual deve
surgir a inspiradora sintese. (SCLIAR, 2010, p.27).

A representacdo de Valdo do PCB e do marxismo no Brasil dos anos 1920 mostra uma
compreensdo muito proxima das consideracdes de Leandro Konder (1988) sobre a esquerda e o
marxismo no pais. Aqui cabe a observacdo de Lukéacs (1965a, p.72) sobre o sociologismo € o perigo
que a “aspiracdo a ‘méaxima’ verdade objetiva” tem para a literatura.

Se ha diferencas entre os dois romances, que podem ser facilmente notadas pelo exposto,
existem também vdrias similitudes. Além de terem narradores autodiegéticos idosos, que
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reconstituem, pela memoria, sua experi€éncia e trajetéria de vida - portanto, por meio da
autobiografia da personagem de fic¢do - t€ém outras afinidades na representacdo: narrativa plana e
objetiva, direta e linear, predominio da descri¢do, busca da verdade, amdlgama de ficcdo e de
documentario.
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