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Resumo: 

O romance Menino oculto, de Godofredo de Oliveira Neto, é regido por um princípio de incerteza 

que afeta o todo de suas possibilidades de produção de sentido e perturba as fronteiras entre real, 

realidade e ficção. Marcado pela fragmentariedade, pela dialogia, pela repetição com diferença 

(deslocamento ou substituição de personagens, eventos, ações, detalhes espacio-temporais), o 

romance sugere a esquizofrenia como possível condição mental do narrador e, também, como 

metáfora que simboliza o contexto sociocultural e histórico contemporâneo. Nessa comunicação, 

abordaremos o romance a partir destes dois de seus elementos constitutivos. 
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1 Introdução 

Menino oculto, de Godofredo de Oliveira Neto (2005), é regido por um princípio de incerteza 
(BAUMANN, 1998) que afeta o todo de suas possibilidades de produção de sentido e perturba as 
fronteiras entre real, realidade e ficção. Marcado pela fragmentariedade, pela dialogia, pela 
repetição com diferença, o romance sugere a esquizofrenia como possível condição mental do 
narrador e, também, como metáfora que simboliza o contexto sociocultural e histórico 
contemporâneo de onde a história narrada emerge. A fábula de Menino oculto pode, talvez, ser 
sintetizada da seguinte maneira: Aimoré Seixas dos Campos Salles de Mesquita Ávila, falsário de 
quadros e professor de português, narra, numa clínica ou hospital universitário, episódios de sua 
vida ao professor Albano dos Santos Zanella, enquanto se recupera de um esfaqueamento sofrido 
em circunstâncias obscuras durante a negociata de uma falsificação do quadro Menino morto, de 
Cândido Portinari, que envolvera duas quadrilhas atuantes no mercado de arte. O professor Albano 
grava as histórias de Aimoré, intervindo nelas, por vezes, para solicitar esclarecimentos, manifestar 
dúvidas, lembrar detalhes anteriormente narrados. Narradas fragmentariamente, as histórias são 
transcritas para um computador, compondo, também, um romance que Aimoré pretende publicar 
numa livraria virtual. 

Ao longo da narrativa de Aimoré, ficamos sabendo que o quadro falso, fora vendido 
incompleto a uma das quadrilhas que o haviam encomendado: faltava pintar, nele, o menino morto - 
motivo pictórico principal. Em razão disso, Aimoré foi, alternadamente, pressionado pelos dois 
líderes das duas quadrilhas, Dr. Orestes e Dr. Dárdano - um lhe exigindo que localizasse o quadro e 
o outro, de posse do quadro, lhe exigindo que completasse o trabalho. Aimoré resistiu às pressões 
fabulando, numa mistura de real com imaginário, episódios de sua vida, que, segundo ele, lhes eram 
imprescindíveis para que pudesse se lembrar do que lhe acontecera e, com isso, localizar o quadro e 
completar o trabalho. Desse modo, emergem no fluxo narrativo fragmentos de distintos episódios 
de sexo, amor, amizade, arte, violência, mistério, suspense, crime, protagonizados real ou 
imaginariamente por Aimoré com as diversas personagens que, principais em seus episódios 
isolados, são, todas, secundárias na totalidade da narrativa composta por Aimoré em seus diálogos 
gravados com o professor Albano. Tais episódios são continuamente revisitados por Aimoré, que, a 
cada retomada, alterna, neles, diferentes personagens no cumprimento de algumas mesmas ações – 
o que fragiliza fortemente a distinção entre real e imaginário na sua narrativa, sugerindo uma 
possível esquizofrenia como condição mental do narrador e/ou metáfora para a sua trama narrativa. 
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2 Fragmentariedade, narrativa encaixada e indecidibilidade 

Os episódios narrados são reais e/ou imaginários (fatos, memórias, alucinações, delírios, 
sonhos, ficções), e se alternam no fluxo narrativo de Aimoré, compondo o romance como narrativa 
fragmentária de gênero híbrido. O trânsito entre os diversos episódios no/do fluxo narrativo, alguns 
estruturalmente idênticos, é o que estabelece a fragmentariedade espacio-temporal e, também, a 
perturbação das fronteiras entre passado e presente, real e imaginário que caracterizam o narrador 
protagonista e sua narração. 

Fragmentariedade e encaixe de episódios são responsáveis, na narração, pela criação de 
mistérios e de suspense, conferindo dinamismo ao desenvolvimento da ação dramática e, também, 
estabelecendo um tenso jogo entre verossimilhança e inverossimilhança que é, em última análise, 
objeto de uma constante atenção de Aimoré, que dele tem de cuidar porque constrói as suas 
fabulações em diálogos com o professor Albano, o Dr. Orestes e o Dr. Dárdano, interlocutores que 
lhe cobram coerência. 

Fragmentação e encaixe de episódios são, também, procedimentos que vinculam o romance 
Menino oculto à tradição das narrativas encaixadas, marcadas pela mise em abyme 
(DÄLLEMBACH, 1977), das quais As mil e uma noites e Don Quixote são exemplos matriciais. 
Podemos, a partir de tais procedimentos, desenvolver, por exemplo, nexos comparativos entre o 
romance e seus antecedentes. Se estabelecermos um nexo com As mil e uma noites, reconheceremos 
em Aimoré uma espécie de Sherazade contemporânea que também inventa histórias encaixadas 
para garantir a sua vida, postergar o cumprimento de uma tarefa desagradável ou indesejada, seduzir 
e fascinar seus interlocutores, afastar a morte. Uma possível associação com Don Quixote nos 
instaria a ler Aimoré como uma espécie de quixote pós-moderno, às voltas com quimeras que 
inventa de si para si e para o outro, fazendo de suas fabulações um elemento com o qual espera 
ludibriar seus ouvintes. Nos dois casos, entretanto, uma singularidade de Menino oculto se impõe: 
os dados que, no texto, permitiriam o (re)estabelecimento de uma distinção efetiva entre realidade e 
ficção estão reduzidos ao máximo e marcados, também eles, por uma perturbadora ambiguidade. 
Além disso, é impossível saber se o narrador está no controle da narração ou se ela, sintoma de uma 
possível esquizofrenia, é quem o controla. 

O talvez que fizemos anteceder à apresentação da história narrada tem a sua razão de ser no 
fato de que o romance é marcado por um princípio de incerteza no que tange às fabulações do 
narrador e por dúvidas que abalam qualquer ilusão de verdade, mesmo a ficcional, no plano dos 
sentidos projetados pelo texto por causa da articulação da estrutura fragmentária na disposição dos 
eventos com a permutabilidade de personagens na ocupação de ações que os constituem e, por fim, 
com uma intensa presença do duplo em todo o relato de Aimoré ao professor Albano. 

No que diz respeito à presença de um princípio de incerteza nas falas que constituem a 
fabulação do narrador em diálogos com o professor Albano e, também, com o Dr. Orestes e o Dr. 
Dárdano, uma dupla explicação se impõe: 1) a incerteza, aí, seria efeito da esquizofrenia de Aimoré, 
o que justificaria o seu recolhimento a um hospital psiquiátrico no qual o diálogo com o professor 
Albano se constituiria, possivelmente, em parte integrante do tratamento; 2) a incerteza seria, talvez 
ou também, efeito de uma simulação de esquizofrenia por parte de Aimoré, modo de enganar os 
chefes de quadrilha que querem o quadro falso. No primeiro caso, a esquizofrenia surgiria como 
elemento capaz de conferir valor de verdade e/ou ilusão mimética realista à narrativa do romance – 
e, também, no plano da recepção, em um possível centro organizador do sentido do romance; no 
segundo caso, ela emergiria como efeito de uma enorme capacidade de simulação e de 
dissimulação, habilidades próprias do mentiroso e, também, do artista, do ficcionista – uma 
metáfora ou alegoria, portanto, da subjetividade e do narrar na contemporaneidade. Como as duas 
possibilidades não são excludentes, redobra-se, no narrador Aimoré, um duplo: o que dizer de um 
esquizofrênico que, para além da singularidade de sua constituição mental, mente deliberadamente a 
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seus interlocutores? Observe-se o seguinte trecho do romance: 

Como, afinal, você foi parar naquele jipe, Aimoré? [pergunta o professor Albano 
num fragmento]. [...] 
Pois é, professor Albano, eu não sabia onde estava, tudo girava, passado e presente 
se confundiam, lugares onde passei a infância se misturavam com espaços de hoje. 
Em certas horas, naquela noite no jipe, acho que eu perdia a consciência, acordava, 
subitamente, e me via escrevendo num papel pardo apoiado no centro do volante 
[...]. Se publicar o meu romance de vida na livraria virtual, quero que o texto que 
escrevi com a caneta esferográfica dentro do jipe, no papel que embrulhava o 
quadro do Portinari, seja o primeiro capítulo. 
Tudo me parece ainda muito estranho, contando assim, com o gravador ligado, soa 
mais esquisito. Foi a luz interna do carro que trouxe a realidade, aluz de vez em 
quando tremia, vi os faróis do jipe acesos, me perguntei a razão, notei que eu 
estava escrevendo, eu me sentia duas pessoas. Como minha sintaxe de Portugal ou 
do Brasil. [...] 
Mas essa troca de personalidade, essa confusão temporal e espacial que atormenta 
a minha cabeça, não sei como se dá. Os médicos daqui e de Floripa, o diretor do 
hospital, você mesmo, juram que fui achado lá dentro do carro quase morto de 
sangue e de frio, alguém me transportou para Florianópolis. 
Como você próprio afirma, o papel pardo está guardado na universidade, me 
disseram que você foi o único que me entrevistou. Jurava que outras pessoas me 
fizeram perguntas, aqui e em outros hospitais. Às vezes pensava estar sendo 
entrevistado num hospício em Floripa, outras num asilo em Lajes, muitas vezes 
aqui mesmo neste quarto no Rio. Às vezes eu me vejo me entrevistando a mim 
mesmo na televisão lá da sala no Jornal Nacional, eu pergunto e eu mesmo 
respondo. Nós somos todos assim, desse jeito, a gente briga com a gente mesmo. 
(NETO, 2005, p. 201 – 217 – colchetes nossos). 

Podemos pensar que a incerteza, aqui concebida como princípio fundador do discurso 
romanesco de Menino oculto e, também, um de seus principais, senão o principal, efeito de sentido, 
apresenta traços comuns com certa caracterização ontológica do contexto contemporâneo, também 
chamado de pós-moderno, feitas pelo sociólogo Zygmunt Bauman em O mal-estar da pós-

modernidade (1998). No capítulo “Sobre a verdade, a ficção e a incerteza”, Baumann, apoiando-se 
no filósofo Richard Rorty, se vale de uma comparação entre declarações de Milan Kundera e 
Umberto Eco para delinear o tenso diálogo estabelecido, na Modernidade, entre o discurso literário 
e os discursos filosófico e científico. Ele se vale, via Rorty, de uma distinção entre os discursos 
artístico e filosófico-científico feita por Kundera para afirmar que é “vocação da ficção artística 
servir de irônica e irreverente contracultura à cultura tecnológico-científica da modernidade” 
(BAUMANN, 1998, p. 150), valorizando a ficção artística como ensaio para a “tolerância e a 
equanimidade para com o inconstante, o contingente, o não inteiramente determinado, o não 
inteiramente compreendido e o não inteiramente previsível. [Algo que promove] a reconciliação 
com a contingência da vida e a polifonia de verdades” (BAUMANN, 1998, p. 151 – colchetes 
nossos). 

As afirmações de Kundera são contrapostas, por Baumann, às de Umberto Eco, que afirma 
que é na ficção que “procuramos a espécie de certeza e segurança intelectual que o mundo real não 
pode oferecer” (BAUMANN, 1998, p. 151). A ficção funcionaria, portanto, como contraponto à 
(des)ordem fenomenicamente constitutiva do mundo empírico, permitindo, por meio de um arranjo 
formal e finito de elementos, a criação de uma ilusão de ordem e, a partir daí, de uma ilusão de 
verdade ou possibilidade de elaborar certezas que reduziriam a angústia. Baumann desenvolve o 
contraponto entre as posições de Kundera e Eco cedendo à tentação de explicar suas diferenças pelo 
fato de que eles pertencem a gerações e contextos socioculturais distintos. Oriundo de um contexto 
marcado pela presença de um Estado totalitário, Kundera valorizaria na ficção o compromisso com 
o contingente e com a representação de diferença(s) não toleradas pelo totalitarismo. Eco, por sua 
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vez, representaria “uma geração que cresceu no cada vez mais desregulamentado e polifônico 
mundo da pós-modernidade” (BAUMANN, 1998, p. 152), no qual a ficção ofereceria “um ponto de 
apoio para pernas que procuram, em vão, amparo na areia movediça dos estilos mutáveis, das 
identidades que não sobrevivem à própria construção e das histórias sem passado nem 
consequência” (BAUMANN, 1998, p. 152). Este contraponto é o que lhe permite a seguinte 
formulação: 

Depreende-se das proposições de Eco que os pontos dos mundos real e 
ficcional no jogo da certeza são inversamente relacionados: quanto mais profunda a 
incerteza que exaspera o mundo real mais elevado o valor de certeza da ficção, 
explicado por Umberto Eco. Podemos pressupor que o oposto também ocorre: 
quanto mais o mundo real oscila sob a pressão indômita de genuínas ou supostas 
certezas, mais tocante e atraente se torna esse outro aspecto da realidade imaginada 
e ficcional do romance, que foi enfocada por Milan Kundera – o desmanchar das 
tapeçarias, tecidos urdidos, algo que pode ser desenredado tão facilmente, ou talvez 
mais facilmente, quanto se houvesse sido costurado (BAUMANN, 1998, p. 152). 

Para Baumann, um traço característico da pós-modernidade é a instalação de um princípio de 
incerteza no que convencionamos chamar de mundo real. A valorização do contingente e das 
diferenças nos obrigaria, pelo menos na sociedade e na cultura ocidentais, a passar de uma matriz 
moderna, na qual se buscava construir uma identidade coerente e dotada de forma universalmente 
reconhecível, para uma matriz pós-moderna, em que a identidade (e tudo o que ela implica) seria, 
para usar de um termo que consagrou o sociólogo, líquida, marcada pela “necessidade de não adotar 
nenhuma identidade com excessiva firmeza, a fim de poder abandoná-la de uma hora para outra, se 
for preciso” (BAUMANN, 1998, p. 155). No horizonte da experiência contemporânea impõe-se, diz 
Baumann, uma compreensão da vida e da realidade como jogo permeado pelas características da 
ficção. Num tal contexto, segundo Baumann, os “mal-estares [...] nascem da liberdade em vez da 
opressão”, situação inversa àquela que embasou a produção de “O mal-estar na cultura e na 
civilização” por Freud, “mundo de leis duras, severas e ostensivamente inabaláveis, que deixa ao 
indivíduo exclusivamente o dever de se ajustar e se conformar”, mundo que “oferecia aos 
indivíduos um pouco de segurança à custa de um pouco de sua liberdade” (BAUMANN, 1998, p. 
156). Neste sentido, viveríamos, hoje, uma “sociedade que oferece cada vez mais liberdade 
individual ao preço de cada vez menos segurança”, mundo para o qual a perspectiva de Umberto 
Eco sobre a ficção se revelaria adequada. 

É possível depreender da leitura que Baumann faz de Umberto Eco uma valorização da 
função consoladora (ECO, 1994, p. 93) da arte e da ficção em particular – o que põe, para a reflexão 
sobre o papel da literatura no mundo contemporâneo, a seguinte pergunta: como tal função 
consoladora deve, afinal, ser construída nas obras? A ficção deve oferecer ao leitor um refúgio, via 
representação, para a (des)ordem complexa e resistente a reduções do chamado mundo real ou deve 
oferecer-lhe, antes, uma experiência de aturdimento no contato com uma representação de tal 
(des)ordem complexa na qual o estabelecimento de verdades não pode mais deixar de ser visto 
como operação ideológica vazada por interesses passíveis de produzir, no horizonte de seus efeitos, 
exclusões, violências e silenciamentos? 

Menino oculto joga com uma dupla resposta: apresenta elementos que permitem, ao leitor que 
assim o queira, reduzir o texto e seu protagonista principal à esquizofrenia – o que contribuiria, na 
leitura, para a reposição da distinção binária sanidade X loucura a partir da qual se reorganizariam, 
para esse tipo de leitor, o mundo e a realidade e os binarismos que, vitais para o senso comum, os 
constituem. Por outro lado, o texto e o narrador protagonista sabotam constantemente a 
possibilidade de uma rotulação clínica, jogando com a simulação no relato e no comportamento 
daquele que o enuncia, e, com isso, barrando o conforto reducionista da rotulação clínica e seus 
efeitos sobre a leitura – impedindo, com isso, a identificação ou a projeção de um centro totalizador 
que estabilize o sentido e fixe uma verdade do ou sobre o romance. No primeiro caso, Aimoré e 
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suas fabulações seriam interpretados como o outro do leitor: esquizofrênico, louco, incapaz de 
verdade porque incapaz de reconhecer fronteiras entre realidade e ficção. No segundo caso, o 
romance não ofereceria necessariamente conforto para o leitor, mas, exatamente, o desconforto de 
fazê-lo defrontar-se com uma narrativa que potencializa a incerteza e a indecidibilidade, que o 
instaria a reconhecer na esquizofrenia uma metáfora de sua própria experiência e constituição 
subjetiva. Nesse sentido, Aimoré e suas fabulações se revelariam não mais como representação de 
uma diferença com potência para produzir a identificação do leitor, mas traduzindo uma alteridade, 
isto é, revelariam o reconhecimento desconfortável da presença do outro na constituição do leitor. 
Não mais, portanto, o simples contato com uma diferença – a voz do narrador – produtora de uma 
identidade confortadora. A incerteza do mundo ganha, pois, aí, forma na quebra dos limites do 
sujeito e do sentido. 

O romance, constituído dialogicamente pelas falas entre Aimoré e seus interlocutores reais 
e/ou imaginários, nos oferece vários elementos para a consideração da esquizofrenia como um dado 
de realidade e/ou uma metáfora não apenas da condição do artista no contexto contemporâneo, mas, 
talvez, da própria estrutura constitutiva da subjetividade contemporânea, que, sob este prisma, se 
revelaria intrinsecamente, ainda que em nível figurativo, psicótica, ou, mais propriamente, 
esquizofrênica. “Verdade” obtida por efeito de verossimilhança no trabalho realizado com a escrita 
na narração do romance e/ou metáfora de uma subjetividade intrinsecamente fraturada que seria 
constitutiva do modo de ser do homem contemporâneo, a esquizofrenia é um motivo importante no 
romance, um motivo que tem força suficiente, caso o leitor assim o queira interpretar, para ser tema 
do que ali é representado. O discurso de Aimoré, que é a base a partir da qual se constitui a trama 
do texto, porta diversos traços passíveis de vinculação às características somáticas da doença em 
sua manifestação paranóide (SILVA, 2006), a saber: alucinações visuais e auditivas; alterações do 
fluxo do pensamento; fragmentariedade na constituição do narrado; recurso constante à digressão e 
a informações nas quais não se distingue verdade de mentira, ficção de realidade, para garantir a 
verossimilhança do relato; uma dose de mitomania; delírios; alterações no contato com a realidade; 
dificuldade no estabelecimento das fronteiras entre o vivido e o fantasiado-imaginado. 

A rotulação clínica da personagem principal, entretanto, é menos importante do que aquilo 
que a esquizofrenia, como motivo ou tema literário, projeta no plano da narração e dos efeitos de 
sentido do romance – obra que potencializa, por meio do adensamento do princípio da incerteza e 
de seus efeitos sobre o narrado, a sua abertura para múltiplas interpretações, situando, também, o 
texto na fronteira entre diversos gêneros, tais como: a narrativa policial, o thriller, o romance 
fragmentário e metalinguístico moderno, o relato autobiográfico, a narrativa de memórias e, até 
mesmo, sob certo ângulo, o diário. Esclareça-se que o vínculo com o romance fragmentário e 
metalinguístico moderno se dá pelo fato de que há, no romance, trechos que funcionam 
metalinguisticamente, explicando, na fala de Aimoré e/ou do professor Albano, traços constitutivos 
do trabalho de escrita que constitui a narração do todo textual. Esclareça-se, também, que o possível 
vínculo com o diário se dá porque são as conversas gravadas entre Aimoré e Albano que 
constituem, numa possível ou suposta transcrição, a matéria narrativa do romance: sua fábula e sua 
trama. Vale o mesmo para a narrativa de memórias. Quanto à narrativa policial e ao thriller, a 
incerteza se revela elemento constitutivo de suas estratégias de narração, acrescentando-se, 
sobretudo no caso do segundo, elementos como violência (e, pensando no cinema, sexo), que 
dinamizam o desenvolvimento da ação dramática, e revelação, no sentido aristotélico do conceito: 
emergência, na narrativa, de um novo dado ou faceta de elemento anteriormente posto que produz 
uma reviravolta nos sentidos até então encadeados. 

Conclusão 

Pelas razões aqui apresentadas, passíveis de serem acrescidas por outras características que o 
romance também comporta – a saber: um herói em permanente e impreciso trânsito geográfico e 
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mental (fantasia, imaginação, memória); o registro de uma experiência arruinada e construída em 
meio a ruínas; o duplo; a indecidibilidade que incide sobre os lugares de fala e discurso ocupados 
pelas personagens; a mobilização, no leitor, da necessidade de um centro organizador do sentido e 
sua contínua frustração – pode-se considerar o princípio de incerteza e a esquizofrenia presentes em 
Menino oculto como figuras da arte e da vida, da subjetividade e do narrar na contemporaneidade. 
Quem ousaria, hoje, defender que elas são instâncias rigidamente separadas? 
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