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Resumo: 

Neste artigo examinam-se as reconfigurações espaciais em Estorvo, de Chico Buarque, tendo como 
ponto de partida a figura "retraite" (retirada), analisada por Roland Barthes em suas proposições 
sobre "o Neutro", apresentadas em curso ministrado no "Collège de France" em 1978. Também são 
trazidas à pauta a instabilização dos limites entre espaço público e espaço privado que vem se 
acirrando desde a Modernidade. Para tal, retomam-se as teses do antropólogo americano Edward 
Hall e da antropóloga inglesa Doreen Massey. 
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A identidade fraturada tem sido objeto da ficção e da reflexão sobre o discurso literário a 

partir da segunda metade do século XIX.  Se o discurso racionalista postulava o sujeito como 
identidade constante, desde a Modernidade a subjetividade passou a ser reconhecida como um 
processo, acentuando-se o seu aspecto de devir. A questão da experiência é um dos eixos dessa 
nova forma de interpretar as relações entre identidade e subjetividade.  O pensamento 
contemporâneo tem procurado compreender a experiência sob o ângulo de sua refuncionalização no 
contexto atual. Conforme destaca Florencia Garramuño (2009), segundo alguns pensadores, na 
esteira do devir histórico, marcado pela violência, a própria experiência estaria em extinção. Para a 
autora, entretanto, as práticas artísticas contemporâneas “parecen más bien señalar no tanto una 
pobreza de experiencia sino la emergencia de otras formas de la experiencia”1 (GARRAMUÑO, 
2009. p. 35). Esta, portanto, não deixou de existir, transformou-se, e a narrativa incorporou esse 
novo modo de experimentar as relações entre os indivíduos e entre estes, a sociedade e a História, 
perdendo seu caráter linear e acumulativo e assumindo a fragmentação e a indeterminação tanto no 
que tange ao aspecto formal quanto na própria seleção da experiência que mediatiza. 

Nessa alteração no paradigma da percepção das relações entre a experiência e a narrativa, as 
práticas literárias e o real, a assunção de personas – os diversos papéis que o indivíduo desempenha 
no jogo social – também é desvelada. A própria concepção tradicional que estabelecia limites 
estanques entre as esferas pública e privada e entre o que estas representavam para o homem, 
também passa a ser perspectivada.  

Flora Süssekind (2004), ao analisar a literatura brasileira contemporânea, assinala, em 
paralelo a uma prática que mobiliza a territorialização – ou seja, a delimitação precisa de zonas 
espaciais em que se repetem as relações sociais hierarquizadas – característica do que denomina 
neodocumentalismo, um processo de reterritorialização ou desterritorialização, implementado 
por  parte da narrativa e dos registros poéticos da atualidade. Nessas reterritorialização e/ou 
desterritorialização, espaços e sentidos se reconfiguram, se deslocam, resultando em uma 
complexificação das relações a partir “da produção de espaços não representacionais e zonas 
liminares ambivalentes, transicionais, da subjetividade”. 2 

No caso de Estorvo, narrativa de Chico Buarque, os dois macroespaços principais3 apontam 

                                                 
1 “parecem sinalizar não tanto uma pobreza de experiência, mas sim o surgimento de outras formas de experiência”. 
2 Cf. SÜSSEKIND, F. “Desterritorialização e Forma Literária: literatura brasileira contemporânea e experiência 
urbana”, In: Z Cultural. Revista Virtual do Programa Avançado de Cultura Contemporânea da UFRJ, 2004, p.1. 
3 Consideramos como macroespaço a Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro que não é nomeada ou descrita no romance, 
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exatamente para essa mobilidade de sentido, como ocorre, por exemplo, na dupla subversão dos 
paradigmas tradicionais envolvidos na relação entre espaço urbano e espaço rural.  

Doreen Massey observa que o espaço não é algo dado, fechado, e sim em permanente 
construção. Seu aspecto constitutivo envolve inter-relações – “el espacio es producto de 
interrelaciones. Se constituye a través de interacciones, desde lo inmenso de lo global hasta lo 
ínfimo de la intimidad” (2005, p.104) –;  a pluralidade – “el espacio es la esfera de la posibilidad de 
la existencia de la multiplicidad; es la esfera en la que coexistem distintas trayectorias” (p.105) –; e 
o devir – “el espacio […] siempre está en proceso de formación, en devenir, nunca acabado, nunca 
cerrado” (ibid.)4.  

Massey, assim como Bakhtin, destaca a concepção da Física Moderna quanto à 
indissociabilidade do tempo e do espaço que, então, passam a ser referidos como “espaço-tempo”.5 
Essa nova forma de conceber as relações espaço-temporais influenciou todas as áreas do 
conhecimento. Conforme assinala Leonor Arfuch (2005), a partir das alterações histórico-sociais 
ocorridas desde o século XVIII configurou-se uma nova forma de experimentação da intimidade 
para cuja compreensão as noções de tempo e espaço, ou de espaço-tempo, são indispensáveis. 
Inicialmente vinculada às concepções tradicionais de interioridade/exterioridade, esfera 
privada/esfera pública como elementos em oposição, a intimidade sofrerá um processo de 
reconfiguração com o advento da Modernidade, que se acirrará com as explosões de tecnologias em 
todas as áreas, desvelando a fluidez entre os domínios que continuamente se suplementam.  

Em sua análise, Arfuch enfatiza o papel simbólico do umbral. Este representa exatamente a 
junção interior/exterior, especialmente no que tange ao lar, reunindo os dois aspectos: ponto em que 
se interpenetram interioridade e exterioridade e, consequentemente, se enfraquecem enquanto 
aspectos mutuamente excludentes. A margem, espaço tradicionalmente do fora, passa a ser 
experimentada como parte de.6 Desconstroi-se, assim, a noção de limite, que deixa de ser 
percebido como separação estanque, constituindo-se em limiar. Este aponta para um espaço-tempo 
intermediário: simultaneamente interior e exterior; nem passado, nem futuro, mas agora (now).  

A cena que inaugura a narrativa de Estorvo apresenta o protagonista exatamente à porta de 
sua casa. O umbral se afirma na perspectiva de um entre-lugar, nem interior, nem exterior.  É o 
narrador que, dentro de casa, parece sentir-se ameaçado, e o interior, espaço tradicionalmente 
associado à segurança, termina por revelar-se insuficiente, levando-o a abandonar o apartamento e 
dar início ao seu deslocamento constante.  

Todo o romance é uma travessia que se manifesta através desse deslocamento do narrador-
protagonista. Travessia que, no contexto contemporâneo de reconhecimento da fragmentação, não 
pode ter mais como fim a unificação das experiências vividas, que se traduziria no alcance de um 
destino, mas uma tentativa de burlar a dor da perda exatamente a partir da repetição do ato que a 

                                                                                                                                                                  
mas,  através da menção a índices reconhecíveis da região - como a proximidade com o mar, o túnel entre Botafogo e 
Copacabana - possível de ser identificada, e o conjunto formado pela estrada e pelo sítio da família agora invadido por 
marginais. Por microespaços da narrativa, compreendemos  a casa de sua irmã e o apartamento da ex-mulher.  
4 “o espaço é produto de inter-relações. Constitui-se a partir de interações desde a imensidão global, até o ínfimo da 
intimidade”; “o espaço é a esfera da possibilidade da existência da multiplicidade; a esfera em que coexistem distintas 
trajetórias”; “o espaço [...] sempre está em processo de formação, em devir, nunca acabado, nunca fechado”. 
5 Einstein demonstrou que o espaço não é algo fixo e o tempo não é absoluto, ambos dependem da observação, i.e., é 
são percebidos diferentemente segundo as condições envolvidas em sua observação, dando, assim, origem à “Teoria da 
Relatividade”. Cf. OLIVEIRA, L. A. R. “Caos, Acaso e Tempo”. In: NOVAES, A. (Org.). A Crise da Razão, 1996, p. 
507-519 e ______ . “Imagens do tempo”. In: DOCTORS, M. (Org.). Tempo dos Tempos, 2003, p. 33-58. 
6 Foi Jacques Derrida, ao desconstruir a noção de uma origem primeira, plena, considerada enquanto um centro do qual 
tudo emanaria e poderia ser repetido, que levou a uma nova concepção da margem. Rompendo com as ideias de origem 
primária e de centro, sua tese mobiliza a noção de suplemento e traz para a cena da reflexão o jogo como abertura. 
Adotar a verdadeira estrutura do jogo abala a certeza tranquilizadora promovida pela origem centrada que, 
simultaneamente, funda e se fundamenta na crença de um telos, um sentido apriorístico, que a razão busca, desvela e 
justifica. Cf. DERRIDA, J. “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”, 1971, p. 229-249. 
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causou, o abandono, a retirada.  

Por essa razão, talvez o que mais se aproxime de uma autocaracterização afirmativa do 
narrador – no sentido de que não se dá por ausência, negação – ocorra quando declara: “O asfalto 
espelhado, o verde retinto, árvores como roupa torcida, essa estrada é minha” (BUARQUE, 2004. 
p.69). Como o espaço, que no caso de seu apartamento se transforma de protegido em desprotegido, 
alterando o tradicionalmente estabelecido, a noção de propriedade também é subvertida a partir do 
objeto eleito para possuir: a estrada. Esse é o lugar a que pertence e que, reciprocamente, lhe 
pertence(ria). O espaço no qual parece efetivamente confortável é, portanto, um lugar de passagem, 
em que mover-se é condição inevitável. 

Em O Neutro, Roland Barthes associa o tema da retirada à categoria do neutro7 por ele 
apresentada através de diversas figurações. Em francês o vocábulo retraite8 dá nome a mais uma 
delas. Entre as acepções que considera como mais relevantes à sua leitura do tema da neutralidade 
estão a ação de retirar-se, de recolher-se, afastando-se do mundo cotidiano, e o lugar para onde 
alguém se retira” (BARTHES, 2003b. p.282). São estas que conduzem à mobilização da 
“proxemia”9 pelo autor.  

No primeiro curso que ministrou no Collège de France, Como viver junto (2003a), Barthes 
utiliza-se da proxemia especialmente para tratar das relações implicadas na convivência em uma 
escala doméstica, concentrando a análise nos espaços e objetos integrantes desta escala, como o 
quarto, o leito, etc. 

Em Estorvo a proxemia se associa à multiplicidade de espaços-cena, ou de imagens espaciais, 
pelos quais o narrador desliza e que apontam para a des-realização do próprio espaço. O ato de 
retirada que abre a narrativa é testemunho da instabilização das fronteiras espaciais, assim, o 
narrador busca proteção no espaço tradicionalmente considerado desprotegido, a rua. E é nela que 
se encontrará durante a maior parte da narrativa. Os espaços usualmente concebidos como privados 
– sítio, casa da irmã, prédio da mãe, apartamento da ex-mulher – parecem sempre recusar ao 
narrador o abrigo.  

A partir da relação entre movimento/imobilidade, a questão espacial assume relevância ímpar 
na narrativa. Em contraposição à indefinição que permeia as suas relações com os outros 
personagens, com exceção do próprio espaço ocupado pelo narrador no início da narrativa, alguns 
dos microespaços são apresentados com detalhes. A casa de sua irmã, visitada pelo narrador logo no 
início da história, é o primeiro a ser descrito meticulosamente, implementando na narrativa um jogo 
entre a indeterminação das relações entre os personagens e a precisão das características físicas dos 
espaços, que, entretanto, também integram o universo da indefinição, instaurado a partir da ausência 
de nomeação.  

A indeterminação do narrador-protagonista longe de ser elidida a partir do contexto de 
                                                 
7 O Neutro foi elaborado a partir das notas de aula de Barthes para o curso homônimo ministrado no Collège de France, 
no ano de 1978, posteriormente compiladas por Thomas Clerc. Conforme esclarece Éric Marty no Prólogo de Como 
viver junto, curso que antecedeu O Neutro, ambas as publicações não tratam de uma releitura ou transcrição oral das 
aulas ministradas, mas sim de “arquivos de cursos”. 
8 Conforme nos informa o tradutor de O Neutro, “a palavra encerra em si vários significados (expressos por palavras 
diferentes em português), dos quais os mais importantes são: retirada, retiro, recolhimento e aposentadoria” (op.cit., 
p.282).  
9 A teoria da proxemia (the proxemics), proposta pelo antropológo americano Edward T. Hall em The Silent Language 
(1990), visa a interpretar as relações sócio-culturais a partir dos aspectos envolvidos no uso que o homem faz do espaço 
nos contextos intra e intercultural. Um dos aspectos seria o que denomina “the silent language”.  Segundo Hall, “a 
linguagem silenciosa” não constitui apenas um gestual, mas sim “an entire universe of behavior”, funcionando em 
justaposição à linguagem verbal e abarcando toda uma série de fatores e comportamentos que vão desde os tempos-de-
espera até as distâncias estabelecidas entre os interlocutores envolvidos no processo de comunicação. Embora movido 
por um interesse taxonômico, o ponto crucial de sua tese é o estabelecimento de que “Culture is communication” e que 
esta última deve ser concebida como um processo mais amplo que ultrapassa a linguagem verbal. Por esta razão, é 
indispensável considerar a função que o silêncio desempenha em um contexto comunicacional, atentando-se para as 
especificidades culturais nele envolvidas. Para Hall, o silêncio constitui uma linguagem que, entretanto, funciona a 
partir de relações estabelecidas no espaço. 
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proximidade e identificação que poderia representar o encontro entre irmãos se reafirma. Após 
ultrapassar os mecanismos de proteção e ser conduzido a entrar na casa pela porta da garagem por 
um empregado que “não sabe que porta eu [o narrador] mereço” (BUARQUE, 2004. p.13), ele se 
defronta com sua irmã em uma salinha, espaço intermediário entre o mais íntimo, o quarto, e o mais 
público, a sala de estar, que o narrador também nos revela ser nua e vazia: “uma sala de estar onde 
nunca vi ninguém sentado” (p.14). A escolha do espaço para o encontro parece remeter-nos ao 
umbral, entre-lugar, nem público, nem privado. Durante todo o episódio, continuamente 
interrompido pelas entradas do copeiro, pela chegada da sobrinha, pela entrada da babá e retirada da 
sobrinha, o diálogo entre irmãos é praticamente inexistente e o narrador parece ser mero espectador.  

O episódio da visita à casa de sua irmã, mobiliza, assim, um jogo entre o silêncio verbal que 
envolve os personagens que integram o núcleo familiar, a mais íntima das estruturas, que se 
caracteriza pelo menos, e o espaço da casa, apresentado minuciosamente, apontando para a tensão 
constitutiva entre o excesso e a falta.  

De acordo com o padrão rítmico adotado pela narrativa, o narrador retornará, posteriormente, 
à residência de sua irmã. O episódio constitui um duplo retorno, pois durante a visita recorda-se de 
outra por ele realizada ao local. Segundo Barthes (2003a), o quarto conjugal é um espaço que aos 
poucos se dissociou do lugar total que representa a casa, transformando-se em um lugar simbólico 
que remete à cena primitiva. É, simultaneamente, lugar de segredo e proteção, vinculando-se 
respectivamente ao sexo (cena primitiva) e ao tesouro (lugar onde se guardam as coisas mais 
preciosas).  Finalmente, nos diz ainda Barthes, tesouro/sexo, segredo/propriedade se confundem. 
Essas relações parecem estar representadas nas incursões do protagonista no quarto do casal.  

Se na primeira visita o acesso desimpedido ao quarto não é suficiente para motivar o ato 
ilícito – e o narrador termina por sentir-se um bom sujeito ao evitar que a culpa do 
desaparecimento das joias recaísse sobre a arrumadeira – em sua segunda visita, este é quase um 
reflexo: “Um ato tão silencioso e obscuro que nem eu mesmo testemunho. Um ato impensado, um 
ato tão manual que se pode esquecer. Que pode se negar, um ato que pode não ter sido” (op.cit., 
p.66). A atitude do narrador, injustificada, injustificável para ele mesmo e, portanto, posta em 
dúvida (“um ato que pode não ter sido”), subverte finalmente a função de proteção do espaço 
íntimo, subversão acirrada pelo fato de que quem a executa é um membro da família. Após o ato 
ilícito e tácito, o narrador retira-se do espaço subvertido do quarto para nova ida ao sítio da família. 

O sítio desempenha papel central na narrativa. Conforme assinalamos, a estrada que conduz à 
propriedade é o lugar de pertencimento do narrador. Estrada e sítio compõem uma espécie de 
amálgama espaço-temporal que parece abrigar suas recordações mais caras. Segundo Arfuch, a 
percepção de que tempo e espaço são indissociáveis levou Bakhtin a cunhar o conceito de 
“cronotopo”10,  associado não só aos estados vivenciados pelo(s) indivíduo(s), mas também, e 
especialmente, às formas narrativas – escrita, oral, cinematográfica – através das quais a 
subjetividade e a intimidade se revelam.  

Ao analisar as formas narrativas, a autora adiciona ao conceito de “cronotopo” o de “espaço 
biográfico”:  

La narración de una vida – umbral entre lo íntimo, lo privado y lo público – despliega, casi 
obligadamente, el arco de la temporalidad […] Pero esa temporalidad es también 
espacialidad: geografías, moradas, escenas donde los cuerpos se dibujan en un ámbito que 
es a menudo la marca más consistente de la cronología, el anclaje más nítido de la 
afectividad. El espacio – físico, geográfico – se transforma así en espacio biográfico 
(ARFUCH, 2002. p. 248, grifo da autora).11 
 

                                                 
10 O conceito de “cronotopo” é mobilizado pela autora em seus dois textos que integram a bibliografia do presente 
trabalho: “Cronotopías de la intimidad” e El espacio biográfico”. 
11 A narração de uma vida – limiar entre o íntimo, o privado e o público – descortina quase obrigatoriamente o arco da 
temporalidade [...] mas essa temporalidade é também espacialidade: geografias, moradas, cenas onde os corpos se 
desenham (delineiam) em um âmbito que é, amiúde, a marca mais consistente da cronologia, o ponto de apoio  mais 
nítido  da afetividade. O espaço – físico, geográfico – se transforma assim em espaço biográfico. 
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Em Estorvo, o conjunto estrada-sítio, juntamente com a rua, parece constituir o espaço 

biográfico do narrador. O sítio representa, simultaneamente, memória de um passado, caos do 
presente e indicativo de um por vir incerto. O estado de decadência em que se encontra a 
propriedade é metáfora da condição do próprio protagonista, apontando também para o 
esfacelamento das relações na sociedade contemporânea. Espaço de memória mais diretamente 
associado à sua irmã, local onde viveu momentos da infância que deixam em aberto uma relação 
incestuosa. O sítio também abriga recordações do relacionamento com o seu amigo, figura tão 
indefinida quanto o narrador.  

Embora não se insira no que tradicionalmente denominam-se narrativas memorialísticas, 
biográficas ou autobiográficas, Estorvo dispõe de diversos elementos que se associam à escrita da 
memória. Três eixos principais do texto pelos quais se dá a conhecer a subjetividade fragmentária 
do protagonista são as suas relações com a irmã, o amigo e a ex-mulher, que, entretanto, vinculam-
se ao narrador prioritariamente através de suas recordações. Essas relações podem ser analisadas do 
ponto de vista da experimentação do espaço biográfico. As ligações entre o narrador e cada uma de 
suas contrapartes estão, embora não de maneira excludente, associadas a espaços específicos, 
respectivamente o sítio, o apartamento do amigo e o apartamento de sua ex-mulher, que, contudo, 
adquirem sentidos diversos, a partir das inter-relações que neles se atualizam. O reconhecimento da 
relevância da dimensão espacial permite que se perceba que a diferença, a pluralidade de sentidos, 
se dá não só diacrônica, mas também sincronicamente. É o que Massey denomina 
“contemporaneidad de la diferencia” ((2005, p.116) e que pode ser verificado a partir das diversas 
significações que os mesmos lugares assumem ao longo da narrativa,  como no caso do 
apartamento em que viveu quando estava casado e do sítio da família. Esse último é lugar de 
memória para o narrador, no qual, entretanto, não encontra mais abrigo; é única morada para o 
velho caseiro; é símbolo do capitalismo para o amigo; é esconderijo e lugar a ser explorado 
economicamente pelos contraventores; é lugar transformado em estorvo para os vizinhos, já que 
invadido e utilizado para fins escusos pelos bandidos. 

Marcado por contradições, o ingresso do narrador no sítio da família revela-se em sintonia 
com a percepção de que os limites estanques entre interioridade e exterioridade são construções 
históricas, sociais, discursivas. É a forma como o espaço é experimentado que o leva a constituir-se 
como interior ou exterior. Por essa razão, subvertem-se as posições e os portões eletrônicos parecem 
menos impenetráveis ao narrador do que a porta aberta:  

 
 

Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos condomínios, e por 
um instante aquela cancela escancarada é mais impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, 
não estarei entrando em algum lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale 
e seus limites, mas ainda assim é como se o vale  cercasse o mundo e eu agora entrasse 
num lado de fora. Após a besta hesitação, percebo que é esse mesmo o meu desejo. Piso o 
chão do sítio e caio fora. Piso o chão do sítio, e para me garantir decido fechar a cancela 
atrás de mim. Só que ela está agarrada no chão, incrustada e integrada ao barro seco. 
Quando deixei o sítio pela última vez, há cinco anos, devo ter largado a cancela aberta e 
nunca mais alguém a veio fechar (BUARQUE, 1991, p.23). 

 
 
Como nos revela a narrativa, foi o próprio narrador quem a deixara aberta quando, cinco anos 

antes, após um acesso de cólera esquerdista de seu amigo já embriagado, de lá partiram. Nesse 
mesmo dia, conhecera sua mulher e, após casar-se com ela, afastara-se (fora afastado) de seu amigo 
a quem nunca mais vira.  

As referências à sua relação com o amigo e com sua mulher indicam a manutenção de um 
estado de perene exterioridade. O protagonista do romance é essencialmente um ser à margem. 
Mas o termo margem aqui não exige ou, melhor, não permite complemento. O narrador não está à 
margem de nada, é simplesmente um ser/estar à margem. Esta, conforme assinalou Derrida 
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(1971), se coloca não a partir de uma relação de exclusão, mas sim de contiguidade face a um 
centro que sempre se desloca, e que, portanto, está sempre ausente. Os portões eletrônicos do 
condomínio de sua irmã, a porta fechada da butique onde trabalha sua ex-mulher ou até mesmo a 
porta do apartamento de sua mãe, em relação explícita de presença, apontam para um sentido pré-
fixado com o qual o narrador já está habituado a lidar. Diferentemente, o acesso livre ao sítio 
indicia a falta e por isso constitui verdadeiro obstáculo e o perturba. O espaço do sítio representa a 
possibilidade de “cair fora”, mas exatamente por escapar à pré-determinação é mais aterrador. Esse 
fora, entretanto, não é concebido como oposição paradigmática a um espaço interno. Este, assim 
como um possível espaço externo, é neutralizado a partir das sensações que o narrador experimenta 
e que faz “o vale cercar o mundo” e torna possível “entrar num lado de fora”. Se não há mais dentro 
e/ou fora é impossível fechar atrás de si a cancela, mantendo indiscerníveis e intercambiáveis 
interior e exterior. 

A desconstrução da oposição entre dentro e fora resultante da forma como o protagonista 
experimenta o espaço também ocorre a partir da subversão do estatuto de espaço-refúgio do sítio. 
Este, assim como o apartamento do narrador na cena inaugural, transforma-se em lugar de risco e a 
visita termina com sua expulsão pelos contraventores que agora o habitam. 

A expulsão o leva a procurar sua ex-mulher. A retomada através da lembrança de seu 
relacionamento com ela nos leva mais uma vez a questionar se há realmente mudança através do 
tempo no modo como o protagonista se relaciona com os outros personagens. Assim como presente 
e passado se transformam em algo quase indistinto através da aproximação entre fato imaginado e 
fato real, também é impossível perceber quaisquer diferenciações nas atitudes do protagonista 
pautadas em relações de causalidade ou como fruto da passagem do tempo. No que concerne ao seu 
casamento, a narrativa nos mostra que, antes ou após o seu fim, o que o uniu à ex-mulher não teria 
verdadeiramente se alterado. Há um flagrante paradoxo entre o modo como descreve o seu 
relacionamento e sua conduta durante toda a história. Como na relação com seu amigo, o que marca 
sua ligação com a mulher é uma espécie de inadequação que enfraquece sua caracterização como de 
profundas intensidade e intimidade, pois, apesar de o narrador mencionar uma espécie de 
isolamento voluntário a que ambos ter-se-iam submetido durante o casamento – “Quatro anos vivi 
com essa mulher. Mas vivi de me trancar com ela, de café na cama, de telefone fora do gancho, de 
não dar as caras na rua” (op.cit., p.40) –, outras revelações sobre seu casamento apontam para esse 
seu estar fora mesmo antes da separação: o episódio da gravidez interrompida, as tentativas 
malogradas de sua mulher para empregá-lo, sua passividade ante o fato de ela impedir/interromper 
o seu contato com o seu amigo  

A inadequação do personagem a quaisquer tipos de ligação tradicional é desvelada a partir do 
vínculo que estabeleceu com a casa em que vivera durante o período do casamento:   

 
Eu esperava por ela em casa. Habituei-me sem ela em casa, andava nu, cantava. Mudava a 
arrumação da sala. Planejava empapelar as paredes. Já gostava mais da casa sem minha 
mulher. Sozinho na casa eu tinha mais espaço para pensar na minha mulher, e era nela fora 
de casa que eu mais pensava. Às vezes ela chegava tarde da noite e ia ao banheiro, e bulia 
na cozinha, e ligava a televisão sem necessidade, e isso me dava um tipo de ciúme da casa. 
Preferia não ver, e amiúde fingia estar dormindo. De manhã deixava-a acordar sozinha, 
abrir e fechar gavetas, ligar o chuveiro, bater vitamina e sair para o trabalho. Só então 
começava a minha jornada, que era andar de um lado para o outro da casa, lembrando-me 
da minha mulher e consertando as coisas. Um dia ela propôs a separação. Eu entendi e disse 
que ia continuar pensando nela do mesmo jeito, a vida inteira. Já deixar a casa foi mais 
difícil. Eu não saberia como me lembrar da casa. Era dentro da casa que eu gostava da casa, 
sem pensar (ibid., p.41). 

 

 
Sua ligação com o espaço doméstico, aparentemente a indicar um processo de interiorização 

do personagem, na verdade ratifica o seu estar fora, e, como sua entrada no sítio, é a afirmação mais 
pungente de sua condição inexorável de exterioridade. Assim como entrar no sítio é cair fora, 
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permanecer na casa, é estar fora, neste caso, do relacionamento conjugal, do trato social.  Quando 
sua mulher sai de casa para trabalhar é através do espaço que o narrador passa a viver a relação. 
Esta parece satisfatória a partir da ausência da mulher. Enquanto sua presença real constituía uma 
alteração do espaço que o narrador desejava preservar, sua presença/ausência, através da lembrança 
ou do pensamento, mantém a falta característica do desejo12. O próprio deambular que parecia ter 
sido inaugurado pela visita inesperada no início da narrativa, surge como duplicação de um ato que 
se dá desde sempre: “Só então começava a minha jornada, que era andar de um lado para o outro da 
casa, lembrando-me da minha mulher”.  

Há em Estorvo uma contradição básica que é o contínuo deslizamento, seja no macroespaço 
da cidade ou no microespaço da casa – estes também subvertidos pela narrativa no que concerne às 
relações entre dentro e fora – que, no entanto, se manifesta pela descontinuidade, pela fragmentação 
do próprio movimento a partir do retorno aos mesmos pontos e das interrupções digressivas que 
unem realidade e imaginação. 

Assim, as reconfigurações espaciais mobilizadas pela narrativa apontam para a indefinição 
das relações que permeia a contemporaneidade. O sentimento de inadequação do narrador estende-
se a nós, leitores, sob a ilusão da mobilidade, desvela-se a imobilidade de um movimento gago que 
retorna sempre aos mesmos lugares. 
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