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Resumo:

O presente  trabalho  busca  desenvolver  estudos  em Literatura  Comparada  como  literatura  de  
espaço, estabelecendo representações da alteridade por meio das noções de estrangeiro, de Julia  
Kristeva, e de exotismo, de Victor Segalen. Tais representações emergem da leitura das seguintes  
obras: Angústia (1936), de Graciliano Ramos; O turista aprendiz (1977), de Mário de Andrade; e  
Tristes trópicos (1955), de Claude Lévi-Strauss. Cada uma delas traduz, à sua maneira, formas e  
modos de percepção do real circundante que a escritura transforma em fábula do lugar.
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1 Introdução

A aproximação de Tristes trópicos, O turista aprendiz e Angústia se justifica por uma série 
de motivos como, por exemplo, a contemporaneidade dos autores Graciliano Ramos (1892-1953), 
Mário  de  Andrade  (1893  a  1945)  e  Claude  Lévi-Strauss  (1908-2009).  O  fato  de  serem 
contemporâneos talvez tenha facilitado não apenas a recorrência de certas temáticas em suas obras, 
como  o  estabelecimento  de  vínculos  profissionais,  de  afeto,  admiração,  etc.  Entre  Mário  e 
Graciliano,  isso  era  mais  previsível  na  medida  em  que  ambos  eram  tanto  escritores  como 
compatriotas. 

Já  a  amizade  confessa  entre  Mário  e  Lévi-Strauss,  comprovada  por  sua  correspondência 
(recentemente foi publicada a tradução de quatro cartas inéditas trocadas entre ambos no “Caderno 
Mais” da Folha de São Paulo), desenvolveu-se, sobretudo, pelo fato de o primeiro ocupar um cargo 
na prefeitura de São Paulo justamente na ocasião em que o segundo trabalhava na USP junto a 
outros professores estrangeiros. Diz-se, aliás, que as expedições do etnógrafo Lévi-Strauss às tribos 
indígenas brasileiras não teriam sido possíveis sem a influência política e o empenho de Mário.  

Claude Lévi-Strauss, por sua vez, teve a oportunidade de empreender expedições etnográficas 
ao interior  do Brasil  e de se deparar  com comunidades indígenas  tropicais  Vê-se,  então,  que o 
fascínio pela cultura do Outro, em ambos os casos, era tão notável para ambos que as próprias 
funções que exerciam intelectual e profissionalmente não deixavam de estar atreladas à questão da 
Alteridade.   

 O aspecto temporal na criação das obras também merece destaque pelo seguinte: as viagens 
feitas por Mário de Andrade ao norte e nordeste do Brasil datam, como dissemos, do período de 
1927 a 1929. Os dois diários decorrentes  dessas viagens nunca chegaram a ser definitivamente 
organizados pelo autor, tendo sido suas notas reescritas apenas em 1942, três anos antes de sua 
morte e quase 15 anos após sua experiência de deslocamento. A publicação póstuma de O turista 
aprendiz só viria a acontecer no ano de 1977. Por sua vez, a obra Tristes trópicos, foi publicada 
originalmente em Paris, pela editora Plon, em 1955. 

Esses 15 anos de décalage referidos por Lévi-Strauss correspondem, então, mais ou menos, ao 
mesmo intervalo que separou a experiência de deslocamento de Mário da reescritura de suas notas 
de viagem. 

Nesse  sentido,  outros  elementos,  desta  vez  textuais,  vêm  corroborar  não  apenas  para  se 
estabelecer uma comparação entre essas duas obras, mas para também incluir Angústia no presente 
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estudo. 

Ao estabelecermos  uma análise  comparatista  de  O turista  aprendiz,  Angústia e  Tristes 
trópicos, empregando as noções de estrangeiro e de exotismo, nosso intuito foi o de apresentar suas 
semelhanças ou “parecências” (como preferiria o turista Mário) no que diz respeito à temática de 
um sujeito que, estranhando-se a si mesmo e movido por um sentimento de exotismo, sai de si e do 
lugar em que se situa em busca do Outro e de paisagens outras. 

Apesar de estarmos lidando com obras aparentemente diferentes  entre  si,  seus narradores, 
todos  em primeira  pessoa,  se  apresentam como  sujeitos  que  experimentam,  em função  de  seu 
deslocamento, o exotismo como dialética do exterior e do interior, ou seja, experimentam a dialética 
da  geografia  e  da  subjetividade.  Nesse  sentido,  todos  eles  passam  por  um  processo  de 
desenraizamento, ora mais ora menos profundo, provocado pelo deslocamento no espaço.  Eis o que 
diz Lévi-Strauss sobre a vida de etnógrafo:

Suas condições de vida e de trabalho o isolam fisicamente de seu grupo por longos 
períodos; pela brutalidade das mudanças a que se expõe, ele adquire uma espécie 
de desenraigamento crônico:  nunca mais se sentirá em casa,  em lugar nenhum, 
permanecerá psicologicamente mutilado. (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 53).

Se tomarmos os casos de Mário e Lévi-Strauss, o caráter confessional é evidenciado em textos 
que se parecem não apenas pela temática óbvia da expedição, mas também pela forma de relatar a 
experiência da viagem. Ambos escrevem em primeira pessoa e se comprometem historicamente 
com  o  que  dizem,  como  autores,  homens  de  seu  tempo,  estabelecendo,  apesar  das  evidentes 
diferenças de estilo, um discurso autobiográfico, confessional. 

Quanto ao romance  Angústia, apesar de não se constituir propriamente como um relato de 
viagem do escritor Graciliano Ramos, temos, em vez disso, um narrador-protagonista em primeira 
pessoa sob a pele do retirante e aspirante a escritor Luís da Silva.  Também aqui, temos a presença 
do confessional compondo a narrativa de uma personagem marcada pela questão do deslocamento.

Como se pode notar, embora os pontos de partida e chegada difiram entre si, o certo é que há, 
nessas obras, uma experiência inegavelmente relacionada com o espaço. 

Todos esses aspectos nos levaram a pressupor que haveria, nestas obras, motivos de sobra 
para aproximá-las. 

Ao analisarmos  os textos  do corpus,  tentamos extrair  de cada um deles  sua aparência ou 
carapaça  de  estrangeiro:  (anti)turista  (Mário  de Andrade),  retirante  (Luís  da  Silva)  e  etnógrafo 
(Lévi-Strauss).

2 O antiturista Mário

No caso de Mário de Andrade, temos, em O turista aprendiz, a confirmação/confissão de que 
ele não fora feito para viajar fica clara quando se dizia de psicologia antiturista.

Durante  esta  viagem  pela  Amazônia,  muito  resolvido  a...  escrever  um  livro 
modernista, provavelmente mais resolvido a escrever que a viajar, tomei muitas 
notas como vai se ver (ANDRADE, 2002, p. 49).

Se  repetiu  a  mesma  sensação  desagradável  do  ano  passado  quando  parti  pro 
Amazonas. Está provado que não fui feito pra viajar (ANDRADE, 2002, p. 180).

Ao mesmo tempo, o sublime das paisagens visitadas lhe atravessavam tanto que sua alma, 
maior que o próprio corpo, desencontrada, ficava ainda maior diante da grandeza do rio Amazonas. 
E assim, corcunda de alma, até mesmo seu paladar chegava a lhe trair a ponto de ser devorado pelo 
caju que ele mesmo comia.  Se a natureza encontrada no norte e no nordeste do Brasil lhe era 
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generosa  e  sublime,  ele  a  carregou  em si  por  alguns  anos  (quase  15!)  até  que  esta  nos  fosse 
devolvida  através  das  páginas  da  literatura,  na  forma  de  O turista  aprendiz.    Se  o  paulista 
europeizado saiu menos paulista e menos europeizado dessas expedições, certamente o leitor, por 
intermédio de sua arte, não deixa de sair desta obra mais paraense, mais repentista, mais cheio de 
excessos de castro-alves, mais deliciado com os aromas e as cores da Amazônia.

Não sei, quero resumir minhas impressões desta viagem litorânea por nordeste e 
norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado aturdido, maravilhado, mas não 
sei... Há uma espécie de sensação ficada da insuficiência, de sarapintação, que me 
estraga todo o europeu cinzento e  bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de 
mim. Por enquanto,  o que mais me parece é que tanto a natureza como a vida 
destes  lugares  foram  feitos  muito  às  pressas,  com  excesso  de  castro-alves.  
(ANDRADE, 2002, p. 59-60)

          E se a experiência de deslocamento Brasil adentro amplia o rizoma de identidades do paulista 
Mário, não deixa de fazê-lo também com  Lévi-Strauss, que se não chega a se tropicalizar,  sai  
menos desouropeizado ao longo do curso de sua peregrinação pelos trópicos. Em ambos os casos, a 
busca pelo Outro e por outras paisagens revela-se consciente; a reação aos encontros com estes, 
todavia, é sempre uma surpresa, um choque. Embora as surpresas nem sempre sejam agradáveis, há 
tanto para Mário como para Lévi-Strauss uma paixão obstinada em sua busca. Uma certa obstinação 
pelo primitivo e pelo selvagem, que tanto atrai os etnógrafos. Sua busca é, então, consciente; Logo, 
se são estrangeiros, o são também por convicção, por missão, por escolha própria.

3 O antropólogo do espaço

Cabe-nos ainda ressaltar aqui que o tipo de etnógrafo que Lévi-Strauss se revela em Tristes 
trópicos é justamente aquele que coincide com o êxota do exotismo segaleniano. Trata-se de um 
etnógrafo que renuncia progressivamente  a um ponto de vista  meramente  objetivo e descritivo, 
fazendo “l’aveu de sa propre subjectivité“ (SEGALEN, 1978, p. 17), o que transforma o relato de 
sua experiência pelos tristes trópicos em relato de si mesmo. Conforme dissemos, nesse relato, sua 
profissão de etnógrafo é, a todo instante, questionada. Como se o fato de ser etnógrafo justificasse 
sua condição de estrangeiro e/ou vice-versa, o certo é que as estrangeirices de Lévi-Strauss parecem 
alimentadas pela escolha radical de sua profissão, que já se revelava ainda na infância:

1.  Sem dúvida,  desde a  tenra  infância  eu me dedicara  a  uma coleção de 
curiosidades exóticas (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 51).

2. [...]  eu me defrontava com a experiência  vivida pelos  indígenas  e  cujo 
significado  fora  preservado  pelo  envolvimento  do  observador.  [...]  Qual  um 
citadino largado nas  montanhas,  eu me inebriava com o espaço,  enquanto meu 
olhar deslumbrado avaliava a riqueza e a variedade dos objetos (LÉVI-STRAUSS, 
1996, p. 57).

3.  A etnografia proporciona-me uma satisfação intelectual: como história que 
une por suas duas extremidades a do mundo e a minha, ela desvenda ao mesmo 
tempo a razão comum de ambas. (...) ela aplaca esse apetite inquieto e destruidor 
(...) garantindo à minha reflexão matéria praticamente inesgotável, fornecida pela 
diversidade dos costumes, dos usos e das instituições. Reconcilia meu caráter e 
minha vida (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 56).

4 Estrangeiro, um da Silva?

Quanto à possibilidade de aproximação de Luís da Silva com o etnógrafo belga e com Mário, 
vemos que a imobilidade em que Luís da Silva se encontrava no cenário urbano pode ser inclusive 
comparada à do cisne de Baudelaire, em Les fleurs du Mal.

Essa aproximação, ao nosso ver, é possível porque, em ambos os casos, tanto o cisne quanto o 
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protagonista de Angústia encontram-se em uma situação de estranhamento,  e logo de exotismo, 
diante  do cenário  urbano,  moderno,  ao  qual  não estavam habituados  por  não lhe  pertencerem. 
Dedicado a Victor Hugo, este poema engloba figurações do estrangeiro, envolvendo personagens 
que, de uma forma ou outra, sentem dificuldades de se adaptar em um cenário alheio, estranho.

O mesmo ocorre com Luís da Silva, que se sente exatamente como o cisne, como Andrômaca: 
inadaptado  e atrapalhado com a vida que leva numa cidade que não é a sua. Seu desenraizamento,  
incompleto,  pode  ser  percebido  pelo  constante  assalto  de  lembranças  que  lhe  sobrevêem, 
impedindo-o de avançar, de pegar um bonde e dirigir-se para onde deveria ir.

O bonde roda para oeste, dirige-se ao interior. Tenho a impressão de que me vai  
levar ao meu município sertanejo. (RAMOS, s/d, p. 23)

O bonde de sua memória o conduz invariavelmente para o passado como se dele quisesse 
fazer levantar os mortos. A viagem a essas paisagens esmaecidas pelo tempo talvez se justifique 
pela tentativa de juntar os pedaços de uma existência espalhada, entrecortada pela dor, pela miséria, 
pela falta da/de mãe, pela carência de afeto, pela ausência de reconhecimento profissional, enfim, 
pela própria insignificância. Mas, apesar de tentar carregar consigo, e dentro do próprio bonde, todo 
o  seu  sertão,  sua  tentativa  não  alcança  êxito  na  medida  em  que  esse  mundo  se  revela 
definitivamente perdido.

Luís mostra-se atrapalhado como o cisne com o rebuliço e o ritmo inerentes à vida em  uma 
cidade grande

Não, não é o sino da igreja, é o relógio da sala de jantar.  Oito e meia. Preciso 
vestir-me depressa, chegar à repartição às nove horas. Apronto-me, calço as meias 
pelo avesso e  saio correndo.  Paro sobressaltado,  tenho a  impressão de que me 
faltam  peças  do  vestuário  [...]  Estarei  à  porta  de  casa  ou  já  terei  chegado  à 
repartição?  Em  que  ponto  do  trajeto  me  acho?  Não  tenho  consciência  dos 
movimentos, sinto-me leve. (RAMOS, s/d, p. 32)

Nesse sentido, parece-nos sustentável a idéia de que, apesar de ter se exposto à circulação do 
mundo, Luís tinha os pés tão suspensos quanto os dos cadáveres que costumava ver degolados na 
época  em que  ainda  morava  no  sertão,  haja  vista  sua  obssessão  por  pés,  sapatos:  ele  sempre 
descreve a s cenas a partir de um ângulo em que enxerga os pés de SUS vizinhos passando na 
calçada.  Poderíamos  então  ainda  afirmar  que  a  experiência  de  deslocamento  de  Luís  da  Silva 
também resulta em um relato de si mesmo, sendo sublimada por meio da autoconfissão de sua 
tragédia, de seus tormentos e de seu próprio crime. Assim como Baudelaire empregou a imagem da 
plumagem branca de um cisne para ser enxovalhada pela sensação de se sentir fora de lugar, a 
ficção e a loucura parecem ter sido a saída para sublimar o espírito angustiado de Luís da Silva. 
Desse modo, este sertanejo e estrangeiro a si mesmo, pôde escapar à sua condição de rato de esgoto, 
colado às paredes da cidade, para retornar em meio a alucinações a sua Bebedouro, onde finalmente 
poderia, cercado de suculentos mandacarus, deitar-se com sua legião de estrangeiros.

Conclusão

Como vemos, a experiência do deslocamento e a percepção do real circundante nem sempre 
produzam fábulas do lugar com final feliz ou moral da história. Fábula ou tragédia, o fundamental  
mesmo é perceber que, sem o exílio por que passaram Luís da Silva, Mário de Andrade e Lévi-
Strauss, estes estrangeiros provavelmente não teriam afinado seu gosto pela errância (GLISSANT, 
1990). 

O fato de ser corcunda na alma e de andar dando cabeçadas por aí (para usar expressões de 
Mário de Andrade) por vezes faz de nosso turista  aprendiz,  de nosso angustiado retirante  e do 
etnólogo e arqueólogo do espaço sujeitos que saíram de seu lugar, desejosos do Outro, sujeitos que 
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necessariamente estendem sua experiência de deslocamento no espaço para uma poética da relação, 
na qual suas identidades, antes enraizadas no Mesmo, se alargam pela relação com o Outro:

La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l´enracinement, mais récuse l
´idée d´une racine totalitaire. La pensée  du rhizome serait au principe de ce que j
´appelle  une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité  s´étend  dans un  
rapport à l´Autre (GLISSANT, 1990, p. 230).

Dessa  forma,  em  menor  ou  maior  grau,  todos  eles  podem  ser  considerados,  além  de 
estrangeiros, exotes ou voyageurs-nés, pois não vêem o exotismo como celebração, reverenciando a 
paisagem sem, contudo, incorporá-la, mas, sim, como “percepção compartilhada em que, fluido[s] e 
fragmentário[s],  [esses] sujeito[s]  colhe[m] da diferença dos trópicos a semente fertilizadora do 
próprio imaginário” (SILVA, 2003) .Ao recusarem a raiz única e totalitária do Mesmo, tanto Mário 
quanto  Lévi-Strauss  e  Luís  da  Silva  opõem-se  a  esta  raiz,  fazendo  com que,  dessa  oposição, 
irrompam identidades rizomáticas, forjadas pelo calor da poética da relação que só podem sentir os 
estrangeiros que se sentam à mesa do Outro.

Assim,  desenhado  um  triângulo  produzido  pela  leitura  simbólica  pelas  obras  analisadas, 
visualizamos,  em  dois  de  seus  vértices,  Mário  e  Luís  da  Silva  em  uma  relação  de 
complementaridade que tem, na oposição, seu ponto de partida. Oposição porque o primeiro sai do 
mundo  urbano  em direção  ao  norte/nordeste  do  Brasil,  ao  passo  que  o  segundo sai  do  sertão 
nordestino rumo ao universo das metrópoles. E complementaridade pelo fato de ambos se sentirem 
estrangeiros  em seu próprio país.  Na outra  ponta  do  triângulo,  por  sua  vez,  identificamos,  em 
Tristes  trópicos,  não  apenas  a  leitura  antropológica  do  Brasil  tropical  pela  perspectiva  de  um 
estrangeiro de fato (no que concerne à nacionalidade não-brasileira de Lévi-Strauss), mas também a 
construção de um discurso que, como os de Mario e Luís, revela-se extremamente autorreferencial. 

Evidentemente,  como  a  noção  de  estrangeiro  de  Kristeva  não  enfatiza  a  questão  da 
nacionalidade como primordial para a sensação de estranhamento a que todo sujeito está exposto 
diante de outros lugares e/ou culturas, talvez não seja preciso asseverar que as estrangeirices de 
Lévi-Strauss, Mário e Luís da Silva relacionam-se, de modo mais privilegiado, com a ordem de suas 
paisagens interiores do que propriamente com o direito sangüíneo do solo.

Mais  do  que  estabelecer  uma  aproximação  entre  O  turista  aprendiz,  Angústia  e  Tristes 
trópicos, visamos analisar o modo como nestes textos, a geografia visitada/vivida foi concebida 
como eaquilo que Glissant chama de “le tendre lieu de l’amant et de l’amant, le dur enjeu du travail,  
l’interjection de la souffrance que surajoute au réel”. Cada um deles anunciou, de forma mais ou 
menos profunda, “la partage e la Relation” (GLISSANT, 1990, p. 32).

 Essa incapacidade de compreender o ex-ótico, revelada nos textos analisados e por frases de 
Mário como “Não consigo descrever!”, vem bem ao encontro do exotismo de Segalen, que defende 
a inadaptação ao meio exótico como algo plenamente prazeroso ao se conceber o Diverso. Um 
exotismo, aliás, que não é, segundo Segalen, este estado caleidoscópicos do turista e do medícore 
espectador, mas sim a reação viva e curiosa diante do choque de uma individualidade contra uma 
objetividade degustada e percebida a distância. Nesse sentido, o exotismo de Segalen não consiste 
em  uma  adaptação  ao  exótico,  mas  em  uma  percepção  aguda  e  imediata  de  uma 
imcompreensibilidade eterna. 

E  é  justamente  nesse  entrecruzamento  das  paisagens  física  e  íntima  (de  espaços  reais  e 
subjetivos) que o encontro, utopia de todo estrangeiro, pôde, finalmente, ter lugar. 

Pela  análise  das  obras  do  corpus,  concluímos  que  o  deslocamento  no  espaço  pode  ser 
considerado como algo que possibilita a experiência de uma travessia radical pela paisagem interior. 
Essa reconfiguração só é possível na medida em que, ao se deslocar, o sujeito acaba sendo afetado 
por um processo de desenraizamento identitário,  que muitas vezes faz irromper uma identidade 
rizomática, que "n’est plus toute dans la Racine, mais aussi dans la Relation" (GLISSANT, 1990, p.  
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31). Nesse sentido, o produto do entrelaçamento dos espaços de fora e de dentro não deixa de ser o 
entrecruzamento de alteridades, estabelecendo-se, assim, uma poética do lugar, uma transgeografia 
onde habitam o estrangeiro e o seu desejo pelo Outro.

Assim, a façanha empreendida por nossos estrangeiros, no trânsito dos trópicos ao poético, 
transforma a leitura de Angústia, O turista aprendiz e Tristes trópicos em um convite a toda uma 
legião  de  estrangeiros  não apenas  para  uma viagem pelo  norte  e  nordeste  do Brasil  ou a  uma 
incursão pelas tribos indígenas brasileiras, mas, sobretudo, a um verdadeiro ritual de hospitalidade. 
No banquete de relatos que nos é oferecido, tanto os lugares visitados se invertem (Veneza pode 
assumir ares de Santarém, assim com Belém bem pode se parecer com o Cairo), quanto a natureza é 
humanizada, e, os homens, animalizados. Além disso, deparamo-nos, no contato com estas obras, 
com um entrelaçamento de alteridades  que,  eventualmente,  torna difícil,  mas não impossível,  a 
distinção entre o Mesmo e o Outro, entre um brasileiro e um estrangeiro. Cabe-nos lembrar ainda 
que, nesse jogo de inversões, tal entrecruzamento só se faz possível na medida em que a errância no 
espaço geográfico desloca e põe fora-de-lugar todo aquele que lhe ousa atravessar. Mas isso não 
deve,  de forma alguma,  intimidar  aqueles  que decidem se aventurar  pelo espaço...  porque se a 
geografia é imensa, menor imensidão não têm aqueles que a atravessam.
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