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Resumo:

No campo sem fronteiras que é a literatura, observam-se mudanga de foco e de tom na
representagdo de temas classicos, como o amor, por exemplo, privilegiado no mito e na
literatura, e debatido entre nos desde a Antiguidade classica. Desse modo, este artigo propoe a
discussdo do amor em dois romances: Ciranda de pedra, (1954) de Lygia Fagundes Telles, e A
manta do soldado, (1998) da escritora portuguesa Lidia Jorge. O propdsito é apresentar
resultados de um estudo da obra dessas duas escritoras que fazem uma incursdo ao terreno
minado das relagdes amorosas. Através da andlise comparada dos romances, pretende-se
discutir as tensoes em torno das estéticas brasileira e portuguesa na medida em que
configuram tragos do amor problemdtico, suas vicissitudes e similaridades e, assim, um
impacto ideologico na configuragdo do tema.
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1 Introducao

As discussdes mais recentes revelam que o homem de nossos dias vive numa
época de quebra de valores, situada no debate atual como crise da modernidade. Na
literatura, observa-se mudanga de foco e de tom na representacdo de temas classicos,
como o amor, por exemplo, privilegiado no mito e debatido entre ndés desde a
Antiguidade classica. Por essa razdo, propde-se, com este estudo, buscar nos textos de
Lygia Fagundes Telles e Lidia Jorge como se configura o amor na ficcdo
contemporanea. A discussdo que hora se apresenta ¢ sobre o amor nos romances:
Ciranda de pedra, (1954) de Lygia Fagundes Telles, e 4 manta do soldado, (1998) da
escritora portuguesa Lidia Jorge. O proposito ¢ apresentar resultados de um estudo da
obra dessas duas escritoras que fazem uma incursdo ao terreno minado das relagdes
amorosas, tema caro a contemporaneidade.

Através da analise comparativa dos romances, pretende-se discutir as tensdes em
torno das estéticas brasileira e portuguesa na medida em que configuram o amor de
forma fragmentada, suas vicissitudes e similaridades. A preocupa¢do em torno da nova
dindmica que se observa na expressao do amor moderno, se justifica na medida em que
permite uma reflexdo sobre a relagdo eu/outro e decorre dessa questdo a necessidade de
pensar as articulagdes que a literatura mantém com o contexto sdcio-historico no qual €
produzida, atentando-se, sobretudo, para os efeitos da experiéncia moderna na
constituicao do heroi de nossos dias, pois diferentemente do herdi da epopéia, tal como
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observou Lukacs (1999), esse herdi age segundo convicgdes proprias, experimentando
desejos individuais, o que o coloca em situacao de conflito com o mundo.

Nesse sentido, defende-se a hipotese de que observar a expressao do amor em
narrativas contemporaneas nos da a possibilidade de trazer a tona um tema inserido num
debate maior, num momento de transitoriedade constante, tempo em que predomina o
individualismo como valor. Neste cenario em que o gozo narcisista ¢ o pilar de
sustentagdo das relacdes afetivas e também o responsavel pela quebra de valores,
pretendemos observar como essas escritoras combinam elementos de ordem social com
elementos de ordem estética, numa produgdo literaria que rompe com as convengdes
tradicionais sobre a perspectiva do amor.

2 Entre pedras e mantas: confluéncias narrativas

As obras de Lygia Fagundes Telles e Lidia Jorge tém um distanciamento cultural
e de publicacao, mas, percebe-se que ambas as escritoras mostram em suas narrativas
desilusdes humanas e frustragdes amorosas, € colocam em cena aquilo que na Teoria da
Literatura ¢ entendido como herdi problematico, conforme Lukacs (2000). Esse heroi,
nos romances em analise, ¢ representado por duas mulheres, ambas frutos das relagdes
amorosas frustradas das maes, e por esse motivo empreendem uma busca degradada por
um sentimento confuso e difuso, o que as colocam em constante conflito com as pessoas
que as circulam e com elas mesmas.

No romance Ciranda de Pedra, de Lygia Fagundes Telles, vemos um circulo
amoroso observado pela personagem Virginia, uma menina de autoestima baixa, de
comportamento auto-reflexivo e que s6 comeca a se compreender no mundo quando
descobre ser o fruto do adultério da mae, Laura, personagem punida pela loucura e pela
morte. Entende-se, pois, que Virginia se sente responsavel pela puni¢do patologica
imposta a sua mae e por todo o sofrimento decorrente daquele amor, e, portanto, tenta se
afastar de todos e do seu local de origem em busca de autoconhecimento e
autoaceitacao. O mesmo esquema narrativo pode ser observado no romance 4 manta do
soldado da escritora portuguesa Lidia Jorge. Romance fragmentado em sua estrutura
narrativa, refletindo o desordenamento das ideias do personagem principal, uma garota
ndo nomeada que, ao perceber que ¢ fruto de uma relacdo amorosa abortada, vai
entendendo e construindo sua histéria de vida e a complexa historia do sofrimento
amoroso de sua mae, a partir de uma visita do pai ausente, e de relatos da familia, de
forma muito estilhagada.

Os dois romances em estudo narram eventos de um mundo contemporineo,
embora em contextos culturais diferentes, ambos tratam de questdes relativas a
situacdes amorosas frustradas observadas por pessoas ligadas e afetadas por estas
relagdes. A grandeza de Eros estd em declinio, ndo tem mais os deuses como referente,
resta agora, amparar-se numa realidade amorosa sem garantias de sucesso. Esse novo
Eros nao ¢ mais um heroi, pois sua busca ¢ vazia. O amor que ele almeja ¢ um valor
fadado ao fracasso, pois, ndo estd disponivel em uma sociedade individualista. Sao
casos amorosos como desencadeadores de situagdes problemas, o que faz remeter a
declaracdo oportuna de Bakhtin (1998) sobre o herdi no romance moderno. Segundo
ele: “[...] o homem deixou de coincidir consigo mesmo e, portanto, também o enredo
deixou de revelar o homem por inteiro” (p.424).
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Assim, o her6éi do romance moderno assume uma postura ideologica, o que
contribui para sua individualizagdo, o que vai promover a inadequagao entre o individuo
e seu mundo, seu destino.

Tanto em Ciranda de pedra como no A manta do soldado aparecem questdes
tensas entre pai e filha, consequencia das relagcdes mal sucedidas com os “amantes” de
suas maes. Em outras palavras, as duas narrativas vao se ancorar e se desenvolver a
partir dos conflitos entre filhas, maes, pais ¢ amantes. Ha uma transformacao na tradi¢ao
do amor romantico, remetendo a uma perspectiva ideologica com a qual a ruina, a
fragmentacdo, o autoreconhecimento e o individualismo das personagens efetivam a
modernidade de seus discursos. Conforme postula Soares e Ewald (2004, p. p.1,2):

ao perderem seu eixo de sustentagdo simbolica e diante de uma
sociedade que se apresenta fragmentdria e fragmentadora dos afetos e
dos lagos sociais, 0 homem da pés-modernidade se aferra ao consumo
como ancoragem identitaria, substitutivas das gratificagdes amorosas
que deveriam emanar de suas relagdes com os demais homens.

Nesta perspectiva, defendemos a pertinéncia de enfocar o comparativismo
literario em nosso estudo, para entender o desenho das relacdes amorosas em obras de
Lygia Fagundes Telles e Lidia Jorge, levando em consideracdo o universo destes textos,
bem como o contexto cultural dos personagens, que se apresenta diferente nos
romances.

3 Do amor

Embora cada periodo da humanidade tenha tentado conceituar o amor, bem como
um modo particular de praticar o relacionamento amoroso, postula-se que sempre
haverd algo em comum quando o assunto for a relagdo entre amantes, bem como uma
recorréncia da tematica do amor em textos literarios. O que leva a crer que a sociedade
configurada nas narrativas condiciona o sujeito a relacionar-se amorosamente, de
determinada forma, de acordo com os valores de cada época.

As questOes relativas ao amor em textos literarios sdo paradoxalmente “lugar
comum” e ao mesmo tempo de uma grande complexidade. Conforme postula Julia
Kristeva:

Tentar falar dele [do amor] parece-me diversamente mais ndo menos
terrivelmente e deliciosamente embriagador que vivé-lo. Ridiculo?
Louco, talvez. O risco de um discurso de amor, de um discurso
amoroso, provém sem duvida principalmente da incerteza de seu
objeto. Na verdade, do que esta se falando? (1988, p.23)

Kristeva questiona o que ¢ falar de algo que ndo se tateia, que ndo se apresenta
concreto, mas ao mesmo tempo sublinha a importancia em tratar de tema tao presente e
necessario, principalmente no contexto fragmentado da contemporaneidade. Enquanto
Roland Barthes afirma que:
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[...] ao longo da vida amorosa, as figuras surgem na cabega do sujeito
amoroso sem nenhuma ordem, pois dependem a cada vez de um acaso
(interior ou exterior). A cada um desses incidentes (que o “assaltam”),
0 amante recorre a reserva (ao tesouro) das figuras, segundo as
necessidades, as injungdes ou os prazeres de seu imaginario. (2007, p.
21)

Entende-se, portanto, a partir das disposi¢des acima, que o debate sobre a
recorréncia do discurso amoroso na literatura nao tem consenso. Desde o amor classico
ao debate amoroso contemporaneo ele surge carente de compreensao.

4 Dos romances

Lygia Fagundes Telles se estabelece como escritora em 1954, quando publica
Ciranda de Pedra. Primeiro livro considerado, por ela e pela critica, como maduro. Em
suas obras, Lygia mostra personagens transparentes, e extirpa de suas angustias os
dilemas mais intimos que perturbam o sujeito humano, como: amor, morte e solidao.

A escritora portuguesa Lidia Jorge (1946) aparece no cendrio literario portugués
com o romance O dia dos prodigios, em 1980. Sua narrativa ¢ fragmentada, repleta de
experimentalismos, ou seja, uma narrativa audaciosa que rompe com a estrutura
consagrada da tradi¢do literaria, (REAL, 2001).

Na ficcdo portuguesa contemporanea, de modo geral uma temdatica se projeta
sobre a forma e o entrechoque que se situa entre os fragmentos que compde o romance
promove a reflexdo, que fica na incumbéncia do leitor de estabelecer relagdes entre as
partes fragmentadas, Marlise Bridi (2007). Muitas vezes a dissolu¢do do texto mostra a
dissoluc¢do das relacdes, dos lugares.

Observa-se que a escrita de Lygia Fagundes Telles e Lidia Jorge nao busca relatar
historias comuns, mas, sim, o que estd intrincado nessas historias e nos sujeitos que as
compdem. Suas narrativas se importam com a problematica desencadeada pelas paixodes
frustradas, angustias, ciimes, misérias humanas em geral. Nota-se, sobretudo, as
relagdes amorosas como suporte de autoconhecimento humano.

5 Peculiaridades dos romances

Os textos em analise narram a historia de duas personagens que espelhadas nas
vidas das maes tentam se situar no mundo. Ambas se véem como consequéncia de
amores frustrados de suas genitoras e se dedicam a tentar compreender seus contextos
de vida. Gouveia (2004, p.41), afirma que nas narrativas contemporaneas,

Cada vez mais os personagens perdem sua condi¢do de “agentes” do
conhecimento e dos fatos. Eles se confinam nos mono6logos em busca
de algum conhecimento produtivo, sobre si mesmos € o mundo, mas
ndo alcancam o menor €xito.
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E possivel notar que no romance de Lidia Jorge, assim como no de Lygia
Fagundes Telles, leem-se historias amorosas com desfechos diferentes daquelas dos
romances classicos em que o epilogo culmina no final feliz, pois, embora sigam o
mesmo desenrolar narrativo, de personagens que se encontram, se encantam, as relacdes
amorosas dos romances Ciranda de pedra e A manta do soldado trazem relagdes
truncadas permeadas de desencontros entre os pares, gerando frustracdes e
desencadeando um desencantamento que leva a angustia dos personagens.

No romance A manta do soldado, observa-se a complexa historia de Walter Dias,
filho mais novo de uma familia numerosa, que se desprende dos bracos pesados do pai,
Francisco Dias, para viver vagando pelo mundo, apds deixar gravida uma moga em sua
cidade natal, Valmares. Toda a narrativa, em terceira pessoa, ¢ construida a partir de
fragmentos de cartas trocadas pelos irmaos de Walter bem como de falas das pessoas
mais velhas da familia Dias a filha dele. A menina ¢ resultado do amor adolescente de
Walter e Maria Ema, que ap0s ficar gravida e ser abandonada por Walter, dedica a vida
a esperar sua volta, mesmo estando casada com Custodio, irmao mais velho da familia
Dias, que assume Maria Ema para honrar a familia.

Essa tensdao e fragmentado da vida dos personagens ¢ revelado em 4 manta do
soldado, quando Walter morre e deixa de heranga para a filha uma manta. Este objeto,
que foi usado durante a guerra de 1945 como aparato para dormir, foi transformado por
Walter em leito para suas aventuras sexuais.

A filha de Walter vai desfiando o tecido da manta e entendendo a vida do pai e da
mae e, consequentemente, seu proprio lugar nessa historia. Descobre que embora casada
com outro, sua mae ainda amava seu pai. Um amor que permaneceu hibernado e ¢
acordado com a volta dele, que coloca a prova a paz familiar dos Dias. Enquanto
esperava a volta do pai, a filha assume seu lugar em Valmares, ou seja, faz o que Walter
fazia antes de ir embora, que era amar a todos sem observar cor, etnia ou posi¢do social.
A filha de Maria Ema e Walter fazia sexo a cada dia com um homem diferente.

A medida que o romance 4 manta do soldado vai evoluindo, os objetos de Walter,
deixados em Valmares, vao se desfazendo. A destessitura das lembrangas ¢ a tessitura
da narrativa, que vai surgindo, vai sendo desenhada, em fragmentos e ziguezagues.
“Durante os anos que se seguiram, eles tinham permitido que o tempo fosse desbotando,
usando, transformando todos os objetos em pedacos de coisas espalhadas pelo solo,
assimiladas a ele, da mesma cor e substancia.” (JORGE, 2003, p.37)

A casa de Valmares, palco da historia, era gerida por Francisco Dias como um
estado, tudo era organizado e administrado por ele, “o dono de Valmares achava que sua
casa era uma empresa solida, uma unidade de produgdo semelhante dum estado,
dirigindo-a como um governador poupado gere um estado”. (JORGE, 2003, p. 44).
Mas, a filha de Walter e Maria Ema vivia aquém daquela solidez. A moga nao se
encontra no meio daquela familia. Sente-se rejeitada, pensa em se matar, e julga que
ninguém choraria por ela, imagina que seria um alivio para a familia. “Ela sabia que
nada era estavel na vida [...]”, (JORGE, 2003, p. 48), sabia que seu pai era diferente,
que ele ndo se encaixava na vida pequena da cidade de Valmares e que essa
caracteristica também estava intrincada nela.
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Sim, na noite da chuva, fazia muito tempo que ela tinha herdado essas
narrativas. Ndo eram rudes. Apenas eram. Herdara as narrativas,
simplesmente, tal como eram. Walter s6 de passagem tinha a ver com
esse lastro de imagens. Fla sabia. Walter passava-lhes ao lado.
(JORGE, 2003, p. 72).

Como a narrativa ¢ construida a partir de pecas soltas, os personagens, cada um
em seu mundo particular, ndo conseguem chegar a um denominador comum e todos
sofrem em siléncio. Exemplo disso ¢ quando a filha de Maria Ema culpa a mae por ela
ndo esperar o pai. Mas, em segredo, sua mae, mesmo casada, colecionava as cartas de
Walter e os selos dos lugares de onde as cartas vinham, numa prova clara de espera por
ele. Maria Ema, quando sabe da volta de Walter, dedica a vida a espera-lo. Seu marido
dizia que ela tinha os passos que eram de “borracha pela manha e sola pela tarde, mas
agora que seu cunhado [Walter Dias] havia voltado, ela usava saltos altos” (JORGE,
2003, p. 09), se arrumava para o cunhado, seu primeiro amor, ou Unico, com O
consentimento do marido, Custodio.

Convinha que os factos fossem separados por agua, por amor, por
cartas. A ansiedade era ainda uma segunda natureza que amarrava
entre os muros. Os anos podiam correr, ainda que nem sempre se
pudesse esperar. Ela, porém, esperava. (JORGE, 2003, p. 77).

Maria Ema muda a forma de se vestir, de se arrumar. “A pintar-se para dois
homens. Sei, vi, chamo esse momento.” (JORGE, 2003, p. 102), ela pinta o rosto e
principalmente realga a boca, que nunca era pintada, acentuando sua sensualidade, “a
pintura da boca revelava-a inteira” (JORGE, 2003, p. 102). O baton fora dado a ela pelo
marido, e “pintar a boca era como estar nua ou estar vestida, e ela estava “nua””’.
(JORGE, 2003, p.103). A simbolica nudez de Maria Ema exposta a partir da boca
realgada pelo baton, dado pelo marido, explicita a exposi¢ao do amor que ela sentia por

Walter,

[...] como € que um homem poria a sua vida € o seu amor em risco,
diante do seu irmdo, se ndo houvesse uma nudez profunda da parte
dela” [...] “Maria Ema estava funda a 8 anos, agora ressurgia com a
boca nacar. (JORGE, 2003, p.p. 103 -104).

Maria Ema estava apagada, nula, esperando o amado, ¢ agora com sua chegada
ela reacendia, “uma cana a deriva do vento. O vento, o sopro, a vida provinha daquele
corpo que chegava, aquele corpo irradiante, conhecido, estupidamente, por soldado
Walter”. (JORGE, 2003, p. 106).

A narrativa sugere que a proximidade de Maria Ema com Walter a deixava feliz.
Quando estava em casa eles ndo dormiam a noite, rondavam a casa, perturbando a todos
que sabiam o que acontecia entre os dois. Isso satisfaz a filha deles, mas embora ela
quisesse o amor dos pais, este ndo poderia se realizar. E de novo Walter vai embora,
antes queima todas as suas coisas “despede-se, consome as suas marcas, nao voltara
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mais a esta casa” (JORGE, 2003, p. 131), e a filha dele constata “que herdou a vivéncia
rumorosa do que sucedeu antes do siléncio. Tornei-me herdeira da imagem dum amor,
duma paixao envolvida no seu desencontro, € no entanto alta”, (JORGE, 2003, p. 132).
A filha do casal se culpa pela infelicidade da mae, ela acha que seu nascimento havia
separado e condenado seus pais a tristeza. A fragmentacdo das vidas das pessoas
envolvidas na histdria, vidas desencontradas, vidas falhas ¢ refletida na disposi¢ao do
texto que vezes se apresenta de forma incompreensivel e truncado.

Para Maria Lucia Outeiro Fernandes, nos textos das narrativas contemporaneas
no existe uma verdade construida, unica. E como se o leitor fosse obrigado a penetrar
no jogo de quebra-cabecas e construir a sua compreensao, “ndo ¢ a veracidade do relato
que importa, mas a cadeia de hipoteses, todas possiveis que o leitor vai construindo
junto com os narradores” (FERNANDES, 2007, p.298).

A filha de Walter s6 comeca a resolver seu passado quando enterra a manta
herdada pelo pai, apds a morte deste, “com aqueles gestos antigos, ela abre um buraco
na tera — “Ai!” Grita a cada cavadela como se lhe nascesse um filho. Coloca 14 dentro a
manta dobrada, contente consigo mesma e com Walter”, (JORGE, 2003, p. 238). Depois
de passar a limpo sua histdria, enterrando literalmente o passado e deixando de idealizar
o frustrado amor de sua mae pelo seu pai, a moga se liberta. O enterro da Manta do
soldado simboliza o fim de sua histdria passada.

No romance Ciranda de Pedra de Lygia Fagundes Telles, também se v€ a historia
de uma menina, Virginia, que diante de uma relacdo familiar complexa, se pde a
questionar o seu lugar na familia ¢ no mundo. Romance escrito em terceira pessoa,
configura-se, de forma mais contundente, os pensamentos de Virginia sobre suas
relacdes afetivas. Segundo Balman, o reflexo das complicagdes entre as relagdes na
sociedade contemporanea nasce da complicacdo que circunda o her6éi moderno, um
sujeito complicado e complexo que ndo se deixa entender facil. (BALMAN, 2008)

O romance Ciranda de pedra ¢ dividido em duas partes, a primeira mostra a vida
da personagem Virginia, ainda menina e sem entender o funcionamento das coisas na
casa de sua familia, e a segunda parte narra a histéria dela ja adulta percebendo a vida.

Virginia quando crianga vive um eterno conflito por invejar a vida e desenvoltura
de suas irmas, principalmente Otavia, que se portava como dona de si, autossuficiente e
confiante, enquanto Virginia se sentia deslocada em seu mundo.

Virginia encostou-se a parede e pOs-se a roer as unhas, seguindo com
o olhar uma formiguinha que subia pelo batente da porta. “se entrar ai
nessa fresta, vocé morre!”, sussurrou soprando-a para o chao. “Eu te
salvo, bobinha, ndo tenha medo”, disse em voz alta. E afastou-a com o
indicador. Nesse instante fixou o olhar na unha roida até a carne.
Pensou em Otavia. E esmagou a formiga. (TELLES, 2009, p. 15)

Pode-se perceber que Virginia age por impulso, sem refletir muito antes de
realizar os seus atos. Dona de uma autoestima baixa, ela se menospreza até nos
devaneios, se achando feia, sem a graga e delicadeza caracteristicas de suas irmas.

Quando crianga, a mae de Virginia, Laura, deixa a familia por amor a Daniel, a
quem Virginia chama de tio, vai embora de casa e a leva, por ser a mais nova das filhas,
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e 1sso mexe com os sentimentos de Virginia, que defende sempre a mae, e ndo entende a
hostilidade das irmas e a frieza de seu pai com elas. Virginia tenta entender porque se
sente menosprezada pelas irmas e pelo pai, e porque s6 a mae e o tio Daniel
demonstram amor por ela. “- Luciana, (Virginia se dirigindo a sua empregada) eu vou
morrer, ninguém gosta de mim, ninguém! Diga que gosta de mim, pelo amor de Deus,
diga que gosta de mim! (TELLES, 2009, p. 20). (grifos nossos).

O desejo de Virginia ¢ ser amada, ¢ como se ela pressentisse que tinha alguma
coisa errada em sua historia, mas ndo sabe o que €. Sente-se estranha morando com a
mae louca e seu tio Daniel. Mas também ndo se sente em casa na mansdo onde vivem as
suas irmads e Natércio, o homem que ela tinha como pai. E o seu sonho era que Laura,
sua mae, voltasse a morar com o pai e suas irmas, e que fossem todos uma familia feliz.
“ Ah, mamae, se a gente pudesse! Eles vivem tdo bem, tém tanta coisa! Bruna disse
que meu pai esta ficando cada vez mais rico e que ¢ o maior advogado que existe. Ja
tem livros até no estrangeiro.” (TELLES, 2009, p. 25); “Mae, diga que ndo precisa nem
dela (Luciana, a empregada) nem dele (Daniel), eles mentem, chama o pai que o pai te
ama, nds dois cuidamos de vocg, s6 noés dois™! (2009, p. 26). (grifos nossos).

Nota-se que Virginia nao se sente completa nem quando esta com a mae, nem
quando esta na casa de Natércio. Vé-se que € recorrente uma angustia e incompletude
em torno de suas agoes.

Mesmo desejando ficar perto da mae, Virginia ¢ obrigada a ir morar na casa de
Natércio, e seu isolamento e soliddo ¢ explicitado na narrativa.Vejamos:

Ao ver através do vidro a rua comprida e estreita, lentamente sugada
pela distancia como agua num sorvedouro, lembrou-se de que
desejaria partir assim mesmo, em silencio, sem testemunha. Mas
desde que tudo se passava exatamente como esperava teve a vontade
absurda de gritar pela mae, ouve-lhe a suplica, “Nao me abandone,
Virginia! (TELLES, 2009, p. 78)

O grande desejo se realiza, mas a incompletude a acompanha. O que leva a
entender que a personagem queria morar com o pai, mas juntamente com sua mae e
irmas, o desejo dela era maior do que simplesmente ir para casa do pai, mas sim o
desejo de unir o que ela achava que seria sua familia.

Na despedida da casa de sua mae, Virginia sente um carinho subito por Daniel, ela
ndo entende o proprio comportamento e se perturba com a situagao:

Ela chegou a ficar na ponta dos pés para beija-lo no rosto. “mas eu
gosto de vocé, tio Daniel! Nao devo gostar, Bruna proibiu, mas apesar
de tudo, eu gosto!” Deixou cair os bragos, confusa. Irritou-se consigo
mesma. E odiando-o ao perceber que ele adivinhara o gesto, deu-lhe
as costas e fugiu. (TELLES, 2009, p. 66)

Para Virginia o sentimento de amor por Daniel, seu pai biologico, s6 pode lhe
causar angustia, ela ndo se admite amar o homem que desfez sua familia. Esses
sentimentos contraditorios perturbam a personagem que comega a desejar a morte como
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resolucdo de seus problemas. Ela nao se v€ inserida na ciranda de pedra da mansdo, nao
se encontra na casa do pai com suas irmas e também nao pode mais voltar para a casa da
mae.

Virginia queria morrer para ser percebida dentro daquela ciranda. E o que mais
incomodava a ela era a frieza de seu pai Natércio, e as piadas das irmas:

E o pai? O que era o pai? Porque se fechava assim, sempre arredio,
gelado, porque ndo dizia as coisas claramente, com naturalidade?!
Seria mesmo aquilo que ela dizia, um homem que s6 pode inspirar
medo? (TELLES, 2009, p. 85)

Depois que Laura morre, Virginia fica sabendo que Daniel ¢ seu pai biologico. O
que a faz compreender muita coisa.

_Daniel é seu pai. Ele € seu pai. _ Fez uma pausa. Sorria ainda. _ Uma
vez voc€ me perguntou por que doutor Natércio deixou vocé morando
com os dois (Luciana se referindo a Laura e Daniel, os pais biologicos
de Virginia). Eu disse que era por ser cacula, que foi por isso, mas nao
foi esse o motivo, minha queridinha. Vocé ¢ filha dele, entendeu
agora? Primeiro, eu s6 desconfiava. Agora tenho certeza. Daniel é seu
pai. [...]

Ao acaso, foi pegando as pecas, uma por uma. E instintivamente as
colocava no lugar exato, sim, umas se ajustavam as outras,
misteriosamente, como que buscavam para formar o todo, Unico e
inevitavel. O quadro estava perfeito. (TELLES, 2009, p.p. 88, 89)

A partir da confissdo de Luciana, Virginia se sente absolutamente perdida na
mansao de Natércio. Quando ela descobre que nao ¢ filha dele, comeca a entender sua
histéria e sabe que ndo poderd mais ser suportada e nem suportar a convivéncia com as
irmas e com Natércio. Assim resolve ser estudante de colégio interno. Se sente culpada
por estar naquela casa e ser preterida por seus ocupantes. No internato seria mais
confortavel, 14 ninguém saberia que era fruto de uma traicdo. Nesse momento, 0
romance toma outro rumo € a narrativa se reverte. Agora ¢ Virginia que, apds tornar-se
adulta, volta bonita, intelectualizada e decidida a resolver sua vida. E a segunda parte do
romance.

Consciente do mundo e de sua situagdo nele, Virginia descobre que houve um
grande amor entre seu pai bioldgico, Daniel, e sua mae, Laura. Prova disso ¢ quando ele
abrevia a vida desta por amor “Agora ja nao tinha davida de que ele apressara a morte
da enferma, amava-a demais para permitir que acabasse num hospicio, “O sanatério,
nao!””. (TELLES, 2009, p.104). Virginia entdo entende que seu pai bioldgico, Daniel,
matou Laura e se matou. E agora ela parte para uma espécie de vinganga contra a
familia frustrada e hipocrita. Primeiramente entende a felicidade das irmas € artificial
que na verdade elas tém uma vida mediocre.

Virginia volta para casa e vé que nada mudou, mas a seguranca dela diante dos
outros a faz reavaliar tudo. “_impressionante como ela mudou, ndo? — observou Afonso
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refestelando-se no brago de uma poltrona. e dizem que ¢ uma jovem cultissima, sabe
ndo sei quanta linguas...quantas mesmo Virginia?” (TELLES, 2009, p. 114). A partir de
entdo, Virginia comega a experimentar o prazer carnal, mantendo relagao sexual, sem
afetividade, com todos os homens que rondavam sua familia, além de se render a
relagdo homossexual com Leticia, a irma de Conrado, homem que ela desde crianga
amava. “Virginia sorria ainda num relaxamento doce. Sentia um gozo obscuro em ir
passando de mao em mao. Afinal, a roda era pequena, logo chegaria a vez de Conrado.
Assim como chegou a de Leticia” (TELLES, 2009, p.154). Com isso, ela comeca a
compreender o enredo da familia certinha que tanto criticara sua mae, Laura. Via que
todos tinham seus pecados e que a irma Bruna, a que mais a fez sofrer se referindo a sua
mae como pecadora, traia o marido.

Essa lucidez da personagem a distingue das outras figuras do romance, ela
percebe que ndo quer ser parte mais daquela ciranda de pedra, ndo quer ser mais um
ando no jardim frio daquela mansdo de pessoas de vidas mediocres. E em suas
reflexdes, percebe com ironia os reflexos do passado refletido no comportamento das
irmas. Como exemplo, vé-se as coloca¢des de Bruna, a mais critica ao comportamento
da mae, se entrega a trai¢ao do marido, apenas por capricho.

Diferente, sim, mas diferente porque o amor de Laura por Daniel era
feito de deslumbramento e loucura, ao passo que a ligagdo entre
aqueles dois ndo passava de uma aventura sexual. E nada mais do que
isto, embora até a si propria ela iludisse com as mistificacdes
habituais. Ah, o amor de Daniel por Laura! A beleza daquele amor
que o levara a se fazer de louco para assim penetrar no mundo da
enferma. (TELLES, 2009, p. 158).

Virginia resolve viver e se libertar daquela ciranda, na qual ela nunca conseguiu
entrar e s6 mais tarde foi entender que era um mundo falso de pessoas perdidas tentando
se encontrar. “Nao, ndo, tudo aquilo era memoria, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O
fluxo da vida que corria como aquele rio era tao belo, tdo forte! O sonho era o futuro.
Tinha apenas que libertar-se e viver”. (TELLES, 2009, p. 196). Agora ela comeca a
viver.

Eu tinha me perdido e me achei outra vez. Foi uma onda enorme que
me envolveu inteira, me afogou, cheguei a pensar que...Mas passou,
agora esta tudo bem. [...] Eu, sempre fui medrosa, ndo sinto mais
medo e isso para mim ¢ tdo extraordinario que tenho vontade de gritar
de alegria. Libertei-me. Vou estudar, trabalhar. (TELLES, 2009, p.p.
198, 199).

O romance termina, o destino dos personagens nao. As narrativas contemporaneas
ndo esgotam a problematica dos personagens. Estes seguem cambaleando atrds de um
rumo e o leitor criando possibilidades para o destino incerto deles.

Conclusao



XII Congresso Internacional da ABRALIC 18 a 22 de julho de 2011
Centro, Centros — Etica, Estética UFPR - Curitiba, Brasil

Nos dois romances estudados, Ciranda de pedra ¢ A manta do soldado, percebe-
se que ambos os personagens abordados desejam que as relacdes amorosas de suas maes
termine bem, ha um desejo romantico, no sentido de ilusorio, conforme apresentavam
os romances tradicionais de final feliz, que a historia tenha um felizes para sempre. No
entanto, tanto a filha de Walter como Virginia se frustram nesse sentido, mas estdao
lucidas e conformam com a situacdo, ndo se matam, mas continuam tentando
possibilidades diferentes de vida.

E trago caracteristico, ainda, nos dois romances estudados a certeza das duas
personagens de que sdo as culpadas pela frustragdo amorosa de seus pais. Tanto
Virginia do romance Ciranda de Pedra quanto a filha de Walter do romance 4 manta
do soldado se punem por isso, mas ainda assim valorizam o amor, mesmo sabendo que
este fragmenta, desestrutura e desencaminha o sujeito.

A forma de escrita de Lidia e Lygia se assemelha na forma de disposicao da
linguagem. Vé-se nos dois romances a despreocupacdo com a narrativa linear, mas,
mais com a composi¢ao da historia a partir de fragmentos da memoria, independendo se
o sentido fique truncado, ou seja, independendo se a narrativa se apresente clara e
“objetiva” ou se apresenta incompleta de sentido para o leitor.
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