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Resumo: 

N'A teoria do romance, de Lukács, o romancista é um criador de formas. Ele deve ser capaz de en-

gendrar a totalidade a partir dos elementos de um mundo fragmentado. A Educação sentimental, de 

Flaubert, com seus “fragmentos duros, sem atmosfera ou comentário”, pode ainda preencher esse 

requisito. A partir dos ensaios dos anos 30, Lukács muda de visão. Balzac, que tinha uma posição 

secundária n'A Teoria do romance, é agora o grande modelo de realismo. Porém, quando este faz 

coincidir diretamente as formas do romance com as da sociedade em Balzac, pouco resta a suas 

análises além da paráfrase dos conteúdos. A proposta do presente trabalho é discutir questões pro-

postas por Lukács e indicar em alguns movimentos da crítica de Antonio Candido e Roberto Sch-

warz uma noção de forma literária, a um só tempo, mais particularmente histórica e mais autôno-

ma.  
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1 Introdução 

N'A Teoria do romance, de Lukács, o romancista é um criador de formas. Uma vez que o ide-
al, o transcendente, o dever-ser não pode mais ser encontrado e representado de maneira empírica 
no mundo (condição da epopéia), ou seja, uma “totalidade espontânea do ser” não é mais possível 
(p.35), também uma “totalidade simplesmente aceita não é mais dada às formas” (p. 36). Ao contrá-
rio, “com o colapso do mundo objetivo, também o sujeito torna-se um fragmento” e a fragmentarie-
dade insinua-se no próprio mundo das formas. Se o sujeito não encontra mais disponível espontane-
amente a forma ordenadora do mundo, nada garante que figure dele apenas um aspecto ou apenas 
suas reflexões e impressões sobre ele, sem atingi-lo minimamente.  Nesse caso, de não se atingir o 
objeto - o mundo externo - , ainda haveria propriamente épica? Esse sujeito estaria limitado a refle-
xões e estados de ânimo, ou seja, à lírica. A possibilidade da épica dependeria da capacidade do su-
jeito de engendrar uma forma que se alçasse à totalidade, ou seja, que superasse em si os momentos 
subjetivo e objetivo da narrativa, os momentos regulativo e empírico do mundo narrado. Para haver 
épica, portanto, era preciso que houvesse a possibilidade de que o sujeito falasse mais do que de si 
mesmo; que houvesse um canal entre o sujeito e o mundo, da qual a forma era a comprovação ativa. 

Ao longo do livro, Lukács analisa romances que teriam sido capazes de se alçar a uma forma, 
ou seja, que teriam conseguido engendrar dos fragmentos do mundo uma totalidade. A análise dos 
romances está dividida em grandes tipologias: o idealismo abstrato, o romantismo da desilusão e o 
romance de aprendizagem como síntese. Na primeira tipologia, tem-se o Dom Quixote e a obra de 
Balzac, como exemplos de formas épicas bem-sucedidas; na segunda, o grande exemplo é A educa-

ção sentimental,  de Flaubert, à qual está ligada a importante reflexão, depois retomada por Walter 
Benjamin, sobre o tempo como elemento constitutivo do romance; e na terceira, Os anos de apren-

dizagem de Wilhelm Meister, de Goethe. A análise dessas obras, muito diferentes entre si, mostram 
um conceito de forma mais flexível do que o que Lukács adotará a partir dos anos 30, mas a adesão 
ao marxismo por si só não explica a mudança. Na verdade, aqui temos uma via de mão dupla, por-
que as mudanças nas concepções estéticas de Lukács também podem ajudar a entender o  seu mar-
xismo. Sem pretender aprofundar esse tema, gostaria apenas de indicar que o crítico fez escolhas 
complexas, que indicam uma mudança não mecânica, que buscava coerência com a nova visão ma-
terialista adotada, mas também com antigas perguntas inquietantes e decisivas para Lukács. Assim, 
este manteve alguns julgamentos positivos, reformulando-os, como no caso de Cervantes (o Dom 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 

 

Quixote), Balzac, Goethe, Tolstoi, Dostoiévski; refez negativamente outros, como no interessante 
caso de Flaubert; e manteve julgamentos negativos, como os de Sterne, Jean Paul e Zola.    

Gostaria de enfocar aqui em linhas gerais as mudanças na análise e avaliação de Balzac e 
Flaubert, porque essas especialmente revelam as alterações na concepção de forma do crítico. N'A 

teoria do romance, Balzac recebe um tratamento muito menos privilegiado que Flaubert, embora 
Lukács reconheça em sua obra a realização de uma verdadeira forma épica. A obra de Balzac está 
situada na tipologia do idealismo abstrato, a mesma do D. Quixote, aquela em que a alma sofre um 
estreitamento e toma “caminho reto e direto para a realização do ideal”. Nos romances balzaquia-
nos, realizar projetos no mundo (o demonismo subjetivo-psicológico) é o princípio de toda ação 
humana. A inadequação com o mundo objetivo é intensificada ao máximo, mas o contragolpe que 
recebe é de pura imanência, pois o mundo externo é puramente humano e povoado de homens com 
uma estrutura espiritual semelhante. A inadequação demoníaca, essa série de almas agindo fatal-
mente umas ao largo das outras constitui a totalidade do romance, intrincado labirinto da tessitura 
de destinos e almas isoladas. O perigo da abstração é superado pela concentração novelística dos 
acontecimentos.  

A partir dos anos 30, Lukács desenvolve uma teoria do romance estreitamente vinculada com 
a de realismo. Este se torna a forma do romance por excelência e implica não uma cópia fotográfica 
do mundo, nem mesmo uma apreensão naturalista da vida social, mas uma série de pressupostos 
formais, entre os quais refiro alguns mais importantes: o ponto de partida em uma situação social 
concreta, a escolha dos personagens entre os que melhor podem desvelar, em suas vidas e com suas 
ações de indivíduos, as relações petrificadas no capitalismo; a perspectiva a partir de uma visão de 
mundo, que obrigue à coerência ideológica; a predominância da ação como procedimento narrativo, 
em detrimento da descrição ou da alegoria; o encadeamento lógico preciso e convincente entre as 
ações. A ação ganha aqui uma importância central. Ela e só ela é o mecanismo que desmascara as 
ideologias e recompõe o sentido por trás da aparência reificada do mundo. Os modelos desse tipo de 
narrativa e de análise podem ser encontrados no 18 Brumário de Luís Bonaparte, de Marx. O mo-
mento decisivo, que empurra a todos à ação é também o momento da verdade, em que as posições 
tornam-se evidentes, independente da confusão dos discursos e das falsas aparências. O grande rea-
lista sabe intuir entre os atores e situações presentes aqueles que podem conduzir a narrativa ao 
momento decisivo, em que todas as máscaras caem e as verdadeiras posições são reveladas.          

 Em ensaio de 1935, sobre As ilusões perdidas, Lukács inicia com a seguinte afirmação: Bal-
zac “criou nessa obra aquele novo tipo de romance que representa como o falso conceito da vida, 
necessariamente criado pelo homem da sociedade burguesa, desaba miseravelmente ao chocar-se 
com a brutal prepotência da vida capitalista”. (1968. p. 101) A categoria do romance de Balzac mu-
da, desde A teoria do romance, assim como o do D. Quixote, também considerado agora como 
destruidor das últimas ilusões feudais, e que estavam subsumidos na categoria do idealismo abstrato 
naquele outro livro, como vimos anteriormente. É bastante compreensível que a ênfase dada à ação 
nesse momento privilegie os romances do idealismo abstrato, que se caracterizam n'A teoria do 
romance justamente por seus personagens lançarem-se rumo ao ideal “direto e reto”, por desejarem 
realizar objetivos concretos no mundo e sofrerem um choque de “pura imanência”, ou seja, um 
choque impingido pelo mesmo mundo que punham a prova com suas ações e projetos individuais. 

N'As ilusões perdidas, via-se pela primeira vez e de modo completo como a economia do ca-
pitalismo “levava os ideais burgueses a uma trágica dissolução”. Balzac não havia sido o único a 
enfrentar o assunto. Antes, já o trataram O vermelho e o negro, de Stendhal, e a Confissão de um 
filho do século, de Musset: “O argumento estava no ar: e não em virtude de um modismo literário, 
mas porque era produto da evolução social da França, o país-tipo da evolução política da burguesi-
a.” (1968. p. 102) O ensaio procede a uma análise histórica do período, concluindo pelo esgotamen-
to das energias da revolução. Mais que os anteriores, o  romance de Balzac enfrentava problemas 
profundos, relacionados à ascensão do capitalismo. As ilusões perdidas eram um poema tragicômi-



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 

 

co que tratava da “capitalização do espírito” (p.103-104). O crítico detém-se no assunto da mercan-
tilização da literatura no capitalismo, cuja amplitude (desde a fabricação do papel até o sentimento 
lírico) “determina (…) as formas da construção artística”. (p. 104-105) A escolha das personagens, 
David Séchard e Lucien de Rubempré, o contraste entre eles, suas diferentes reações diante das 
pressões capitalistas, mostram a genialidade de Balzac já nesse primeiro esquema fundamental de 
composição. (p. 105) David Séchard seguirá o caminho da “resignação, segundo o qual, somente 
aquele que se afasta das intrigas do capitalismo pode viver em paz; Lucien, ao contrário, reúne em 
si “talento poético e fraqueza humana”, “fraqueza e ambição”, e com isso torna-se um joguete das 
forças capitalistas. As mesmas características que permitem sua rápida ascensão, também são as 
responsáveis por sua rendição moral e sua derrota inevitável. D'Arthez, quase um auto-retrato, en-
carna o que Balzac desejava da literatura. Já Rastignac é o arrivista sem abismos nem fraquezas, 
que representa outra “mistura de talento e imoralidade” e é capaz de utilizar a mesma realidade em 
proveito próprio. As diferenças de personalidade e campos de ação desses indivíduos recobrem o 
campo das possibilidades de realização no mundo capitalista. Mas o princípio unificador de todas 
essas vidas é o processo social. “O verdadeiro princípio que, em última análise, determina a unidade 
do romance é o processo da evolução social. A verdadeira ação do romance consiste na ascensão e 
no triunfo do capitalismo” (p. 108) Embora o momento social geral não seja posto em primeiro.  

Lukács elogia em Balzac a capacidade de representar um processo típico, um problema social 
mais amplo, como problema do indivíduo. O efeito complexo do conjunto correspondia completa-
mente à realidade objetiva, que nós, com os nossos vícios de pensamento abstrato, não estaríamos 
em condições de exprimir. Quanto mais o método de Balzac aproxima-se da realidade, mais se afas-
ta da descrição direta, habitual da realidade objetiva. Ele seria muitas vezes considerado exagerado 
e desconcertante. Pela profundidade de seu realismo, Balzac afastava-se da reprodução da realidade 
média. A isso se devia o surgimento do elemento fantástico, argumento que, infelizmente, Lukács 
não desenvolve mais.  

No final do ensaio, o crítico faz uma comparação final de Balzac com os sucessores, parecida 
com a do ensaio Narrar ou descrever?: Balzac mostrava-nos a formação do capitalismo, enquanto 
outros, como Flaubert, encontravam-se como que diante de um fato consumado. Suas obras consis-
tiam num “luto lírico e irônico”: “o furor da luta contra a depravação abandona o posto a uma ironia 
impotente e altiva que ataca pelos flancos”. Os que vieram depois “representaram um rebaixamento 
do nível artístico atingido por Balzac; mas do ponto de vista social e histórico, esse rebaixamento 
era inevitável”. (p. 121) 

No encontro da sociedade-tipo com o processo típico de evolução do capitalismo, Lukács 
formula seu modelo de realismo. Uma vez aceitos esses modelos, da sociedade capitalista e do ro-
mance realista que é sua expressão típica, a tarefa do crítico reduz-se a pouco mais que reconhecer 
essa superposição. A forma do romance coincide com a da própria sociedade, a qual, por sua vez, 
dera ao gênero praticamente amorfo a possibilidade de travejamento e desenvolvimento. Mesmo a 
genialidade do escritor, na análise do crítico, teria sido a de escolher as personagens e situações a-
dequadas à revelação do andamento e sentido do processo. Da felicidade dessa escolha dependia o 
caráter completamente objetivo que a narrativa tomava, independente mesmo das convicções e idi-
ossincrasias do autor.  

 Devido à coincidência das formas da sociedade e do gênero, da maneira como Lukács as vê, 
falar do romance é falar da sociedade, por isso a impressão que sua crítica de Balzac nos passa de 
uma forma transparente e de um conteúdo em primeiríssimo plano, que é o da sociedade antes 
mesmo de ser o do romance. A forma do romance é a mesma do processo de mercantilização, que 
acontece fora do romance, tendo esta a particularidade de ser reveladora, ao contrário da maneira 
abstrata com a qual o pensamento reificado apreende as coisas. A mercantilização não era algo que 
acontecia apenas fora de nós, mas era algo que permeava desde a produção do papel até o sentimen-
to lírico. A virtude da forma, a forma do realismo, especificamente, era a do esclarecimento, que 
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podia escapar à reificação e fornecer uma consciência crítica do processo. 

Se no ensaio sobre Balzac, Flaubert representava um rebaixamento artístico inevitável, em cu-
ja obra um luto lírico e irônico (um romantismo não superado) insinuava-se e sobrepujava o realis-
mo, n'A teoria do romance, a Educação sentimental, do escritor francês, era vista como “o único 
[do romantismo da desilusão] que, com a desolação em nada mitigada de sua matéria, alcançou a 
verdadeira objetividade épica e, através dela, a positividade e a energia afirmativa de uma forma 
consumada.” (LUKÁCS, 2000, p. 132). 

Para refletir sobre a diferença existente entre a forma considerada por Lukács n'A teoria do 
romance, quando a avaliação de Flaubert é positiva, e a forma propugnada no ensaio (o realismo 
lukacsiano), gostaria de resumir e chamar a atenção para alguns aspectos da análise do romance 
Educação sentimental naquele primeiro momento.   

A análise d'A educação sentimental vem depois de uma reflexão sobre o tempo, que passo a 
resumir adiante. No romantismo da desilusão, a maior discrepância entre ideia e realidade era o 
tempo. Só o romance, forma do desterro transcendental da ideia, pudera assimilado o tempo como 
princípio constitutivo, pois só quando a essência não podia ser encontrada e havia a necessidade da 
busca, o tempo estava implicado na forma. O drama e a epopeia não conheciam a ação do tempo. 
Na epopeia, “a vida ingressa na eternidade como vida, a organicidade aproveitou do tempo apenas a 
floração, e todo estiolamento e morte foi esquecido e deixado para trás”. (p. 129) Nos romances do 
romantismo da desilusão, o tempo tendia a funcionar como um princípio corruptor. O essencial ti-
nha de perecer pela ação do tempo. Todo o valor concentrava-se do lado da parte derrotada. Uma 
correção posterior era feita pela auto-ironia que conferia à essência corrompida, “num sentido novo 
e condenável”,  o atributo da juventude: o ideal era constitutivo apenas para o estado de imaturidade 
da alma. Contudo, a forma se mostraria incongruente se valor e desvalor fossem repartidos de ma-
neira tão estrita entre ambas as partes. A forma só podia rejeitar um princípio de vida se o excluísse 
aprioristicamente. Se tivesse de acolhê-lo, então ele se tornava positivo. A realização do valor tinha 
como pressuposto não apenas a resistência, mas também a existência desse princípio. A experiência 
do tempo devia dizer respeito, assim, à completude da vida, não apenas à sua corrupção. O positivo, 
a afirmação que a forma do romance incorporava, por mais desolado que fosse seu conteúdo, era o 
da vida completa, que só se evidenciava na variada inutilidade da busca. (p.128-130) 

É desmentindo, portanto,  o princípio unilateral de corrupção do tempo e declarando a possi-
bilidade da  afirmação do valor para além da ingenuidade da juventude, que Lukács diz a frase hoje 
muito repetida: O romance é a forma da virilidade madura. Para além dos valores da juventude a 
serem destruídos, firma-se também no tempo a intuição „de que por toda parte germes e pegadas do 
sentido perdido tornam-se visíveis“. O tempo torna-se o portador da poesia elevada e épica do ro-
mance. Desde que passara a existir, ninguém podia mais pará-lo, restringi-lo com regras. Mas, co-
mo permanecesse o sentimento de que esse fluxo vinha de algum lugar e ia para algum lugar,  
mesmo que a direção não indicasse um sentido, desse sentimento elevaram-se as experiências do 
tempo legitimamente épicas, a recordação e a esperança. Elas eram essencialmente épicas porque 
levavam à ação e surgiam da ação, eram vivências, mas também superações do tempo: uma visão de 
conjunto da vida como unidade ante rem; e sua apreensão de conjunto post rem. E mesmo se o que 
restava à vivência no in rem fosse subjetividade e reflexividade, o sentimento construidor do senti-
do não podia ser retirado deles. Esta era a experiência mais próxima possível da essência em um 
mundo abandonado pelo sentido. O romance, portanto, só conseguia consumar-se como forma, se 
resistia à desintegração e conseguia „dominar o tempo existente dotado de força e peso excessivos.“  
(p. 138). 

A mesma experiência do tempo, para Lukács, estava na base d'A educação sentimental. O 
romance parecia ser o menos composto possível: não procurava superar a fragmentariedade de seus 
elementos por alguma espécie de elemento unificador e não substituía a falta de unidade pela des-
crição dos estados de ânimo. Ao contrário, “duros, quebradiços e isolados, os fragmentos avulsos da 
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realidade postam-se enfileirados.” (p. 131) Além disso, o herói não se sobressaía dos demais e sua 
vida interior era tão fragmentária quanto o mundo em que vivia, ou seja, sua interioridade não tinha 
qualquer poder especial para contrapor a essa dissolução. No entanto, Lukács afirmava que esse 
romance típico do século XIX tinha sido o único a atingir a „verdadeira objetividade épica“, „a e-
nergia positiva de uma forma consumada“. (p. 132) E era o tempo era o responsável por isso.  „Seu 
fluxo desenfreado e ininterrupto é o princípio unificador da homogeneidade que lapida todos os 
fragmentos heterogêneos e os põe numa relação recíproca, se bem que irracional e inexprimível.” 
(p. 132). Tais fragmentos emergiam, entretanto, de uma continuidade viva e existente; arrastavam-
se por uma corrente de vida singular e única, que superava a casualidade e o isolamento de suas e-
xistências. A totalidade da vida era algo dinâmico. O lapso de tempo do romance que dividia os 
homens em gerações e os integrava no contexto histórico-social não era um conceito abstrato (como 
a totalidade da divina comédia), mas algo realmente existente. (p. 132-133) 

O fracasso da recordação e da esperança em restabelecer o sentido era o momento do valor. O 
instante presente enriquecido pela duração que se dirigia ao passado e ao futuro, comunicava essa 
riqueza ao tempo perdido. A busca do sentido não era satisfeita, mas a configuração alçava-se a 
uma verdadeira totalidade de vida. (p. 133).  

O caráter épico da memória era demarcado artisticamente pela diferença da apreensão do pas-
sado em relação a outros gêneros: no drama e na epopéia, que não conheciam o decurso temporal, 
não existia diferença qualitativa entre passado e presente; já na lírica, somente a modificação era 
essencial; pouco lhe importava configurar o objeto, como objeto, no vácuo do tempo; „ela configura 
o processo de recordar ou esquecer, e o objeto é somente um pretexto para a experiência.“ (p. 133-
134).  

Apenas no romance e em certas formas épicas que lhe são próximas se dá uma re-
cordação criativa, que capta e subverte o objeto. O genuinamente épico dessa me-
mória é a afirmação viva do processo da vida. A dualidade entre interioridade e 
mundo exterior pode ser aqui superada para o sujeito, se ele vislumbrar a unidade 
orgânica de toda a sua vida como fruto do crescimento de seu presente vivo a partir 
do fluxo vital do passado, condensado na recordação. (LUKÁCS, 2000, p. 134, gri-
fo meu)  

A estrutura objetiva do romance apresentava uma totalidade heterogênea regida apenas por 
idéias regulativas, cujo sentido não era posto, mas apenas proposto. A unidade entre personalidade e 
mundo, que se expressava na recordação mas tinha a experiência como base, era o meio mais ade-
quado para se atingir a totalidade do mundo romanesco. O estado de ânimo permanecia relacionado 
à experiência, ao mundo exterior, e era mesmo finalmente um sinal de resolução das exigências da 
forma; e a percepção que superou a dualidade tornava-se apreensão premonitória do sentido inatin-
gido e inexprimível da vida. (p. 135)  

Para Lukács, então, a totalidade épica (a capacidade de eliminar a dualidade entre interiorida-
de e mundo exterior), no romance, podia ou devia construir-se pela recordação porque esta pressu-
punha objetivamente o processo da vida e porque, ao recordar, o sujeito criava, ordenava a própria 
vida como um todo orgânico, com as balizas da experiência concreta. Mesmo se não restabelecia o 
sentido, o gesto configurador da experiência já constituía uma forma épica.   

A forma em Balzac equaciona o demonismo subjetivo das personagens com a resposta inexo-
rável de um mundo puramente humano. O choque por elas recebido é, como diz Lukács, de pura 
imanência, porque inteiramente coerente com as ideias que regulam o mundo no qual vivem.  No 
labirinto das interdependências de indivíduos isolados, de lógica inteiramente humana, constitui-se 
uma totalidade. Apesar do nível de abstração alto, a concepção da forma do romance de Balzac não 
se opõe inteiramente à que Lukács desenvolverá adiante. É verdade que, mais tarde, uma visão mais 
historicamente especificada desse demonismo, mostrará que os ideais e objetivos das personagens 
(seu demonismo subjetivo),  ligados historicamente à ascensão da burguesia, são parte indissociável 
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desse mesmo mundo. No entanto, a conquista da forma épica dever-se-ia nas duas avaliações, à ma-
nutenção implacável da lógica do mundo – uma lógica puramente humana (ou puramente econômi-
ca e social) - diante das solicitações, desejos e ambições dos sujeitos, em sua heterogeneidade.        

A forma épica da Educação sentimental instaura-se com a articulação da experiência (ou da 
existência) possibilitada por uma recordação criativa. É a possibilidade de, contra o fluxo do tempo, 
configurar a própria vida como totalidade, por meio da recordação e da esperança. Assim, a tentati-
va não é de anular o tempo, uma vez que recordação e esperança só são possíveis no tempo, mas 
propor uma visão do decorrer não apenas como negação da vida e dos valores, mas como processo, 
que repropõe os valores (o passado e o perdido) a cada passo. Não se chega ao sentido, ou seja, a 
uma vida que realiza plenamente os ideais, o que é impossível dada a situação de “completa peca-
minosidade” do mundo, mas a uma forma capaz de superar as dualidades. A subjetividade, que, pe-
la recordação, organiza a vida, ou seja, a experiência concreta, constitui uma natureza subjetivo-
constitutiva e objetivo-reflexiva, que efetua a totalidade épica. Por mais que haja diferença dessa 
visão para a do realismo posterior, elas têm algo em comum: a forma épica pressupõe que o sujeito 
estabeleça um contato com o mundo pela ação. No romance de Flaubert, a ação está incluída nas 
vivências épicas do tempo (recordação e esperança), que nascem dela e conduzem a ela.  O conteú-
do destas no romance são sobretudo ações, não se apresentam como vagas aspirações ou sensações 
imprecisas. O „passado e o perdido“, as opções a serem tomadas e que decidem a vida estão presen-
tes a cada momento. A relação entre as ações, passadas, presentes e futuras, não chega a ser defini-
da, mas o sentido e o valor também não são meramente depreciados como imaturidade, permane-
cendo todo o tempo presentes e atuantes na configuração. A afirmação da vida como processo con-
tinua um valor para Lukács, posteriormente, mas a memória e a recordação não serão adiante sufi-
cientes para instaurar uma forma épica. Do livro teórico para os ensaios críticos dos anos 30 o que o 
crítico eliminou foram as possibilidades de consumação de uma totalidade a partir do sujeito ou 
constituída por ações que se relacionem de maneira „irracional e inexprimível“, ou seja, cujas rela-
ções não estejam inteiramente esclarecidas na lógica do processo. Toda a categoria do romantismo 
da desilusão foi descartada.  

N'A teoria do romance, a forma que atinge a totalidade não está previamente decidida. As ti-
pologias são qualificações a posteriori, propostas a partir da análise das obras. A superação dos 
problemas postos pela forma é uma conquista realizada em cada romance, embora o mesmo proce-
dimento possa estar presente em todos os romances de um mesmo autor, como Balzac, por exem-
plo. Mesmo assim, Lukács afirma que a totalidade alcançada em cada romance não se replica no 
conjunto da Comédia Humana. No caso da Educação sentimental, a análise está dedicada aos 
procedimentos que lhe são específicos.    

A partir dos anos 30, o realismo torna-se, para Lukács, a forma da totalidade no romance, uma 
totalidade intensiva que desafiava implacavelmente, pela ação, as ideologias e alienações capitalis-
tas. A ação revelava o oculto, o latente, o movimento profundo e objetivo da história. As ações de 
um romance como As ilusões perdidas, estreitamente ligadas aos desejos, sentimentos e derrotas 
de Lucien de Rubempré, David Séchard e outros personagens, expunham o processo social mais 
amplo de mercantilização da literatura. É possível perceber que, apesar da especificação histórica, 
acontece um salto argumentativo que, ao invés de aprofundar o poder de especificação da forma, 
entrega o romance a outra abstração. O crítico fez análises muito mais vivas quando saiu da prisão 
relativa que criara ao acoplar um realismo-tipo (Balzac) a uma sociedade-tipo (a França). As análi-
ses da obra de Dostoiévski e Gottfried Keller são desafios, na medida em que se afastam do típico. 
Lukács reúne para enfrentá-los o que  tem de melhor: uma compreensão profunda da sedimentação 
social e histórica que são os gêneros literários e a grande liberdade, demonstrada n'A teoria do ro-
mance, de identificar um ponto nervoso específico em cada narrativa.        

Entretanto, há limites que Lukács não ultrapassou. O ensaio sobre Dostoiévski mostra qual é 
esse limite. Mesmo que, nas obras do escritor russo, a individualidade entre em profunda crise, pro-
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curando desesperadamente encontrar em si mesma um fundamento que não encontra na sociedade, 
ela ainda está lá, com todas as suas dilacerações e impasses.  O ensaio de Adorno sobre o narrador 
afirma que o processo objetivo não era mais o da individuação e que a simples pretensão de narrar, 
antes mesmo do conteúdo, já era ideológica. (ADORNO, 1983, p. 270). A crítica de Lukács, por 
mais que ressalte a predominância do processo objetivo, pressupõe uma individualidade razoavel-
mente íntegra, mesmo que desesperada, como em Dostoiévski. Adorno, que fala da impossibilidade 
da matéria intransformada, do inevitável subjetivismo, o faz considerando também o processo obje-
tivo, mas indicando nele o retorno a uma espécie de condição pré-individual na moderna sociedade 
administrada. (p. 273)   

Além de preservar o indivíduo até certo ponto, Lukács também resguarda sua capacidade de 
conhecer e discernir. A reificação, para ele, é um processo que pode ser, se não destruído, ao menos 
minado pela consciência, considerada uma consciência universal que tudo pode compreender, a ra-
zão do Esclarecimento. A incompatibilização de Lukács com os escritores pós-1848 deve também 
encontrar um motivo aqui. Estes configuraram, muitas vezes, círculos de ação abafados, de lógica 
fechada, infensos a revelações. A reificação, que está na base deles, é mantida até o fim. Como Lu-
kács percebe, é um luto que explica essa dureza, mas nem por isso ela é apenas subjetiva (ele sabe 
que é resultado histórico). Tanto que ao luto ele não contrapõe uma visão mais otimista das coisas, 
mas a revolução.   

No ensaio „Crítica e sociologia“, publicado no livro Literatura e Sociedade (1965), Antonio 
Candido lança uma questão definidora para a crítica, baseado em Lukács. Tratava-se de saber algo 
crucial para o trabalho do crítico: se o conteúdo externo da obra literária fornecia apenas matéria 
para a realização da obra ou se esse conteúdo tinha parte, precisava ser considerado, na definição do 
valor estético da obra. (CANDIDO, 2000 p. 4-5)     

Um ensaio como „Dialética da malandragem“, de 1970, publicado protanto cinco anos depois 
da pergunta formulada com a ajuda do jovem Lukács, redimensiona vários tópicos das teorias que 
vimos tratando aqui. Antes de tudo, o ensaio tem aquela liberdade e disposição do Lukács d'A teo-
ria do romance, de perseguir o que, no romance, convence o leitor da existência de uma generali-
dade (ou de uma totalidade), de um mundo com regras, e até com um ritmo, que Candido identifica 
mais tarde como um Allegro Vivace. O crítico busca uma forma que não está previamente definida e 
que “pode ser todo e qualquer nexo que subordine outros no texto, inclusive as formas fixas. Ora, 
uma vez afastado o balizamento da tradição, entra em vigor a dinâmica histórica das significações, 
sem mais, e o verdadeiro designado da forma passa a ser uma atualidade histórica.” (SCHWARZ, 
1989, p. 139)  

Mas onde há uma liberdade, há também uma exigência, porque a forma a identificar é, sem 
prejuízo da relação com a sociedade, inteiramente imanente. 

Essa totalidade só é um retrato verdadeiro da vida na medida em que também com 
relação a ela todo o sistema valorativo de idéias permanece regulativo, na medida 
em que a idéia que lhe é inerente com imanência é apenas a da própria existência, a 
da vida em geral. (2000. p. 133) 

A partir daqui surgem diferenças importantes no procedimento de Candido em relação à Lu-
kács n'A teoria do romance. Esta permanece num nível de abstração mais alto, o que talvez tenha 
permitido ao seu autor a flexibilidade e relativa impassibilidade em relação aos conteúdos, que per-
derá depois. Seja a forma do labirinto de almas isoladas que se entrecruzam no enfrentamento de 
um mundo puramente humano, ou seja a do fluxo e refluxo permitido pelas vivências épicas do 
tempo, recordação e esperança, está em primeiro plano o êxito  na configuração de uma totalidade 
que cumpriu as exigências estruturais da forma épica, um êxito que é tanto maior porque nada pode 
garanti-lo e porque o empreendimento está rodeado de riscos, para os quais o teórico alerta a cada 
passo.  
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Antonio Candido propõe duas generalidades na composição das Memórias: uma ligada ao 
universo popular, mais universal; e outra, mais específica, relacionada a um modo de viver, aos des-
tinos das pessoas em sociedade, no Rio de Janeiro do tempo do rei. Os personagens – quase todos 
pertencentes a uma camada social média, entre escravos e senhores -  viviam suas peripécias transi-
tando livremente entre as esferas da ordem e da desordem, sem que o romance as marcasse com um 
sinal negativo ou positivo, numa organização bruxuleante, à qual o crítico deu o nome de dialética 
da ordem e da desordem. Com A teoria do romance, Antonio Candido tem em comum a liberdade 
de partida e a confiança na autonomia da forma; com o Lukács posterior, que considerou situações 
históricas específicas em vez de um vago horizonte histórico-filosófico, compartilha a disposição de 
particularizar a historicidade da forma e descer das altas abstrações em que permanece o livro teóri-
co.  

A análise de Candido concentra-se na identificação da forma (que é uma proposta de genera-
lidade) mas trata a construção dessa regra como algo social, histórica e esteticamente específicado. 
Com isso, o trabalho crítico preserva o resultado geral de uma reconversão à abstração, o que termi-
na acontecendo no Lukács analista de Balzac. A dialética da ordem e da desordem, que organiza um 
modo de ser histórico e um romance, não pode ser, por exemplo, simplesmente transplantada para a 
análise de outros romances e toda consideração dela na análise de outras obras requer para estas um 
movimento semelhante de tratamento de objetos estéticos e históricos complexos em sua especifici-
dade.    

A crítica machadiana de Roberto Schwarz também se relaciona, de vários modos, com ques-
tões formuladas na obra teórica e crítica de Lukács. A análise da adaptação do romance no Brasil, 
que está no livro Ao vencedor as batatas, tem como eixo as relações entre indivíduo e sociedade, 
entre ideias e mundo, cuja definição na estrutura romanesca foi uma obsessão lukácsiana. Gostaria 
de mostrar aqui, entretanto, como Roberto Schwarz repropôs algumas questões de forma narrativa, 
quando analisou romances como Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro. Começo  
lembrando que esses livros têm semelhanças com a Educação Sentimental de Flaubert, conside-
rando que são memórias e que o ponto de vista subjetivo fica ainda mais marcado, porque ambos 
são narrados em primeira pessoa. Além disso, trata-se neles também da educação sentimental de um 
jovem e a história é pouco articulada, progredindo antes por fragmentos.  

Afora isso, há diferenças significativas, porque o narrador discreto de Flaubert, quase até a se-
cura, contrasta com o narrador eloqüente e sinuoso dos romances de Machado. A postura do primei-
ro deve ter predisposto Lukács a  aceitar no romance uma forma épica, tendo em vista que nele “re-
flexões” e “estados de “ânimo” (inclusive do narrador) davam lugar ou ficavam quase sempre refe-
ridas à ação. E também há uma diferença mais sutil: por mais desencantado que seja o romance de 
Flaubert, o Lukács d'A Teoria do romance e Benjamin, no ensaio “O narrador”, apontam nele uma 
positividade; já nos de Machado, é difícil afirmar algo assim, tanto que os dois romances tenderam 
a ser caracterizados pela ironia e o pessimismo, quase coincidindo com os  termos do luto lírico e 
irônico que Lukács ressalta posteriormente na obra de Flaubert.  

  Se Roberto Schwarz estava pensando na relação entre indivíduo e sociedade e em forma i-
manente, como parecia, ele não tinha um apoio teórico direto que ajudasse na análise de Machado. 
Lukács havia rechaçado na fase materialista o romance que lhe estava mais próximo, o romance de 
Flaubert, assim como Adorno, que acusou o escritor francês de realismo de fachada. Não foi à toa 
que Schwarz tratou de reavaliar os procedimentos da narrativa flaubertiana, seguindo a interpreta-
ção de Dolf Oehler e contra as de Lukács e Adorno, justamente em Um mestre na periferia do ca-
pitalismo, a narrativa de Brás Cubas.  

Não que os procedimentos de Machado tivessem sido os mesmos de Flaubert. Mas a redefini-
ção do autor implicava a possibilidade de outros mecanismos formais, historicamente específicos, 
que não seriam exatamente nem os de Balzac, entronizados por Lukács, nem os da vanguarda, de-
fendidos por Adorno. Nessa análise renovada, Flaubert é recolocado no contexto da Europa pós-
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1848, o momento da desilusão posterior aos massacres de trabalhadores, em que entra em crise a 
possibilidade de tomar os valores da Revolução Francesa como universais e comuns a todos. Essa 
crise, segundo Schwarz, contribuiu para a objetividade sui generis da literatura moderna (Flaubert, 
Zola, Henry James, Dostoiévski). (SCHWARZ, 1998, p. 168)  

Para o nosso raciocínio o caso crucial é a narrativa de Flaubert. A disciplina 
da escrita, cultivando com igual absolutismo a observação da realidade, a 
expressão justa e as virtualidades sensíveis e sugestivas da linguagem, com-
punha um objeto de evidência por assim dizer incontestável. Contudo, esta 
solidez sem brecha, tão peculiar, resulta da incorporação simultânea de 
perspectivas sociais antagônicas, e não, como parece, da supressão delas. 
(SCHWARZ, 1998, p. 169-170) 

 Flaubert havia desenvolvido, continua o crítico, um mecanismo minucioso de desmascara-
mento ideológico: “… entre os pressupostos do novo dispositivo literário está a falência de idéias 
ou intenções consideradas em abstrato. (…) Os pensamentos e as emoções são qualificados a cada 
passo e de modo fulminante pela posição que ocupam na intriga, e só existem nessa especifica-
ção.”(SCHWARZ, 1998, p. 170-171)  

Já é possível entrever no dispositivo de criar sem brechas personagens especificadas pela po-
sição relativa na intriga, criado por Flaubert, a afinidade com o narrador machadiano posto em situ-
ação, cuja desfaçatez de classe Schwarz identificou. No caso de Machado, a ousadia era ainda mai-
or, porque deslocava uma espécie de entidade intocável, que era a posição narrativa, o ponto de vis-
ta de quem tinha a palavra.       

  Com isso, Schwarz contrapõe, ao mesmo tempo, a acusação de subjetivismo e formalismo, 
com base na qual o Lukács dos anos 30 descartara Flaubert; e também a de Adorno, de reprodução 
passiva da fachada. De certa forma, a explicação de Schwarz resolve o problema em que Lukács se 
fechou, inclusive para rejeitar a vanguarda, da possibilidade de uma totalidade (ou seja, da supera-
ção da dualidade entre sujeito e mundo) a partir do sujeito (ou para o sujeito). Desaparece a visão 
iluminista da possibilidade de uma razão universal, que permanece em Lukács mesmo quando sus-
tenta a ideia de perspectivação como procedimento realista. O mundo reificado do proprietário tem 
seus protocolos: A leitura enviesada que Bentinho faz da peça de Shakespeare (se Otelo matou 
Desdêmona, que era inocente, por causa de um lencinho, o que ele não deveria fazer com Capitu, 
que era culpada?) implica a tradução do fechamento infernal da reificação em forma literária. Se há 
sempre, nos dois romances, também a possibilidade da leitura crítica, como aponta Schwarz, uma 
vez que, de qualquer forma, situações e personagens relativizam o narrador, o protocolo alienante 
tem qualquer coisa de armadilha. Brás Cubas e Dom Casmurro são respectivamente versões enve-
nenadíssimas do Frédéric Moreau, protagonista da Educação sentimental, e do narrador proustiano 
da busca do tempo perdido.                 
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