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O insolito do real em Washington Cucurto: o infame e o bizarro diante da modernidade

periférica portena

Doutoranda Paula Manuella Silva de Santana' (UFPE)

Resumo:

O presente artigo procura trazer a tona a nog¢do do insolito ficcional dentro do universo
diegético do escritor argentino Washington Cucurto, no intuito de problematizar algumas das
facetas da modernidade periférica que paira sobre paises que integram outros centros,diversos
daqueles identificados com o poder colonial, por exemplo. O insélito na literatura de Cucurto
promove eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem censuras e langam o leitor
num redemoinho de sensorialidades. Diante disto, pensar a obra literaria deste escritor a partir de
diversos niveis de correlagdo significa dar relevo as tensdes e mudangas que se deram tanto no texto
literario quanto no contexto social, abrindo caminho para a reflexao acerca de uma realidade social
contra-hegemonica, repleta de particularidades e linhas fronteirigas.
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Introducéo

Procurando inspiracdo na metafora “entre voz e letra”, proposta por Padilha (2007), busco
pensar possiveis aproximagdes entre a sociologia e a literatura. Assim como o limite aparentemente
instransponivel entre a voz de quem grita (fugida e difusa) e a letra escrita (documentada e fixa)
pode ser convertido em agdo politica, o distanciamento entre literatura e sociedade também pode ser
alterado. Entendo que as interpretagdes sociais atualmente tém muito a aprender com as artes e, do
mesmo modo, as narrativas estudadas ganham sentido ao compreendermos 0s espagos sociais € as
temporalidades historicas que as atravessam. Sendo assim, te¢o consideragdes sobre os ecos de uma
modernidade periférica na Argentina, percorrendo a narrativa literaria contemporanea do escritor
Washington Cucurto, sem, contudo, escapar de uma abordagem também estética.

Diante disto, articulo a nogdo de ins6lito, dentro do universo diegético de Cucurto, junto aos
filamentos de modernidade periférica que pairam sobre os paises em vias de desenvolvimento, uma
vez que pensar tais tensoes significa, numa via de mao dupla, dar conta das mudangas que se deram
tanto no texto literario quanto no contexto social, abrindo caminho para a reflexdo acerca de uma
realidade social contra-hegemonica, repleta de particularidades e linhas fronteiri¢as. O ins6lito na
literatura de Cucurto traz a tona eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem
censuras e lancam o leitor num redemoinho de sensorialidades.

Neste sentido, a presente discussdo visa articular um duplo objetivo: o primeiro ¢ analisar a
prosa de Cucurto, a fim de apreender as trilhas percorridas por suas narrativas em meio aos
impasses e dilemas que a complexa realidade contemporanea Argentina vai sugerindo. Diante deste
objetivo mais geral, procuro dar conta de uma analise das incidéncias do inso6lito ficcional na
tessitura de Cucurto, perspectiva esta que se conforma como fundamental, pois possibilita uma
mirada mais detalhada sobre os ares modernos que pairam sobre a Argentina na contemporaneidade.
Sendo assim, a guisa de introdugdo, faz-se necessario contextualizar: na obra de Washington
Cucurto, uma personagem de ficcéo criada pelo escritor argentino Santiago Vega®, a sensualidade e
a irreveréncia da cumbia villera d&o o tom da narratividade. Assim como a danca quente e marginal
(popularissima na Argentina), o trabalho desse escritor, nascido em 1973, vem da periferia de

! Vale ressaltar que Washington Cucurto assina a autoria de todas as obras de Vega. E por isso que me refiro ao escritor
sempre pelo pseudénimo-personagem.
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Buenos Aires para provocar. Entre suas obras destacam-se, dentre varios, os livros de poesia
Zelarayan (1998) e La Méaquina de Hacer Paraguayitos (1999) e o de prosa Cosa de Negros
(2003) que ganhou varios prémios literarios mundo afora. Sua prosa mescla uma tradicéo literaria
tributaria do que a critica literaria argentina sinaliza como neobarroco e elementos da oralidade para
inventar palavras e criar o que o proprio autor define como realismo atolondrado.

2 O texto de Cucurto se circunscreve numa senda de modernidade pés-vanguarda, em que a
relagdo do novo com o tradicional e o insélito torna-se uma importante estratégia de narrar.
Cucurto personifica o desejo de no dejar morir (Cucurto, 2003),bem como os dilemas, as angustias
e as alegrias efémeras de migrantes paraguaios, bolivianos ou dominicanos, das ticks e dos cantores
de cumbia villeira que vivem em bairros de periferia que mais parecem microcosmos,
completamente apartados da realidade ordinaria de Buenos Aires. Todavia, tais personagens ndo séo
construidas a partir de uma realidade naturalista absolutamente referencial. Cucurto as apresenta
como seres supernaturais, criaturas infames e bizarras. Deste modo, o leitor que se aproximar da
obra de Cucurto ficar4, no minimo, abalado, frente a essa escrita inapropriada e que segue,
notadamente, na contraméo do que as convengdes de senso comum chamam de boa literatura ou
literatura culta.

Diante disto, ndo é possivel adentrar no universo da feilra, do bizarro, do infame e do insolito
em Cucurto sem problematizar, mesmo que de maneira sumaria, a categoria do novo, na medida em
que ela aponta para aquilo que sai da norma, do canone, do previsivel e do académico. O novo e 0
feio sdo categorias reversiveis da modernidade desde os escritos de Baudelaire (Benjamin, 1987).
Segundo o poeta, uma implica a outra, e ambas identificam-se com o que é da ordem tanto do
desconhecido, como do que foge da norma, permitindo, assim, a ruptura. Ambas as categorias
resseginificam-se mudando seu sentido desde aquela modernidade eurocéntrica até seus
desdobramentos atuais.

E esta gama de possibilidades de ambos os conceitos que permite encontrar diferentes formas do
novo e do feio. Como categorias préprias da modernidade, seus significados sdo instaveis e
cambiantes, uma vez que contradizem a no¢do de uma identidade monolitica, fixa e, especialmente,
a ideia de permanéncia.

Neste sentido, mediante a estigmatizacgdo do diferente e o0 uso de recursos de linguagem como o
traco humoristico e autoparddico, Cucurto opde um mundo no qual todos se transformaram em
monstros, criaturas que sdo puro desejo, devolvendo uma imagem invertida do diferente que produz
uma satira da sociedade e de seus mecanismos de condenacdo do outro. O humor ,abertamente
irbnico e auto-irdbnico do texto de Cucurto, € 0 que aproxima seus monstros do bizarro, por
exemplo.

O levar-se a sério desaparece dando lugar a uma estética que joga conscientemente com a
possibilidade de sua seriedade e do fracasso desse objetivo, 0 que permite mostrar o mundo em uma
versdo insélita e bizarra decupada pela forca do humor. Em Cucurto, tudo se transformou em
deformidade jocosamente assumida. Este escarnio insolente e irreverente, junto com a ostentacdo da
sua ndo-seriedade, é um dos tracos que vincula a obra de Cucurto ao surrealismo (Breton, 1970)e ao
humor delirante e bizarro das vanguardas em geral (Schwartz, 1995).

No caso especifico de Cucurto, o contexto sécio-politico de produgdo de seus textos é
fundamental para uma leitura profunda do que eles implicam, tanto no sentido estético quanto
ideologico. Segundo Palmeiro (2008), em sua discussdo sobre a lixeratura argentina
contemporanea:

La crisis politica, econdmica e institucional de 2001 en la Argentina
reformulé una vez més la imagen ideoldgica de la nacion y cuestiond los
conceptos heredados de ciudadania y representacion, asi como alterd los
modos neoliberales de produccién de subjetividad. La crisis y la
movilizacién social produjeron una configuracion politica Unica en la
historia argentina. Por primera vez se produjo una efimera alianza de clases
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que dio lugar a nuevas formas de protesta tales como los “cacerolazos”
propios de las clases medias urbanas articulados con um auge de los
piquetes —forma de protesta de trabajadores desempleados rurales iniciada
en los tardios noventa- y la emergencia de nuevas formas de participacion
como las Asambleas Barriales — espacios donde los vecinos de cada barrio
debatian reformas politicas alternativas al modelo caduco.

Los debates de los noventa sobre el rol del intelectual encontraron, con el
principio del milenio, una respuesta urgente: los intelectuales fueron
compelidos a volver a la politica. Esta urgencia de participacion encontrd
diversas formas acordes con distintas concepciones de lo que es un
intelectual y de su poder simbolico: la articulacion de intensos debates en
los medios masivos de comunicacion, la organizacion de grupos de
militancia o la participacion en protestas y manifestaciones solidarias con
distintos sectores sociales. La literatura no podia ser ajena a esta situacion,
especialmente cuando la industria editorial se vio puesta en crisis a partir de
la devaluacion de la moneda nacional que afecté el modo de produccion
literdrio , ya que el precio de los materiales como el papel y las tintas
mantenia su valor internacional (en dolares) y debia dirigirse a un mercado
pequefio cuya capacidad adquisitiva habia disminuido en un 60%
aproximadamente.

El nuevo valor del papel produce una articulacién insélita hasta el momento
entre un sector social que gana visibilidad y se torna objeto de conflicto y
una nueva vanguardia estética: los escritores y los cartoneros. La crisis
econOmica arrojo a miles de personas del mercado de trabajo hacia las calles
em busca de supervivencia. Muchos de ellos encontraron una nueva
actividad que consiste en juntar los papeles y cartones de la basura de la
ciudad y venderlos para su posterior reciclaje. Se Ilaman cartoneros
(catadores de papeldo), y todas las noches circulan por las ciudades
revolviendo la basura particular de cada casa para obtener el preciado papel.
Los cartoneros son uno de los nuevos sujetos sociales emergentes de la gran
crisis. Alrededor de ellos se producen intensos debates politicos —las
empresas privadas encargadas de la basura y el gobierno de la ciudad de
Buenos Aires, por ejemplo, se disputan los negocios que esta nueva
circulacién provee y cuyas agendas siempre perjudican a los cartoneros. En
este contexto surge una propuesta alternativa a las grandes editoriales que
dominan el mercado en Argentina y que constituyen una fuente de
explotacion para los trabajadores de la cultura. Se trata de una editorial
Ilamada Eloisa Cartonera, fundada en 2003 por Fernanda Laguna (también
fundadora de Belleza y Felicidad), el escritor-editor-productor Washington
Cucurto y el artista grafico Javier Barilaro. Eloisa ya existia como editorial
independiente desde 2002, pero se agregé el nombre de Cartonera al
cambiar el modo de produccion de sus libros. Estos son fabricados
artesanalmente por cartoneros en el mismo local de Eloisa (llamado “No hay
cuchillo sin rosas’) que funciona como editorial, libreria y en un comienzo,
verduleria —se vendian frutas y verduras a los cartoneros al precio de costo
mas bajo como un modo de intercambiar ayuda. Los libros tienen tapas de
carton comprado a los cartoneros a 5 veces su valor en el mercado, y las
tapas son ilustradas por los propios cartoneros, que ademas ganan varias
veces mas con este trabajo de lo que ganan cartoneando en las calles El
plan de Eloisa es entonces integrar a sujetos marginalizados (y cuando no,
criminalizados por el mero hecho de ser pobres) en un circuito de trabajo
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creativo. (PALMEIRO, 2008, p.05)

No caso da literatura argentina, podemos perceber uma continuidade, entre vanguarda e pos-
vanguarda, quanto a uma proposta estética que procura 0 novo, mas também quanto ao sentido
critico com que pensa seu lugar e posicdo dentro de uma tradicdo. A consciéncia que se tem deste
aspecto em ambos 0s momentos permite para cada caso uma releitura, que supde também a criacéo
de uma estética propria. Segundo Hutcheon (1985), o humor, o poder dessacralizador, a parddia e o
sentido critico sdo, todos, aspectos que vanguarda e pos-vanguarda compartilham.

Com respeito as diferencas entre ambos 0os momentos, Sarlo (1982) sinaliza que um dos
tracos mais fortes que permitem distingui-las é a particular relacdo que cada uma vai estabelecer
com a cultura oficial, a alta cultura e a cultura de massa. No caso da pos-vanguarda, para Palmeiro
(2008), hoje assiste-se a um tipo particular de “reciclagem” de materiais provenientes da cultura de
massa, que se afasta das propostas da vanguarda historica pelo grau de questionamento estético e
ideoldgico e por uma particular adesdo a uma marginalidade disposta a dizer o que lhe convier
sobre as culturas.

Diante disto, a obra toda do autor, até o presente momento, parece utilizar os procedimentos
de reciclagem dos catadores de papeldo da Eloisa Cartonera, recuperando codigos culturais, tipos e
histérias com procedimentos parddicos para falar de uma Argentina contemporanea, cujo
imaginario estd povoado daqueles relatos canénicos e estereotipados que, como diria Benjamin,
assombram fantasmagoricamente o presente.

A linguagem relativamente trivial aposta no que Garcia (2008) denomina provisoriamente
de banalizacdo do insélito, assim como nas op¢des pelo grotesco, pelo infame, pelo escatolégico e
pela sordidez mescladas a um humor corrosivo. A tatica principal consiste em mergulhar a
linguagem na coloquialidade fazendo um uso quase instrumental da gramatica, apostando em uma
carnavalizacdo multilinguistica, por meio da apropriagdo de girias, caldes e sotaques diversos.

3 Em Coisa de Negros (2007), Washington Cucurto narra em duas partes (Noites Vazias e
Coisa de negros) as aventuras e agruras de Cucurto, imigrante dominicano que almeja ser o maior
astro da cimbia num show no bairro da Constituicion, em Buenos Aires, lugar onde tudo é possivel,
e ver-se de repente envolvido numa trama revolucionaria e inverossimil, entre confrades e
malandros da mdsica de toda a América Latina.

As passagens da narrativa carregam em comum situacdes insolitas e certo exagero
caricatural nas descri¢des de caracteristicas fisicas, necessidades corporais — tais situagdes insolitas
provocam o riso concomitantemente a repulsa. No entanto, 0 exagero e a caricatura caracteristicos
dessa singularidade massificada pervertem qualquer relagdo mimética com a realidade e servem de
figurino a uma linguagem que performatiza o universo periférico.

Nesta mesma perspectiva, Cucurto narra um encontro afetivo-sexual repleto de tensdes entre
a canalhice e o amor romantico, recheando assim, um dado ordindrio em qualquer sociedade, de
tracos insolitos. Sobre o encontro fortuito com uma mulher, numa milonga, ao som da musica de X-
Pollo:

A primeira coisa que notei foram os holofotes — grandes, redondos,
expressivos, animais vivos saiam daquela cova...Nela havia muito de tudo!
A vida, a vida de verdade é o excesso, 0 barroco, 0 que exagera até
empanturrar. O bom, quando é muito, é duplamente mau. Passamos a vida
nos empanturrando de fluidos ou sémen...Ela era alta, compacta, cascavel,
traicoeira como um geranio de formigas voadoras. Ouro, petréleo, saliva a
rodo... (CUCURTO, 2007, p.15)

A voz errante do narrador é capaz de encarnar de maneira infame uma verve preconceituosa
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e, assim, diluir a banalidade do cotidiano. Por meio deste recurso, a voz narrativa se traveste de
preconceito e misoginia, encarnando a polifonia de um ethos médio reacionério, conservador e,
muitas vezes, intolerantes para com as diferencas.

Noutro instante delirante deste mesmo encontro amoroso:

Tucanos, escorpides, javalis trituradores, gambéas fedorentos, porquinhos
vermelhos, jiboias constritoras, tigres-de-bengala, tarantulas, rds carnudas,
toupeiras, pacus, miquinhos, estavam todos 14, nos olhos dela, me
observando, prontos para pular em cima de mim quando eu menos
esperasse. Ongas, jaguatiricas, jacarés, o diabo a quatro! (...)(CUCURTO,
2007, p.16)

Eu a via se aproximar como num filme americano, que medo! A cera se
derretendo nos meus ouvidos, o corpo dela surgindo em meio as luzes,
transformando-se em tigres, ras, jacares, toda a bicharada. A campainha da
garganta me beliscava a goela. Dangcamos quase sem falar. (CUCURTO,
2007, p.16)

E apds uma noite de amor fantastica com a mulher inominavel...

Um rouxinol me lambia o umbigo. A manh&, como a Gata Borralheira, me
destapava os poros com uma bofetada de aroeiras e eucaliptos. Tudo é festa.
As arvores bailam uma danca nupcial com os péassaros. O fantasma do que
fui ontem ri e me aponta a camisa coberta de beijos de batom. Os beijos
saem voando da minha camisa e, no ar, sdo engolidos pelos passaros.
Acordar na cidade, apaixonado. Acordar em San Miguel, apaixonado.
(CUCURTO, 2007, p.25)

O tom farsesco e onirico, que parece tomar folego ganha um ritmo frenético, beira o
descontrole, desdobrando, assim, as situagdes umas nas/das outras de maneira disparatada. O
frenesi, a desarticulacdo e a confusdo dentro do enredo sdo tamanhos que o préprio narrador-
protagonista passa a reivindicar certa veracidade contaminada ora fraude, ora pelo sonho:

Desperto do sonho. Vejo a area externa do meu edificio. A musica alta me
acorda. Los Angeles Negros. Martu, meu filho, meus pais sorrindo debaixo
do caramanchdo, acenando felizes...Muito felizes. O sol do meio-dia cai
forte sobre a cabeca deles. Todos sob o sol. Quarenta e cinco graus, fécil.
Sobre a mesa, garrafas de rum e de uisque vazias. Sobre a mesa, em cima de
uma caixa de CD, cocaina pronta para ser aspirada. Martu e meu pai dao
uma cafungada. N&o posso acreditar numa coisa dessas da parte do meu pai.
Meu pai, que odeia cocaina e recrimina o alcool! Mas nunca vou acreditar,
mesmo vendo agora, € no meu pai oferecendo a coisa a Baltazar. 1sso me
funde a cuca! Quanta alegria! Me olham, me convidam a mesa. Sorriem,
dao gargalhadas. Gargalh... (CUCURTO, 2007, p.44)

Aprofundando ainda mais as marcas do insolito, do bizarro e do infame na primeira parte do
romance, Cucurto nos leva até uma contenda sua com uma mulher, que o acusa de té-la
engravidado, em plena fila do Samber (na diegese, renomada casa de bailes da Constituicion):

Meto-lhe mais duas tremendas porradas, bem no cérebro que se esvai, ao ar
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livre, para fazé-lo voltar ao seu lugar. Ndo tem jeito, o cérebro ndo volta
mais, entdo eu o arranco logo de uma vez com os dedos. Pego-o direitinho
na minha mao, pequenino como um pombo, sangrando aos borbotdes, como
uma bica aberta. Mordo-o e em seu lugar colocaria um diploma de
advocacia, ou melhor, de medicina. ‘Gorda: eu a declaro doutora, assim
vocé€ pode tirar esse filho’, eu lhe digo. Durmo em pé. (...)(CUCURTO,
2007, p.45)

E para arrematar essa trama do filho bastardo, Cucurto narra um sonho dentro de outro
sonho, desestabilizando ainda mais a narrativa:

Acordo estirado no sofa de casa. O mesmo na qual comemos a gorda na
noite anterior. Estou com os dedos cheios de sangue e cabelos. Tiro resto de
olhos das unhas. Que nojo! Que podriddao! Como sou podre, pérfido! Vou
me lavar no banheiro. A agua sai fria da torneira, me congela as méos.
Escuto alguém subindo as escadas. Ouco os gritinhos do meu filho. S&o
minha mulher e Baltazar. Deus me perdoe. Baltazar, gordo e negro, coisa
linda, corre para os meus bracos. E minha mulher também. Ela se assusta
com 0 meu machucado.

- Um chute jogando futebol — eu lhe digo. E foi mesmo. (...) (CUCURTO,

2007, p.47)

O texto encena a propria corrosdo, abrindo, assim, a segunda parte do romance (Coisa de
negros), com uma epigrafe que adverte insolitamente ao leitor sobre o que estar por vir:

Senhoras e senhores, bem-vindos ao fabuloso mundo da cimbia. Estéo
prestes a adentrar com ingresso preferencial (e numa Ferrari) o magnifico
bairro da Constituicion, berco da melhor cumbia do mundo, lugar onde tudo
é possivel. Maravilhnem-se com esta espantosa histéria de amor entre
Cucurto, o Abafante da Cumbia, e Arielina Benuta. Testemunhem a ascensdo
do maior cortico da cidade. Conhecam todos os bambas da musica tropical:
Frasquito, El Digitador, Suni, a Bomba Paraguaya...Cuidado com os bolsos,
com as carteiras. Apoixonem-se, ruborizem-se, surpreendam-se com estes
dominicanos endemoniados, com estes paraguayos da San Chifle. Entrem,
entrem, estdo todos convidados...(CUCURTO, 2007, p.70)

Tudo é permitido e realizavel no universo diegético, inclusive a suprema desmesura, que ndo
se faria cabivel num relato cujo parametro fosse a estrita nocdo de verossimilhanca, de
representacdo do real convencionado. Eis onde reside a radical liberdade criadora de Cucurto, ele se
permite fazer cinema com palavras e, a partir dai, promove um profundo questionamento sobre a
condi¢do humana, artistica e existencial.

Conclusao

As imagens supernaturalistas, insoélitas, distorcidas, borradas, expressionistas de Cucurto
possibilitam uma leitura invertida, que desestabiliza quem I€ e procura subverter o lugar ideoldgico
dessas perspectivas. E pela inversio de padrBes vigentes em certos universos sociais que Cucurto
acaba ressaltando as nuances da modernidade periférica que chega lenta e continuamente, deixando
a mostra todas as suas fraturas. De maneira sucinta, em suas multiplas dimensdes, a construcao
insolita dessa diegese bizarra e infame representa também uma categoria politica, uma marcador
social, dando forma ao outro da civilizacdo, possibilitando a experiéncia antropologica do
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choque do diferente (Bhabha, 2005). Suas personagens representam o subalterno, o reprimido pela
cultura dominante, que assumem ser o outro (Derrida, 1996), ser o monstro, ser o infame como
maneira de dessacralizar o politicamente correto, e fazer visivel (e risivel) a intolerancia da
sociedade solita diante dos que a rodeiam.
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