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Resumo: 
 
O processo de desvelamento motivado pelo contato com o grotesco não é um tema inédito. Ainda assim, é 
matéria inesgotada em nosso tempo, e resulta numa produção artística rica em novas possibilidades 
ficcionais – tanto na literatura quanto em outras manifestações discursivas, como é o caso do cinema.  
Interessa, aqui, em especial, propor um olhar para o percurso epifânico e/ou transformador percorrido por 
personagens cinematográficas por meio de sua imersão em um universo incômodo, perturbador, grotesco e 
– no limite – horrível. Para tanto, propõe-se aliar ao Unheimlich freudiano, que conduz à noção do 
estranhamente familiar, a abordagem da imperfeição sugerida por Greimas, segundo a qual é a fratura no 
cotidiano a responsável pelas escapatórias na apreensão estética.  
O estudo que ora se propõe investiga o processo de imperfeição reveladora nas obras Anticristo (2009), de 
Lars Von Trier e Cisne Negro (2010), de Darren Aronofsky. 
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1. Introdução 
A proposta que ora se apresenta, ao investigar as obras fílmicas Anticristo (2009) de Lars 

Von Trier e Cisne Negro (2010) de Darren Aronofsky,  tem como cerne um olhar para o percurso 
epifânico e/ou transformador percorrido por personagens cinematográficas por meio de sua imersão 
em um universo incômodo, perturbador, grotesco e – no limite – horrível, em busca de significados 
que possam ser construídos com base no rompimento com as expectativas estéticas, digamos, 
convencionais e, porque não dizer, do “senso comum”. 

As reflexões aqui organizadas representam um estágio inicial no estabelecimento de relações 
entre a narrativa fílmica e suas possibilidades de interpretação, ancoradas em algumas ferramentas 
“emprestadas” de ciências como a psicanálise e a narratologia. Trata-se, assim, de um olhar menos 
comparativista, no sentido estrito do termo, e mais aproximador, buscando no interior dos discursos 
algumas estratégias similares de figurativização. 

Nesse sentido, propõe-se aliar ao Unheimlich freudiano, que conduz à noção do 
estranhamente familiar, a abordagem da imperfeição sugerida por Greimas, segundo a qual é a 
fratura no cotidiano a responsável pelas escapatórias na apreensão estética.  

 

2. A narrativa cinematográfica e sua “validade” estética no espaço dos 
estudos literários 

 
À medida que crescem significativamente os estudos em nível acadêmico propondo 

aproximações entre a narrativa literária e a narrativa fílmica, ou o uso de ferramentas oriundas dos 
estudos literários (bem como de outras ciências humanas) para a interpretação de obras 
cinematográficas - ou o inverso: a investigação de estratégias caracteristicamente fílmicas nas 
análises literárias -, torna-se cada vez mais problemático questionar a validade de tais propostas, 
mesmo nos espaços mais ortodoxos e conservadores de investigação literária.  

Antes de mais, cabe lembrar que a cinematografia é também uma grafia, portanto, a escrita de 
algo, e que muito embora seja constituída por estratégias específicas, em que imagem e som 
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assumem natureza intrínseca, não abandona seu caráter ficcional e, portanto, mimético. Mais do que 
mostrar, o cinema narra. E se narra, ainda que ancorado, muitas vezes, na sugestão e exposição e 
não propriamente em palavras, pode, assim como outras frentes da dramaturgia – caso do teatro –, 
ser analisado como tal. 

Nas palavras de Ismail Xavier, 
 
Se um filme qualquer, cujo realizador ignaro só conhece das letras a Academia e seus 

consortes, nos faz pensar, apesar desse realizador e sem que ele o saiba, na literatura moderna, é 
porque existe realmente entre esta literatura e o cinema um natural intercâmbio que evidencia algo 
que vai além de um parentesco. (Xavier, 1983, p. 269) 

 
Contudo, este texto não se propõe a problematizar tal questão, e sim a expor duas obras 

fílmicas, por meio de um olhar que é o do estudioso da literatura por formação, mas que procurará 
ater-se ao discurso de modo amplo, lançando mão, inclusive, de uma reflexão originada no campo 
psicanalítico. 
 

3. Unheimliche e fratura: como fazer dialogarem Freud e Greimas. 
 

Em 1919, Sigmund Freud escreve o paradigmático ensaio Das Unheimliche, no qual 
sistematiza os apontamentos de Ernst Jentsch, amparado pela definição já dicionarizada de Shelling 
acerca do termo. Nele, trata do caráter inquietante, perturbador, estranhamente familiar, de 
determinadas situações.  

Em linhas gerais, o estudo centra-se na noção de desconforto acionada pelo contato com 
imagens, objetos, seres e situações. Tal desconforto, entretanto, para além de ser provocado pelo 
caráter desconhecido e improvável deste contato, liga-se a memórias remotas e encobertas. Assim, 
para Freud, o inquietante ou estranho trata de uma categoria do assustador que remete ao que é 
familiar. O próprio Schelling já o havia anunciado como “tudo que deveria ter permanecido secreto 
e oculto mas que veio à luz”.  

Freud aponta para três circunstâncias detonadoras de tal desconforto: o medo da castração, a 
onipotência do pensamento e o duplo. Em todas elas, são o rompimento com as expectativas, o 
caráter inusitado, a “incerteza intelectual” os acionadores do horror, cuja gradação está 
condicionada à estrutura emocional do sujeito. 

Greimas, em seu Da Imperfeição, chama a atenção para um recurso utilizado na construção do 
sentido em que é a descontinuidade no discurso, a ruptura na vida representada o detonador da 
passagem para um novo estado de coisas. Tal descontinuidade, fruto do que se pode chamar um 
deslumbramento, provoca uma fratura. 

Da perspectiva da estética do sujeito, Greimas propõe que tal fratura promove um desvio ou 
ruptura das isotopias. Assim, a estesia – ou componente afetivo e sensível da experiência cotidiana 
– se afasta da percepção estética convencional para penetrar na experiência do estranhamento. 
Grosso modo, chamar-se-á escapatórias às reflexões resultantes de tal experiência. 

 

4. O horror estético. 
 

Umberto Eco, na introdução de sua História da Feiúra (2007), chama a atenção para o caráter 
histórico e cultural da noção de belo, por si só responsável pela identificação de seu oposto, o feio.  
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Em suas palavras “dizer que belo e feio são relativos aos tempos e às culturas (ou até mesmo aos 
planetas) não significa, porém, que não se tentou, desde sempre, vê-los como padrões definidos em 
relação a um modelo estável” (2007, p. 15). 

A construção do sentimento de horror, desconforto e inquietação deriva naturalmente da 
confrontação com circunstâncias que nos afastam das imagens do cotidiano e nos aproximam – por 
caminhos muito mais complexos que eu daria conta de agora expor – de nossos temores ancestrais. 

A chave para compreender o horror perpassa, portanto, por duas noções: a do feio e a do 
medo. Tanto uma quanto outra variam, para além de sua natureza social e culturalmente constituída 
– de acordo com a subjetividade humana. 

Entretanto, é possível localizar, por exemplo, alguns temores atemporais e muito pouco 
variáveis de cultura para cultura como o medo da rejeição, de tornar-se ou ser obrigado a ter contato 
com algo repulsivo, o medo de sentir dor, ser mutilado, e, em última análise, o medo da morte. 

Todos esses temas amplos tem sido abundantemente explorados pelas narrativas ficcionais, 
desde os mitos até o Cinema “B”. 

Razões e/ou motivações que transcendem os objetivos desta comunicação talvez dessem conta 
de relacionar estes mesmos sentimentos de temor à curiosidade e atração que reside em uma 
considerável quantidade de pessoas no que se refere à violência, o que, talvez, justifique a natureza 
impelida para a guerra, a curiosidade pelas execuções em praça pública, o trânsito prejudicado pelos 
curiosos em situações de acidentes, a farta procura por notícias de desastres na imprensa e, também, 
o gosto pelas narrativas de horror, vez que em todos esses casos, somos obrigados a confrontar 
outra face de nossa natureza, aquela ligada às secreções, aos excrementos, à putrefação e, por fim, à 
finitude. 

É possível falar em uma estética do feio, portanto, não apenas como oposição ao belo, como 
na aproximação entre o grotesco e o sublime proposta pelos românticos, por exemplo, mas também 
como uma ferramenta para o acionamento de outra parte de nossa natureza, por meio da inquietação 
e do desconforto. 

 

5.  Anticristo e Cisne Negro: dois autores, seus olhares e horrores. 

  
Perturbador é um dos adjetivos mais utilizados pela crítica especializada e pelo público em 

geral quando se trata de Anticristo, obra fílmica de 2009, escrita e dirigida pelo polêmico cineasta 
dinamarquês Lars Von Trier. A despeito de outras produções do diretor lembradas tanto pela 
inventividade quanto pela crueza no que concerne ao tratamento dado às relações humanas, o filme 
tem sido equivocadamente alocado como narrativa de terror, tanto em prateleiras físicas quanto 
virtuais. 

Ainda que uma classificação nesse sentido me pareça em princípio desnecessária, é preciso 
partir da premissa de que o horror é um componente central na obra, muito embora não se trate do 
horror enquanto gênero cinematográfico, em nenhuma de suas subclassificações mais canônicas 
como os que abordam o sobrenatural ou o gore, sobretudo nos serial killer movies, zombie movies, 
splatter movies, etc. 

Trata-se aqui, basicamente, de uma experiência de enfrentamento. A partir da narrativa de um 
intercurso sexual que culmina na morte do filho do casal, Anticristo se sustenta sob o argumento da 
culpa. É a depressão derivada da dor causada pela trágica perda de um bebê que leva o marido, 
terapeuta, a declinar do tratamento medicamentoso que a mulher vinha recebendo e estabelecer e 
aplicar ele mesmo um método terapêutico, em muito semelhante à terapia cognitiva. Ao propor que 
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a mulher enfrente seus medos, impelindo-a a, discursivamente, estabelecer os níveis de seu terror, o 
marido sugere que ambos passem uma temporada no lugar que, para ela, seria a origem do estado 
emocional em que se encontra. 

 Estabelece-se uma jornada simbólica em que apolíneo e dionisíaco são confrontados com 
base em pares de opostos bastante definidos: masculino e feminino, racionalidade e pulsões, natural 
e sobrenatural, história e religião, realidade e delírio, e assim por diante. Interessa aqui, entretanto, 
tratar especificamente dos aspectos ligados à fratura causada pelo contato com o inquietante e, 
nesse sentido, o belíssimo prólogo de cinco minutos torna-se suficiente para engendrar a reflexão 
ora proposta. 

Inaugurando uma narrativa seguida por quatro capítulos (Sofrimento, Dor, Desespero, os três 
mendigos) e um epílogo, o Prólogo, em preto e branco, é conduzido em câmera lenta e apresenta 
duas situações simultâneas: em um mesmo ambiente um casal trava um intercurso sexual intenso e 
um bebê desce do berço, subindo, com a ajuda de uma cadeira, no parapeito da janela e dela caindo. 
A seqüência, em que não há uma única fala, é conduzida ao som da ária Lascia c’hio pianga (da 
ópera Rinaldo, de Handel).  Os recursos visuais e auditivos que contribuem para a construção de 
uma ambientação que em cada detalhe corrobora a natureza do belo estético (o enquadramento em 
closes, alternando o foco entre o primeiro e o segundo plano, a suavidade da câmera lenta aliada às 
imagens em preto e branco e à delicadeza da trilha) contrastam assustadoramente com a crueza da 
situação: a morte acidental de um bebê em uma queda que ocorre simultaneamente ao orgasmo de 
seus pais. Estabelece-se, assim, a tensão do enfrentamento que será apresentado em seguida: seria a 
natureza uma entidade tão mais poderosa que a razão a ponto de favorecer a morte de um filho pelas 
“mãos” da própria mãe?  

A ideia não é nova, ao contrário, remonta a Medeia. Entretanto, são as imagens características 
da narrativa fílmica as responsáveis pela construção do estranhamento que conduzirá à fratura e, 
assim, à revelação de outro sentido, o simbólico. Apenas a título de exemplo, cito a passagem em 
que, em meio a um exercício de enfrentamento do seu terror, ela (a mãe), testemunha a queda de um 
filhote de pássaro do ninho. A ave, ainda viva, é devorada primeiro por formigas e depois pela 
própria mãe. O ciclo vital é imposto ao espectador por meio de imagens suntuosas, em que a 
natureza ctônica da feminilidade entra em embate direto com a imposição da razão da figura 
masculina (e leiam-se aí juízos de valor socioculturais). 

Dada a necessidade de ser breve, passo ao próximo exemplo, que consiste na trajetória da 
protagonista Nina, do premiado Cisne Negro (2010), bailarina que almeja o posto de prima 
ballerina da conceituado New York City Ballet na montagem de “O lago dos cisnes” que marcará a 
estréia da nova estrela da companhia. Trata-se de um papel que exige a representação de gêmeas 
opostas, o cisne branco, jovem ingênua e virgem que se apaixona pelo príncipe e é por ele 
correspondido e o cisne negro, a maligna, sensual e prodigiosa irmã que rouba o amor do príncipe. 
Para tanto, Nina precisa buscar dentro de si as pulsões intensas que lhe permitam incorporar aquilo 
que em si não está na superfície, vez que é uma moça completamente devotada ao balé, tímida, 
assexuada, introspectiva e cerceada pela mãe superprotetora. A narrativa fílmica nos leva então a 
um processo de metamorfose construído com base nos delírios de Nina. Sintomas semelhantes aos 
da esquizofrenia são sugerido por imagens intensas que indicam, mais uma vez, uma revelação: a 
do duplo. A natureza ambivalente de todos os seres é exposta em desequilíbrio e, ao confrontá-la, 
Nina acaba por permitir a eclosão do seu “eu negro”. Do ponto de vista imagético, responsável por 
mostrar, e não narrar, a eclosão desta parte de sua natureza, o delírio esquizofrênico de Nina, nos 
permite um espetáculo de transformação da mulher em um pássaro assustador. A morte aparece 
como conseqüência inevitável do desequilíbrio entre as duas faces da bailarina e parece sugerir a 
derrota da sua natureza ingênua, levando-a a ferir-se gravemente no momento que culmina com o 
suicídio do cisne branco, derrotado pela irmã maligna. Entretanto, nas palavras do próprio diretor da 
companhia “a morte é a sua única saída para a liberdade”, e a perfeição buscada pela ambiciosa 
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jovem atinge assim o seu objetivo. 

Mais uma vez, a ideia não é nova, o enfrentamento do duplo reside em clássicos como Willian 
Wilson e A confissão de Lúcio, bem como a Metamorfose de Kafka será para sempre lembrada 
como obra seminal para a sugestão do processo simbólico de transfiguração. Ainda assim, é 
possível identificar, do ponto de vista estético, uma escolha particular de Aronofsky por aliar a uma 
ambientação sustentada no belo estético convencional uma profusão de imagens aterradoras e 
incômodas. O balé é uma arte tradicionalmente associada à delicadeza e ao equilíbrio, e sugere 
imagens e melodias sublimes. A elas, a narrativa alia, entretanto, closes e efeitos sonoros ligados 
aos delírios de Nina, que envolvem ferimentos auto-impingidos e a metamorfose em cisne, imagens 
perturbadoras e incômodas, responsáveis pela descontinuidade no discurso, pela ruptura na isotopia 
que caracterizará a imperfeição reveladora. 

 

6. O cinema do incômodo: a imperfeição como processo revelador. 
 

Como vimos, ambas as obras ora brevemente analisadas, embora pertençam a autores cujos 
percursos estéticos possuem características particulares e distintas, oferecem, como opção estética, 
o horror. 

Cenas de violência, morte, mutilação e ferimentos aliam-se ao horror psíquico proposto em 
ambas as narrativas. Se a mente humana sofre o desafio do enfrentamento do luto em Anticristo e 
da libertação de sua natureza ambígua em Cisne Negro, isso se dá, seguramente, por meio do 
horror. 

Como então, ignorar a presença do horror como elemento que transcende uma opção de 
gênero, seja ele o suspense, ou thriller, ou ainda os gêneros híbridos que vem caracterizando o 
cinema na contemporaneidade? 

Aqui reside a minha proposta: é o momento de fratura, de ruptura com as expectativas tanto 
do ponto de vista do belo estético quanto do desenrolar da ação, em ambos os casos, o dispositivo 
detonador do estranhamento. E não se trata de um estranhamento qualquer, pode-se falar 
seguramente no inquietante freudiano caracterizado pela sensação do familiar, obscuro e 
adormecido no inconsciente das personagens. Aquilo que estaria oculto, sonegado, mas que, embora 
devesse permanecer secreto, veio à luz. 

Em Anticristo, haverá ainda uma série de sugestões que oscilam entre o delírio e a memória 
da mãe, responsáveis por transformá-la em uma fêmea violenta que evoca as irmãs bruxas e o 
sacrifício, tanto na inércia em relação à morte iminente do filho, quanto em relação à castração do 
pai. 

Em Cisne Negro, é também a natureza maligna, violenta e sedutora de Nina um retorno ao 
“feminino original”. O unheimliche é construído gradualmente, primeiramente em pequenos flashes 
em que a imagem da bailarina se desdobra em reflexos, para finalmente caracterizar-se por um 
duplo maligno e assassino. 

Assim, pode-se entender a imperfeição – do ponto de vista greimasiano mesmo – a ruptura 
com a expectativa do belo estético construída pelo horror como o mecanismo responsável pelo 
processo de revelação – chamado aqui inadvertidamente de epifania – que conduz ambas as 
personagens ao encontro com a sua natureza mais íntima e aterrorizante. 
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