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Resumo: 
 

Este trabalho analisa as quatro novelas da obra Os Emigrantes, de W. G. Sebald, das quais três 

são narrativas sobre judeus exilados, antes e após a Segunda Guerra Mundial. Nelas é possível 

observar um entrelaçamento entre História, Memória e Literatura, visto que essas narrativas 

pressupõem histórias de pessoas reais, traumatizadas por suas expatriações ou pelos horrores da 

perseguição nazista alemã. Nesse sentido, os conceitos de memória, trauma, testemunho e arquivo, 

importantes para se entender a questão do exílio, serão, entre outros assuntos, discutidos neste 

trabalho com o objetivo de conhecer melhor determinados comportamentos de personagens 

marcadas pelos traumas da intolerância político-religiosa ou pelo isolamento social advindo da 

condição de exilado. 
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1 Introdução 

A escrita da memória tem sido desde o século passado um dos gêneros mais usados pelos 
escritores. Mesclando história e ficção, esse gênero híbrido tem conquistado muitos leitores e 
causado muita discussão por não se enquadrar numa determinada classificação teórico-literária, 
aliás, como muitas outras obras modernas e pós-modernas.  

Os Emigrantes, de W. G. Sebald, é um exemplo típico de obra pós-moderna, pois não se 
enquadra numa única classificação de gênero. É uma obra de gênero híbrido, que mistura ficção, 
memórias e até mesmo reportagem. Na impossibilidade de uma classificação adequada, talvez o 
mais apropriado seja classificá-la genericamente apenas como narrativas que comportam vários 
outros gêneros. Isso caracteriza, como assinala W. Benjamin, citado por Gagnebin (2006, p.53), o 
fim da narrativa tradicional: “O ‘narrador’ formula uma outra exigência; constata igualmente o fim 
da narração tradicional, mas também esboça como que a ideia de uma outra narração, uma narração 
nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre os cacos de uma tradição em migalhas”. 

W. G. Sebald mostra através de sua obra que embora a estrutura narrativa tenha sofrido 
transformações, como é o caso de Os Emigrantes, ainda é possível restabelecer a arte de narrar. Sua 
escrita nasce, portanto, de uma impossibilidade, mas também de uma necessidade de resistir; de 
reatar os laços com um passado marcado por ruínas e pela violência que marcou o século passado de 
intolerâncias político-religiosas, como os totalitarismos e os genocídios. 

Para narrar na pós-modernidade, Sebald precisa reinventar a arte de narrar, usando como 
base a técnica de colecionar e apresentar fragmentos do passado. As histórias de pessoas marcadas 
por catástrofes, como a Shoah, deslocadas num mundo que não conseguem compreender e que as 
rejeita. Ele não apenas resgata e dá sentido à memória daqueles que foram emudecidos pela barbárie 
como também mostra imagens (fotografias, cartões postais, páginas de agendas) que comprovam 
suas existências silenciosas.  

O caráter memorialístico de Os Emigrantes é explícito, visto que todas as novelas se 
reportam a fatos ocorridos no passado, inseridos na narrativa através de passagens episódicas 
marcantes, envolvendo pessoas que o narrador conheceu ou seus próprios parentes. Duas dessas 
novelas – Paul Bereyter e Max Ferber - fazem referência direta à catastrófica Segunda Guerra 
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Mundial e enfatizam a perseguição ao povo judeu pelos nazistas, visto que os personagens 
principais dessas novelas, por serem descendentes de judeus, foram vítimas dos alemães 
antissemitas. De certa forma, essas duas novelas também podem ser consideradas como literatura de 
testemunho, pois os personagens viveram ou tiveram conhecimento dos campos de concentração e 
presenciaram cenas de verdadeiro horror da perseguição nazista.  

Além disso, ligado a esses fatos, o exílio é uma temática recorrente a todas as narrativas de 
Os Emigrantes e está também intrinsecamente ligado ao título do livro. Por serem emigrantes, todos 
são exilados, ou porque foram obrigados a isso ou por escolha própria, e apresentam os sentimentos 
próprios do exílio - a melancolia, a solidão, a falta de identidade, que os conduzem à depressão e, 
em alguns casos, à morte.  

Talvez para dar maior credibilidade ao que está sendo narrado, os relatos são ilustrados com 
fotografias dos lugares e das pessoas a quem o narrador se refere. Por isso, em tese, são relatos de 
acontecimentos reais. Nesse sentido, essas novelas, além de memorialísticas, são também arquivos, 
visto que o autor se preocupa em documentar com fotos que reproduzem páginas de jornal, páginas 
de agendas, ambientes externos e internos, reuniões familiares, objetos pessoais, enfim, uma série 
de comprovantes da possível existência das pessoas que se tornaram personagens das narrativas. 

 
2. Revisionismo histórico e memorialístico nas narrativas Pós-Segunda Guerra  

Mundial 

A obra Os Emigrantes são quatro histórias, cada uma independente da outra, com 
personagens distintos, o que a torna fragmentária. Os personagens, os ambientes e o período 
histórico não são os mesmos, entretanto os traumas desses personagens são semelhantes, visto que 
cada uma dessas histórias narra a trajetória de um determinado indivíduo expatriado. Eis porque 
essa obra que, a princípio parece-nos totalmente fragmentária e descontínua, adquire coerência 
quando percebemos que todas as narrativas possuem um ponto em comum: são relatos sobre 
pessoas que embora não tenham sofrido diretamente os traumas dos campos de concentração da II 
Guerra Mundial, sentiram as consequências de sua expatriação. 

Há um aspecto que chama a atenção na obra Os Emigrantes: todas as novelas têm como 
títulos nomes masculinos de pessoas supostamente reais: Dr. Henry Selwin; Paul Bereyter; Ambros 

Adelwarth e  Max Ferber. Todos são nomes dos personagens principais. Desses, apenas Ambros 
Adelwart não é descendente de judeu, mas conviveu a maior parte de sua existência em companhia 
de judeus. 

O tempo narrativo das quatro histórias é o passado. É um passado histórico que será 
determinante para a escrita da memória sem, entretanto, descartar o ingrediente ficcional que dará 
mais sentido e expressividade à narrativa. Correlacionado a esse passado histórico está o conceito 
de rastro, ao qual se ligam a memória e a escrita. Esse conceito de rastro, já muito conhecido de 
filósofos e historiadores, também se aplica à literatura, visto que muitos dos romances pós-Shoah, 
baseados em fatos reais, a ele se reportam. É o revisionismo da Shoah que o torna mais evidente: 
trata-se de provas, dos arquivos que revelariam os horrores sofridos pelos judeus nos campos de 
concentração nazistas. Quanto a isso, Gagnebin (2006, 46) assim se manifesta: 

 
As teses revisionistas são, com efeito, a consequência lógica, previsível e prevista 
de uma estratégia absolutamente explícita e consciente de parte dos altos 
dignitários nazistas. Essa estratégia consiste em abolir as provas de aniquilação dos 
judeus (e de todos os prisioneiros dos campos). A “solução final” deveria, por 
assim dizer, ultrapassar a si mesma anulando os próprios rastros da existência. 

 
 Gagnebin (2006) destaca ainda o fato de que após a derrota de Estalingrado, quando o fim 
do III Reich se tornou realidade, os prisioneiros dos campos de concentração foram forçados a 
desenterrar os milhares de cadáveres, que haviam sido executados e jogados em valas comuns, para 
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queimá-los (todos) em grandes fogueiras: “não poderia restar nenhum rastro desses mortos, nem 
seus nomes, nem seus ossos” (p.46). Com o apagamento total dos rastros, ausência das sepulturas, 
que seriam os arquivos, a história dos campos de extermínio se tornou inenarrável: primeiro, 
“porque nada que pudesse lembrar sua existência subsistiria” (p.46); segundo, “porque a 
credibilidade dos sobreviventes seria nula” (p.46).  
 Esses fatos originaram o aparecimento de uma escrita preocupada em resgatar ou conservar 
a memória para, se possível, estabelecer a verdade do passado. É preciso lutar contra o 
esquecimento e a denegação, pois assim também estaremos lutando contra os horrores de nosso 
passado histórico. Isso, para Gagnebin (2006, 47), assim se resume: “a preocupação com a verdade 
do passado se completa na exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro”. 
 Embora os personagens das narrativas que compõem Os Emigrantes não tenham ido para os 
campos de concentração, viveram o “clima” de terror que percorreu toda a Europa. Assim, Sebald 
dá-nos uma pequena amostra do que são esses seres humanos atormentados ou psiquicamente 
abalados, que foram forçados a viver exilados ou que, indiretamente, sofreram os transtornos e 
horrores da II Guerra Mundial.  

Na novela Paul Bereyter, fica-se sabendo que o protagonista pertencia a uma família 
abastada, posto que sua família era proprietária de um empório considerado como a loja de maior  
porte na cidade e em toda a região. Com a proximidade do período de domínio nazista na Europa, 
Paul viu o sofrimento e a morte de seu pai, Theodor Bereyter, no Domingo de Ramos de 1934, 
motivada pela perseguição dos alemães. Alegou-se insuficiência cardíaca como causa da morte de 
Theodor, quando a verdadeira razão da morte foi “a raiva e a angústia que o haviam consumido 
havia exatos dois anos, desde que as famílias judias estabelecidas durante gerações em sua cidade 
natal de Gunzahausen tinham se tornado alvo de pesadas agressões” (SEBALD, 2009, p.58). A 
morte do pai de Paul deu-se pouco antes da fatídica Noite dos Cristais, em que “as janelas das casas 
dos judeus tinham sido estilhaçadas e os próprios judeus, arrancados de seus esconderijos nos 
porões e arrastados pelas ruas”.  (idem, p.59). Paul também foi testemunha do estado depressivo 
que levou a mãe, Thekla, à morte logo após o falecimento do esposo Theodor, motivado 
principalmente pela venda do empório a preço de banana a um comerciante de gado e imóveis, que 
a enganou na transação comercial. O próprio Paul também provou da fúria nazista ao ser impedido, 
durante o III Reich, de exercer seu ofício de professor.  
 Na novela Dr. Henry Selwin, há esta confissão: 
  

Os anos da Segunda Guerra e as décadas seguintes foram para mim uma época 
cega e nefasta, sobre a qual eu não seria capaz de dizer nada, mesmo se quisesse. 
Em 1960, quando tive de abrir mão do meu consultório e dos meus pacientes, 
rompi meus últimos contatos com o chamado mundo real. (SEBALD, 2009, p.27) 
 

Em Max Ferber, as neuroses adquirem uma profundidade de maiores proporções, capazes 
de o atormentar por toda a vida, alterando a trajetória de sua vida: 

 
O certo, porém, é que o sofrimento espiritual é praticamente infinito. Quando se 
acredita ter atingido o último limite, sempre há novos tormentos. A pessoa cai de 
abismo em abismo. Naqueles dias em Colmar, disse Ferber, vi tudo em detalhes 
precisos à minha frente, como uma coisa leva a outra e como fora posteriormente. 
(SEBALD, 2009, p. 172). 
 

3. A emigração e o exílio 
 

 Os Emigrantes, como o próprio título já indica, narra histórias de vida de pessoas que 
emigraram de suas nações e se tornaram imigrantes em outros países. Nas quatro longas narrativas 
que compõem essa obra, verifica-se a mesma temática: o exílio configurando-se como uma 
condição de descentramento e deslocamento do indivíduo. Observa-se também que, subjacente a 
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essa temática, a questão de lugar/não-lugar está sempre presente e reforça a ideia de oposição entre 
nação e expatriação. Edward Said comenta a visão de mundo dos exilados: 
 

Ver ‘o mundo inteiro como uma terra estrangeira’ possibilita a originalidade da 
visão. A maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, um cenário, um país; 
os exilados têm consciência de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade 
de visão dá origem a uma consciência de dimensões simultâneas, uma consciência 
que – para tomar emprestada uma palavra da música – é contrapontística. (SAID, 
2006, p. 59) 
 

Na novela Dr. Henry Selwin, o narrador apresenta-nos uma passagem que discorre sobre a 
questão do exílio e de alguns aspectos a ele associados, como o desejo do indivíduo de retornar à 
terra natal e de encontrar a sua antiga casa e tudo o que mais fora deixado lá da mesma forma como 
ficara impressa em sua retina a última imagem vista antes da partida para outro país. Dr. Selwin, 
personagem principal da primeira novela, é um emigrante que nos relata seu próprio êxodo: 

  
(...) aos sete anos de idade emigrara de uma aldeia lituana nas proximidades de 
Grodno com a família. (...) durante anos, as imagens desse êxodo haviam 
permanecido latentes na memória, mas nos últimos tempos, disse, voltaram e se 
fizeram presentes. Vejo, disse, como o professor primário no cheder, que eu já 
frequentava havia dois anos, pousa a mão em minha risca. Vejo os quartos vazios 
da casa. Vejo-me sentado lá no alto da carroça, vejo a garupa do cavalo, a terra 
ampla e marrom, os gansos com o pescoço esticado no lamaçal dos terreiros e a 
sala de espera da estação ferroviária de Grodno(...). (SEBALD, 2009, p.24) 

 
Na novela Ambros Adelwarth, os traumas do personagem principal também não foram 

originados pela guerra, mas pelo exílio voluntário. O personagem principal Ambros, que é tio-avô 
do narrador,  partiu da Alemanha em 1900, aos 14 anos, viajou pela Suíça, Inglaterra e Japão. 
Trabalhou como mordomo de Cosmo Solomon, bon-vivant nascido em uma família de banqueiros 
judeus de Nova York. Na companhia de Cosmo, Ambros viajou pelo mundo e presenciou a vida 
aventureira do rico judeu. Cosmo, contudo, começou a enlouquecer durante a Primeira Guerra 
Mundial, morrendo, em 1923, numa clínica para doentes mentais. Ambros continuou trabalhando 
para a família Solomon e, aos 67 anos, dominado por uma depressão incurável, se internou 
voluntariamente na mesma clínica em que Cosmo foi tratado, onde também morreria depois de 
algum tempo. Daí se concluir que a vida de Ambros só teve sentido enquanto tinha a companhia do 
amigo. Quando se viu sozinho, como exilado, tornou-se depressivo e perdeu a razão de viver. 

Morando num país estrangeiro, que jamais os aceitarão como verdadeiros nativos, os 
imigrantes sentem-se deslocados, sem identidade, muitas vezes optam por uma vida de aparência, 
de passividade, de resignação devido a sua condição de eternos expatriados. Dr. Selwin confessa ao 
narrador que, por ter se casado com uma rica herdeira inglesa, preferiu ocultar sua verdadeira 
origem de imigrante lituano e judeu:  

 
(...) mudei meu prenome de Hersch para Henry, e meu sobrenome de Seweryn para 
Selwin. (...) O resto da história você já sabe (...). Vieram o ano na Suiça, a guerra, o 
primeiro ano de serviço na Índia e o casamento com Hedi, a quem calei ainda por muito 
tempo minhas origens. (...) Ainda não sei direito o que nos separou, o dinheiro ou a 
revelação do segredo das minhas origens ou simplesmente o declínio do amor. 
(SEBALD, 2009, p. 26-27) 
 

Por viverem nessa condição de deslocamento e nutrindo o sentimento de inferioridade, o 
suicídio é a solução encontrada para dois dos principais personagens – Dr. Henry Selwin e Paul 
Bereyter - de duas das novelas que compõem Os Emigrantes. 
Em Dr. Henry Selwin: 
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A última vez que o vimos foi no dia em que trouxe para Clara um buquê de rosas 
entrelaçadas com madressilvas, pouco antes de viajarmos de férias para a França. 
Algumas semanas mais tarde, no final do verão, ele se suicidou com uma bala de 
sua pesada espingarda de caça. (SEBALD, 2009, p. 27)  
 

 Em Paul Bereyter: 

 
Em janeiro de 1984, chegou-me de S. a notícia de que na noite de 30 de dezembro, 
uma semana após completar setenta e quatro anos , Paul Bereyter, que fora meu 
professor  no primário, dera fim a sua vida ao deitar-se na frente de um trem a 
pequena distância de S., onde os trilhos desviam em curva do pequeno bosque de 
salgueiros e ganham o campo aberto. O obituário na gazeta local que foi enviada, 
intitulado “Pesar pela perda de um cidadão querido”, não fazia nenhuma referência 
ao fato de que Paul Bereyter morrera por decisão própria ou à força de uma 
compulsão autodestrutiva (...). (SEBALD, 2009, p.33). 
 

Nos dois casos, o suicídio foi uma decisão tomada após muita reflexão sobre o estar no 
mundo. Os dois personagens não viram mais razão para a sua existência, agora sem sentido. 
Perceberam que, se antes eram pessoas úteis à sociedade – Dr. Selwin era médico e Paul Bareyter, 
professor – chegou o momento em que se tornaram dispensáveis: Dr. Selwin aposentara-se e vivia 
em reclusão; Paul Bereyter estava perdendo a visão pela segunda vez e agora a cegueira era 
irreversível, não poderia mais exercer sua função de professor. Talvez isso fosse apenas um pretexto 
para que os dois personagens dessem fim às suas próprias vidas, quando a verdadeira razão há 
muito já era conhecida pelos dois emigrantes: sempre foram estrangeiros nos países que escolheram 
para morar. Edward Said (2006, p.60), em suas reflexões sobre o exílio, assim se posiciona: “O 
exílio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, plácido ou seguro. (...) O exílio é a vida 
levada fora da ordem habitual. É nômade, descentrada, contrapontística, mas assim que nos 
acostumamos a ela, sua força desestabilizadora entra em erupção novamente”. 
 É, talvez, essa situação de deslocamento e de descentramento que causa traumas nos 
exilados, marcando suas vidas para sempre, e embora no decorrer dos anos pareçam ter se adaptado 
a essa condição, isso nem sempre é verdadeiro, pois na maioria das vezes eles jamais se sentirão 
confortáveis em um país que não seja o seu. Daí aflorarem as reminiscências dos tempos em que 
ainda viviam em sua pátria, o que os torna melancólicos e deprimidos, levando-os, muitas vezes ao 
suicídio. 
 O suicídio de pessoas que sofreram na própria pele os horrores da guerra ou que se acham 
deslocados, sentindo-se inúteis, é possível de ser justificado a partir da teoria do trauma, formulada 
por Freud. Seligmann-Silva (2005) observa que, embora a princípio essa teoria tivesse outra 
aplicação terapêutica, a partir da Primeira Guerra Mundial, Freud passa a usá-la para o tratamento 
das neuroses traumáticas dos soldados e sobreviventes dessa guerra.   

Várias outras teorias do trauma foram formuladas por diversos estudiosos como tentativa de 
entender os processos de neuroses que proliferaram no mundo pós-guerra. Assim, pode-se presumir 
que os suicídios de Dr. Selwin, de Paul Bereyter, da avó de Max Ferber, Lily Lanzberg, bem como 
a loucura de Ambros Adewart são desfechos trágicos para uma série de sintomas apresentados por 
pessoas que presenciaram os horrores da guerra, que vivem(ram) em situação de exílio  como 
eternos estrangeiros, distantes de suas pátrias, ou que sofrem(ram) de angústia e de constantes 
reminiscências de cenas traumáticas originadas na infância. 

Na novela Max Ferber tem-se a confissão do trauma causado no personagem ainda na 
infância devido à perseguição e morte dos pais, que eram judeus, pelos nazistas. O relato do 
personagem é dramático, mas é estilizado, formado por uma linguagem carregada de termos 
trágicos, mas, ao mesmo tempo, poética: 

 
Mas agora me parece que minha vida foi determinada, em seus mínimos detalhes, 
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não só pela deportação de meus pais, mas também pela demora e hesitação com 
que a notícia da morte deles, inacreditável a princípio, chegou a meus ouvidos e 
somente aos poucos se deu a conhecer em seu sentido desmesurado. Quaisquer que 
tenham sido as precauções conscientes ou inconscientes que tomei para me 
imunizar contra a dor sofrida pelos meus pais e contra minha própria dor, e por que 
eu tenha conseguido de vez em quando manter meu equilíbrio mental em meu 
retraimento, a verdade é que a tragédia do meu  noviciato juvenil lançou  raízes tão 
profundas que pôde mais tarde tornar a brotar, gerar flores do mal e arquear sobre 
mim seu dossel de folhas venenosas que tanto sombreou e escureceu meus últimos 
anos. (SEBALD, 2009, p.192) 

 
 O trauma de Max Ferber não é a sua condição de exilado, mas a perda dos pais. O exílio na 
Inglaterra, em Manchester, tornou-se definitivo para Max, ele aceita isso com passividade e 
resignação. 
 

Conforme eu suspeitava na época, continuo até hoje em Manchester, prosseguiu 
Ferber em sua história. Faz agora vinte e dois anos que cheguei, disse, e a cada dia 
que passa mais impossível me parece só pensar em mudar de cidade. Manchester 
tomou posse de mim em definitivo. Não posso e não quero e não devo partir.  
(SEBALD, 2009, p.171). 
 

Para Ferber, pensar na pátria é reviver novamente o pesadelo do passado, é torná-lo 
presente. Como pode a sua própria pátria tê-lo obrigado a emigrar por razões étnicas? Como pode 
exterminar seus pais sem nenhum motivo racional? Por acaso não teria ele nascido em solo alemão? 
Ter origem judaica é motivo para condená-lo a viver expatriado? Por isso, para evitar os fantasmas 
do passado, Ferber evita até mesmo falar sua língua materna, “o alemão, que desde 1939, desde a 
despedida de meus pais no aeroporto Oberwiesenfeld, em Munique, nunca mais falei e da qual 
restou em mim somente um eco, um murmúrio abafado e incompreensível”. (SEBALD, 183, 
p.183). Por isso ele prefere a Inglaterra, que o acolheu e lhe permitiu dar continuidade ao seu 
projeto de vida, fazendo o que mais gostava – pintar.  É na arte que dá vazão às angústias, aos 
medos, às neuroses. É através dela que consegue realizar a catarse de seus dramas.  

Selligman-Silva (2003, 65-66) afirma que o registro da memória “é fragmentário, calcado na 
experiência individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos e não tem como meta a 
tradução integral do passado”. Para ele, “o historiador identifica-se com a figura do arqueólogo”, 
porque vive a escavar ruínas; também assume o papel de “cartógrafo que deve (re)traçar a 
topografia do terror” (grifos do autor). Talvez esses conceitos se apliquem ao autor de Os 

Emigrantes, visto que se esforça para obter informações sobre o passado de determinados 
indivíduos, mesmo que para isso tenha que escavar as ruínas, os cacos da história de vida desses 
personagens. 

 
4. A fotografia como recurso da memória 

Há ainda em Os Emigrantes outro detalhe que merece atenção. Trata-se de uma obra 
permeada de fotografias, o que nos faz perceber a necessidade de entender o porquê da presença 
dessas fotografias intercalando o texto escrito. A abordagem a ser feita aqui é apenas uma gota no 
oceano de possibilidades de análise do uso da fotografia em conjunto com a narrativa. Entretanto, 
mesmo sabendo que esse não é nosso objetivo principal, é impossível ignorá-las na obra Os 

Emigrantes, visto que elas ilustram os relatos memorialísticos do narrador, além de lhes conferirem 
maior veracidade.  

As fotografias, por retratarem imagens do real, configuram-se como ressignificações de 
eventos que ocorreram no passado. Na novela Max Ferber isso é comprovado: 
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E havia fotos do gueto – paralelepípedos, trilhos de bonde, fachadas de casas, 
tapumes, prédios em demolição, muros corta-fogo, debaixo de um céu de cinza, 
verde-água ou azul e branco -, fotos peculiares desertas, em quase nenhuma das 
quais aparecia alguém (...). O fotógrafo documentaria ainda a exemplar 
organização in terna do gueto, o correio, a polícia, a sala do tribunal, a brigada de 
incêndio, a remoção de lixo, o salão de beleza, os serviços de saúde, a mortalha dos 
defuntos e o cemitério. (SEBALD, 2009, p. 236-237). 

 
Barthes (2009), ao relacionar a fotografia à morte, afirma que ela transforma o sujeito em 

objeto e, por extensão, em museu. Barthes tem razão. De fato, a fotografia, mesmo após a morte do 
fotografado, continua existindo – ela ultrapassa o ser – e permanece como uma prova da existência 
de alguém. Daí o caráter de museu.  
 

Ao nível imaginário, a Fotografia (...) representa esse momento deveras sutil em 
que, a bem dizer, não sou nem um sujeito nem um objeto, mas essencialmente um 
sujeito que sente que se transforma em objeto: vivo então uma microexperiência de 
morte (...), torno-me verdadeiramente espectro. O Fotógrafo sabe disso muito bem 
e ele próprio receia (...) essa morte na qual o seu gesto me vai embalsamar. (p.22) 

 
 Em sua longa discussão acerca da relação entre a fotografia e a morte, Barthes acrescenta-
lhes os conceitos de real e de ser vivo, considerando a sua temporalidade de passado/presente: 
 

A fotografia, a presença da coisa (num determinado momento do passado) nunca é 
metafórica; e no que respeita aos seres animados, a sua vida também não, salvo se 
fotografarmos cadáveres. Nesse caso, se a fotografia se torna horrível é porque 
certifica, por assim dizer, que o cadáver está vivo, enquanto cadáver: é a imagem 
viva de uma coisa morta. Porque a imobilidade da foto é como que o resultado de 
uma confusão perversa entre dois conceitos: O Real e o Vivo. (BARTHES, 2009, 
p. 89). 

 
 A linguagem do gênero memorialístico pode conter tanto ficção quanto realidade, mas a 
fotografia do século XIX e XX, produzida de forma mecânica, sempre será um documento 
histórico, um arquivo.  
 

(...) a linguagem é, por natureza, ficcional. Para tentar tornar a linguagem 
inficcional  é necessário um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a lógica 
ou, na sua falta, o juramento.  Mas a Fotografia essa, é indiferente a todo circuito: 
ela não inventa; é a própria autenticação. Os raros artifícios por ela permitidos não 
são probatórios. Pelo contrário, são truques: a fotografia só é laboriosa quando faz 
batota. É uma profecia ao contrário: tal como Cassandra, mas com os olhos fixos 
no passado, ela nunca mente. Ou melhor, ela pode mentir sobre o sentido da coisa, 
sendo por natureza é tendenciosa, mas nunca sobre sua existência. (BARTHES, 
2009, p. 96-98). 
 

Assim, as narrativas de Os Emigrantes podem ser tanto fictícias quanto reais, mas as fotos 
que permeiam todas as narrativas, por serem de pessoas e de lugares ou objetos reais, conferem à 
obra um caráter mais histórico, pois, segundo Barthes (2009, p.98-99): “Toda fotografia é um 
certificado de presença. (...). De um ponto de vista fenomenológico, na Fotografia, o poder de 
autentificação sobrepõe-se ao poder de representação”. 

W.G. Sebald lança mão da fotografia como recurso para registrar as cenas do passado. Dessa 
forma, a fotografia transforma-se em arquivo.  Barthes (2009, p. 92) assim se manifesta quanto a 
essa prática: “A fotografia não rememora o passado (...). O efeito que ela produz em mim não é o de 
restituir aquilo que é abolido (pelo tempo, pela distância), mas o de confirmar que aquilo que vejo 
existiu realmente”. Por isso, mais importante que rememorar, a fotografia serve para comprovar 
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uma existência. Nisso reside o seu valor documental.  

Na novela Max Ferber, o protagonista ao passar por uma situação de traumatismo físico, 
assumindo uma posição desconfortável durante horas à espera de socorro, traz à tona a imagem de 
uma fotografia que o pai lhe havia tirado quando ainda cursava o segundo ano primário, “na qual eu 
[Max] aparecia profundamente debruçado sobre o escrito”. A descrição feita por Max condiz com a 
foto impressa que reproduz esse fato. Daí, novamente perceber que o autor usa as fotos para dar 
maior credibilidade às memórias narradas. Dubois (1993) corrobora esse pensamento quando afirma 
que “existe uma espécie de consenso de princípio que pretende que o verdadeiro documento 
fotográfico ‘presta contas ao mundo com fidelidade’. Foi-lhe atribuída uma credibilidade, um peso 
do real bem singular” (p.25). Nesse sentido, Dubois atribui à fotografia um caráter testemunhal, de 
veracidade, pois, segundo ele, enquanto alguém que tenha viajado possa elaborar seu discurso com 
relatos fabulosos para impressionar seu ouvinte, hiperbolizando seu discurso, diferentemente, a 
fotografia, “pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, não pode mentir. Nela a necessidade 
de ‘ver para crer é satisfeita”. (ibidem).  

Não restam dúvidas, portanto, do papel exercido pelas fotos espalhadas ao longo das 
narrativas de Os Emigrantes: elas servem como prova, capaz de atestar a existência daquilo que 
mostram. Em síntese, um álbum, por servir como instrumento para preservar um passado, traz em si 
a sensação de realidade. No texto, através das imagens, essa realidade se concretiza. A foto é, antes 
de tudo, documento.  As imagens, portanto, são verdadeiras. Seu uso é que não pode ser mensurado 
para se afirmar o quanto pode ser real ou fictício. É imensa a dificuldade de fazer a distinção de 
onde termina a vida e começa a imaginação – ou mesmo o contrário. Uma coisa é certa: a narrativa 
híbrida que Sebald criou nos angustia a ponto de nos sentirmos impotentes diante da miscelânea de 
gêneros, que se desdobra numa mistura de vozes quase impossíveis de separar: ficção, 
autobiografia, coletânea de memórias, documento histórico. A linha de narração criada pelo autor 
não se encaixa em nenhum dos rótulos instituídos pela teoria e crítica literárias. Então, embora se 
tenha tentado dizer alguma coisa sobre a presença da fotografia nas narrativas, parece-nos que ainda 
falta um melhor entendimento de seu papel documental. 
 

Conclusão 
 
 A relação existente entre História, Memória e Literatura é um campo de investigação que 
propicia uma série de incursões nas narrativas contemporâneas que têm se preocupado com esse 
gênero híbrido. De certa forma, essas narrativas são responsáveis por um revisionismo histórico, 
cuja matéria principal são os relatos memorialísticos, que afloram dos supostos diários deixados por 
alguém que presenciou importantes acontecimentos históricos, assim como das fotos, dos locais 
públicos (bibliotecas, cemitérios, escolas) que transportam cenas do passado para o presente. 
 Nas quatro novelas de Os Emigrantes, além dos relatos referidos neste trabalho, em que o 
destaque principal fora dado aos personagens principais, existem também outros personagens que 
mereceriam um olhar mais atento, uma vez que também foram responsáveis por reunir provas 
contundentes dos fatos que marcaram não só as suas vidas atormentadas, mas toda uma 
humanidade. Um desses personagens é a judia Luisa Lanzberg, mãe de Max Ferber, que lançou mão 
do diário para fugir à situação desesperadora ante o prenúncio da Shoah, cujo clima tenso e 
agonizante já era possível vislumbrar dois anos antes dessa personagem ser levada, junto com seu 
esposo, para os campos de concentração e lá serem exterminados pelos nazistas. Luisa, entretanto, 
faz pouca alusão ao momento de aflição em que estava vivendo, narrando em seu diário apenas os 
momentos felizes que vão desde a infância até a vida de casada com Fritz Ferber. A infância e 
adolescência foram passadas na casa de campo e na casa de três andares na aldeia de Steinach, 
povoado habitado por um terço de judeus na época. O narrador faz questão de mencionar que hoje 
não há mais judeus em Steinach e “a população local pouco se lembra dos antigos vizinhos de cujas 
casas e imóveis se apropriou”. (SEBALD, 2009, p.194). Todo o relato de Luísa reforça as 
referências à tradição judaica, como as festas comemorativas, os objetos do culto judaico, a ida à 
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sinagoga, enfim, tudo que fez parte de sua vida pregressa. O ato de registrar isso em seu diário pode 
ser interpretado como uma forma de resguardar da intolerância alemã tudo o que lhe era sagrado: a 
tradição e a família.  
 A leitura desse diário suscitou no narrador o desejo de conhecer os locais que foram 
habitados pela jovem Luisa. O balneário onde ela passava as férias com os pais ainda existia; mas a 
sinagoga, não. Havia sido destruída na Noite dos Cristais. Em lugar do antigo templo religioso fora 
erguido um novo, chamado Nova Sinagoga. Na sua ânsia de investigação do passado, o narrador 
visita o cemitério israelita e o descreve, destacando alguns detalhes característicos dos túmulos 
judaicos. Após ter percorrido por várias horas entre os túmulos e lido os nomes e os epitáfios 
inscritos nas lápides, enfim encontra os túmulos da família de Max Ferber, onde constavam, além 
dos nomes dos pais, os nomes dos avôs falecidos. O narrador observa que apenas a avó de Max ali 
jaz, porque havia se suicidado antes de ser levada para os campos de concentração. Os restos 
mortais do avô e dos pais, exterminados pelos nazistas, perderam-se no amontoado de corpos 
anônimos de judeus, vítimas da Shoah.  É por isso que Primo Levi insiste em dizer que a ausência 
de sobreviventes testemunhas é a vontade nazista de destruir a possibilidade mesma de uma história 
dos campos. Assim, essa história se torna inenarrável porque não existia nada que pudesse 
comprovar sua existência e por mais que os sobreviventes quisessem testemunhar, sua credibilidade 
seria nula em vista de não existirem provas. Mas a insistência de Primo Levi em contar as histórias 
dos horrores da guerra, antes sem ouvintes, pois que se recusavam a ouvi-lo, ganha sentido e 
credibilidade, tornando possível o revisionismo histórico. 

 “Assim é que eles voltam, os mortos”. Com esta frase da novela Dr. Henry Selwin concluo 
este trabalho que procurou evidenciar a memória e o testemunho, fictícios ou não, reproduzidos nas 
narrativas de Os Emigrantes, mostrando-nos que a Shoah não deve jamais ser esquecida para que 
todos os horrores vividos pelos judeus sirvam como arquivo para lembrar o que não pode ser 
repetido na história.  
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