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Resumo:

Este artigo tem como objetivo analisar o insolito no romance Terra Sonambula, de Mia Couto,
como estratégia de reelaboracéo e superacao da violéncia da guerra civil. Acreditamos que a
mitopoética (SECCO, 2006:73) que caracteriza a escrita poético-narrativa de Couto
singulariza este romance na medida em que parece sugerir, a nosso ver, uma proposta de
configuracdo de uma idéia de nacional que teria como instrumento operador a sua poiesis que,
ao mesmo tempo em que resgata e reafirma um saber ancestral, presentificando-o, projeta-o
também para um além a ser buscado e reconstruido por meio da ficcionalizagdo, ou da
““poiesizacdo”, do real. Segundo, pois, Mia Couto, a literatura é uma ““inverdade” por meio da
qual é possivel intervir na realidade e “combater pela verdade”, uma vez que a literatura é
uma “mentira que ndo mente” (COUTO, 2005: 59).
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Segundo Secco (2008:47), quando Africa é mencionada, duas imagens, em geral,
sfo associadas a ela no imaginério do senso comum: “a da Méae Africa”, caracterizada
pelos tambores e por aspectos fetichistas de sua religiosidade, “pelas dangas sensuais e
pelas avos contadoras de historias”; e “a da Africa dizimada por doencas, miséria e
guerras”. Essa perspectiva estereotipada e generalizante ndo deixa também de
“contaminar” a forma como as suas literaturas sdo encaradas, as quais, muitas vezes, séo
reduzidas & expressdo de aspectos que remetem aquela “Africa mitica” desse mesmo
senso comum, que negligencia o grande labor estético dessas literaturas que, desse
modo, acabam sendo tomadas como “literaturas menores”.

A fim de ilustrar e justificar esta reflexdo, tomamos como exemplo emblematico o
quarto capitulo do romance Terra Sonambula, intitulado “A licdo de Siqueleto”. O
personagem é um velho aldedo que se apresenta aos protagonistas, Muidinga e Tuabhir,
como o Unico e Gltimo morador daquela aldeia em ruinas. Ele préprio em ruinas’ a
resistir: “Eu sou como arvore, morro s6 de mentira” (COUTO, 2007, p.66). Como
esclarece o narrador, “para ele [Siqueleto] sé havia uma maneira de ganhar aquela
guerra: era ficar vivo, teimando no mesmo lugar”, como as arvores que resistem e
renascem a cada estacdo. Ele teimava em ficar, como uma espécie de “guarda daquela
aldeia em ruinas” (Id., ibid., p. 66).

Nao lhe basta, no entanto, apenas resistir, € preciso semear, semear gentes, que
venham a povoar novamente a terra, a aldeia que fora abandonada por todos, que
fugiram aterrorizados: “os bandos assaltaram, mataram, queimaram” (Id., ibid., p. 66). E
para isso, Siqueleto cava armadilhas a fim de capturar pessoas. Muidinga e o velho
Tuahir sdo, desta forma, capturados por ele para que sirvam de sementes de gente e
assim os mantém cativos em uma grande rede. Num dado momento, a noite, sem sono,
Muidinga estica o braco para fora dela e alcanga um pedago de pau com o qual escreve
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0 nome de Siqueleto na terra, que lhe pergunta intrigado:

— Que desenhos séo esses?

— E o teu nome, responde Tuahir.

— Esse é 0 meu nome?

O velho desdentado se levanta e roda em volta da palavra. Esta
arregalado. Joelha-se, limpa em volta dos rabiscos. Ficou ali por
tempos gatinhoso, sorrindo para o chdo com sua boca desprovida de
brancos. Depois, com voz descolorida trauteia uma cancéo. Parece
rezar. (COUTO, 2007, p. 69) (grifos meus)

A partir disso, o velho Siqueleto os solta, mas os obriga a acompanharem-no até
uma grande arvore, onde ordena a Muidinga que escreva novamente o nome dele
no tronco dessa arvore: ela se tornaria, assim, “parteira de outros Siqueletos”.
Absorto e extasiado, ele permite, assim, que os dois partam, pois agora 0 seu nome
estava ja “no sangue da arvore”.

Entdo ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até
gue sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira
0 dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai
definhando, até se tornar do tamanho de uma semente. (id. ibid., p.
69) (grifos meus)

Nesses dois trechos destacados, o da escrita do nome de Siqueleto na terra e na
arvore e 0 momento em que ele perfura o seu timpano (o surdo som de qualquer coisa
se estourando”) teriamos nesta descri¢cdo do “rompimento do timpano” uma alusdo ao
“defloramento”, ao “rompimento do himen” (simbolizado pelo sangue que escorre apds
a penetragdo/perfuracdo) seguido da fecundacdo “realizada” na arvore por meio da
inscrigdo do nome de Siqueleto no seu tronco.

A idéia do semear, do fecundar, da reproducdo e de (re)nascimento &, entdo,
concentrada e reafirmada na imagem da semente na qual Siqueleto é transformado,
processo este que tem a escrita, a palavra escrita, como elemento operador. Vale
ressaltar, desse modo, que a questdo da oralidade é tratada por Mia Couto de forma
muito singular, isto é, ndo se trata de mera transposicao de estruturas da oralidade e de
simples inclusdes de vocabulos das linguas locais, ou ainda de mera transcricdo e
inclusdo das lendas sobre os ancestrais africanos na sua ficgdo. E, na verdade, por meio
desse insdlito, do realismo magico, que, por exemplo, destacamos anteriormente, que
se configura a sua poética, ou mitopoética, como denominou Secco.

Para perceber a relacdo que a escrita coutiana estabelece com essa tradicao oral €
preciso, pois, decompor os seus diversos fios e estruturas, em todos os “niveis”
linguisticos e literarios, o0 que denota seu complexo e esmerado labor estético. Assim, a
fim de depreender as vérias camadas de significacdo, por exemplo, do romance Terra
Sonambula, é necessario que busquemos no imaginario africano a simbologia da
grande arvore, o que nos remete as lendas de lroco (ou Iroko, ou Loko). Arvore
primeira, primordial, ancestral de todas as arvores e morada do Orixa lIroco, senhor do
Tempo, do inicio e do fim, ou seja, do nascimento e morte. De acordo com suas lendas
(PRANDI, 2001), Iroco simboliza a maternidade, a fecundagéo, o semear. Nesse
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sentido, Siqueleto constitui simbolo do homem resistente, vivendo em ruinas em uma
terra arruinada, sob todos os aspectos. Dai a simbologia da fecundagdo e do
renascimento que ele, literal e simbolicamente, evoca e materializa na propria
materialidade da palavra escrita, que também inscrita na Arvore, no Iroco, evoca,
por sua vez, toda essa ancestralidade ao mesmo tempo em que a inscreve também em
uma outra Ordem, o da ficcdo e da Histdria, na medida em que a sua diegese tematiza
Mogambique pos-independéncia.

A relacdo da escrita coutiana com a oralidade e com as tradi¢des locais, portanto,
n&o é algo dado, ou epidérmico. E preciso um trabalho de decomposicéo de sua escrita
poética e ficcional, em todos os niveis: lexical, sintatico, semantico, semiético, fonético
e narrativo/narratol6gico. E mesmo desta forma amalgamada, brilhantemente tecida,
que todos esses elementos se acham entdo reunidos em seu texto literario.

Outro elemento dessa escrita coutiana que vale destacar em Terra Sonambula, e
ja ressaltado por Paloma Vidal, ¢ a “dilatagdo incessante” (ou mise en abyme) que
estrutura esta narrativa, o que, de acordo com Todorov, constitui uma caracteristica das
narrativas orais. Ou seja,

nas escritas marcadas pela oralidade, uma narrativa pode sempre levar
a outra, pois hd um excedente que fica fora do desenvolvimento
fechado da intriga e que é completado por outra narrativa que, por sua
vez, também é falha e precisa ser completada por outra.

Assim, no relato de Kindzu, surge Farida, que relata sua propria
historia: «Me chamo Farida, comegou a mulher o seu relato». Na
narrativa de Farida, por sua vez, aparecem sua irma gémea, Virginia e
Romdo Pinto que, mais adiante, também irdo contar suas historias.
Como mostra Todorov, os relatos se encaixam por meio desses
homens (ou mulheres) narrativa: «o personagem € uma historia virtual
que é a historia da sua vida. Qualquer novo personagem significa uma
nova intriga» (VIDAL, s/d)

Uma cara questdo em Terra Sonambula, portanto, € a relacdo entre oralidade e
escrita, que se expressa em diversos momentos por meio do insolito que desestabiliza o
imaginario do leitor imerso nesse universo maravilhoso da diegese do romance e, ao
mesmo tempo, ancorado na realidade exterior ao texto ficcional que lhe é evocada pela
propria tematica da guerra civil em Mogambique. Desse modo, o insélito neste romance
se constroi e se revela “pela escrita mitopoética” coutiana, visto que, de acordo com
Carmen Lducia Tindd Secco,

Mitos, ritos e sonhos sdo caminhos ficcionais trilhados pelas
narrativas de Mia Couto que enveredam pelos labirintos e ruinas da
memoria coletiva mogambicana como uma forma encontrada para
resistir a morte das tradicOes causada pelas destrui¢des advindas da
guerra. As Ulceras deixadas nas paisagens sdo deploradas pela
escritura mitopoética do autor, cujo lirismo funciona como béalsamo
cicatrizante e cuja lucidez politica serve para abrir os olhos do povo,
numa tentativa de curar a cegueira reinante em Moc¢ambique, nos
tempos pds-Independéncia.
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Grande parte das narrativas de Mia Couto utiliza o insélito como meio
de criticar o real opressor e de subverter os canones da racionalidade
européia. Seus textos fundam uma semiose libertadora, cuja acdo, por
intermédio de representacdes oniricas, faz aflorar o imaginario
cultural popular, que foi censurado tanto no periodo colonial, como
nos primeiros anos apés a libertacdo, quando a orientacdo marxista
ortodoxa do Governo da Revolucdo proibia, de modo geral, as
manifestacdes religiosas.

O discurso literario de Mia Couto tece uma rede intertextual e
simbdlica com os mitos e as crengas dos povos mocambicanos.
Trabalha metaforicamente a linguagem e recria a lingua portuguesa
com os saberes e ritmos locais, efetuando construcbes
morfossintaticas e semanticas inusitadas, que visam a recuperacdo de
sentidos poéticos da vida, escamoteados pelos anos de longo
sofrimento vivido por Mogambique. (SECCO, 2006, p. 72)

Acreditamos, ainda, que o insolito que se revela na construgdo mitopoética de Couto, no
presente romance, ndo apenas serve como “balsamo cicatrizante” ao povo e de
instrumento operador de uma “lucidez politica” nele, mas também, e sobretudo, como
uma estratégia de alianga entre a tradic@o oral que caracteriza a cultura mogambicana e
a necessaria construcdo de uma tradicéo da escrita como passo inegavel a fundamental,
porque inevitavel, inser¢cdo de Mocambique na modernidade.

Segundo Elisio MACAMO (1996, p. 355), conceitos como nacédo, nacionalismo e
Estado-nacdo sdo indubitavelmente muito complexos e néo raras vezes sua abordagem
costuma vir acompanhada de muitas controveérsias resultantes tanto da falta de rigor
formal das ciéncias humanas, quanto de conflitos ideoldgicos.

A questdo sobre a existéncia, ou ndo, de uma na¢do mogambicana tem sido alvo
de constantes debates, visto que alguns tedricos, como Michel Cahen, contestam a
existéncia de uma nacdo mocgambicana, pois, segundo Cahen, ela “é uma criacdo
portuguesa” (apud MACAMO, 1996, p. 357), visto que a sua criagdo ndo se baseou nas
diversas etnias existentes, as quais, ainda, ndo tinham consciéncia de si.

Macamo, a fim de comparar com a situagéo de Mogambique, toma como exemplo
a Itélia, e pergunta-se, todavia, se lhe deveriamos “recusar o estatuto de nacéo s6 porque
uma maioria significativa da sua populagdo ndo partilhava da mesma consciéncia
nacional”. Argumenta ainda que “mesmo na Franca, onde o conceito de nacdo €
reclamado ja ha mais tempo, [...], por alturas da Primeira Guerra mundial, a consciéncia
nacional sé se manifestou nos principios e diluiu-se com o protraimento do conflito.”
(MACAMO, 1996, p. 358) Sendo a prova disso a “literatura anti-patridtica que
floresceu nos altimos anos da guerra, em particular Le Feu de Henri Barbusse,
Civilisation e Vie des martyrs de Georges Duhamel, e Les Croix de bois de Roland
Dorgelés.” (Id., ibid., p. 358) De resto, conclui, “ha fortes indicagdes de que o
patriotismo registado tenha muito a ver com a expectativa popular de a guerra poder
trazer consigo transformacgdes sociais reclamadas por varios sectores populacionais.”
(Id., ibid., p. 358)

De acordo com a argumentacdo de Cahen, haveria nagbes “reais” e outras
ndo-reais, pois apenas “culminado o processo histdrico” uma nacdo passaria a existir.
Entdo, a Franca, a Italia, a Alemanha etc. constituiriam nacfes “precisamente segundo
este critério”. Ora, a “tautologia nesta linha de argumentacdo é evidente. SO é nacéo
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aquilo que ja é nagdo”, observa Macamo (ibid., p. 358) que, por sua vez, contrapde a
isso a afirmacdo de Ernest Renan, segundo o qual “o conceito francés de nagdo é
idéntico a

‘un plébiscite de tous les jours™ (HOBSBAWM apud MACAMO, ibid., p. 358), fazendo
cair por terra qualquer idéia de “naturalidade” em relagao ao conceito de nacio.

“Como diria Benedict Anderson, nacdes sio comunidades imaginadas, o que implica
um processo permanente de construgdo ou, por outra, um plebiscito permanente.”
(MACAMO, ibid., p. 358) E nesse sentido, também, que Mia Couto reflete sobre a
condicdo mogambicana, ao afirmar, em entrevista a Macamo, que “a Mogambicanidade
ndo é uma esséncia, mas sim um processo.” (MACAMO, 1996, p. 360)

E importante ressaltar que, segundo a linha argumentativa de Macamo, 0 “sucesso
de qualquer projeto nacionalista” estaria, citando Etienne Balibar, na capacidade que
teria o Estado moderno de “produzir o povo através dum tratamento institucional das
clivagens sociais” (Id., ibid., p. 359). Portanto, conclui Macamo,

0 que muda a problematica toda néo é, como afirma Cahen, o fato de &
altura da chegada dos portugueses néo ter havido consciéncia nacional
no territério africano por eles ocupado, mas sim a percepcdo do
sentimento nacional como uma construcdo voluntarista sujeita a varios
fatores, sendo o sucesso econdmico e a coeréncia entre o Estado e a
nacdo alguns dos mais importantes. (MACAMO, 1996, p. 360).

Além disso, apesar também do intenso debate em torno da “escolha da lingua
portuguesa como lingua de unidade nacional”, esclarece Macamo que isso “nunca
significou gque as pessoas ndo se tenham preocupado com a preservacao das linguas
Nacionais”. Segundo ele, “ndo existe em Mocambique uma Unica lingua capaz de
rivalizar com o portugués no facilitamento da comunicagdo oficial, administrativa,
educacional e mesmo na transmissao de conceitos novos que a ciéncia nao se cansa de
Inventar.” Observa ainda que “Moc¢ambique € um conceito moderno, e é sob essa Optica
gue o projeto nacionalista deve ser visto.” (MACAMO, 1996, p. 362).

Entretanto, as dificuldades de implementacdo da modernizacdo em Mocambique
sdo muitas e evidentes, mas elas “nédo provam a inadequacgdo da modernizagdo”, apenas
as dificuldades de execucdo. Assim, segundo Macamo, “compete aos intelectuais bater
0 caminho da modernizagdo”, o que deve resultar de um “debate africano sobre a
modernidade”, buscando compreender “as condi¢Bes de incorporacio de Africa na
modernidade”. Levando em conta essas questdes, ele formula a sua tese nos seguintes
termos:

A minha tese principal é de que a modernizacdo € um processo
universal, sem direitos de autor, e que libertada dos historicismos com
0s quais se apresenta aos olhos africanos, constitui a Gnica alternativa
vidvel para o continente.

Analisar a nossa percepcdo da modernidade constitui, quanto a mim,
um dos maiores desafios intelectuais para os africanos. (MACAMO,
1996, nota n° 30, p. 363)

E nesse sentido que nos dispomos a pensar, também, a producdo literaria de Mia
Couto, precisamente aqui 0 seu romance Terra Sonambula, ou seja, como uma ficcéo
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que se prop0de a pensar a condicdo mogcambicana e a apontar caminhos de reflexdes e de
insercdo de Africa na Modernidade, construindo um dialogo entre a sua tradicdo oral e a
cultura letrada ocidental

Acreditamos que o labor estético que caracteriza toda a produgdo coutiana e que o
presente romance claramente expressa, como demonstrado na analise dos trechos
destacados, confirma, a bem da verdade, a critica acurada que 0s seus textos de opinido
revelam, na medida em que, como ja ressaltado, o saber ancestral africano e a oralidade
que caracteriza a transmissdo desse saber constitui, a nosso ver, humus de sua
elaboracao poético-ficcional sem, contudo, circunscrevé-lo e nem circunscrever-se a ele.
A simbologia da Arvore, por exemplo, que analisamos como evocagdo das lendas de
Iroco, também poderia ser tomada, segundo Mircea Eliade (1996, p. 41), como simbolo
da Arvore Césmica, da Arvore Universal, da Arvore do Mundo, na verdade, variante do
simbolismo do centro, eixo a ligar Céu e Terra. E nesse sentido, a alusdo a
fecundacdo no referido trecho da diegese desse romance dilata-se para além da
realidade mogambicana, ganhando a dimensdo nédo sO de todo o continente africano,
mas de toda Humanidade, flagelada e miseravel, arruinada na sua condigdo Humana,
como a sua Histdria, incessantemente, vem narrando.

Conforme analisa Flavio Garcia (2010, p. 91), as reflexdes de Mia Couto sobre
Mocambique, sobre 0s mogambicanos, e por extensdo sobre os Africanos, e acerca de o
“resgate” de uma suposta “identidade perdida” e univoca estdo longe de uma visdo
“nostalgica ou idealista”, visto que, segundo Couto, o “continente africano é o resultado
de diversidades e mesticagens” (COUTO, 2005, p. 60 apud GARCIA, 2010, p. 91) em que
“se amalgamam, indistintamente, o eu e o outro, e Mia Couto Vvé esse procedimento
como um traco comum a todo o continente africano, para além de Mocambique [...]”
(GARCIA, 2010, p. 91). E, segundo nossa analise da escrita coutiana, é precisamente
esse traco que a sua escrita revela, ou seja, ela traz e carrega Mogambique e toda Africa,
mas n&o se reduz nem a Mocambique e nem & Africa; na verdade, a ficcdo coutiana pde
Africa em dialogo franco com o Mundo, sem ter de galgar os degraus que esse outro
determinou e inscreveu em seu imaginario, isso porque a ficcdo coutiana ja nasceu
além.

N&o intencionamos, com isso, afirmar que a producéo literaria de Mia Couto
representaria uma espécie de projeto programatico, mas ressaltar que assim como 0s
seus textos de opinido revelam a consciéncia e a critica aguda do intelectual acerca dos
paradoxos e dilemas que a questdo identitaria traz a baila, a sua ficcdo também néo
deixa de apresentd-los. E mais do que isso, na materialidade da sua escrita ficcional
encontra-se incorporada a propria complexidade e profundidade dessa questdo, bem
como alguns caminhos de reflexdo.
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ii O natrador descreve Siqueleto como .m velho alto, torto, usando sobte o corpo nu uma gabardina
comprida, maior que o seu tamanho. [...] De vez em quando trope. no excesso da pouca roupa. (p. 65) Vale
ressaltar ainda a analogia que a semelhanga fonética entre o nome Siqueleto [iSqueleto] e o vocabulo
“esqueleto” sugere, ou seja, de que a sua aparéncia esquelética em farrapos ndo apenas “corporifica” ao
mesmo tempo a morte e a miséria humana, sob todos 0s aspectos, como também representa o “corpo
arruinado” em sua estrutura profunda, ja que Siqueleto alude a um “esqueleto sem dentes”.



