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Resumo: 

O presente artigo reflete sobre o Fantástico, entendido como gênero ou modo discursivo, e sua 

consequente leitura literária, condicionada por mecanismos instrucionais presentes no texto, 

baseando-se nas estratégias de construção narrativa adotadas pelo autor e veiculadas, no plano 

textual. Tem-se especialmente em conta a manifestação do insólito no plano narrativo para a 

efetiva leitura crítico-interpretativa do construto ficcional apresentado. Os instrumentais teóricos 

advêm da Teoria Literária, da Teoria dos Gêneros Literários, dos Estudos da Narrativa 

(Narratologia), da Semiologia Literária, contribuindo, mais diretamente, as reflexões crítico-

teórico-metodológicas de Tzvetan Todorov, Irène Bessière, Carlos Reis, e Renato Prada Oropeza. 

O corpus ficcional eleito transita entre a produção do escritor brasileiro Murilo Rubião, do 

português Mário de Carvalho e do moçambicano Mia Couto. 
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Contemporaneamente, os estudos da literatura fantástica vêm ganhando destaque em variados 
centros de pesquisa mundo a fora – somente por ilustração, sem desmerecimento dos aqui 
esquecidos, citem-se, no Brasil, a Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, que conta com 
a certificação do Grupo de Pesquisa “Nós do Insólito: vertentes da ficção, da teoria e da crítica”, no 
Diretório CNPq, responsável pela realização dos Painéis Reflexões sobre o insólito na narrativa 
ficcional, já em sua 10ª edição, no segundo semestre de 2011, e dos Encontros Regionais e 
Nacionais O Insólito como Questão na Narrativa Ficcional, ambos em sua 3ª edição também em 
2011; a Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho – UNESP, envolvendo os campi de 
Araraquara, São José do Rio Preto e Assis, com a certificação do Grupo de Pesquisa “Vertentes do 
Fantástico na Literatura”, no Diretório CNPq, responsável pela realização do Colóquio Vertentes do 
Fantástico na Literatura, na sua 2ª edição em 2011; e a Universidade Federal de Uberlândia – UFU, 
com a Linha de Pesquisa “Espaços do Fantástico”, do Grupo de Pesquisa “Espacialidades 
artísticas”, igualmente certificado no Diretório CNPq. 

Sob a liderança de pesquisadores da UERJ, UNESP e UFU, pesquisadores da Universidade 
Estadual de Feira de Santana – UEFS, Universidade Estadual de Londrina – UEL, Universidade 
Federal do Espírito Santo – UFES, Universidade Federal de Goiás – UFG, Universidade Federal de 
Minas Gerais – UFMG, Universidade do Estado da Bahia – UNEB, Universidade Presbiteriana 
Mackenzie e do Centro Universitário Ritter dos Reis – UniRitter propuseram à Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística – ANPOLL, em março de 2011, a criação do 
GT “Vertentes do insólito ficcional”, aprovado durante a realização do XXVI ENANPOLL – 
Encontro Nacional da ANPOLL, realizado na Universidade Federal Fluminense – UFF, de 6 a 8 de 
julho deste mesmo ano. 

Verificam-se, ainda, variados periódicos, nacionais e estrangeiros, com números inteiramente 
dedicados ao tema – uma listagem, que fosse justa, ocuparia desmedido espaço ao longo deste texto 
e, inevitavelmente, ainda que por mero descuido, deixaria de citar alguns importantes títulos. Têm-
se, da mesma maneira, publicado novos estudos e republicado antigos e paradigmáticos trabalhos 
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sobre o fantástico, tanto no Brasil quanto no exterior, com especial destaque para o universo da 
língua espanhola. 

Todo esse movimento contemporâneo de resgate e revalorização de um matiz literário antes 
relegado à marginalidade, como é o caso da ficção fantástica, ausente da quase totalidade das 
histórias da literatura, inclusive nas seções dedicadas à produção do século XIX, quando se 
verificou sua efusiva manifestação, na esteira da novela gótica, traz à luz um debate teórico basilar, 
em que o fantástico tem sido visto ou como gênero literário, seguindo-se as proposições de Todorov 
(Introduction à la littérature fantastique, 1970.), ou como modo discursivo, acompanhando-se o 
raciocínio desenvolvido por Irène Bessière (Le recit fantastique, 1973). Essa distinção implica 
diferenças fundamentais no estudo da literatura fantástica, determinando, principalmente, a eleição 
do corpus, muito mais restrito sob a visão genológica e muito mais amplo sob a ótica modal. 

Portanto, de um lado, até bem pouco tempo em posição fortemente hegemônica, encontram-se 
os pressupostos teóricos defendidos por Todorov (1992), definindo o fantástico como gênero 
literário de curta e efêmera duração, datado, notadamente, do século XIX, e tendo por essencial 
marca distintiva a instauração da dúvida, no nível dos seres de papel – narrador, narratário e 
personagens –, diante da manifestação de um evento insólito – entenda-se insólito por algum 
elemento da narrativa que não se apresenta de modo coerente com a realidade exterior, universo 
racional do leitor real, conforme o senso comum estabelecido no convívio social. Essa dúvida é 
consequentemente transmitida ao leitor real, no ato de leitura, que, junto aos seres de papel, hesita 
entre possíveis explicações – de caráter ôntico ou ontológico, físico ou metafísico, empírico ou 
meta-empírico – para o evento insólito. Segundo Todorov, “o fantástico ocorre nesta incerteza; ao 
escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho 
ou o maravilhoso” (1992. p. 31). Logo, nas palavras do teórico búlgaro, “a hesitação do leitor é pois 
a primeira condição do fantástico” (1992. p. 31). 

De outro lado, em posição contra-hegemônica em relação à teoria todoroviana, têm-se os 
pressupostos apresentados por Bessière (2009), negando que o fantástico seja um gênero literário. 
Para a estudiosa, o fantástico 

não define uma qualidade atual de objetos ou de seres existentes, nem constitui 
uma categoria ou um gênero literário, mas supõe uma lógica narrativa que é tanto 
formal quanto temática e que, surpreendente ou arbitrária para o leitor, reflete, sob 
o jogo aparente da invenção pura, as metamorfoses culturais da razão e do 
imaginário coletivo. (2009. p.186) 

Conforme a autora, trata-se de um modo discursivo, que “provoca a incerteza ao exame intelectual, 
pois coloca em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma 
complementaridade próprias” (2009. p.186). Conclusivamente, diz ela,  

o fantástico não é senão um dos métodos da imaginação, cuja fenomenologia 
semântica se relaciona tanto com a mitografia quanto com o religioso e a 
psicologia normal e patológica, e que, a partir disso, não se distingue daquelas 
manifestações aberrantes do imaginário ou de suas expressões codificadas na 
tradição popular.  
O fantástico pode ser assim tratado como a descrição de certas atitudes mentais. 
(BESSIÈRE, 2009. p.186)  

As teorias de Todorov e de Bessière têm em comum o insólito, porque, para ambos, é 
necessária a manifestação, no plano narrativo, de algo que fuja às regras convencionais da 
racionalidade própria do senso comum quotidiano – obviamente, subvertendo os padrões do sistema 
literário real-naturalista, representante, no imaginário ficcional, das referências imediatas da 
realidade ôntica, física, empírica –, e, consequentemente, a incerteza que disso resulta, tanto por 
parte dos seres de papel, quanto pelo leitor real, diante das possíveis explicações para o evento 
insólito. Assim, a irrupção do incomum, do inesperado, do inaudito, ou seja, do insólito, no nível da 
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diegese, e a hesitação de seres de papel e de leitor real frente às possíveis explicações para essa 
irrupção, seja como produto da ambiguidade – conforme Todorov – ou da incerteza – conforme 
Bessière –, são aspectos comuns às teorias dos dois estudiosos. 

Em oposição, entre a teoria deles, verificam-se, principalmente, a engessada estrutura 
genológica proposta por Todorov – em que, se muda um traço na construção narrativa, muda o 
gênero em que se realiza – e a abrangente construção discursiva modal sugerida por Bessière – na 
qual a simples manifestação do insólito e a incerteza diante de sua irrupção garantem a realização 
do fantástico. 

Como gênero literário, o fantástico estaria restrito àquela ficção cuja explicação buscada para 
o insólito fosse impossível, mantendo-se narrador, narratário, personagens e leitor real em dúvida 
permanente, hesitantes diante das opções que se lhe apresentam, sem o poder decidir até o final da 
narrativa. Nas palavras de Todorov, “o fantástico (...) dura apenas o tempo de uma hesitação: 
hesitação comum ao leitor e à personagem” (1992. p. 47), e essa “hesitação que o caracteriza não 
pode, evidentemente, situar-se senão no presente” (1992. p. 49). Isso significa dizer que a hesitação 
deverá “estar sendo”, nunca poderá “ter sido” ou “vir a ser”, em suma, ela não se resolve, não se 
elimina até o final da narrativa. 

Como modo discursivo, bastaria ao fantástico a manifestação do insólito, deixando narrador, 
narratário, personagens e leitor real na incerteza diante das explicações que se lhes apareçam como 
possíveis, sem que uma delas anule as demais. Conforme Bessière, 

no relato fantástico, a impossibilidade da solução resulta da presença da demonstração de 
todas as soluções possíveis. 
Esta impossibilidade da solução não é outra coisa senão a solução livremente escolhida. O 
relato fantástico exclui a forma da decisão porque ela impõe à problemática do caso aquela 
da adivinha. (2009. p 196) 

Renato Prada Oropeza, em trabalho dedicado à leitura comparativa de três narrativas 
fantásticas contemporâneas da literatura hispano-americana – “La cena”, de Alfonso Reyes, “El 
outro”, de Jorge Luís Borges, e “Casa tomada”, de Julio Cortázar – (2006), salienta que nos “nuevos 
discursos fantásticos que, a partir del siglo XX (al término de su primera década) se presentan (...), 
lo ‘insólito’ emerge en un ‘clima’, por así decirlo, de aparente ‘normalidad’” (2006. p. 57). Prada 
Oropeza reconhece “lo insólito como elemento central y característico” da configuração semiótica 
do discurso fantástico (2006. p. 56). Para ele, 

en el cuento fantástico (inaugurado por estas contribuiciones) se hace evidente la tensión 
semántica que se estabelece entre la codificación “realista” – no olvidemos que el realismo, 
luego de su triunfo sobre el romanticismo, es el subgénero narrativo más amplio en la 
literatura occidental y es el primer “contexto” que, como sistema narrativo, se presenta 
respecto al discurso fantástico –, decimos que en la narración fantástica se hace evidente 
una “ruptura” en la codificación realista que el mismo “lo extraño”, lo que no cuadra con la 
coherencia realista, y le confiere su valor propio, contrario a la lógica aristotélica 
racionalista. De este modo, en el seno mismo del universo racional de las cosas surge lo 
“incoherente” con ese reino, lo que llamamos lo insólito. (PRADA OROPEZA, 2006. p. 57-
58) 

O estudo de Prada Oropeza, apontando a irrupção do insólito como marca distintiva essencial 
dos novos discursos fantásticos, que corresponderia à manifestação de um traço incoerente, no 
plano narrativo, em relação às expectativas do sistema literário real-naturalista, inscreve-se nas 
tendências da crítica contemporânea. Em suas formulações, Prada Oropeza não perde de vista a 
necessidade de o discurso fantástico instaurar a dúvida, a hesitação, tanto dos seres de papel quanto 
do leitor real, frente à irrupção do insólito, mas seu posicionamento crítico o aproxima mais da 
visão teórica de Bessière, já que ele não defende, conforme Todorov, que o fantástico precise 
provocar a busca por explicações diante da manifestação do insólito, senão que afirma que o 



XII Congresso Internacional da ABRALIC 
Centro, Centros – Ética, Estética 

18 a 22 de julho de 2011 
UFPR – Curitiba, Brasil 

 
fantástico admite a aceitação de uma realidade fraturada, de um mundo regido pelo non sense, em 
que se verifica a presença de elementos insólitos. Conforme Prada Oropeza: 

En este discurso fantástico no hay la “explicación” que restabelecería el “orden” realista: 
éste debe permanecer dislocado y aquí radica su contribuición a la concepción del mundo 
posmoderno: mostrar la fractura, sin mayor explicación, arrepentimiento o temor al 
escándalo; esto constituye el núcleo de la nueva articulación de sentido, la nueva actitude 
estética que nos pide este subgénero narrativo. Una espécie de sin sentido. (PRADA 
OROPEZA, 2006. p. 58) 

A representação ficcional desse mundo sem sentido, dessa realidade fraturada, que os novos 
discursos fantásticos instauram, se dá através da subversão de “elementos de la discursivización” 
(PRADA OROPEZA, 2006. p. 58), surpreendendo com a construção incoerente, em relação ao 
sistema literário real-naturalista, de, pelo menos, uma das quatro categorias básicas da narrativa: 
tempo, espaço, personagem e ação (Cf. PRADA OROPEZA, 2006. p. 58-60). 

Essa subversão verificada por Prada Oropeza, todavia, não é posta à prova, encurralada pela 
tensão entre explicações ônticas ou ontológicas, físicas ou metafísicas, empíricas ou meta-
empíricas. Diferentemente disso, a subversão verificada na construção das categorias narrativas, no 
universo dos novos discursos fantásticos, corresponde às estratégias de estruturação das novas 
tendências desse matiz literário, em que o insólito, mesmo percebido como tal, não é objeto de 
questionamentos, nem fica na dependência de sua aceitação. Espelha a realidade de um mundo às 
avessas, pois, como salienta Lenira Marques Covizzi, “trata-se de uma literatura que não se quer 
comentário ou simples expressão da realidade mas que se quer, também ela, realidade” (1978. p. 
29). Nela, “como se pode perceber, a suspensão das convenções é total (...), determinando novos 
limites entre a realidade e a irrealidade na ficção” (COVIZZI, 1978. p. 29), e isso “é sintoma 
irrefutável da decantada crise de valores pela qual passamos” (COVIZZI, 1978. p. 29), conclui 
Covizzi. 

Por uma questão meramente didático-funcional, já que as categorias narrativas se imiscuem, 
sendo, muitas vezes, a construção de uma delas interdependente de alguma ou de algumas das 
outras, apresentar-se-á, a seguir, a leitura crítico-teórica de três diferentes narrativas, isolando, 
arbitrariamente, em cada uma delas, a categoria personagem. A subversão da personagem, como 
estratégia de construção narrativa do fantástico, fazendo irromper o insólito ficcional, será 
demonstrada em “Elisa”, do brasileiro Murilo Rubião, “Do Deus memória e notícia”, do português 
Mário de Carvalho, e “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, do moçambicano Mia Couto. 

A escolha da personagem, entre as categorias narrativas possíveis para tal trabalho, deve-se a 
um entendimento primário. Narrar pressupõe contar algo acontecido, e esse algo acontecido 
corresponde a um conjunto de ações exercidas ou sofridas por personagens. Assim, sem o elemento 
agente ou paciente das ações a serem narradas, não há narrativa. Naturalmente, as personagens 
exercem ou sofrem ações em determinados tempo e espaço, mas antes de tudo, há que se ter em 
mente quem exerce ou sofre o que, onde e quando. Portanto, a personagem seria o elemento 
primeiro e essencial da narrativa. 

A escolha das narrativas atendeu a um critério complementar, privilegiando aquelas em cujo 
título aparecesse referência explícita à personagem, pois, como indicam Carlos Reis e Ana Cristina 
Lopes, 

a relação do título com a narrativa estabelece-se muitas vezes em função da possibilidade 
que ele possui de realçar, pela denominação atribuída ao relato, uma certa categoria 
narrativa, assim desde logo colocada em destaque. A personagem é justamente uma dessas 
categorias, talvez a que com mais freqüência é convocada pelo título. (REIS; LOPES, 2002. 
p. 416) 
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Seria mais fácil, porém muito mais superficial, eleger personagens que se vinculassem ao 

universo do insólito por sua simples caracterização física – zumbis, vampiros, monstros, seres 
metamorfoseantes – ou psicológica – loucos, alcoólatras, pervertidos, assassinos –, mas, exatamente 
para fugir da matriz gótica que marcou o fantástico oitocentista, escolheram-se personagens cujas 
ações que exercem ou sofrem, correlacionadas diretamente à sua condição física ou psicológica, 
determinam sua configuração fantástica. Conforme observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “a 
caracterização das personagens é muitas vezes conduzida de molde a realçar fatores de conflito ou 
de harmonização que entre elas se estabelecem” e “prenuncia (...) inevitáveis implicações no plano 
da ação” (REIS; LOPES, 2002. p. 53). Desse modo, as personagens serão vistas em sua função 
“actorial”, como sugerido por Prada Oropeza (PRADA OROPEZA, 2006. p. 59). 

Em “Elisa”, a personagem que empresta seu nome ao título da narrativa, desde sua aparição, 
rompe com a expectativa do senso comum, conforme a realidade quotidiana, própria do que se 
espera do convívio social. Como relata a personagem-narrador: 

Uma tarde – estávamos nos primeiros dias de abril – ela chegou à nossa casa. Empurrou com 
naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno jardim, como se obedecesse a hábito 
antigo. Do alpendre, onde me encontrava, escapou-me uma observação desnecessária: 
– E se tivéssemos um cachorro? 
– Não me atemorizam os cães – retrucou aborrecida. 
Com alguma dificuldade (devia ser pesada a mala que carregava), subiu a escada. Antes de 
entrar pela porta principal, voltou-se: 
– Nem os homens tampouco. 
(...) 
Logo a desconhecida se adaptou as nossos hábitos. (RUBIÃO, 1999. p.47) 

Elisa, “a desconhecida”, chega como se fosse familiar, de antigas relações com os da casa. 
Sem se anunciar ou pedir licença, abre o portão, entra no quintal, sobe as escadas em direção ao 
alpendre da casa, não cumprimenta ninguém, e, por fim se adapta aos hábitos, o que significa dizer 
que permaneceu no local. O tempo passou, e a moça “começou a engordar, a ganhar cores e, no 
rosto, já estampava uma alegria tranquila” (RUBIÃO, 1999. p. 48), mas, como adverte a 
personagem-narrador, “não nos disse o nome, de onde viera e que acontecimentos lhe abalaram a 
vida” (RUBIÃO, 1999. p. 48). 

No entanto, segundo conta a personagem-narrador, Elisa, “uma noite, sem que eu esperasse, 
interrogou-me: – Já amou alguma vez?” (RUBIÃO, 1999. p. 48), ao que ele responde 
negativamente. “Na manhã seguinte, encontramos vazio o seu quarto” (RUBIÃO, 1999. p. 48). Ou 
seja, do mesmo modo que chegou, sem nada dizer, foi-se. E todos os dias, a seguir, ela é esperada, 
inutilmente no alpendre da casa. Até que, “um ano após a sua fuga” (RUBIÃO, 1999. p. 48), 
novamente sem nada dizer, Elisa surpreende e reaparece. 

Dessa vez, “meses depois, Elisa – sim, ela nos disse o nome – partiu de novo” (RUBIÃO, 
1999. p. 49), mais uma vez não dando quaisquer explicações. E a narrativa finaliza sem que se saiba 
mais nada sobre Elisa nem mesmo se ela voltaria. 

Todo o comportamento que caracteriza a personagem rubiana é insólito, incoerente em 
relação ao modelo do sistema literário real-naturalista, no qual se espera a descrição, na maior parte 
dos casos, pormenorizada das personagens, mesmo quando marcadas pela indefinição, resultante de 
estratégias discursivas, recursos de linguagem, que a deixam propositadamente imprecisa, muitas 
vezes pelo excesso ou contraditoriedade de informações sobre ela dadas. Elisa é insólita, como 
discurso e como narrativa. Logo, pode ser inscrita no universo do fantástico modal, representante 
dos novos discursos fantásticos na contemporaneidade. 

Em “Do Deus memória e notícia”, a meio do relato, o narrador revela: 

Sentado numa das torres, avantajava-se um gigante imenso, feito de luzes trémulas e 
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errantes. Tinha joelhos apertados, sobre os joelhos as mãos, e sorria. Através do corpo, viam-
se as estrelas e a Lua, esbatidas, e mais abaixo as arestas das ameias. Na cabeça, uma 
interminável tiara, pontiaguda, parecia tocar os astros mais altos. 
A multidão recuou, num grande clamor, e prostou-se por terra. Pouco depois, um sacerdote 
deu uns passos, tremente, e, levantando a sua vara de ébano, interpelou o ser: 
– Quem és tu? 
Uma voz afável, harpejada, entrou em todas as almas: 
– Eu sou O que é. O Deus desconhecido e, portanto, verdadeiro. (CARVALHO, 1990. p. 20) 

Honrado por todos, que assim desejava, “o Deus ficou, e a cidade passou a chamar-se Zdekbal, ‘a 
escolhida do Senhor’” (CARVALHO, 1990. p. 21). 

Do alto da torre, “a todos o Deus atendia, aprazível, e concedia o pedido, se bem que 
reservasse, como mais tarde se viu, o compensar um bem presente com um mal futuro” 
(CARVALHO, 1990. p. 21), no que, desde logo, subverte a imagem que o senso comum constrói 
dos Deuses, independentemente da religião, sendo representados como seres bons, plenos e repletos 
de bondade. 

Assim, ao pescador, que lhe requereu a maior pescaria de sempre, o Deus a deu, mas “matou-
o uma raia enlouquecida quando contemplava, extasiado, um rubi gigante, ali mesmo sacado do 
bucho duma dourada” (CARVALHO, 1990. p. 21). Ao escravo de meninos, “foi-lhe concedida a 
alforria, mais ainda estava quente a tábua de bronze que o liberava quando esmagou 
inadvertidamente uma cobra sagrada e teve, por isso, os olhos arrancados” (CARVALHO, 1990. p. 
21). A “Tanach que exigiu a tirania e com facilidade a teve, do alto palácio, à frente de um bando de 
acólitos, dormia a cidade, resplandecia o Deus. Na hora seguinte foi derrubado pela turba e 
esquartejado por elefantes na praça” (CARVALHO, 1990. p. 21). Ao paralítico, que o Deus 
permitiu que se erguesse radiante, “confundiram-se-lhe os humores no sangue e sucumbiu” 
(CARVALHO, 1990. p. 22). O mesmo sucedeu a todos que o Deus procuraram, sempre atendidos 
quanto ao bem pedido, mas sempre penalizados por mal subsequente. O Deus dessa narrativa de 
Mário de Carvalho é construido como personagens dual, reunindo, paradoxalmente, a 
bondade,própria dos Deuses, e a maldade, previsível nos seres diabólicos e demoníacos. 

Mais ao final da narrativa, já desagradados do Deus, os da cidade o vão abandonando, e os 
filósofos que escrevem a história o vão, pouco a pouco, apagando dos registros. Mas, diante disso, 
“sentado na sua torre, o Deus verdadeiro encolerizou-se e ordenou uma nova praga. O sol nasceu 
negro e o dia foi de trevas” (CARVALHO, 1990. p. 28). Ainda assim, tanto os senadores da cidade 
quanto os filósofos que registravam as crônicas do dia a dia nos pergaminhos não lhe deram 
importância, riram-se dele, relegaram-no ao esquecimento. E, quando o Deus da torre foi procurado 
pelo último dos seus fiéis, um escravo beduíno que o seu senhor abandonara por ter um grande 
tumor no peito, o Deus o curou, mas ele logo acabou degolado numa esquina por dois mercenários 
(Cf. CARVALHO, 1990. p. 29). O Deus mantinha-se firme na representação de sua imagem 
estruturada na convivência dos contrários. 

Por fim, do mesmo modo que veio, sem prenúncio nem chamamento, numa poalha de luz, de 
início pequena, que foi crescendo até tomar forma e lugar, chegando a ocupar a torre mais alta da 
cidade, o Deus se foi, esquecido, apagado da memória: 

Uma noite, os soldados de patrulha, em vez de darem a costumada volta por fora da torre do 
Deus, subiram as escadas, penetraram a escassa luminiscência e seguiram pelo caminho de 
ronda, ao longo das muralhas. 
O oficial disse: 
– Vai enfraquecendo a luz da torre... 
– Pois, são os humores da terra – anotou um soldado. 
No dia seguinte, havia por sobre a torre apenas uma leve linha de luz que, com o tempo, se 
foi desvanecendo, até nada mais haver. (CARVALHO, 1990. p. 30) 
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E a narrativa termina com o anúncio, duplamente nos planos do discurso e da história, do sumiço da 
personagem cuja identificação participa do título: “Do Deus da torre, o verdadeiro, não houve nem 
mais memória, nem mais notícia” (Cf. CARVALHO, 1990. p. 230). 

Não se pode dizer, de maneira alguma, que essa personagem, “o Deus, verdadeiro e único”, 
em sua construção na narrativa de Mário de Carvalho, corresponda à construção que dela se espera 
no sistema literário real-naturalista, em consonância com os padrões vigentes e com o quotidiano da 
realidade extratextual que este sistema procura prefigurar. Seu surgimento, suas ações igualmente 
boas e más, seu desaparecimento não condizem com o paradigma observado na sociedade em geral, 
nem mesmo na sociedade contemporânea, em que as crenças se foram esmaecendo e pluralizando, 
esfacelando e multiplicando, diversificando. A personagem dessa narrativa está estrutura a partir de 
referências incoerentes com as expectativas da realidade ôntica, física, empírica, tomando-se por 
base a experienciação do leitor real, em qualquer parte do mundo, alinhado com qualquer religião 
ou crença. Para o senso comum vigente, Deus é sempre bom, justo, caridoso, enfim, imagem de 
apego e segurança. O Deus de Mário de Carvalho destoa e contradiz as expectativas, é uma 
personagem non sense. Logo, pode-se dizer que é uma personagem insólita, e nela reside o caráter 
fantástico dessa ficção. 

Em “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, o pai da personagem central começa a 
perceber, com estranhamento, que tudo em sua casa começa a diminuir de tamanho. 
Repentinamente, diz ele: “– Eh pá, esta mesa está a diminuir!” (COUTO, 2006. p. 13). Adiante, 
observa: “– Esta cama cada dia está mais pequena.” (COUTO, 2006. p. 14). Até que, “por fim, sua 
visão minguante aconteceu com Sombrinha. Ele via o tamanho dela se acanhar, mais e mais 
pequenita” (COUTO, 2006. p. 14). Instaura-se, nesse ponto, a primeira referência insólita da 
personagem, já que, efetivamente, não se trata de uma metáfora, uma alegoria qualquer, mas 
Sombrinha estaria diminuindo fisicamente de tamanho. 

Imediatamente após a constatação da inusitada diminuição de tamanho da personagem, novo 
traço insólito se lhe é adicionado. Como relata o narrador, “ainda menos que adolescente, dada 
somente a brincriações (...) ainda tão menina, contudo, um certo dia ela se barrigou, carregada de 
outrem. Noutros termos: ela se apresentou grávida” (COUTO, 2006. p. 14). Mas o narrador não 
deixa de expressar espanto diante do inesperado: “Nove meses depois se estreava mãe. Sem ter a 
idade para ser filha como podia desempenhar maternidades?” (COUTO, 2006. p. 14). Enfim, “a 
criancinha nasceu, de simples de escorregão, tão minusculinha que era” (COUTO, 2006. p. 14). 

No entremeio dos acontecimentos, outros eventos insólitos se manifestam, pois a filha de 
Maria Sombrinha, batizada de Maria Brisa, “que ela nem vento lembrava, simples aragem” 
(COUTO, 2006. p. 15), ainda recém-nascida, fica grávida, e sua gestação, até dar à luz o rebento, 
não dura nem os nove meses (Cf. COUTO, 2006. p. 15). O fato é que, “Maria Sombrinha ascendia a 
mãe e avó quase em mesma ocasião” (COUTO, 2006. p. 15). 

A ênfase da caracterização insólita recai sobre Maria Sombrinha, que diminui de tamanho, 
engravida ainda criancinha, pari uma menina de tamanho mínimo, a qual, ainda recém-nascida, 
também engravida, e cuja gestação não dura nove meses, passando Maria Sombrinha, em muito 
pouco tempo, de filha à mãe e à avó, sem perder, contudo, sua condição infantil. 

A seguir, “a família deu conta, então, do que o pai antes anunciara: Sombrinha, afinal de 
contas, sempre se confirmava regredindo” (COUTO, 2006. p. 15). Com isso, a focalização do 
insólito é diretamente apontada para Maria Sombrinha, retomando-se desse modo, a primeira 
referência insólita que se lhe fizera. Não havia como negar, “de dia para dia ela ia ficando sempre 
menorzita” (COUTO, 2006. p. 15), chegando “a pontos de competir com a neta” (COUTO, 2006. p. 
15) em tamanho. E, “quando os parentes acreditaram que ela já chegara ao mínimo, (...) ainda 
continuava a reduzir-se. Até que ficou do tamanho de uma unha negra” (COUTO, 2006. p. 15). Ao 
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final, “a menina se extinguiu, em dimensão. Sombrinha era incontemplável a vistas nuas” (COUTO, 
2006. p. 15). Ela se tornou uma “poeirinha”, que só o pai consegue ver. 

Reduzir de tamanho sem explicação plausível; engravidar ainda na fase infantil; tornar-se, de 
mãe, imediatamente avó, em menos de nove meses; desaparecer a olhos nus, em forma de 
poeirinha, enfim, pode-se afirmar, conclusivamente, que nenhuma dessas marcas de construção da 
categoria personagem, empregadas na caracterização de Maria Sombrinha, corresponde às 
estratégias de linguagem esperadas no sistema literário real-naturalista e, obviamente, não 
reproduzem o imaginário quotidiano próprio do senso comum, não condizem com a experienciação 
do leitor real em sua convivência social, são incoerentes em relação à realidade ôntica, física, 
empírica, portanto, insólitas. 

As três narrativas aqui panoramicamente apresentadas inscrevem-se no fantástico, senão 
genológico, modal, representam o discurso alucinado do mundo às avessas, refletem a crise 
generalizada de valores que a contemporaneidade vive, são produto ficcional de um imaginário pós-
moderno. Ou seja, exemplificam as tendências dos novos discursos fantásticos, que, passando por 
duas grandes guerras mundiais, pela chegada do homem ao espaço sideral, pela irreversível fratura 
de valores, foi, pouco a pouco, saindo da marginalidade e ganhando espaço tanto na produção 
ficcional quanto nas formulações teóricas e na critica que sobre eles se desenvolve. Pensar o 
fantástico, já no Século XXI, obriga a repensar as categorias, em sentido lato, que de sua literatura 
participam. 
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