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Resumo:
Nur na escuridão (1999) conta a história de uma família de libaneses que decide abandonar  
sua  terra  natal  e  emigrar  rumo às  Américas,  buscando  melhores  condições  de  vida.  A  
travessia  dessa  família  entre  mundos  tão  distintos,  como  são  o  Oriente  e  o  Ocidente,  
constitui-se como marca indelével no modo de ser e sentir das personagens e do próprio  
narrador. A partir dessas considerações iniciais, este trabalho busca verificar na narrativa a  
função do narrador e sua relação com o discurso memorialista, sem esquecer a temática da  
imigração e do deslocamento, visto que eles constituem-se, mesmo que de forma transversal,  
em chave de leitura.
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1. Introdução

Na cena literária contemporânea são recorrentes as narrativas que elegem a imigração como 
tema, trazendo à frente do “palco” figuras até então relegadas aos bastidores. São figuras de exilados, 
imigrantes ou desterrados que, de uma situação periférica, passam ao centro da narrativa, assumem a 
narração do relato e contam sua própria história. 

Para Edward Said, isso talvez ocorra, visto a necessidade urgente que os exilados têm de 
“reconstituir suas vidas rompidas” (2003, p. 50), criando um mundo somente deles para governar. 
Por esta razão, não é de se estranhar que tantos exilados sejam romancistas. George Lukács já dizia 
que o romance era a forma da “ausência de uma pátria transcendental”, portanto, ele existe porque 
outros mundos podem existir como alternativas para errantes, exilados, deslocados. Desse modo, o 
único lar disponível agora, embora frágil e vulnerável, encontra-se na escrita.

Aliado ao deslocamento físico, a figura do exilado e sua representação no espaço literário 
põem em evidência uma complexidade e uma pluralidade de olhares. Isso por que o imigrante, além 
de atravessar fronteiras geográficas, “rompe barreiras do pensamento e da experiência” (SAID, 2003, 
p.  58)  ao  transitar  entre  duas  culturas  diferentes.  Nesse  processo,  ele  adquire  uma  consciência 
contrapontística, de dimensões simultâneas, pois suas experiências na nova terra ocorrem contra o 
pano de fundo da memória de sua vivência em outro ambiente. 

Nesse cenário, de travessia entre mundos, culturas e tradições, é que se inscreve a narrativa de 
Salim  Miguel,  bem como  a  sua  própria  experiência  de  vida  enquanto  imigrante  árabe.  Nur na 
escuridão (MIGUEL, 2004a)1 conta a história de uma família de libaneses que decide abandonar sua 
terra natal e emigrar rumo às Américas, buscando melhores condições de vida. A travessia dessa 
família  entre  mundos  tão  distintos,  como são  o  Oriente  e  o  Ocidente,  constitui-se  como marca 
indelével no modo de ser e sentir das personagens e do próprio narrador. 

1 Todas  as  demais  referências  ao  livro  Nur  na  escuridão,  de  Salim  Miguel,  serão  retiradas  dessa  edição  e  virão 
acompanhadas apenas do número da página. 
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2. Salim Miguel e a Literatura

Salim  Miguel,  além  de  escritor,  é  jornalista,  crítico  literário  e  editor.  Ele  nasceu  em 
Kfarssouroun, pequena aldeia do atual Líbano, mas emigrou para o Brasil, junto com sua família, no 
ano de 1927, quando tinha apenas três anos de idade. Desde então, a família peregrinou por algumas 
cidades brasileiras até estabelecer-se, definitivamente, em Santa Catarina, onde o jovem participaria 
do Grupo Sul, precursor do movimento modernista, em fins da década de quarenta, naquela região.

Publicou seu primeiro livro em 1951, Velhice e outros contos, e desde então não parou mais, 
contando  atualmente  com  mais  de  30  títulos,  entre  romances,  contos  e  crítica  até  roteiros 
cinematográficos. No entanto, ainda é um escritor pouco conhecido do grande público e no meio 
acadêmico, salvo dentro de seu próprio Estado, mesmo tendo recebido importantes prêmios pelo seu 
fazer literário. 

Independente  da  forma  escolhida,  o  autor  parece  manter-se  fiel  a  uma  espécie  de 
programação que fez a si mesmo e que surge explicitado nos seus primeiros trabalhos, como se pode 
depreender a partir do conto Velhice dois: “Ficava-me a pensar que meus trabalhos sempre se haviam 
baseado em fatos verídicos, metamorfoseados, é claro. Dificilmente conseguia algo de outra forma”. 
(MIGUEL, 2004b, p. 79)

Portanto, para ele a literatura não é simplesmente um documentário ou uma cópia fiel da 
realidade, mas recriação. “Uma recriação na qual o autor, além de situar o problema e apresentá-lo, 
deu a sua visão das coisas,  arquitetou  fragmentos  de situações,  completou  o que a vida deixara 
interrompido e interrompeu o que a vida completara”. (HOHLFELDT, 1985, p. 138) 

Por essa razão, Salim Miguel declara que em  Nur na escuridão misturou fatos reais com 
ficção  para  mostrar  não  apenas  a  história  de  sua  família  rumo ao Brasil,  mas  principalmente  a 
trajetória de tantas outras famílias como a sua, que ali poderiam ver-se refletidas. Entretanto, para o 
autor, isso não significa que determinada situação ou acontecimento tenha sido vivido pelo sujeito ou 
mesmo presenciado por ele, posto que se aprende das maneiras mais diversas e algo, intimamente 
recolhido, até mesmo esquecido, de repente pode vir  à tona como que acionado por uma faísca 
qualquer. Nesse contexto a memória ocupa um papel importante como atualizadora e revitalizadora 
da experiência vivida ou imaginada.

3. O artesão das memórias: fragmentos dispersos no escuro passado

Nur na escuridão apresenta, por meio de um intrincado jogo memorialístico,  que alterna 
fatos, tempos e lugares, a saga de uma família de imigrantes libaneses que decide abandonar sua terra 
natal  e  emigrar  rumo  às  Américas,  buscando  melhores  condições  de  vida.  O  grupo  familiar  é 
composto pelo pai, Yussef Miguel, – que acabou tornando-se José, ou melhor, Seu Zé –, a mãe, 
Tamina, seu irmão Hanna/João e os sete filhos: Salim, Fádua, Hend, Jorge, Sayde, Fauzi e Samir. Os  
três primeiros, nascidos ainda no Líbano, vieram junto com os pais e o tio na tumultuada viagem 
para o Brasil. A travessia dessa família entre mundos tão distintos, como são o Oriente e o Ocidente,  
constitui-se como marca indelével no modo de ser e sentir das personagens e do próprio narrador. 

Nur, vocábulo árabe que compõe o título e significa luz, será a primeira palavra aprendida no 
novo País por Yussef: “palavra que jamais esqueceria e [que] lhe abre as portas do novo mundo” 
(p.2). A luz será uma busca constante em meio à escuridão do passado, das memórias incompletas, 
perdidas no “mais fundo do tempo”, no “escuro abismo” (p.15). Esforço empreendido não apenas 
pelas  personagens  que  rememoram,  mas  também  pelo  narrador,  que  procura,  “com  pertinente 
monotonia, em busca de uma ilusória eficácia, [...] unir os fios, harmonicamente se possível”. (p.166)
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Dessa forma,  cabe a essa “antiga  personagem, hoje desaparecida do narrador,  uma tarefa 
sempre atual: a da  apokatastasis (restauração)” (GAGNEBIN , 2007, p.62-63) de um passado que 
sem  isso  desapareceria  no  silêncio  e  no  esquecimento.  Assim,  se  a  faculdade  de  intercambiar 
experiências,  outrora  existente,  tornou-se  problemática,  impossibilitando  sua  narração  de  forma 
plena, restou ao narrador recolher os resquícios dessa história, organizando-a de modo a formar um 
todo compreensível, embora fragmentado. Será exatamente isso que o narrador de Nur na escuridão 
irá fazer ao recolher as memórias dispersas dessa família de imigrantes libaneses, transformando-as 
numa história comum. 

No entanto, ao realizar tal tarefa, o narrador de  Nur, que alterna seu relato com pequenos 
trechos da autobiografia de Yussef, apresenta-se predominantemente na terceira pessoa, mudando em 
determinados momentos para a primeira pessoa do plural. A escolha desse narrador supostamente 
“objetivo”, para narrar uma história pessoal, de memórias familiares, causa estranheza. Conforme se 
percebe  na  abertura  do  primeiro  capítulo,  em  que  há  a  marcação  de  uma  cena  inaugural,  o 
desembarque de uma família de imigrantes no Brasil:

Anoitece.
Seis  pessoas:  três  adultos,  três  crianças.  Os  adultos:  faixa  dos  vinte  anos.  As 
crianças: a mais nova com menos de seis meses, o mais velho com pouco mais de 
três anos. Pai, mãe, tio, duas meninas, um menino. 
O dia: 18. O mês: maio. O ano: 1927. O local:  cais do porto da Praça Mauá. O  
estado: Rio de Janeiro. O país: Brasil. (p.15)

O acontecimento emblemático representa não apenas a origem do relato,  como também o 
início de uma nova trajetória para o grupo familiar. Fato esse, espécie de situação limítrofe entre dois 
mundos e duas culturas, que representa a dualidade vivida pelas personagens. A marcação temporal, 
espacial  e das personagens parece remeter a uma linguagem mais próxima do cinema, com suas 
didascálias. Entretanto, também se pode relacioná-las ao apontamento documental, em que o registro 
desses  detalhes  parece  funcionar  mais  como recurso para  o próprio narrador,  como alguém que 
esquematiza fatos para não esquecê-los. 

No  mesmo  capítulo,  alguns  parágrafos  depois,  o  mesmo  acontecimento  será  novamente 
narrado, agora pela perspectiva de Yussef Miguel:

De novo o pai se cala. Olha para a rua, [...] a janela é, ao mesmo tempo, seu mundo  
atual e seu passado. Quer se situar, [...] quer que a rua passe a representar o porto, o  
pasmo, o impasse, o movimento, os carros são navios, o pai acaba de chegar, não, 
não está ali naquele início de noite, na Av. Rio Branco, 84, Florianópolis, mas outra, 
outra vez é o anoitecer no cais da Praça Mauá, é sempre o 18 de maio, é o mesmo 
ano de 1927, é a nova maksuna à qual terão que ir se adaptando, terra que precisarão 
aprender a amar, é o embate entre duas concepções de mundo, de vida. (p.17)

O eterno retorno ao episódio do desembarque representa o ponto de contato entre as duas 
maksunas –  o  Líbano,  país  de  origem,  e  o  Brasil,  terra  de  destino.  Entre-lugar  que  marcará 
indefinidamente  essa família.  Percebe-se,  portanto,  na narrativa  certo binarismo: duas  maksunas, 
duas línguas, duas concepções de mundo e de vida. Dualidade presente também no título do livro ao 
relacionar luz (nur) e escuridão. Polos opostos que podem referir-se às personagens: sujeitos cindidos 
pela sua condição migrante, estrangeiros vivendo em terras estrangeiras. Contudo, a união no título 
entre uma palavra árabe e outra portuguesa significa algo que foge do simples binarismo e aponta 
para a  convivência  pacífica  e  enriquecedora  de culturas,  povos e  línguas  num mesmo espaço,  o 
literário.  Local  esse  privilegiado  para  a  enunciação  de  vozes  até  então  periféricas  e,  por  isso, 
recalcadas, como é o caso do migrante.

O narrador, nesses dois fragmentos anteriores, realiza um movimento peculiar, afastando-se e 
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aproximando-se da matéria narrativa.  No primeiro trecho, ele afasta-se do que relata e assume o 
olhar de um observador distante em relação aos fatos apresentados, sem descrever os personagens 
além do parentesco e da idade.  Já no segundo, ele narra a partir  da perspectiva da personagem, 
adotando uma atitude mais próxima dos acontecimentos e eliminando, dessa forma, a distância entre 
narração e fato narrado.

Esse duplo movimento realizado pelo narrador, afastando-se e aproximando-se da matéria 
narrativa,  pode ser visualizado melhor no fragmento: “Unida [...]  ali  está  aquela família postada 
indecisa, vinda de tão distante país – e o pai se interroga, de onde a coragem para tudo arriscarem – 
arriscarmos?” (p.18, grifo nosso). Num primeiro momento, ele apresenta a família como “aquela”, 
pronome demonstrativo que indica um objeto ou pessoa afastada de quem fala.  Mas,  ao mesmo 
tempo, coloca-se como membro daquela família ao utilizar o verbo arriscar na primeira pessoa do 
plural, o que reforça o caráter dramático da cena e representa o impasse e a indecisão de prosseguir. 

Pode-se afirmar, a partir disso, que o narrador é sujeito da narrativa, realizando digressões, 
dialogando com as anotações memorialistas do pai e tentando organizar o relato, e é também sujeito 
da  história,  buscando  situar-se  em  meio  às  atribulações  de  uma  família  de  emigrados  e 
experimentando a vida em terra estranha.

Além disso, nessa tarefa de recompor os fios dispersos da história familiar, o narrador assume 
diferentes pontos de vista. Assim, ao invés de contar com apenas um narrador onisciente, em Nur, a 
cada momento, a história é contada a partir do “olhar” de uma das personagens. O narrador recorre a 
um Outro ou Outros – diferentes perspectivas narrativas – para dizer o que não consegue ou não tem 
autoridade  para  enunciar.  Ele  funciona  mais  como  um organizador  desses  diferentes  “olhares”, 
dividindo a tarefa de contar com os distintos membros da família,  o que confere à narrativa um 
caráter plural. Conforme se percebe no fragmento abaixo:

O  filho  assiste  às  conversas,  tem  interesse  em  saber  mais,  embora  se  sinta 
constrangido quando reclamam, então veio do Líbano, começou aprendendo árabe e 
agora não entende uma frase do idioma de seus antepassados [...]. E fica pensando 
como tudo é estranho, me vejo e não me vejo aqui [...].
Por vezes sente-se alijado, um intruso, quando começam a conversar só em árabe.  
[...] Fica preso ao som, a todos os sons, que não lhe são alheios, procura captar o 
sentido de algumas palavras, mas o entendimento geral lhe foge, nunca consegue 
apreender as frases e o que significam, e se sabe que buka é choro, um choro que 
agora procura conter, segura o bolo na garganta, aquela  iuhadditu lhe escapa por 
inteiro. O pai diz, é um teimoso, um cabeça-dura. (p.21-22)

O olhar do filho é que apresenta a cena. São os seus pensamentos, seus sentimentos e o que 
ele  vê  ou  não  naquela  situação  que  são  relatados  na  narrativa.  Trata-se  aqui  do  discurso  da 
personagem, embora formalmente expresso pelo narrador,  que adota seu ponto de vista.  Pode-se 
perceber nesse fragmento o deslocamento da personagem, pois mesmo tendo nascido no Líbano não 
se  considera  um  árabe,  mas  tampouco  pode  se  afirmar  brasileiro,  no  máximo  um  misto  de 
libanês/brasileiro. Seu sentimento é de estar “fora de lugar”, deslocado em qualquer uma das duas 
culturas. 

Podemos relacionar, portanto, o deslocamento das personagens, decorrente da sua condição 
migrante, à categoria do narrador, ele também um deslocado em relação à história que narra. Assim, 
passa a contar o relato dos outros na terceira pessoa, narrando a partir da perspectiva das personagens 
os fatos passados. Desse modo, consideramos como pertinente a ”sexta proposta para o próximo 
milênio”, sugerida por Ricardo Piglia (2001), visto que na narrativa de Salim Miguel há algo como 
um impasse, uma impossibilidade de dizer, que faz com que o narrador do relato recorra a um outro, 
para que aquilo que se conte não seja mera informação, mas tenha a forma da experiência.  No caso 
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de Nur na escuridão, essa seria a experiência singular da migração, de se estar entre duas culturas, 
duas línguas, duas visões de mundo (Oriente/Ocidente). 

Para o escritor argentino, o deslocamento e a distância seriam valores que possibilitariam uma 
enunciação diferenciada, “um espaço para a voz de um outro, que se faz ouvir como possibilidade de 
reabilitação da memória do vivido”. Nesse contexto, a literatura seria o local por excelência para se 
fazer ouvir essas outras vozes enunciativas,  “vozes de entre-lugar,  articulando espaços e culturas 
diversas, se apresentando na sua singularidade, ao mesmo tempo próxima e distante”. (CURY, 2006, 
p.306)

Conclusão

O narrador de Nur reflete bem essa situação paradoxal. Ele está simultaneamente envolvido e 
distanciado, deslocado enquanto mediador das falas alheias e do próprio discurso, pois não consegue 
excluir-se totalmente da história. Nesse sentido, ele cria para si esse lugar privilegiado em relação 
aos fatos enunciados, às vezes, distante; outras vezes, próximo. Assim, há a construção de um texto 
ambiguamente próprio e alheio, pessoal e comunitário. Tudo isso porque, como o narrador mesmo 
enuncia:  “Por vezes,  o que nos chega nem é memória vivida,  é memória  de outrem que se nos 
incorpora reconstituída – e passa a ser nossa. Simulacros apenas? Quem sabe!”. (p.166)

Assim, o artífice, que “herda” da personagem do pai a arte de narrar dos orientais e incorpora 
componentes  e  aspectos  do  contar  de  Ti  Adão,  espécies  daqueles  tipos  arcaicos  de  narradores 
preconizados por Walter Benjamin – o marinho comerciante e o camponês sedentário –, adquire 
espontaneamente  o  “dom”  narrativo  ao  (re)contar  as  histórias  ouvidas,  conservando-as  do 
esquecimento. Pois, “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as 
histórias não são mais conservadas.” (BENJAMIN, 1994, p.205)

Como enuncia uma das epígrafes do livro, retirada de um poema de Cruz e Souza:

Quando a onda dos desejos inquietantes
Que do peito transborda

Morrer, enfim, nas amplidões distantes,
Recorda-te, recorda...

A partir desse mote inicial, pode-se relacionar a ideia presente no poema com a narrativa de 
Salim Miguel,  qual  seja  a  memória  como última alternativa  para que os  desejos,  sentimentos  e 
sonhos, que acompanharam essa família de imigrantes desde a saída de sua terra natal, não sejam 
esquecidos depois da morte do patriarca Yussef Miguel. Desse modo, pode-se afirmar que a função 
do narrador de Nur é conservar o que foi narrado ao longo da tradição, sendo a memória, portanto, 
infinita, pois cada nova história enseja outra. 

Nesse processo de recuperação do passado é inevitável que existam lacunas, vazios deixados 
pelo esquecimento, pois o esforço consciente de recordar muitas vezes é inútil. Assim, mesmo que se 
procure tecer os fios dispersos da memória com pertinente monotonia, com paciência, a reconstrução 
do todo se torna impossível, apenas um simulacro, uma imagem fugidia de uma totalidade há muito 
perdida.  Mas  é  exatamente  porque  existem  tais  lapsos  que  é  possível  falar  em  uma  retomada 
salvadora do passado, pois o tecido da memória é feito a partir desses dois movimentos: o lembrar e 
o esquecer, isto é, de luz e escuridão, como destaca o título da narrativa – Nur (luz) na escuridão. 
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