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Resumo:

Os protagonistas de Maps, Gifts e Secrets, pertencentes a trilogia Blood in the sun de autoria de
Nuruddin Farah, experimentam uma grande imobilidade em suas vidas de vigilia, mas seus sonhos
trazem alternativas para a inatividade a que estdo condenados. Duas camadas narrativas se
entremeiam, portanto, nessas obras, uma dada pelos sonhos narrados dos personagens, outra pelos
demais eventos ficcionais. E nos cronotopos oniricos que os personagens vivenciam possibilidades
de mobilidade e transformacdo que sdo impossiveis na realidade da Somdlia contempordnea.
Pretende-se demonstrar que as narrativas oniricas desses romances operam em dissondncia em
relacdo ao restante do que é narrado e que funcionam como uma compensa¢do para a inagdo da
vida de vigilia. Isso confere singularidade a obra de Farah dentro do contexto das literaturas
africanas de lingua inglesa.
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Introducao

Os romances que compdem a trilogia Blood in the sun do escritor somali Nuruddin Farah, a
saber, Maps (1986), Gifts (1992) e Secrets (1998), foram todos escritos durante o longo regime
ditatorial da Somalia, implantado pelo General Siad Barre de 1969 a 1991, periodo durante o qual
também se passam as acdes ficcionais. A trama em cada uma dessas obras gira em torno de um
protagonista que se encontra, por uma razao ou outra, completa ou parcialmente imobilizado,
enfrentando uma realidade externa que lhe parece interditada ou bloqueada. A forte opressao
governamental e as estratégias persecutérias do governo t€m o efeito de tornar praticamente
impossiveis ou infrutiferas quaisquer atividades de resisténcia ou agéncia politica. Mas essa
situacdo de paralisacdo também acaba abrindo para os personagens a alternativa de explorarem seus
mundos interiores. No universo psiquico, encontram-se formas de mobilidade e transformacao
pessoal que estdo vedadas na esfera social. Assim, meu objetivo aqui € analisar a constru¢do dos
sonhos nessas obras, demonstrando como funcionam como uma compensacio para a inacao
experimentada na vida de vigilia. No desenvolvimento de suas experi€ncias oniricas, oS
personagens vivenciam uma cessacao da imobilidade a que estdo condenados, o que faz com que os
sonhos presentes nesses livros operem em dissondncia com o restante das suas narrativas,
normalmente muito mais desesperancadas no que se refere a potencialidade de mudancga.

Nesse sentido, toda a trilogia Blood in the sun pode ser considerada uma intensificagdo dos
temas e questionamentos levantados na primeira trilogia escrita por Farah, Variations on the theme
of an African dictatorship, composta pelos livros Sweet and sour milk (1979), Sardines (1981) e
Close Sesame (1983), também publicados durante os anos do governo Barre. Essa trinca inicial de
romances retratava um movimento organizado de intelectuais somalis a propor alternativas de
oposicdo ao regime. Porém, todas as formas de ac@o efetiva contra o controle do General sdo
ineficazes e seus perpetradores acabam sendo neutralizados, afastados ou mortos. Dessa forma, a
primeira trilogia parece ter sido necessdria para o esgotamento da questdo da resisténcia politica
direta, aniquilando nos protagonistas de Farah seus impulsos de combatividade. Na trilogia
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seguinte, os herdis ja abandonaram completamente a acdo politica. E os sonhos, que, na trilogia
inicial, apareciam apenas como um motivo ocasional, na segunda trilogia, tornam-se mais extensos
e complexos, chegando mesmo a rivalizar com o restante da narrativa, propondo inclusive uma
nova leitura para os eventos ficcionais. Os sonhos se transformam em espagcos e tempos
fundamentais de experiéncia para 0s personagens, COmo Cronotopos nos quais eles compensam e
invertem sua situacdo de imobilidade.

Esse conceito de compensacdo provém da teoria proposta por Carl Gustav Jung, que, em A
natureza da psique (2006 [1971]), propde uma abordagem final a interpretacdo dos sonhos, oposta a
perspectiva causal elaborada por Sigmund Freud. Ao contrario de Freud, que buscava a causa dos
sonhos nos desejos antigos e recalcados do sonhador, isto €, em seu passado, Jung se interessava
pela finalidade das imagens oniricas, pelo equilibrio e transformacdo que elas podiam trazer a
mente consciente do individuo. Freud havia dito que a unica fung¢do do sonho seria manter
mecanicamente o sono. Jung, por sua vez, acreditava que o sonho tinha a func¢do de trazer uma
compensacdo para a consciéncia, preparando o sonhador, por exemplo, para assumir certas
atividades que nado se julgasse capaz de realizar em sua vida de vigilia. Farah parece ter sido
bastante influenciado por essa concepcdo ao elaborar os sonhos ficcionais de seus personagens,
chegando mesmo a usar certos termos retirados diretamente das obras de Jung, como “anima”, por
exemplo. Em Sweet and sour milk e Maps ele também coloca seus personagens em didlogos,
discutindo, em certa medida, as teorias de Jung e Freud. Contudo, Farah parece ter realizado algo
que ndo estava previsto por essas teorizagdes. Ambos Freud e Jung se interessaram principalmente
pelo efeito dos sonhos sobre a consciéncia desperta, interpretando seus conteidos apenas para
lancar luzes sobre ela. De sua parte, Farah parece ter conseguido forjar, em seus romances, uma
inversdo dessa situacao, tornando os sonhos mais plenos de significados e potencialidades do que o
restante da narracdo, resultado da vida de vigilia dos personagens, caracterizada por um imobilismo
sem esperancga.

2 Asdreamscapes de Maps

Maps, justamente o primeiro volume de Blood in the sun, tem como marco zero narrativo
uma cena em que o personagem Askar aparece encerrado num compartimento escuro, totalmente
imovel e entregue a rememoragdo de certas cenas de seu passado. Sua inacdo € reforcada pela voz
narrativa, nesse primeiro momento, caracterizada por um narrador que fala na segunda pessoa do
singular, dirigindo-se a Askar, embora sem jamais se referir a si mesmo na primeira pessoa € sem se
configurar como um outro personagem secunddrio a participar de alguma forma da a¢do. Essa €, na
verdade, uma voz narrativa desmaterializada, sem identidade e corpo préprios, dotada de
onisciéncia subjetiva, j& que € capaz de descrever as imagens que passam pela cabeca do
protagonista, € que se comporta como uma consciéncia que parece estar estranhamente acima dele,
observando-o e julgando-o. Seu tom é acintoso e acusatério, interrogando Askar sobretudo a
respeito de seu relacionamento com Misra, a mulher que o adotou. Esse narrador enfatiza o
comportamento altruista de Misra em relagao ao filho, ao mesmo tempo em que acusa Askar de nao
ter sabido retribuir tanta dedicagdo na mesma medida, causando na mae adotiva apenas desgosto e
um profundo mal-estar desde o inicio.

Contudo, essa ndo € a unica voz narrativa a tomar conta da narragdo. Ha também um
narrador de primeira pessoa, identificado como o préprio Askar, que, nos segmentos posteriores,
rebate as acusacdes que lhe foram feitas, ressaltando o cardter agressivo de Misra, que, durante seu
periodo menstrual, tornava-se irascivel e o surrava e rejeitava. A terceira e dltima voz narrativa, por
sua vez, apresenta um tom mais neutro, narrando os mesmos eventos ficcionais a principio sem
julgar ou defender Askar. Dessa forma, estabelece-se, no romance, um verdadeiro julgamento em
que o narrador de segunda pessoa desempenha o papel de acusador, o de primeira pessoa, de réu ou
advogado de defesa, e o de terceira, de juiz ou publico do tribunal. Logo torna-se evidente para o
leitor, porém, que esse julgamento ocorre na mente de Askar e que todas as vozes narrativas sao
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facetas de sua prépria consciéncia. Além disso, durante a leitura do romance, somos gradualmente
esclarecidos de que Askar foi colocado nessa posi¢do depois de ter sido efetivamente preso,
acusado pelo assassinato de Misra, crime esse que jamais se desvenda pra o leitor. Em sua mente,
refletem-se, entdo, os processos de acusacio e defesa que ele vivencia externamente, embora o real
julgamento, aquele que nao é apenas mental, esteja obliterado da narrativa, assim como o préprio
homicidio.

Todo o romance ndo passa do seu exame mental desses acontecimentos, com excecao
daquela cena inicial a partir da qual as rememoragdes e andlises de sua vida sdo detonadas. Naquele
momento, ele estd sentado imével numa cela de cadeia, posicionado, portanto, no que Foucault
chama de heterotopo de desvio, um daqueles lugares “em que sdo colocados individuos cujo
comportamento € desviante em relagdo ao meio ou norma exigida” (p. 3, tradu¢do minha). Entdo, o
Unico espaco realmente externo do romance €, na verdade, um contralugar, um lugar que, como
quer Foucault, contesta ou inverte os outros possiveis espacos reais — que nao aparecem no romance
ou que sO aparecem na forma de memdrias, ou seja, ja transformados em espacos internos. Isso
refor¢a obviamente a importancia dos espagos internos em detrimento dos externos.

As rememoracdes incluem os sonhos do protagonista, que sdo apresentados ao leitor
diretamente, como uma narrativa estilisticamente diferenciada do restante, e sem explicacdes
prévias ou posteriores. Na configuracao espacial dessas narrativas oniricas, dois conceitos parecem
ser fundamentais: o de paisagem e o de territério. Os espacos dos sonhos de Askar sdo
denominados, no corpo do préprio romance, como dreamscapes, ou seja, paisagens oniricas. Como
sabemos, paisagem € principalmente uma certa extensdo de terra que pode ser apreendida pelo
olhar. E os espacos oniricos que tomam as visdes de Askar sdo exatamente assim: amplas extensoes
através das quais o eu onirico se desloca. Assim, ele corre por uma floresta, € guiado por uma
mulher pela terra dos mortos, cobre grandes distancias com um cavalo alado, voa como um péssaro,
nada em riachos, flutua nas dguas de uma enchente, atravessa um milharal e atinge o oceano. E
muito mais do que pode realmente fazer, encerrado na cela de prisdo em que estd. Os seus sonhos
funcionam, entdo, como uma espécie de contraponto para a imobilidade da vida de vigilia. Eles
substituem aquela inatividade inclusive com uma énfase no movimento. O espaco real, nesse caso,
confinado, restrito, é substituido pela extensa paisagem onirica. Sendo um somali, ou seja, membro
de um grupo desmembrado em diversos paises e territérios desde a colonizag@o europeia, fraturado
em clas e oprimido pelo regime ditatorial, Askar também tem como signos oniricos recorrentes
imagens do desejo pela unificagdo de todos os territérios somalis e da dor por sua desintegracdo.
Mas no territorio dos sonhos, ele é livre para se movimentar de varias formas, parecendo se libertar
das limitacdes de viver dentro de um territério, subjugado politica e militarmente por outros. Os
espacos oniricos surgem desbloqueados, livres de barreiras, fronteiras ou limites administrativos.

Além disso, uma outra poderosa inversiao ocorre nos sonhos, algo que contesta o restante da
narrativa. Misra aparecia como o personagem mais oprimido da trama, perseguida inclusive por
aqueles que um dia foram seus amigos e acusada injustamente de trair a causa somali. O préprio
Askar nao foi capaz de perdoé-la ao reencontrar-se com ela apds dez anos de separacdo. Contudo,
nos sonhos, Misra é um dos personagens mais recorrentes € vai aos poucos assumindo o papel de
soberana do mundo onirico, aparecendo como um grande tubardo num dos cronotopos
significativos do sonho, o oceano. A figura feminina deixa seu lugar de opressdo e € colocada no
ponto mais alto da paisagem dos sonhos. Toda a arquitetonica onirica, entdo, pode ser tomada como
esse grande oceano em que ocorre uma inversdao dos poderes estabelecidos no restante da narrativa.
E, no mundo dos sonhos, Askar é capaz de reconciliar-se com ela, abracando-a sinceramente, coisa
que ndo havia sido capaz de fazer em sua vida de vigilia. Ele parece superar, assim, seu sentimento
de culpa em relacdo a morte da mae, o que faz com que o conjunto das narrativas oniricas apresente
um desfecho bem menos sombrio do que aquele sinalizado pelo fim do romance, no qual ele tem
que permanecer preso para expiar seus crimes, quaisquer que sejam eles.
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3 Gifts e os sonhos como presentes

Um outro romance que se passa quase que inteiramente na mente de seu protagonista é
Gifts, o segundo livro da trilogia enfocada. A personagem Duniya nio estd como Askar confinada a
uma cela, mas, ao caminhar sozinha pelas ruas escuras e desertas de Mogadiscio, paralisa-se de
terror diante de uma iminente ameaca de ataque e, nesse momento inaugural, imagina toda a
narrativa que da forma ao romance. O que ela concebe é uma histéria de amor, na qual pode pela
primeira vez em sua vida vivenciar um relacionamento mais igualitirio com um homem. Num
romance que € também um tratado sobre os presentes trocados entre pessoas € nacgodes, essa € a
dadiva mais valiosa que ela gostaria de receber. Mas muito provavelmente se trata de um presente
impossivel, dada a opressdo em que vivem as mulheres somalis. A propria Duniya descreve a vida
de uma mulher em sua sociedade como uma transferéncia continua entre estacdes sucessivas, cada
uma das quais dominada por um homem, seja um pai, irmao ou marido. Em sua opinido, essa é a
unica mobilidade que desfrutam as mulheres somalis. E ¢ um movimento apenas aparente; na
verdade, nada muda em sua situacdo. Elas permanecem essencialmente imoveis, sendo deslocadas
de uma posicao a outra ndo por a¢do propria, mas pelos designios dos homens.

Além disso, o presente desejado por Duniya também parece ser impossivel porque uma
felicidade doméstica, pessoal, ndo pode realmente se efetivar enquanto todas as estruturas politicas
e sociais da nagao estdo em franco colapso. A situagdo politica na época em que o romance se passa
também ndo oferece possibilidades de mobilidade ou agéncia. Em plenos anos oitenta, o general
continua no poder, perseguindo e eliminando todo e qualquer foco de oposi¢do e resisténcia. Mas
nesse periodo a faléncia do regime e a desorganizacdo social trazida por ele tornam-se cada vez
mais evidentes. E uma época de blecautes, falta de alimentos, inflacdo galopante, caréncia de
combustiveis e crise nos servigcos médicos. Dessa forma, Duniya estd tdo neutralizada e inativa
quanto Askar, restando-lhe apenas imaginar.

No momento exato em que, paralisada de medo, ela comeca a criar uma narrativa mais
agradavel, criaturas que povoavam seus sonhos colocam-se também na transi¢ao entre realidade e
ficcdo. Signos que posteriormente o leitor reconhecerd como oniricos também sinalizam a irrup¢ao
da histéria inventada por Duniya. Grande parte da experi€ncia onirica da protagonista se resume a
uma mescla entre elementos dos sonhos e de seu quarto de dormir. Enquanto Askar experimentava,
em seus sonhos, uma grande liberdade de agcdo e de movimentos, € seu mundo onirico era
apresentado como uma paisagem extensa, a experiéncia de Duniya reforca o espaco encerrado da
intimidade, e o sonho € vivenciado num nivel microcésmico, cotidiano, em que se enfatiza nao o
olhar que percorre uma grande distncia, mas aquele que se detém sobre um pequeno ponto. Isso se
relaciona a luta da personagem para obter dominio sobre o espaco interno, uma vez que mesmo o
universo doméstico estd ameacado pela dominacdo dos homens, unicos detentores da propriedade
na sociedade somali, pela violéncia urbana e pela repressao do regime.

Em seus sonhos, Duniya também passa por uma série de estagdes, mas dessa vez had uma
transformacao pessoal envolvida. Através de suas imagens oniricas, ela ganha insights a respeito da
situacdo presente e futura de sua vida e também € agraciada com a oportunidade de percorrer um
conjunto de experi€ncias que permitem que ensaiem sua transi¢ao entre imobilidade e mobilidade.
Os sonhos contestam sua trajetéria de mulher oprimida e triste, e a tornam mais capaz de vivenciar
o relacionamento pleno que ela deseja. Dessa forma, se comportam como os Unicos presentes
realmente valiosos que ela recebe. Além disso, apresentam, em seu conjunto, uma visdo bem mais
esperancosa do que aquela oferecida pela cena inicial de terror e paralisia ocorrida na vida de vigilia
da personagem.

4 Segredos e memorias em Secrets

Kalaman, o protagonista de Secrets, Gltimo volume da trilogia, ndo parece a principio estar
tdo imobilizado quanto Askar e Duniya, ja que afinal se movimenta pelas ruas de Mogadiscio com
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seu carro. Mas a cidade que ele percorre estd tomada por bloqueios, pontos de revista, explosdes,
indices da guerra civil do inicio dos anos noventa, cuja consequéncia serd a queda do General e sua
substituicdo por grupos clanistas, talvez tdo perniciosos quanto ele para o bem-estar da nagao.
Ainda assim, Kalaman parece passar por tudo isso incélume, como se ja estivesse anestesiado, € a
realidade exterior ndo mais o atingisse. Ele vive, na verdade, como um somali de classe média,
trabalhando como técnico de computadores e empresario, morando sozinho num apartamento e se
relacionando amorosa e sexualmente com mulheres sem ser casado com elas. Seu maior desejo €
amealhar uma quantidade suficiente de ddlares e deixar o pais rumo a uma nac¢do estrangeira. Em
outras palavras, sua vida estd muito mais proxima dos padrdes ocidentais de comportamento do que
€ previsto pela organizacao tradicional de sua sociedade.

Apesar disso, os sonhos de Kalaman se concentram ndo no espago urbano e ocidentalizado
pelo qual ele transita em sua vida de vigilia, mas na configuracdo de uma aldeia. Isso € o mesmo
que dizer que eles funcionam como a encenag¢do de uma memodria coletiva. A escolha da aldeia
como principal cronotopo onirico oferece uma espécie de compensacdo e langa luzes sobre a
continuidade das formas tradicionais no presente. O desligamento de Kalaman do que o cerca e do
passado de sua comunidade se baseia afinal numa artificialidade. O peso das tradi¢des se faz sentir
em sua vida em todos os segredos que envolvem as circunstancias de seu nascimento e 0 casamento
de seus pais, que a narrativa vai tratar de desvendar.

Essa € a parte negativa das tradicdes que posicionam alguns valores que a Kalaman parecem
j4 esvaziados acima das relagdes de afeto, que ele julga muito mais importantes. Porém, existe
também a parte positiva, aquela que vale a pena resgatar, representada pelo eu onirico, que nao
assume a mesma conformacdo que Kalaman apresenta na vida de vigilia, mas que surge como um
velho sdbio, um juiz tradicional a arbitrar os conflitos de sua aldeia. Esse Kalaman dos sonhos age
com justeza e generosidade, mitigando as mazelas de sua comunidade, sem recorrer a meios
violentos. Assim, ele € uma antitese dos lideres somalis na atualidade, encontrados tanto na esfera
do poder federal, cuja cuspide é ocupada pelo General quanto no interior dos clas, controlados por
seus ancidos, também tomados pela ganancia e desejos egoistas de poder.

A mente racional de Kalaman quer apenas deixar a Somdlia o mais rdpido possivel, mas a
experiéncia do sonho lanca-o de volta ao passado de sua cultura, as suas tradi¢des realmente
valiosas, para que busque ali as respostas e os modelos de conduta necessdrios. O excesso de
ocidentalizacdo e apatia é, assim, compensado pela énfase num passado mais cheio de agéncia e
nobreza. A realidade paralisante da vida de vigilia e da esfera publica, politica, € abandonada em
prol das experiéncias oniricas. O presente da nagdo estd interditado ao mesmo tempo em que 0s
sonhos se abrem como possibilidades de se vivenciar um potencial de acdo ainda impossivel de ser
alcan¢ado no mundo dos sentidos fisicos. A aldeia, esse cronotopo onirico tdo importante, também
se transforma numa espécie de heterotopo porque € um espagco que contesta a organizacdo atual da
sociedade somali, o comportamento de seus lideres e a apatia de sua elite pensante, composta por
homens como Kalaman, que abandonaram a resisténcia politica e se entregaram ao desejo de deixar
0 pais rumo as nagdes mais desenvolvidas.

Conclusao

Os espagos ditos reais, ou seja, aqueles vivenciados durante a vida de vigilia, estdo
interditados para os protagonistas da segunda trilogia de Farah. Tanto em Maps quanto em Gifts
essa interdicdo se da por completo e praticamente toda a acdo ficcional ocorre apenas na mente de
seus personagens principais. Em Secrets, ndo existe uma radicalizacdo tdo intensa, mas o
protagonista também se encontra anestesiado, neutralizado, incapaz de agir e transformar algo na
realidade que o circunda. Porém, nos espagos oniricos, todos eles encontram alternativas para
acessar uma forma de mobilidade ou transformacdo. E nesses cronotopos oniricos que ocorre uma
compensagao para essa restricao e inagao.

Se o teor do restante da narracdo € bastante pessimista, desesperancado, nas narrativas dos
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sonhos dos herdis, podemos encontrar um discurso que destoa disso. Elas parecem muito mais
positivas, trazendo, por exemplo, a reconciliacdo entre Askar e Misra, a transformacdo pessoal de
Duniya e um exemplo de conduta para Kalaman e os intelectuais somalis que ele representa. As
narrativas oniricas tornam vidvel ao autor narrar histdrias que seriam impossiveis no contexto de
opressao, paralisia e terror em que 0s personagens vivem.

Assim, nesses trés romances, 0 que parece existir como uma novidade, no contexto da
literatura africana, é a coexisténcia de duas camadas narrativas, uma composta pelos eventos que
ocorrem aos personagens quando eles estdo despertos e outra criada pela experiéncia onirica. Num
desses planos, s6 o que existe é a interdi¢do, a imobilidade, a neutraliza¢cdo. No outro, ha uma
compensagdo para tudo isso. O resultado dessa mistura entre diferentes camadas narrativas ndo € o
equilibrio atingido na vida de vigilia (o que estd pressuposto, por exemplo, no conceito junguiano
de compensa¢do), mas na propria organizacdo da obra literdria. E € na atividade da leitura que €
possivel perceber esse equilibrio.

Caso o leitor descarte as narrativas oniricas, sem buscar desvendar seus significados, e se
concentre apenas no restante da narra¢do, nada mais restard para ele do que contentar-se com
romances extremamente sombrios, cujos herdis estdo impossibilitados de qualquer agéncia e que s
podem imaginar ou rememorar o passado sem esperanga de alterar suas realidades. Se Farah nos
oferecesse apenas essa camada narrativa, estaria apenas reproduzindo mais uma vez uma visao da
Africa como um continente condenado, sem possibilidade de mudanca. Mas ao inserir a segunda
camada narrativa em seus romances, aquela construida na tessitura dos sonhos dos personagens, ele
abre o horizonte ficcional para novas alternativas. Pode inclusive apresentar histérias felizes de
transformacgdo pessoal sem abandonar o exame concomitante da dificil situagdo de seu pais, a
Somadlia. Ao se deter nessas narrativas oniricas, o leitor € de alguma forma recompensado, podendo
encontrar nelas algum alivio para a condenacdo a imobilidade enfrentada pelos personagens no
restante das obras.
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