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Resumo: 
 
O presente trabalho propõe traçar um caminho que permeia a construção do herói, do sujeito amparado e 

conduzido pelos deuses ao sujeito abandonado e perdido em sua própria subjetividade. O romance do 

século XX espelha essa inadequação, na qual o herói empreende uma luta inglória e solitária: 

primeiramente, consigo próprio e depois com o mundo estranho e inadequado em que vive.  Embasados 

pelos conceitos de modernidade de Baudelaire e Walter Benjamin analisamos a configuração do herói em 

Satolep, de Vitor Ramil, narrativa que descreve o percurso exterior e interior do sujeito na tentativa de 

encontrar, através dos elementos da modernidade, aquilo que lhe afigura de humano. 
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1 Introdução 

“Ali, na margem, o herói criado por Zeus deixou a lança encostada em uma moita de 
tamarizes e saltou como um deus, empunhando apenas a espada com a fúria no coração, desfechou 
golpes para todos os lados” (HOMERO, s/d, p. 227). Dos devaneios poéticos propiciados pela 
mitologia nos versos homéricos, a arte literária matizou em nuances a construção do humano no 
Ocidente, instituindo uma caracterização modelar que ultrapassou o âmbito dos seus personagens, 
fundando as bases para a criação de um mito: o mito do herói. Estruturalmente, essa construção 
trata de uma composição narrativa que não apenas conta e explica fatos genéricos, mas revela e 
transcende significados múltiplos para além do que é descrito poeticamente. De outra forma, o mito 
externa a capacidade de criar novas realidades, graças aos desígnios dos Seres Sobrenaturais que o 
assessora, creditando existência àquilo que encontra foro na imaginação. Multiforme, o mito do 
herói surge nos mais diferentes universos sociais, apresentando características representativas 
dessas culturas, conservando, entretanto, traços identificadores que o definem como mito.  

Exemplo modelar da Grécia clássica, o herói é caracterizado pela nobreza de espírito, por 
uma enorme energia vital, pela ação criadora, pela generosidade para com sua comunidade. O 
desejo da comunidade é o desejo do herói; ele a representa e a defende, anulando os seus interesses 
pessoais. Dentro da totalidade do mundo grego, o herói é antes de tudo um "protetor" e nunca é, “a 
rigor, um indivíduo” (LUCKÁCS, 2003). Dentre as várias atribuições que o leva a ascender ao 
patamar heróico, encontra-se a realização de grandes feitos, usualmente caracterizados como uma 
Bildungsroman, percorridos como um longo caminho de autoaperfeiçoamento, mediante o conselho 
constante e a direção espiritual divina ou daqueles que detêm o conhecimento e a sabedoria, o que 
Jaeger (2003, p.44) nomina de “adestramento como formação da personalidade humana”. Do herói 
exige-se uma formação que mantenha a herança da destreza guerreira, assim como os códigos de 
conduta sociais. 

A nobreza de caráter é um aspecto interior que surge como reflexo da nobreza material, 
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sobretudo quando se tem em mente o herói épico da Ilíada, em que a sua existência se justifica 
essencialmente pelo aspecto da materialidade nela contida.  Nesse ponto, nos reportarmos à 
caracterização do herói épico que, além de acondicionar todas essas qualidades, assume como 
valores primordiais a prudência e a astúcia, pois ele “é o homem a quem nunca falta o conselho 
inteligente e que para cada ocasião acha a palavra adequada” (JAEGER, 2003, p.45). Impelido por 
uma força sobrenatural, buscando cumprir um objetivo comunitário, na impulsão que o move, seu 
passado é a força que liga os atos presentes aos futuros, aos quais ele se reporta como fonte de 
segurança e reafirmação de seus propósitos. 
 A partir do estudo da cultura e educação da nobreza homérica presente no livro Paidéia, de 
Werner Jaeger, ressoa uma composição diferenciada do herói na Odisséia, divergindo em larga 
medida do herói da Ilíada, por aquele apresentar na narrativa certo alheamento às descrições da 
guerra, para experimentar uma reflexão sobre a própria vida. Jaeger observa que entre as descrições 
realizadas na Odisséia, valorizam-se aspectos familiares, o estado de espírito do herói, as 
divagações e até mesmo a insegurança nas suas tomadas de decisões, transparecendo nesse 
distanciamento do mundo material uma instabilidade característica da peculiaridade humana. 
Analisando essa mudança de patamar do herói da Ilíada para o da Odisséia, Jaeger atentará para 
aquilo que repercute transcendendo o conteúdo, chegando à forma que o envolve: para o crítico, “a 
epopeia torna-se romance” pela remissão às relações familiares que permitem uma aproximação 
com a realidade. Ao contrário da Ilíada, onde os trágicos destinos dos heróis associam-se a figuras 
sobre-humanas, na Odisséia as figuras adquirem um caráter de humanidade observado nas suas 
ações e reações, pelos discursos plangentes de amabilidades, pela inserção de aspectos de 
civilidade, respeito pelo outro, ainda que este outro seja o inimigo ou pertença a uma classe inferior 
(Cf. JAEGER, 2003). 
 O que se insinuava na Odisséia como prelúdio da finitude da epopeia em seu sentido lato, 
teve uma transição histórico-filosófica para o romance no Renascimento com Dante Aliguieri. Essa 
perspectiva é aludida por Georg Lukács ao enxergar nos personagens da Divina Comédia 

indivíduos capazes de resistir de forma consciente a uma realidade adversa, tornando-se assim 
“verdadeiras personalidades”, ainda que essa individualidade seja encontrada muito mais nos 
personagens secundários do que no herói. A individualidade se contrapõe, portanto, à comunidade 
enquanto totalidade orgânica, central, rumando, dessa forma, aos aspectos periféricos que apontam 
para uma interiorização. 
 O ápice do desencontro entre os valores coletivos e a emergência dos princípios individuais, 
refletindo o momento histórico do homem, abandonado pelos deuses e disperso em uma inexistente 
totalidade, circunscreve-se na forma do romance. Nele é redefinido o herói problemático, síntese do 
abismo entre a interioridade do indivíduo e a exterioridade do mundo que o cerca. O mundo é 
infinitamente superior à sua força e ele se resigna a uma luta psicológica não com o mundo real, 
mas com um exterior estilizado e imaginado. Posto que é idealização, o herói se projeta no mundo e 
o imagina correspondendo no mesmo grau a essa projeção. Não haveria, portanto, a necessidade de 
aprendizado. O mundo lhe é hostil e o transforma em ornamento, em “figura acessória”, numa peça 
integrante e nunca no centro (Cf. LUKÁCS, 2003).  

A instável situação do homem representado no romance externa condições históricas 
específicas, mais bem situadas no século XVIII, quando é instaurado o Estado burguês moderno 
com a revolução de 1789. Sob a égide daquilo que prospectava o progresso e a ciência, disseminou-
se na sociedade o sentimento de partilha de idéias revolucionárias e libertárias nas esferas 
particular, social e política que advogavam uma ruptura com o passado. O desprezo às formas 
antigas e aos costumes feudais, bem como a tentativa de apropriação do novo passa a ser sinônimo 
de modernidade. Entretanto, essa ruptura não acontece de maneira definitiva: 

o público moderno ainda se lembra do que é viver, material e espiritualmente, em 
um mundo que não chega a ser moderno por inteiro. É dessa profunda dicotomia, 
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dessa sensação de viver em dois mundos simultaneamente, que emerge e se 
desdobra a idéia de modernismo e modernização (BERMAN, 1996, p. 141). 

 Desse modo, a modernidade como uma experiência histórica, individual e coletiva, alude 
metaforicamente ao movimento de uma gangorra: é celebrado o novo, mas ao mesmo tempo ele é 
combatido. A modernidade exerce sobre o indivíduo um duplo movimento: no fascínio e na 
sedução operados pelo novo que o enforma reside o temor e a desconfiança ante ao desconhecido.  

O século XX é emblemático na representação dessa dicotomia: o público moderno se 
expande, o sentido de modernidade adquire múltiplas formas, tornando-se cada vez mais 
fragmentário e distante de sua concepção original, incapaz, portanto, de conduzir a uma 
sistematização do próprio sentido da vida. O sistema capitalista, com variações que se voltam para o 
seu próprio centro, é a força motriz que dissolve a identidade do sujeito para enquadrá-lo na 
“massa” ou na multidão. A multidão, para Baudelaire, assim como para tantos  outros literatos do 
século XIX, é sinônimo de modernidade, mas também do apagamento da individualidade, pois os 
ideais da sociedade predominam sobre os do indivíduo. O desejo não significa mais a capacidade 
individual e intrínseca de o sujeito buscar fora de si aquilo que o completa, para usar um conceito 
platônico: o que é elaborado como registro de uma construção interior reflete a sua reificação, 
produto do próprio capital.2 A voracidade e a velocidade com que o sistema capitalista transforma 
bens materiais e imaterias em mercadoria, impossibilita ao sujeito qualquer forma de aquisição de 
uma alteridade.  
 Nos romances modernos esse descompasso entre os mundos interior e exterior pela negação 
do espaço, se revela através do fluxo da consciência, caracterizador da inação e do conflito por que 
passam os personagens, pela precariedade com que são representados. Essa desfiguração leva ao 
questionamento da permanência do próprio conceito de herói. Diante do gigantismo do mundo e de 
seu poder ameaçador, os indivíduos tornam-se coadjuvantes, incapazes de atitudes revolucionárias, 
incapazes de verter para a concretude material, ações que resignifiquem o seu mundo, considerando 
o ideal de heroísmo clássico. O romance do século XX espelha essa inadequação, na qual o herói 
empreende uma luta inglória e solitária: primeiramente, consigo próprio e depois com o mundo 
estranho e inadequado em que vive. Como indivíduo e multidão se confundem na modernidade, a 
ação heróica não é mais a do sujeito que se destaca em meio aos seus pares pela astúcia, bravura e 
coragem, a fim de um projeto coletivo. Ergue-se em sua debilidade um homem que faz parte dessa 
multidão, percebendo-se nela refletido e que luta para manter-se vivo, supremo ato de heroísmo 
num mundo que lhe é adverso.  

Em meio a um projeto de Modernidade que expulsou o homem de uma duradoura relação 
com o divino e a mitologia que o amparavam ante ao incompreensível, como situar o artista, que 
transfigura o mundo à luz de suas idiossincrasias e inquietudes, ilhado em sua solidão? Baudelaire 
resgata o artista-herói, aquele que em meio ao caos da vida moderna é capaz de perceber a beleza 
particular dos novos tempos, de mergulhar nos subterrâneos da grande cidade e dela extrair o 
sublime e o diferente. A Modernidade para Baudelaire é, sobretudo, o diálogo necessário entre o 
novo e o antigo; é a capacidade de perceber no efêmero e no transitório, o duradouro, “tudo que este 
sugere de eterno”. Nesse contexto o flâneur surge como um símbolo paradoxal de sua época: ele faz 
parte da multidão que habita as metrópoles, mantendo, contudo, um sentimento de desdém em 
relação a elas. O flâneur move-se dentro de seu espaço buscando o encontro que dele resultará na 
descoberta de algo ou de si próprio. A viagem é o meio pelo qual essa busca se empreende, 
mantendo, no entanto, um distanciamento das viagens épicas em que elas se davam com um 
propósito definido e se constituíam, ao fim de seu objetivo, numa forma de aprendizado.  
 No estudo que Walter Benjamin empreende acerca da obra de Charles Baudelaire, o crítico 
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observa que “para viver a Modernidade é preciso uma constituição heróica”, pois a força produtiva 
humana é infinitamente inferior aos apelos emanados da modernidade. É nesse sentido que 
Benjamin afirma que o suicídio é a única saída heróica para o sujeito: essa seria uma ação modelar 
que externaria um reencontro com as formas de uma essência primordial perdida; demonstraria a 
permanência de uma “vontade heróica” capaz de transgredir e romper com a lógica do capital que 
absorve e redefine até mesmo a vontade.  
 Refratando o espírito de uma época na qual a subjetividade ficou recolhida nos desvãos do 
passado, a moderna literatura se constrói como espelho dessa dissolução do sujeito na sociedade. O 
sujeito fragmentado, incapacitado pelo sistema de uma reação subversiva, em que as suas ações são 
comandos estabelecidos, é incapaz de operar uma transfiguração do pensamento para a práxis, 
mimetizado, portanto, em personagens sem perspectivas que “não compartilham com o poder 
burguês a ilusão de um devir emancipatório, ainda que individual” (GOUVEIA, 2004, p.36). A 
literatura moderna é permeada de personagens que, movidos pela angústia e insatisfação com o 
mundo que os cerca, empreendem uma busca em torno de um objeto indefinido, incapazes de 
compreender o que se lhes ausenta. Nessa incompletude que os assessora, o tema da viagem de 
reconhecimento é recorrente, sobretudo aquelas de volta às sombras do passado ou aos 
atormentados mundos interiores que aniquilam sonhos. Com um oblíquo olhar sobre esse instável e 
degradado universo social, analisamos o herói do romance Satolep, de Vitor Ramil. 
 
2.  O retorno a Satolep 

 As lembranças que teimam em manter o passado perseguindo os ideais humanos se 
presentificam com maior crueza quando o que esse tempo pretérito preserva são perdas, 
desencantos e ausências. A inconseqüência de confrontar ações que atormentam o narrador, 
inscritas temporalmente entre o passado e o presente, indicia o cerne do conflito instalado em 
Satolep, livro do gaúcho Vítor Ramil. O inusitado do título (Satolep é um anagrama), prenuncia o 
encontro do protagonista com o seu passado numa encruzilhada: as lembranças são reminiscências 
que convergem para colidir com as tensões do presente sem que haja um equilíbrio para situar 
satisfatoriamente esse conflito. Numa síntese ligeira, o enredo da narrativa proporciona um encontro 
do leitor com o fotógrafo Selbor no seu aniversário de 30 anos que, vinte anos após deixar a cidade 
de Satolep, retorna, tateando seu passado, na tentativa de encontrar seu espaço no mundo, uma 
viagem que provoca uma espiral de rememorações, durante a qual ele encontra personagens reais da 
história de cidade de Pelotas, como o escritor João Simões Lopes Neto e o poeta e jornalista Lobo 
da Costa.  

Desde o primeiro parágrafo da narrativa torna-se explícita a necessidade de Selbor, o 
protagonista, em reencontrar o passado. Todavia, paradoxalmente, ao longo do texto fica patenteado 
através das ações do personagem um movimento que o distancia de tudo que remete àquele tempo. 
Os lampejos da memória, aos poucos despertados, acontecem sempre de maneira acidental. Não há 
um delineamento retilíneo dos acontecimentos que indique uma procura deliberada do passado pelo 
protagonista: o passado volta e o envolve através de imagens da cidade dentro de sua concretude 
material. Dividido em dois planos visuais e narrativos, o romance estrutura-se pelo cruzamento de 
textos e fotografias3 que se complementam e se desvendam mutuamente. Extrapolando uma função 
figurativa, as fotografias da cidade ocupam lugar central no enredo por se caracterizarem como 
projeção de uma realidade concreta, palpável para o narrador, recurso que lhe possibilita 
documentar o seu passado nebuloso, fluido, raso. As imagens intercaladas à narrativa, 
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romance foram publicadas originalmente em um livro chamado Álbum de Pelotas, em 1922, e recolhidas 
posteriormente por Vitor Ramil como mote para a construção da narrativa. 
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simbolicamente conduzem a um encontro epifânico do personagem com a cidade e, por 
decorrência, consigo próprio. Selbor é o fotógrafo dessas imagens e a narrativa é constituída por 
textos encontrados dentro de uma pasta, esquecida em uma estação de trem. Essa viagem a Satolep 
iluminará a sua existência, trazendo-o de volta ao presente, em um percurso a ser feito tendo as 
imagens fotográficas como guias que elucidarão os caminhos trilhados e demarcados no seu 
passado. 
 O livro oferece múltiplas possibilidades de enfoque que vão da filosófica – em que o ser se 
encontra perdido no tempo de sua existência – até a estética, passível de apreciação quando o 
narrador articula imagens e linguagem na tentativa de recuperar um passado imaginário pelo 
confronto com o presente. Essas são abordagens permitidas pelo texto, mas para o escopo que 
pretendemos ficarão mais bem situadas quando utilizadas marginalmente. Deter-nos-emos 
precipuamente na configuração do heroísmo moderno na narrativa contextualizando-o no meio 
social em que se insere. Nesse sentido, ao compreender a construção da cidade como lócus fictício e 
real, distende-se a possibilidade de adotá-la como categoria que corresponderia analogamente ao 
sujeito e o seu mundo. Metáfora da cisão imaginária entre o homem e o seu passado, a escritura 
literária da cidade moderna se insurge como mito que oferece um escopo para redimensionar a 
atuação do homem na construção do seu devir, bem como para resgatar a importância de um espaço 
desfigurado, existente somente na memória daqueles que o viveram.  
 A idéia inicial de empreender uma viagem remete ao ato de deslocar-se, de perder-se em 
fronteiras desconhecidas, o que já encerraria um ato de heroísmo, na acepção clássica do herói. 
Entretanto, no decorrer da narrativa, a materialidade desse ato se esvaece pela inação que se abate 
sobre o protagonista, um personagem indeciso, cujas ações se passam apenas no pensamento, 
representadas pelo fluxo de consciência. O conflito decorrente dessa imobilidade se apresenta já na 
plataforma da estação: “um desejo da maturidade e um desejo da infância se encontravam na 
plataforma da Estação Satolep” (p. 21). Abdicar de transpor a barreira que leva o pensamento à 
ação, condição cara ao herói clássico, é algo que atormenta e dissipa um desejo que não evolui para 
uma realização: a motivação da viagem é sempre protelada: “Era embaraçoso chegar e descobrir-me 
sem coragem de ir para a casa de meus pais.” (p. 21) Os laços de consanguinidade e parentesco não 
movem o herói; ao contrário: há uma constante fuga de tudo que possa relacioná-lo à sua história. 
 Se na esfera da interioridade esse dilema se sobrepõe a uma efetiva tomada de decisão, a 
atmosfera que envolve a cidade de Satolep se confunde com o estado de espírito do personagem-
narrador. A cidade vai se delineando, surgindo por entre a névoa, numa imagem obscura e 
ininteligível: “A névoa que eu vira rasteira pelos campos começava a emanar do fundo das ruas, por 
todos os lados, simultaneamente. Satolep inteira era a emanação de imenso banhado” e, ainda, "A 
cerração ia tomando conta da rua” (p. 28). A natureza, repositório primitivo do homem que ressalta 
e reafirma os seus estados anímicos, comparece trazendo o inverno, “a mais velha de todas as 
estações. Envelhece lembranças. Remete a um passado longínquo” (BACHELARD, 2004, p. 57). A 
ausência de emanações solares na caracterização inicial da cidade no romance Satolep coincide com 
o interior do personagem mimetizado pelas descrições “úmidas” e “líquidas”. As primeiras visões 
de Satolep confirmam essa assertiva: “Os paralelepípedos  regulares já estavam molhados, quando 
as luzes dos postes, altas lágrimas recurvas [...] demarcando um caminho líquido que meus olhos 
não cansavam de percorrer.” (grifos nossos) (p.28). No desenrolar da narrativa expressões como 
“umidade”, “clima úmido”, “rosto líquido”, “alma de cerração” são amplamente utilizadas. A 
adjetivação se aplica também para além dos aspectos subjetivos, passando a personificar elementos 
da própria cidade. 

Em estudo sobre o imaginário das cidades, Pesavento (2002, p.9) afirma que as 
representações da cidade tendem a assumir uma “forma metafórica de expressão” pela utilização de 
termos e objetos que, conjugados ao conceito de cidade, criam e permitem outra significação. 
Referendam essa assertiva narrativamente a nominação do hotel e do café nos quais Selbor se 
hospeda e freqüenta: chame-se Aliança e  Aquário, respectivamente. Zygmunt Bauman (2000) 
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considera que a “fluidez” ou “liquidez” são metáforas adequadas quando se pretende, na história da 
modernidade, captar o sentimento que conduz a sociedade. Satolep é uma cidade úmida, assim 
como a reconstrução do passado é feita de névoa. As imagens que se deslindam na memória de 
Selbor são “embaciadas”, encharcadas de neblina que turvam qualquer reconhecimento. A Satolep 
existente na memória de Selbor não é real o bastante para imprimir nele o sentimento de reencontro 
e descoberta. A alma não o induz a agir; é o corpo que propicia, no movimento de flânerie, o 
encontro com a cidade, pois é ela que o ajuda a voltar: 

Minha alma de cerração revoluteava, antecipando meus passos. Um guarda-
noturno surgiu na esquina, tocou o apito uma única vez e voltou a se evaporar. O 
que é a alma, afinal, além de um nome escrito numa vidraça? Por que e onde a 
minha se escondera durante tantos anos? Por que voltava naquela noite? As almas 
hibernam até os trinta? Fora inverno em mim esse tempo todo? Ou as almas 
habitam um lugar fora de nós e a minha estivera me esperando em Satolep?. 
(RAMIL, 2008, p.34) 

 
3 O homem faz a cidade e a cidade faz o homem     

 No encontro entre Selbor e o poeta João Simões um conselho deste ao fotógrafo, nos parece 
paradigmático para o desenvolvimento da narrativa: “siga as pistas que a cidade lhe dá” (p.46), diz 
o poeta. É o anúncio, embora simbólico, de que as respostas por que anseia Selbor podem estar na 
Satolep mítica, polifônica e polissêmica. A questão do olhar nos remete à figura alegórica do 
flâneur que, no percurso pelas ruas e pela reflexão, revela à cidade e a si próprio um novo sentido. 
Ao comparar o flâneur ao detetive de Poe, Benjamin afirma que, ao contrário do tipo criado por Poe 
que sai às ruas com a determinação de encontrar algo, “qualquer pista seguida pelo flâneur vai 
conduzi-lo a um crime”, pois o flâneur não procura algo: ele é encontrado. 

 No romance, a existência de dois planos narrativos plasmados a partir das fotografias e dos 
escritos que remete ao sentido de construção e desconstrução: há uma cidade em ruínas na 
lembrança de Selbor, mas há uma cidade que se constrói pela lente de sua câmera. Á medida que a 
cidade se mostra, explicita-se a natureza da relação entre o herói moderno e seu contexto, revelando 
um sentimento de pertencimento, de fazer parte. A relação que se estabelece entre personagem e 
cidade é dialética: “peguei minha máquina, pela força do hábito, saí para a rua. Estava indo? Estava 
sendo levado? (p.112) A rua ou a cidade exercem sobre Selbor uma força atrativa a que ele 
corresponde com um novo olhar sobre ela. 
 A imagem física da cidade revelada através da fotografia é também um modo de traduzi-la 
sem linguagem. Compreendemos, portanto, que o espaço constitui um amplo espectro de 
significados passível de expressão pelas mais variadas formas e que somente faz sentido o registro 
da cidade concreta pela sua capacidade de evocar vivências e valores. 
 Como afirmamos anteriormente, as fotografias de Selbor conjugam-se com trechos 
narrativos encontrados por ele numa pasta esquecida na estação de trem. Embora representados na 
ficção por um outro autor, o romance nos permite considerar que os trechos são de autoria do 
próprio Selbor. Representam o resultado desse novo olhar com que a cidade é percebida, como ele 
mesmo afirma: 

A leitura de seus textos provocara em mim um leve deslocamento, cujo efeito 
residual podia me abrir ângulos inusitados de observação da realidade a qualquer 
momento, em qualquer lugar. Um leve deslocamento...  (p.138) 

  Aos poucos as fotografias vão ganhando novo sentido e despertando fatos da 
memória que pareciam esquecidos ou, que propositadamente, Selbor queria esquecer. Algo como a 
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“Madeleine” de Proust que faz despertar a mémoire involontaire. Entendemos que a memória não é 
consolidada somente com a experiência acumulada; ela se estrutura também pela apreensão de 
elementos inconscientes fixados a partir da vivência histórica, como reflexo individual de cada 
sujeito. Tal qual um mosaico, para utilizar um termo do próprio romance, as fotografias vão 
descortinando um passado pela ligação que há entre as formas que elas representam e as imagens 
despertadas na memória de Selbor. Parece-nos significativo um pequeno relato de João Simões 
sobre os mosaicos de Satolep: 

Se fazer  mosaicos me ensinou a ver as imagens antes de elas tomarem forma, 
ensinou-me também que, mesmo seguindo um plano original, elas invariavelmente 
mudam durante sua lenta execução, seja pela interferência do acaso, seja, até 
mesmo, pela mudança do plano original. Por isso, a par da imaginação, o 
fundamental nesse trabalho é a paciência. (...) Um mosaico se faz enquanto é feito. 
Cada finalização é um começo, cada começo é um recomeço. É preciso Ser 
paciente. (p.77) 

 
 “Nascer leva tempo”, nas palavras de um outro personagem do romance o aprendizado se dá 
não pelos ensinamentos ou pela experiência adquirida com os antepassados, mas pelas visões que a 
cidade proporciona. É a leitura dos traços deixados pela arquitetura, suas ruas, suas formas, suas 
cores que o olhar qualifica o mundo e o seu próprio interior.  
 Em Satolep as fotografias reproduzem de forma documental a cidade real, sua feição 
pública, compartilhada, enquanto os textos que advêm das visões de Selbor ao transfigurarem essas 
imagens conduzem a uma consciência inalienável de outra percepção do passado. O cruzamento 
dessa fronteira representa para o personagem uma analogia: “sair de casa, finalmente, e estar pronto 
para voltar.” (p.247). Os elementos visuais e textuais se bifurcam até o momento epifânico em que a 
fotografia aponta para um elemento externo, o prédio da biblioteca central, mas o enquadramento da 
foto registra uma figura humana: o poeta Lobo da Costa4. 
 Poeta e boêmio inveterado, Lobo da Costa é o retrato da inadequação do sujeito ao mundo. 
Apesar da qualidade inegável de seus poemas, leva uma vida miserável, agravada pela traição de 
Elvira, um grande amor, que o faz se transformar num “monumento” da cidade. É num desses 
instantâneos que a câmera de Selbor o flagra e se processa então no personagem a descoberta. A 
possibilidade de ver através da cidade o que ela tem de humano e de pensar o próprio sentido de 
humanidade, descortina para Selbor o que havia de oculto atrás da névoa inicial com que a cidade 
era descrita e de toda a cerração em que estava envolta sua alma. Perceber o poeta Lobo da Costa 
em toda a sua fragilidade e impotência, em desacordo com a concretude e a solidez da arquitetura 
de Satolep parece preencher o vazio que Selbor tanto temia.  

A possibilidade de ver, através da cidade, o que escapa aos contemporâneos é o que 
Baudelaire chama de “lado épico da vida moderna”. Kátia Muricy (1997, p.502) ao analisar o 
sentido da paixão em Benjamin, afirma que “é no contexto do heroísmo que Baudelaire irá situar as 
paixões modernas. É a partir delas que ele define a beleza moderna e esta se articula com o épico”. 
É nesse contexto que Benjamin alude ao sentido de choque, marca sensível do heroísmo na 
modernidade: 

O espetáculo da vida mundana e de milhares de existências desregradas que vivem 
nos subterrâneos de uma cidade grande – dos criminosos e das mulheres manteúdas 
-, La Gazette des Tribunaux e Le Moniteur provam que apenas precisamos abrir os 
olhos para reconhecer nosso heroísmo. (p.77) 

                                                 
4
 O personagem representa a figura real do poeta Lobo da Costa, pelotense que viveu entre 1820 e 1876 e 

que teve sua vida marcada pela inadequação ao ditames sociais da época. Poeta de inquestionável valor 
entregou-se muito cedo à bebida, o que o levaria à morte em condições de total abandono.    
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A partir de então, a narrativa toma novo ritmo, porque as estações começam a mudar 

também. Satolep é castigada duramente por chuvas torrenciais que provocam inundações. Os 
movimentos naturais metaforizam o processo de transformação que acontece com Selbor, fazendo 
crer que “é hora de perder as marcas de umidade.” (p.198) 
   Numa clara alusão ao mito bíblico de Noé, após permanecer ilhado por três dias por conta 
das inundações, e inundação aqui não remete apenas a água, mas também, a pensamentos, ideias, 
remorsos, descobertas, visões de seu passado, que Selbor dá-se conta de que estava “apenas 
evitando o que não podia ser visto de forma objetiva.” (p. 190) A casa paterna, a figura do pai, o 
referente como espelho, ligação e norte é objeto de busca, o objeto do olhar. Para Bachelard “a casa 
é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de refúgio” (p.36) “a casa é uma das 
maiores (forças) de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem.” (p. 26) 
A cidade é lavada pela inundação, assim como a alma,  ressurgindo daí um novo sujeito, pleno de 
sua humanidade, pronto para encarar seu passado e seu lugar no mundo. 

Num ato de profundo desprendimento, Selbor inicia uma corrida desesperada na tentativa de 
salvar o poeta Lobo da Costa do suicídio. É também a maneira de libertar o humano que há em si, 
que se contrapõe a toda a rudeza do mundo. A narrativa espelha a ausência de linearidade dos 
pensamentos e das divagações e a ação passa a se constituir no campo real. As ruas, os prédios, os 
monumentos perdem a aura de documentos estáticos nas fotografias e criam vida; acompanham 
Selbor em sua marcha; assistem, vigiam e participam desse renascer. 

Importante observar que o que impele o herói à busca é algo fora de si. É o outro, a 
alteridade se contrapondo ao individualismo moderno. De modo diacrônico seria pensar um 
renascimento do herói clássico que põe em jogo sua própria vida a fim de um objetivo coletivo, 
ainda que essa ação dirigida ao outro, seja a sua própria salvação. Em Satolep, apesar da tentativa 
frustrada de salvar o amigo do suicídio, Selbor reconhece neste ato sua própria essência e se 
percebe capaz de retomar seu passado: “Dêem-me alguns dias, o suficiente para que a fachada da 
casa de meus pais delimite o enquadramento dos meus passos e eu possa ‘concluir o grande 
círculo.’” (p.277)  

Conclusão 

O movimento cíclico que a narrativa descreve é aplicado também à análise a que nos 
propomos. Utilizando os conceitos de modernidade, sobretudo a construção da cidade moderna, nos 
deparamos com a inadequação do sujeito frente ao mundo que o cerca. Essa inadequação se reflete 
no apagamento da memória, na dissolução dos laços de parentesco e na incapacidade de se 
reconhecer. Diante disso, a possibilidade de um ato de heroísmo, aos moldes clássicos, não se 
sustenta. 

No mundo moderno, somente a capacidade de enxergar o belo e o  humano por entre os 
escombros e as ruínas é o que faz  surgir o herói, moldado à massa a que pertence, mas isolado pela 
possibilidade de ver o invisível aos outros. Em Satolep temos a representação do aniquilamento do 
indivíduo distanciado, mas assim como o herói grego da Odisséia que apresenta em sua constituição 
traços de humanidade e civilidade, nosso herói constitui seu ato de heroísmo exatamente na 
capacidade de permitir à cidade o descortinamento do humano.  

Corroborando a afirmação de Baudelaire, em Satolep o herói é o homem comum, que, 
moldado e aprisionado pelo sentido de modernidade, se confunde com a própria cidade, mas o é 
também o próprio narrador, que, homem moderno, fazendo parte dessa massa, desperta para ver o 
que a cidade carrega consigo como representação humana; ao perceber o outro, o herói percebe-se a 
si próprio. O ato de heroísmo é, portanto, um duplo ato de salvação.   
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