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Historias revisitadas: a construcdo da metafic¢éo historiografica em
trés romances do pos-boom da literatura hispano-americana
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Resumo:

analisamos os procedimentos escriturais por meios dos quais El beso de la mujer arafia (1976), de Manuel
Puig, Bolero (1983), de Lisandro Otero, e La Guaracha del Macho Camacho (1985), de Luis Rafael
Sanchez, romances do pos-boom da literatura latino-americana, articulam a sua estrutura textual elementos
tematico-formais que lhes imprimem um carater de metaficgdo historiografica (HUTCHEON, 1991).
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Introducéao

O carater critico dos chamados romances do pos-boom (CHIAMPI, 1996) foi, por vezes,
questionado pela critica de arte mais tradicional por seu experimentalismo formal e pelo didlogo
que estabelecem com a cultura de massas (MONEGAL, 1968; RAMA, 2005 [1984]), pois essa
producéo literaria adota, de modo geral, uma perspectiva ambivalente em rela¢do & incorporacdo de
dados, materiais e documentos historicos e ao didlogo critico-parodico que estabelece com eles,
justamente por “sua natureza essencialmente reflexiva, que a leva, por vezes, a procurar as razoes
da miséria, da estagnacéo e do atraso [...] da realidade latino-americana, e a desconfiar de que [...]
tais razbes podem ser encontradas na leitura atenta de fragmentos [...] tanto do presente quanto do
passado” (ALVES, 2011, p. 43).

Consciente de que a matéria romanesca € a linguagem, tal linha de criacéo literaria constroi
narrativas capazes de engendrar, no discurso literario, um lugar possivel de trocas e ressignificacdes
simbolicas representativo da complexa realidade social, politica e antropoldgica latino-americana de
seu presente (CANCLINI, 1998), incorporando ou representando, no corpo de sua linguagem,
estruturas e formas simbolicas dos periodos diversos, que, na América Latina, sdo, por vezes,
contemporaneas entre si, de modo que “instalam, e depois indefinem, a linha de separacdo entre a
ficcdo e a historia” (HUTCHEON, 1991, p. 150), tornando-se verdadeiras crénicas de sua época.

2 O beijo que seduz para salvar

Em El beso de la mujer arafia (1976), a elaboracdo da metafic¢éo historiografica se da a partir
do poder narrativo de Molina, que arrasta o guerrilheiro Valentin até sua teia de transformagées, um
espaco além da realidade da prisdo que os submete. Molina transforma o cémodo da cela em
consultdrio de psicanalise e busca “la cura por el habla hasta su transferencia mutua definitiva:
Valentin y Molina se convertian, a través de la relacion tanto verbal como sexual, cada uno en el
otro. (JILL-LEVINE, 2002, p. 240). Em sua relagdo, as vivéncias do homossexual aparentemente
alienado e do guerrilheiro politico se complementam: um, por meio do questionamento da ordem
politico-social estabelecida; o outro, por seu suposto desconhecimento da situacdo e sua busca de
felicidade em outras representacdes. Puig parece intuir que

As estruturas juridicas da linguagem e da politica constituem o campo
contemporéneo do poder; conseqiientemente, ndo ha posicao fora desse campo [...].
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O ponto de partida critico € o presente histérico [...]. E a tarefa é justamente
formular, no interior dessa estrutura construida, uma critica as categorias de
identidade que as estruturas juridicas contemporaneas engendram, naturalizam e
mobilizam” (BUTLER, 2003, p. 22).

E, nesse sentido, quem ja ndo tem nenhuma pétria (porque essa é a condicdo simbolica das
duas personagens) encontra na escrita — e por que ndo na fala? — seu lugar de resisténcia
(ADORNO, 2003). Molina o faz a partir de seu mundo idealizado, movido por uma consciéncia
ambigua que acaba protegendo, de fato, seu amigo-amor Valentin. No espaco discursivo
engendrado por Molina, “Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en la que tal vez
estemos solos afios. Porque, si, fuera de la celda estan nuestros opresores, pero adentro no. Aqui
nadie oprime a nadie (PUIG, 1997, p. 206). Esse lugar discursivo proporciona uma abertura a critica
das oposic¢des absolutas que caracterizam os discursos do poder (politico e sexual) que sustenta o
autoritarismo. Segundo Gama,

0 pacto amoroso entre 0 homossexual e o militante em O Beijo da Mulher Aranha
pode ser lido como uma sintese integradora das lutas sexuais e politicas contra a
opressdo. Mas o certo também é que tal integracdo é imaginaria: 0 género aparece
como instancia imaginaria para solucionar conflitos ndo resolvidos da esfera
publica e como uma forma de localizar-se em meio as condi¢Ges desfavoraveis a
uma posicao de emancipacao e reivindicacdo das minorias (GAMA, 2006, p. 43).

Eis, portanto, o poder de Molina: ser “la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela”
(PUIG, 1997, p. 266). Desse modo, Puig segue, também, uma corrente ficcional que se desenvolvia
desde os anos 50-60, na literatura latino-americana, oferecendo, ainda, uma reflexdo critica sobre as
possibilidades de desenvolvimento formal e compromisso social na literatura da época
(MONEGAL, 1968; RAMA, 2005).

O romance articula, por fim, em sua linguagem, um lugar de prazer, diversao e reflexdo sobre
a historia, de modo que o efeito estético se cria numa tensdo dialética entre o olhar para si de
personagens e o olhar para o outro, no tecido social.

3 Funcdao social de um Bolero latino-americano

Em 1983, o cubano Lisandro Otero publica Bolero, uma narrativa voltada para o universo
artistico popular caribenho, na qual, como afirma Reynaldo Gonzalez (2003), os elementos
narrativos vistos a partir de uma perspectiva em que tudo parece uma farsa sustentam o estilo
melodramatico que domina a diegese, vinculando ao drama pessoal das personagens principais —
Esteban Maria Galan ou, simplesmente, Beto Galan e Olympia — suas relagcdes com o publico e o0s
comportamentos sociais da Cuba pré-revolucionaria e do autoritarismo de alguns paises centro-
americanos, representados, no romance, por situagdes e personagens-tipo cujos referentes ndo sdo
explicitamente declarados, mas que poderiam identificar-se a realidade politica centro-americana do
século XX. Otero faz questdo de chamar a atencdo para o fato de o texto ser (ou pretender ser),
exclusivamente, uma narrativa de ficcdo, o que, entretanto, ndo esconde suas vinculagdes com o
poder politico e suas manipulagoes.

Escrito em forma de entrevista investigativa pelo narrador-personagem Agustin Esquivel,
Bolero é uma narrativa fragmentada em sua constituicdo — uma série de relatos-entrevistas
concedidas pelos conhecidos, amigos ou companheiros de Beto, depois de sua morte —, poréem, no
nivel da diegese, é o mais caracteristicamente melodramatico dos romances aqui abordados. Sua
configuracdo se da ndo de modo objetivo, mas a partir das diferentes versdes que cada um dos
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entrevistados oferece ao jornalista acerca da vida de Beto e de suas relagdes. Nesse sentido, a
narrativa assume aspectos variados, de acordo com o entrevistado, passando pelo estilo “fofoca mal
intencionada marcada por testemunhos inflamados”, ora contra Beto ora contra Olympia, sua
esposa, a mitificacdo do boémio tipico do imaginario popular cubano e, chegando, por vezes, ao
estilo enciclopédico, pois, ao longo do romance, ha verdadeiras aulas de cultura popular cubana.
Beto Galan é uma espécie de “génio” numa época em que a arte pela arte ndo é mais possivel, o que
o0 condena a decadéncia, pois sua realidade ndo Ihe permite conjugar “o dom artistico” a seu carater
galante e sedutor, e ele acaba sendo vitimado pelo alcool e “pelos prazeres da vida.”

A construgdo metaficcional da narrativa se da, como na mdsica cubana, ao juntar-se aos
elementos da fabula narrativa “elementos que transformarian la variacion en un cuerpo diferente v,
a la vez, relacionado con el tema principal” (OTERO, 1983, p. 57), 0 que, no plano diegético, esta
tanto na recriacdo da histdria da masica popular caribenha quanto na criagcdo de personagens como
0 préprio Beto — aparente representacdo romanesca do cantor popular cubano Benny Moré — ou 0
tipico ditador caudilho latino do seéculo XX, como a personagem don Fautino Guzman Valle,
residente em “San Pedro de Bangor, capital de una de esas republiquitas latinoamericanas donde
reinaba omnipotente” (OTERO, 1983, p. 82).

Beto, que surgiu da classe baixa na periferia de Havana, vive a politica de sua época,
comemora a tomada de poder e a queda de Batista, assumindo uma postura anti-imperialista a seu
modo: “El treinta y uno de diciembre de 1958 Beto no acept6 ninglin contrato, a pesar de las ofertas
bien remuneradas que le hicieron y de la insistencia de Olympia para que los aceptara: se bebidé uma
botella de vino junto con Tareco, Garabato y outro muchachos de la orquesta” (OTERO, 1983, p.
147), ja comemorando a vitdria revolucionaria. Posteriormente, se nega a ir trabalhar nos Estados
Unidos: “dijo que no, que se quedaba pachangueando con su gente y que si la cosa se ponia mala
[...] comeria malanga como los demas” (OTERO, 1983, p. 148), dado o risco de uma guerra civil.

Mas o romance toca, também, em outros aspectos da histdria, como pontos positivos, no
plano cultural, decorrentes do processo colonial, pois, como nos ensina o Profesor, a confluéncia de
ritmos cubanos com o jazz, que parece se concretizar em meados dos anos 40, “estaba destinada a
ocurrir desde mucho antes por la raiz comin de la Gran Madre Africa” (OTERO, 1983, p. 71). Em
meio aos motivos melodramaticos que compdem a vida de Beto Galan, a narrativa opera, pois, de
modo a constituir uma sociologia dos ritmos caribenhos, marcados, segundo o texto, pela
sociabilidade e o carater gregario que, ao mesclar-se a elementos da religido, da ética e do drama,
constituiriam uma manifestacdo essencialmente democratica da cultura caribenha, que se coaduna,
alias, ao estilo melodramatico. Numa regido historicamente marcada pelo autoritarismo caudilhista
e pelas imposicOes externas de diversa origem, toda manifestacdo cultural é, potencialmente,
significativa para o individuo, entre elas o bolero, pois, como se I& no romance, ndo sem ironia,
“todo puede hallarse en el bolero: ética, filosofia, estética y sociologia (OTERO, 1983, p. 164).

4 A vida no ritmo de uma guaracha

La guaracha del Macho Camacho (1985), do portorriquenho Luis Rafael Sanchez, encontra
seu motivo central no conto “La autopista del sur”, de Cortazar, pois sua narrativa se desenvolve
num fim de tarde, durante um engarrafamento na cidade de San Juan de Puerto Rico. Segundo uma
nota ficcional de abertura ao texto, o romance se propde narrar

el éxito lisonjero obtenido por la guaracha del Macho Camacho La vida es una
cosa fenomenal [y] también narra algunos extremos miserables y espléndidos de
las vidas de ciertos admiradores y detractores de la guaracha del Macho Camacho
La vida es una cosa fenomenal (SANCHEZ, 1985, p. 7).
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A importancia da guaracha, ritmo musical popular caribenho, na estruturacdo do romance, é,
de fato, significativa, pois a narrativa, por via experimental, encontra num ritmo caracteristicamente
antilhano um elemento estrutural capaz de exercer a mesma funcdo melodica da musicalidade no
melodrama: guiar a prépria textualidade narrativa. Desse modo, a narrativa, que é estruturada em
forma de um programa de radio, pde em primeiro plano a coloquialidade do uso da lingua para
apresentar, lado a lado, o jogo de classes sociais e o atraso social portorriquenho em relagéo aos
Estados Unidos. A oposicdo entre os admiradores e os detratores da guaracha del Macho Camacho
se deve, no romance, a questdes de identificacdo social, razdo por que é muito clara a aceitacao e
diversdo das personagens vinculadas ao “povo” em relacdo a tal ritmo, mas iSSo ndo ocorre nas
classes mais abastadas. Ironicamente, no entanto, todo o pais ouve o inegavel sucesso dessa
guaracha.

O carater malandro desse ritmo caribenho € recuperado no texto, ja na caracterizacdo das
personagens, que, a cada vez que aparecem, sdo apresentadas por um jogo frasal que as insere num
determinado universo psicossocial, tipificando-as. Nesse sentido, quanto ao senador Vicente
Reinosa, por exemplo, vemos que “Vicente es decente y buena gente” (SANCHEZ, 1985, p. 27),
“Vicente es decente y con el pobre es condoliente” (SANCHEZ, 1985, p. 29), “Vicente es decente y
su talento es eminente” (SANCHEZ, 1985, p. 30), num procedimento que vai, ao longo do texto,
caracterizando a personagem como um tipico politico canastrdo, cujo ser — um abastado senhor com
uma vida marcada pelo adultério e pela malandragem — ndo corresponde ao parecer — um politico
exemplar.

Nesse contexto, a guaracha que perpassa a narrativa, assume funcéo variada, como observa,
em tom zombeteiro, o préprio locutor do programa de radio que norteia 0 romance, tornando-se
“jacarandosa y pimentosa, laxante y edificante, profilactica y didactica, filosofica y pegajosofica”
(SANCHEZ, 1985, p. 39), uma vez que assume, para os individuos representados, o papel de
cultura massiva ou popular que diverte a todos e os envolve, mesmo que nem todos a aceitem, e
mesmo que, além disso, possa alienad-los de sua realidade mais préxima. Ela €, para Porto Rico,
“[el] Tarzan de la cultura, el Superman de la cultura, el James Bond de la cultura” (SANCHEZ,
1985, p. 247), isto é, o produto vendido e propagado pela industria cultural com fins
mercadologicos. H& que notar, entretanto, que da disparidade entre 0s grupos representados na
narrativa resulta o efeito critico do romance, pois ndo ha como insistir na alienagdo de um romance
que, por um lado, adere a perspectiva de personagens alienadas, imersas num mundo calcado em
signos da sociedade de consumo, mas, a0 mesmo tempo, sob a Otica da mesma guaracha que da
mote a0 romance — supostamente despolitizada e alienada — observa, que, em Porto Rico, “La vida
es una cosa fenomenal. Lo mismo pal de alante que pal de atrds.” (SANCHEZ, 1985, p. 11). Ao
mesmo tempo em que assume a prépria linguagem cotidiana, distante do padréo culto de linguagem
e supostamente pouco envolvida com uma visdo critica da realidade histérico-social do pais, o
fragmento da guaracha, que o autor apresenta como sendo o lema do romance, denuncia que, em
Porto Rico, o discurso do progresso ou do regresso significam, em geral, a mesma coisa, pois 0 pais
vive na imobilidade, situacdo metaforizada pela prépria narrativa.

Sua complexa constituicdo estrutural a aproxima de um grupo de obras do pds-boom em que a
critica social emerge, justamente, do procedimento de flagrar a alienagdo por parte das personagens,
pois, no plano interno da narrativa, elas ndo se ddo conta de sua condi¢do de submissdo e de
dependéncia em relacdo a ordem e ao poder mobilizados pela linguagem dos media e pelas relagdes
sociais — € o caso, também dos romances La traicion de Rita Hayworth e Boquitas pintadas, de
Puig, por exemplo. Nessa perspectiva, os individuos representados sdo, de modo geral, passivos ou
estaticos dentro do meio social e do campo de relagdes que se desenvolve ao seu redor, e vivem sob
0 permanente risco de sucumbir as forgas de tal campo de relagdes (ALVES, 2011).
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Conclusédo

Pode-se observar, no cotejo de cada um dos textos de nossa breve analise, que ndo ha um
modelo paradigmatico para a construcdo da metaficcdo historiografica nos romances do pos-boom,
nem h4, por vezes, semelhanca interna quanto aos procedimentos escriturais e a funcao que exercem
em cada texto. No entanto, seu movimento é paradoxal e critico, 0 que 0s aproxima. Desse modo,
eles potencializam uma leitura da producdo literaria da época a partir de uma vinculagéo historica,
ao procurarem criar, em sua linguagem, uma tentativa de distanciamento que €&, no minimo,
ambivalente e politica.
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