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RESUMO: Fado tropical foi composto em 1973 para a peça Calabar ou o elogio 
da traição. Sugerindo painéis de azulejo à moda portuguesa do século XVIII, Chico 
Buarque e Ruy Guerra propõem nesta canção um retrato crítico do Brasil colonial, 
que corresponde em filigrana ao país tal como se encontrava sob a ditadura civil-
militar. Na confluência entre pintura, história e literatura, os dois artistas compõem 
uma série  de  paisagens  e  de  naturezas  mortas  lusotropicais.  Através  deste  jogo 
metafórico, tornado ainda mais complexo pela censura, buscaremos desvendar como 
Fado Tropical, ao recorrer à arte pictórica, esboça uma nova “aquarela do Brasil”, 
ambivalente e irônica, que sugere a permanência do autoritarismo ibérico em nossa 
formação histórica e cultural.

PALAVRAS-CHAVE: fado, MPB, alegoria, azulejo, Brasil.

Introdução
Fado tropical foi composta em 1973 por Chico Buarque para a peça Calabar, o elogio 

da traição, escrita em colaboração com o cineasta moçambicano Ruy Guerra. A peça conta a 
história de Domingos Fernandes Calabar,  soldado mulato membro das tropas portuguesas. 
Desde 1624, os portugueses buscavam expulsar os holandeses que desejavam instalar-se na 
zona  açucareira  do  nordeste.  O  governador  de  Pernambuco  Mathias  de  Albuquerque, 
português nascido no Brasil, conquista várias vitórias, graças à colaboração de Henrique Dias, 
escravo africano alforriado, e de Felipe Camarão, indígena que se converteu ao catolicismo. 
Assim, a aliança entre as três “raças fundadoras” da futura nação permaneceu invicta contra o 
invasor batavo, até que Calabar decidiu mudar de campo, pondo os seus conhecimentos do 
território a serviço da Companhia das Indias Orientais (ou “CIO”, como está dito na peça). A 
chegada  de  Maurício  de  Nassau  prolongaria  a  presença  holandesa  em  Pernambuco  por 
quarenta anos. Mas Calabar, capturado em 1635 por Mathias de Albuquerque, é condenado e 
executado  pelo  crime de  alta  traição,  sem que  houvesse  qualquer  protesto  emitido  pelos 
holandeses.

Na realidade,  Calabar, o elogio da traição propõe uma reflexão sobre as noções de 
fidelidade,  de  patriotismo  e  de  nacionalismo,  sob  a  forma  pouco  convencional  de  uma 
comédia  musical.  Em  pleno  período  de  ditadura  militar  no  Brasil,  para  não  falar  do 
salazarismo que vivia os seus últimos meses em Portugal e nos países africanos de língua 
portuguesa que ainda não haviam conquistado a sua independência, esta visão crítica de um 
episódio consagrado da história oficial revela-se bastante provocante. 

1 A estrutura da canção
Como era de se esperar, a encenação da obra é censurada, embora o texto e a trilha 

sonora da peça tenham sido liberados quase integralmente. 
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Capa do disco – versão não censurada (1973)

Fado tropical passa a ser então a canção mais emblemática da obra, pois Chico procura 
preservar  traços  da  dramaturgia  em  que  ela  se  insere.  Temos  assim  três  tipos  de  texto 
juxtapostos:  o fado propriamente  dito,  que contém três estrofes e um refrão;  a réplica de 
Mathias de Albuquerque ao personagem de Frei Manoel do Salvador, ambos contracenando 
em presença  de  Henrique  Dias  e  de  Felipe  Camarão;  e,  por  fim,  um soneto  composto  à 
maneira de Cláudio Manuel da Costa (COSTA, 1966) e melancolicamente declamado pelo 
governador. O conjunto, embora de modo paródico, forma o que Marilena Chauí chamaria de 
semióforo, ou seja um conjunto de sinais significativos que celebram um valor comum, no 
caso a própria formação da nação brasileira (CHAUÍ, 2000, p. 11, 12).

Além de sua composição heterogênea, Fado tropical demonstra igualmente uma grande 
riqueza intertextual, e até mesmo intersemiótica, ao recorrer a referências literárias, históricas 
musicais e pictóricas. Estas se encontram essencialmente na letra do fado propriamente dito, 
que passamos a analisar.

2 Do título
A complexa polisemia da canção de Chico Buarque surge logo através do título. Fruto 

do  encontro  entre  a  modinha  européia  e  o  lundu africano,  o  fado havia  sido  largamente 
utilizado pela propaganda do regime salazarista, que ainda nos anos setenta procurava manter 
uma imagem de Portugal marcada pelos três éfes: Fátima2, fado e futebol. Por outro lado, 
através de sua etimologia, a palavra aponta também para o fatum, no caso, o destino do Brasil 
como  nação,  condenada  pelo  refrão  profético  a  permanecer  para  sempre  “um  imenso 
Portugal”,  ou  mais  precisamente,  um  “império  colonial”.  O  refrão  sugere  de  fato  uma 
independência  econômica,  política  e  cultural  conquistada apenas de  maneira  formal  pelos 
países  do  terceiro  mundo,  atualizando assim a  canção,  numa alusão implícita  ao  período 
durante o qual ela foi composta. 

O adjetivo tropical, ao invés do esperado brasileiro, faz do fado de Chico Buarque o 
contraponto irônico de outra canção de grande sucesso,  País  tropical,  na qual  Jorge Ben 
exalta  o modo de vida “à brasileira”.  O mesmo adjetivo evoca igualmente  a  doutrina do 
lusotropicalismo, concebida por Gilberto Freyre, e entusiasticamente adotada pelos ideólogos 
do salazarismo, como assinala Armelle Enders (ENDERS, 1997, p. 201). A futura nação, que 
no  século  XVII  já  há  muito  era  designada  pelo  termo  de  Brasil,  surge  aqui  vagamente 
denominada pela expressão “esta terra”. De um modo geral, a linguagem alegórica empregada 
2 Alusão às peregrinações ao santuário de Fátima, cidade ao norte de Lisboa, onde, a 13 de maio de 1917, na 
cova de Iria,  três pastores teriam recebido revelações da Virgem Maria. O local é até hoje um dos grandes 
santuários oficiais da Igreja católica. 
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pelo compositor pode ser interpretada tanto ao nível textual, através da paródia da história 
oficial imposta pela ditadura civil-militar dos anos setenta, quanto ao nível pictórico, como 
veremos adiante.

3 A pátria musa 
O sentido da primeira estrofe revela-se obscuro fora de contexto, mas para os auditores 

da época, a alusão ao hino nacional e à “gloriosa revolução” de 1964 parecia óbvia :
Oh, musa do meu fado
Oh minha mãe gentil,
Te deixo, consternado,
No primeiro abril.
Mas não sê tão ingrata,
Não esquece quem te amou
E em tua densa mata
Se perdeu e se encontrou.

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal,
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal. (BUARQUE, 1973)

Como na epopéia de Camões, a musa do poeta confunde-se com a pátria, “mãe gentil” 
como vem descrita no hino nacional: “Dos filhos deste bosque és mãe gentil,/ Pátria amada,/ 
Brasil!” (ESTRADA & SILVA, 1822)3. Embora na peça o eu da canção remeta a Mathias de 
Albuquerque, vemos surgir aqui uma lembrança do próprio Chico, ao confrontar-se na sua 
volta do exílio com a palavra de ordem da propaganda da época :

Eu vim realmente começar  a  perceber  o  que estava  acontecendo  quando 
cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de copa do 
mundo.  Foi  um susto  chegar  aqui  e  encontrar  uma realidade que eu não 
imaginava. Em um ano e meio de distância dava pra notar. Aqueles carros 
entulhados com os ‘Brasil, ame-o ou deixe-o’, ou ainda o ‘Ame-o ou morra’ 
nos vidros de trás. (BUARQUE, 1979)

O dia primeiro de abril, neste contexto, relembra a data do golpe de estado de 1964, 
embora a comemoração do evento tenha sido fixada a 31 de março por seus protagonistas. Em 
seu depoimento sobre a ditadura, Zilah Abramo diz a este respeito:

Durante muito tempo era possível saber a posição política de uma pessoa no 
Brasil  a  partir  da  forma  como  ela  designava  este  fato.  Se  falava  em 
“Revolução de 31 de março”, já sabíamos que era alguém que apoiava os 
militares. Se, ao contrário, se referia ao “Golpe do 1° de abril”, era alguém 
que se opunha ao arbítrio.(MAUÉS & ABRAMO, 2006, p.20)

Mas trata-se também do nosso « abril primeiro », ou seja, o 22 de abril de 1500, data 
oficial da descoberta do Brasil. Perdido na “densa mata” tropical, o futuro habitante do novo 
país inicia a impossível busca de sua identidade. Neste ponto, vemos surgir a reminiscência de 
outra obra fundamental para a compreensão da história brasileira, Raízes do Brasil. A visão 
de Sérgio Buarque de Holanda coincide aqui com a imagem evocada por seu filho cantor: 
“Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas idéias, e 
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda 
hoje uns desterrados em nossa terra.” (HOLLANDA, 1992, p. 3).

3, A expressão também está presente em outras canções de protesto da época, como O bêbado e a equilibrista, 
composta em 1979 por João Bosco e Aldemir Blanc e Sanatório geral, composta em 1984 por Francis Hime e 
por Chico Buarque.
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O refrão confirma, aliás, a recusa da adaptação ao meio, assinalada de modo recorrente 
pelo historiador aponta. Nele se reflete o caráter ilusório de nossa independência como nação. 
O mesmo autoritarismo arcaico em vigor no Portugal salazarista transparece por detrás da 
retórica desenvolvimentista do regime ditadorial. A primeira estrofe exprime assim de modo 
ambíguo a busca de identidade do poeta – que “se perdeu” e ao mesmo tempo “se encontrou”. 

4 Dominação dos trópicos 
É na  estrofe  seguinte  que  surgem os  primeiros  traços  do  “suave  azulejo”,  que  vão 

compondo pouco a pouco o retrato desta terra. 
Com avencas na caatinga,
Alecrins no canavial,
Licores na moringa,
Um vinho tropical.
E a linda mulata,
Com rendas do Alentejo,
De quem, numa bravata,
Arrebato um beijo.

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal,
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal. (BUARQUE, 1973)

As naturezas mortas e cenas galantes que se desdobram ao longo dos versos evocam de 
fato os painéis de azulejo do século XVII, muito em moda por todo o Império português, tanto 
nos monumentos  sagrados (igrejas  e conventos),  quanto em lugares profanos,  públicos ou 
privados (solares, monumentos comemorativos, paços municipais e outros). 

Mestre Valentim, Outeiro da Glória, Rio de Janeiro, 1743

Os  elementos  bucólicos  tão  ao  gosto  da poesia  arcádica,  são  impostos  à  paisagem 
tropical, numa tentativa de camuflar sua indomável violência. As húmidas avencas cobrem os 
espinhos da catinga, o cheiroso alecrim reveste a dura realidade das plantações de cana, cuja 
prosperidade supõe uma sociedade escravocrata. Esta surge de relance através do único verbo 
da estrofe, que contradiz a visão paternalista das relações amenas entre senhores e escravos. 
De  fato,  o  beijo  da  linda  mulata,  que,  embora  ricamente  enfeitada  de  rendas,  não  passa 
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provavelmente de uma escrava, é arrebatado pelo poeta, e não consentido. O caráter sexual do 
poder e da violência exercidos por Mathias de Albuquerque encontra-se aliás explicitado em 
várias  cenas  da  peça,  como  por  exemplo  neste  trecho  em  versos,  proclamados  algumas 
páginas antes, quando o governador tem a notícia de que Calabar foi capturado : « Calabar ! 
Calabar ! Calabar !/ Esfregai-vos,minhas mãos de orgia!/ Ejaculai, oh mãos de estrangular!/ 
Alegria, minhas mãos, é dia/ Que é noite de Calabar!”( BUARQUE & GUERRA, p. 15).

5 Alegorias lusotropicais 
Na sequência dos versos anteriores, a última estrofe se desdobra em alegorias dos cinco 

sentidos, semelhantes àquelas representadas no claustro do convento da ordem terceira de São 
Francisco, em Salvador (SIMÕES, 1963) :

Guitarras e sanfonas
Jardins, coqueiros, fontes,
Sardinhas, mandiocas,
Num suave azulejo.
E o rio Amazonas
Que corre Trás-os-montes
E numa pororoca
Deságua no Tejo.

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal,
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal.
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal,
Ainda vai tornar-se um império colonial. (BUARQUE, 1973)

Numa  quase  ausência  de  verbos,  os  painéis  vão  se  completando  em uma  série  de 
imagens  estáticas.  Se  o  beijo  da  mulata  pode  representar  o  “apalpar”,  as  guitarras  e  as 
sanfonas – que evocam a « sanfoninha » dos árcades - simbolizam o “ouvir ». A natureza 
morta lusotropical de sardinhas e mandiocas corresponde ao « gostar », ao passo que o “ver” e 
o  “xeirar”  são  sugeridos  pelos  bem  comportados  jardins  ornados  de  fontes,  que  vieram 
substituir  “a  densa  mata”  da  primeira  estrofe,  conservando  apenas  a  nota  exótica  dos 
coqueiros, tal como nas pinturas do holandês Franz Post (1612-1680).

Franz Post

Outro tipo de alegoria surge no fim da estrofe, também frequentemente empregada pela 
iconografia dos azulejos desde o século XVI : a alegoria dos rios. Símbolo da grandeza pátria, 
o majestoso Amazonas, definitivamente dominado, é obrigado a seguir o mesmo percurso do 
que  o  Douro,  para  tornar-se,  numa derisória  pororoca,  um mero  afluente  do  Tejo.  Neste 
retorno forçado às origens, a futura nação brasileira encontra-se assim aprisionada no círculo 
vicioso de sua própria história. 

De  modo  mais  abrangente,  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra  mostram  aqui  como  as 
fronteiras de todo o antigo império português, mantidas a custo pelo salazarismo, não mais 
evocam a  abertura  para  o  mundo e  a  aventurosa  descoberta  de  novas  culturas,  mas  pelo 
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contrário, o encerramento da liberdade e da autonomia dos países lusófonos numa armadilha 
autoritária. A variante introduzida no último verso do refrão confirma a impressão sugerida ao 
longo da canção: ao profetizar o futuro de nossa terra, Mathias de Albuquerque descreve o 
círculo vicioso da eterna dependência dos países do terceiro mundo, numa constante reprise 
do pacto colonial.

Conclusão
Num primeiro nível de leitura,  o personagem de Mathias  projeta na terra ainda por 

conquistar  seus  sonhos  de  conquistador  nostálgico,  numa tentativa  de  reconciliação  entre 
saudade  e  utopia,  bem ao  gosto  português.  Por  trás  da  máscara  do  governador,  surge  a 
denúncia da história oficial do Império, cujo autoritarismo cordial condiciona ainda hoje o 
modo de funcionamento político da maioria  dos países de cultura lusófona.  Destinado ao 
público capaz de ler entre as linhas da censura, Fado tropical forma um conjunto de imagens 
alegóricas,  que,  como  nos  painéis  da  azulejaria  barroca  lusitana,  compõe  um verdadeiro 
programa iconográfico de finalidade moral e didática para quem souber decifrá-lo. As duas 
formas  artísticas  correpondem  entre  si  de  maneira  clara,  como  sugere  esta  definição  da 
alegoria empregada em um estudo sobre o convento de Santo Antônio da Paraíba, que se 
aplica perfeitamente à canção de Chico Buarque e Ruy Guerra : 

Painéis alegóricos – Igreja da ordem de São Francisco - Salvador
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Com origem no grego, de  allós, ‘outro’, e  agourein, ‘falar’, o conceito de 
alegoria pode ser resumido, no campo da História da Arte, como uma forma 
metafórica de se expressar um conjunto de idéias, pensamentos ou conceitos 
morais através de imagens, ou seja, como um outro modo de se falar algo, 
ocultando  o  seu  sentido  através  de  elementos  visuais  cujo  significado 
intrínseco não é conhecido de imediato e serve, portanto, para camuflar a 
mensagem principal, permitindo sua leitura apenas por um seleto grupo de 
iniciados. (OLIVEIRA, 2003).

No entanto, na visão de Chico Buarque e Ruy Guerra, a lição a ser tirada não deve ser 
imposta de maneira unívoca. Recorrendo à poesia, à pintura, ao teatro e e à música, os dois 
artistas  traçam um retrato  caleidoscópico e  irônico do Brasil  como nação em permanente 
busca  de  identidade,  mergulhando  o  leitor-espectador  no  vertiginoso  jogo de espelhos  da 
nossa história. 
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