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RESUMO: Em toda a extensdo da obra de Nelson Rodrigues — folhetins, romances, cronicas — é possivel
reconhecer a mesma dimensdo trdgica que marca seu teatro e o transforma em um descendente direto dos
gregos. J4 em Guimaries Rosa, a carga dramdtica que emana de alguns de seus textos, assim como a presenca
de determinados elementos narrativos que, em alguma medida, fazem lembrar o universo rodriguiano, ndo sdo
suficientes para fazer dele um autor trdgico. A novela Buriti, que compde Noites do Sertdo (antigo Corpo de
Buaile) se presta particularmente a esta leitura comparada. Um drama familiar, a sombra do incesto,
insinuagdes de lesbianismo entre cunhadas, parecem ter saido diretamente da histéria de Engracadinha e seus
amores depois do trinta, ou de algumas cenas presentes em O casamento. Até alguns nomes como Maria da
Gléria (Glorinha), Dona Lalinha, Tia Cl6, Liodoro, parecem evocar de maneira perturbadora as criaturas de
Nelson Rodrigues. Examinar esses elementos e esses personagens, e tentar refletir sobre a presenga — ou a
diluicdo — do trdgico no texto literdrio é a proposta desta comunicacao.
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Esta comunicacdo pretende apenas fazer algumas consideracdes preliminares, faz
parte de um trabalho que apenas se inicia.

Uma questdo posta e reposta permanentemente na histéria da arte e do pensamento é
em que medida € possivel recuperar, ou melhor, experimentar, na contemporaneidade,
formas de expressao, ou de manifestacdo do espirito humano origindrias de um outro tempo
e lugar. No que diz respeito as ciéncias humanas,vale lembrar que Michel Foucault, em As
palavras e as coisas postula uma ruptura profunda entre o que chama epistémé arcaica,
forma de pensar que perdura até o século XVII, fundada na doutrina das semelhangas, e a
epistémé moderna, inaugurada por Francis Bacon e René Descartes. Para Foucault, essas
duas formas de racionalidade sdo tdo irreconcilidveis que se torna quase impossivel, para
um homem moderno, entender outras possibilidades de organizacdo do pensamento.

Discordando de Foucault, Claude Lévi-Strauss afirma que, em seu
desenvolvimento, a reflexdo cientifica ndo rompe com o passado, mas consegue,
periodicamente, reapropriar-se dele. Diz Lévi-Strauss: “Contrariamente a tese defendida
por Foucault em As palavras e as coisas — a de uma ruptura radical entre epistémés — eu
percebo na ciéncia contemporanea um esforco para recuperar as etapas arcaicas de seu
desenvolvimento, para integrar velhos saberes a sua visdo de mundo. (LEVI—STRAUSS,
1988, p.156)

Se abandonarmos o territorio da ciéncia e penetrarmos o universo do mito, a mesma
questdo se coloca, ainda que modificada. Trata-se agora de saber se é possivel, depois do
desencantamento do mundo, voltarmos a pensar miticamernente. Afinal, na passagem do
mythos para o logos algo se perdeu e, desde Nietzsche, passamos a indagar, entdo, que tipo
de acesso o homem contemporaneo pode ter a experiéncia tragica.

A questdo € ampla e, nos limites desta comunicag@o seria impossivel aprofunda-la.
Apenas para localizar, lembro aqui alguns momentos importantes desse debate.

Em 1964, (edicdo brasileira de 2002), Raymond Williams escreve Tragédia
moderna, conjunto de ensaios em resposta a alguns membros da academia britanica, entre
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eles George Steiner, que haviam decretado a impossibilidade de se vivenciar a experiéncia
tragica nos tempos modernos, sob pena de banaliza-la Ousado, Williams ndo sé recupera
essa possibilidade como incorpora ao universo do tridgico obras romanescas, como Anna
Karenina, de Tolstoi, e Mulheres apaixonadas, de D. H.Lawrence.

Ja em “O sujeito tragico: historicidade e transistoricidade” Jean-Pierre Vernant
demonstra como, desde seu surgimento em Atenas, durante o século V, o “homem tragico”
“propde ao espectador uma interrogacdo sobre a condi¢do humana, seus limites, sua
finitude necessaria. E desvenda, no seio da cultura ocidental o plano onde cada um podera
doravante ter a experiéncia do trigico, compreendé-lo, vive-lo em seu foro
intimo”.(VERNANT, 1986, p.91)

Enriquecendo a discussdo, um autor brasileiro, o filésofo e professor Roberto
Machado, investiga, em seus trabalhos, a formacdo do pensamento sobre o tragico e
contrapde, a “poética da tragédia”, inaugurada por Aristoteles, uma “filosofia do tragico”,
fundada por Schelling, que se ocupa de pensar essa categoria como inerente a condi¢cdo
humana.

Toda essa discussao sobre as possibilidades e impossibilidades do tragico hoje, seu
sentido, dilui¢do, ou banalizacdo, pode ser ilustrado por um conhecido conto, “A busca de
Averréis”, onde Jorge Luis Borges, reflete sobre a impossibilidade de este fildsofo drabe do
século XII, tradutor de Aristételes, atinar com o sentido das palavras comédia e tragédia,
tantas vezes repetidas na Poética, ainda que, diante dele, se desenrolassem cenas que, em
principio, poderiam fornecer-lhe as chaves para este entendimento. Sua dificuldade, entre
outras coisas, advinha do fato de a cultura drabe ndo conhecer o teatro. Borges buscava,
nessa historia, “contar o processo de uma derrota”. Deu-se conta, no entanto, de que a obra
zombava dele: “Senti que Averrdis, querendo imaginar o que € um drama, sem ter
suspeitado o que seja um teatro, ndo era mais absurdo que eu, querendo imaginar
Averr6is”. (BORGES, 1949, p.654)

A partir desses pressupostos, que, de alguma forma, orientaram minha leitura,
pretendo fazer aqui apenas um pequeno exercicio para tentar pensar porque alguns textos
nos colocam préximos do que poderia ser uma experiéncia do trdgico — ainda que sob a
forma de ecos ou ressonancias - e outros, com 0s mesmos conteidos, ndo possuem essa
dimensdo. Pretendo, mais especificamente, examinar, sob esse ponto de vista, 0 romance
Buriti, de Joao Guimardes Rosa, tendo, como contraponto, a obra de Nelson Rodrigues,
cuja “tragicidade” € bastante conhecida. Alguns comentadores acreditam que esses
elementos tragicos ultrapassariam a obra dramatudrgica e estariam presentes nos romances,
folhetins, e até mesmo nas cronicas de Nelson Rodrigues.

Vamos a Buriti.

Uma mulher, Lala, traida e abandonada pelo marido, € acolhida pelo sogro em sua fazenda,
onde, pouco a pouco, iniciam um jogo de seducdo mdutua. Vive, a0 mesmo tempo,
momentos de intensa intimidade amorosa com a cunhada, Glorinha. Esta, por sua vez,
enquanto aguarda a volta do noivo, entrega sua virgindade ao melhor amigo de seu pai.
Entre estes personagens rondam um louco € uma beata.

Bastaria uma pequena mudanga de cendrio, algumas alteracdes no jogo de parentesco, e
estariamos diante de cenas de O casamento, romance de Nelson Rodrigues. Ndo seria nem
mesmo necessario mudar o nome de uma das personagens, Glorinha. O mesmo sucederia se
nos transferissemos dos sertdes de Rosa para o asfalto selvagem, onde Engracadinha vive
seus amores, antes e depois dos trinta. A sombra perturbadora de desejos secretos, os



mesmos amores incestuosos e adulterinos, € a mesma moral conservadora perpassam uma e
outra obra.

Da mesma forma, como nas tragédias de Edipo, ou de Fedra, os dramas vividos por
todos esses personagens se passam no mais intimo recondito da pequena familia. Se ha uma
diferenca, estd no fato de que, ao contrario dos personagens gregos, os protagonistas dessas
histérias foram abandonados pelos deuses, e estdo entregues apenas a sua precaria condi¢ao
humana.

A constru¢do dos personagens femininos obedece a uma moral rigida: as mulheres
casadas sdo sempre dignas e honestas, até que sucumbam a uma tentacdo mais forte da
carne. Assim sdo Engracadinha e Lala. A primeira empunha, como um estandarte, para
todos os homens que a rodeiam (seja o marido, o amante ou outro), 0 mesmo refrdo: eu sou
uma mulher casada. Amo meu marido.

Ja Lala se fecha em sua dignidade de mulher abandonada, mas todos sd@o unanimes
em declarar: “Dona Lalinha tem de conservar sua soliddo, ndo pode receber o prazer de
outro homem”. Ou ainda: Tem de ser mais honesta do que todas. Todo o mundo tem que
afirmar que ela é honesta, direita. Sempre uma mulher casada.”(ROSA, 1956, p.865)

Quanto as personagens solteiras, as duas Glorinhas, também guardam algumas
semelhangas. Ambas sdo virgens, e suas virtudes sdao exaltadas. E a sensualidade que
desponta em seus corpos provoca desejos: “Mas ela 4 ainda sadia, simples, ainda nem
pecou (...) Maria da Gléria € inocente, de uma inocéncia forte, herdada, que a vida ainda ird
desmanchar e depois refazer. A gente pode amar de verdade uma inocéncia?” (ROSA,
1956, p.867)

No entanto, por mais proximas que sejam as temdticas — e para além, € claro, das
diferencas de estilo, a mesma cena nao produz os mesmos efeitos. O texto de Guimaraes
Rosa estd longe de ter o apelo tragico presente no texto de Nelson Rodrigues.

Para examinar essa questdo mais de perto, me proponho a verificar a presenca de
trés topicas que poderiam nos orientar sobre a dimensdo tragica nos dois autores. Seriam
elas: a idéia de destino, de culpa e expiacdo que, na tragédia cldssica, estdo quase sempre
imbricadas.

A primeira dessas idé€ias, a de destino, salvo engano, parece ndo estar presente em
Nelson Rodrigues. As acdes de seus personagens ndo sdo determinadas por nenhuma
instancia superior, agem movidos apenas por suas proprias paixdes e misérias humanas.

Ja em Guimardes Rosa, a idéia de destino € evocada por diversas vezes. E ganha
outros nomes: sorte, acaso: “Sorte. Quem souber o0 que € a sorte, sabe 0 que € Deus, sabe o
que € tudo.” “Casamento € o destino”. E, por fim: “O amor € que € o destino verdadeiro”.

Aparentemente, a presenca do destino guiando a existéncia de seus personagens
poderia aproximar Guimardes Rosa mais da concep¢do de tragico, e afastar Nelson
Rodrigues. O que se passa, no entanto, € justo o contrario.

O destino em Guimaraes Rosa nunca € adverso. Ao contrario, é redentor, € como
uma graga, uma bem-aventuranca. Nesse sentido vale repetir a frase: “O amor é que é o
destino verdadeiro”.Parece resgatar seus personagens de qualquer possibilidade de culpa.
Para haver o tragico, afirma Jean-Pierre Vernant, € preciso que destino e culpa estejam
imbricados. A afirmacdo da culpa, e sua expiacdo, ¢ também uma afirmacdo da condi¢ao
humana. J4 os personagens rodriguianos expiam até a morte suas dilaceradas culpas. Sao
seres atormentados, se sabem culpados desde o nascimento. Assim, mesmo que ndo seja
nomeado, o destino no sentido grego, de uma destruicdo inexordvel e prevista ronda suas
vidas, sdo seres amaldicoados. Tudo acaba em crime, em remorso, em sofrimento.



Por ndo terem culpa, os personagens de Rosa ganham extraordindria leveza.

Apenas uma vez Lala parece atormentar-se com seus desejos, mas na seqii€ncia, refuta
qualquer idéia de mal presente neles: “...mas de repente sofreu o mal-estar de um remorso...
E horrivel! Sou horrivel, sou um monstro, sou imunda... Nao sou assim! Ela niio é assim!
Glorinha... meu Deus, uma coisa dessas ¢ impossivel, que bom, ndo pode acontecer nunca,
nunca, gracas a Deus.”(ROSA, 1956, p.931). Tudo se passa como se a culpa rocara apenas
de leve seu pensamento. Tao logo chegou, é prontamente esquecida.

Da mesma forma, nas cenas de sedu¢@o do sogro, nenhuma culpa subsiste. Pensava:
“ Pobre 16 Liodoro, ele precisa disso, de um pouco de beleza. Sentia-se boa e casta, dava-
lhe alguma coisa, sem mal algum.” ROSA, 1956, p.962)

A forma como se entregam a um ritual de seducdo € também bonito e leve, e
lembra, em alguma medida os Canticos dos Canticos, onde os amantes se descrevem, e se
abencoam: “A boca, os dentes, os olhos, a cintura, e seus cabelos, os bracos, os ombros.”
“E era um modo de acaricia-la com as palavras” “as palavras dele quentemente a
percorriam.” (ROSA, 1956 p 962).

Entre esse momento e o desenlace final h4 um momento de ruptura. Desfaz-se o
jogo, o sogro sugere a Lala que saia de sua casa.

Mas, no fim, milagrosamente o encanto se refaz: “Um nada, um momento de paz. E - de
repente, de repente, de repente — uma onda de viver, o vi¢o reaberto de uma idéia. Lala
sorriu, achou aquilo tdo simples, tdo belo...”. (ROSA,1956, p. 983)

Propde entdo ao sogro uma noite de amor: “Vocé, escuta: sou livre, vou-me embora.
Na cidade vou ter homens, amantes. Vocé gosta de mim, me acha bonita, vocé me deseja
muito, eu sei. Pois, se quiser, se vale a pena, estou aqui. Esta noite deixo a porta do quarto
aberta... Sua alegria era pura, enorme, Gostaria de dancar, de rir a toa.” (ROSA, 1956,
p-983). Assim, o efeito final é de redencdo, ndo h4 lugar para o trdgico, nem para a
destruicao final catartica.

A histoéria de Buriti se abre e se fecha com a mesma cena: Miguel, voltando para a
fazenda do Buriti Bom, para encontrar sua prometida Glorinha. Isso torna a histéria ciclica,
fechada em um paréntesis, ou, se quisermos, na figura imagindria de uma concha. A
impressao mitica, de eterno retorno se acentua em uma das frases finais do livro: “A vida
ndo tem passado. Toda hora o barro se refaz”. (ROSA, 1956, p. 988)
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