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A presente comunicação nasce de uma constatação que se tem vindo a impôr, no 

universo escolar e académico português, num momento em que, por entre as convulsões 

que abalam o mundo universitário – dominado pela inevitável reforma que a Declaração 

de Bolonha impõe – se intensifica também o debate, no âmbito do Secundário, acerca do 

caminho que o ensino da literatura tem vindo a tomar nos últimos tempos. 

Sem querer entrar por esse complexo território, que é o da discussão sobre a 

relação didáctica entre Linguística e Literatura – com toda a problemática que as 

chamadas TLEBS vieram levantar, nem pelas implicações estritamente pedagógicas da 

questão, que escapam a este âmbito – proponho-me antes reflectir sobre um dado de 

razoável evidência e maior alcance, procurando descortinar as razões que estão na sua 

origem e, desejavelmente, aquelas que poderão vir a estar na sua modificação. 

Trata-se de uma dupla constatação: a primeira, já bastante discutida – 

nomeadamente nesse âmbito que acabo de referir – do acentuado decréscimo de atenção 

dado ao texto literário fora do âmbito universitário; a segunda, que é o ponto que aqui 

trago à colação, o facto de, dentro da fraca proposta educativa no campo da literatura, ser 

de destacar a progressiva ausência de um manancial de obras e, portanto, de escritores 
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que, há não muitos anos atrás, faziam parte do cânone não apenas teórico mas também 

prático da nossa Literatura, entrando, portanto, nos currículos escolares do ensino 

secundário. Refiro-me, como é óbvio, tendo em conta o título e o âmbito deste Simpósio, 

ao conjunto de autores românticos que marcam profundamente a literatura portuguesa 

oitocentista, como sejam um Alexandre Herculano, um Almeida Garrett, um Júlio Dinis, 

um Camilo Castelo Branco, para falar apenas dos mais significativos. Embora pretenda 

aqui tomar como ponto de referência a situação existente em Portugal, procuro adoptar 

uma atitude globalmente comparativa, que parte, aliás, da convicção de que as raízes 

profundas deste fenómeno ultrapassam o âmbito português e são um sinal dos tempos no 

mundo ocidental, talvez com particular incidência na Europa, de que a instituição cultural 

que é a escola é, simultaneamente, origem e sintoma. 

De facto, uma leitura atenta dos mais recentes currículos portugueses adoptados 

para os 10º, 11º e 12º anos do Curso Científico-Humanístico de Línguas e Literaturas 

revela desde logo que, embora na alínea que diz respeito ao “Romantismo, Realismo e 

Simbolismo”, surjam nomes como Antero de Quental, Almeida Garrett, Cesário Verde, 

António Nobre e Camilo Pessanha, na Poesia; Garrett de novo no Teatro; e Herculano, 

Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós na Prosa, as indicações dadas são no sentido de 

que cada professor escolha, para as suas aulas, 3 destes autores e respectivas obras. Se a 

confirmação exacta das selecções feitas é muito difícil de estabelecer, é com razoável 

facilidade que se verifica que os estudantes chegam à universidade conhecendo, 

sobretudo, dos autores citados, Eça de Queirós, um pouco de Antero, Garrett e Cesário, e 

menos de António Nobre, Camilo Pessanha, Herculano e Camilo Castelo Branco. Aliás, a 

tendência acentua-se no mundo universitário e editorial, onde é mais fácil verificar que a 
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produção de investigação sobre autores como Alexandre Herculano, Camilo Castelo 

Branco e Pessanha se reduz, grosso modo, a círculos restritos de especialistas, não 

cativando, a não ser por excepção, o público estudantil em geral. 

No caso do ensino da língua (português) a situação é ainda mais evidente, até 

porque o uso da linguagem literária está notoriamente reduzido, o que, referindo-se os 

dados de que dispomos a anos escolares de aproximação à universidade, não deixa de 

causar alguma estranheza. Assim, a compreensão oral (como pode verificar-se no site do 

Ministério: www.dgic.min-edu.pt) é testada com base em documentários, a expressão 

escrita avalia-se através da redacção de currículos vitae e textos argumentativos, e só na 

leitura se encontram referências a textos literários: Cesário Verde e Fernando Pessoa para 

a leitura de textos líricos, de novo Cesário e Camões no que diz respeito aos textos épico-

líricos, Luís de Sttau Monteiro como exemplo de texto dramático e José Saramago como 

indicação de leitura de textos narrativos. O leque de opções de autores está restringido a 

estes, não se vislumbrando nenhum exemplo de um escritor oitocentista, a não ser no 

caso da poesia – muito particular, aliás – de Cesário Verde. 

A referência a esta situação não pretende, antes de mais, levantar a problemática 

sobre o ensino da língua e da literatura em Portugal – assunto que me merece todo o 

respeito e causa alguma preocupação – mas serve antes, como disse acima, para ajudar a 

contextualizar um panorama no qual toma lugar o fenómeno a que chamei “asfixia do 

paradigma romântico”. A fim de avançar para uma proposta de diagnóstico da situação, 

necessariamente sintético e simplificado, gostaria de referir o papel decisivo que, neste 

progressivo desinteresse por uma certa estética literária, tem tido a opinião de eminentes 

críticos e pensadores actuais, através dos quais directa ou indirectamente passa uma 
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tendência de exaltação de específicos períodos literários, deixando na sombra outras 

épocas, como por exemplo a do Romantismo estético. 

É bem conhecida a leitura cultural da História portuguesa apresentada por um dos 

mais influentes pensadores actuais, Eduardo Lourenço, que afirma que “o século XIX foi 

o século em que pela primeira vez os portugueses (alguns) puseram em causa, sob todos 

os planos, a sua imagem de povo com vocação autónoma, tanto no ponto de vista político 

como cultural” (LOURENÇO, 2001, p.30). E acrescenta:  

 

Que tivéssemos merecido ser um povo, e povo com lugar no tablado universal, não se 

discutia. Interrogávamo-nos apenas pela boca de Antero [“Causas da Decadência dos 

Povos Peninsulares”: catolicismo pós-tridentino, absolutismo político, conquistas 

ultramarinas] e de parte da sua geração, para saber se éramos ainda viáveis, dada a, para 

eles, ofuscante decadência. [...] Nem Herculano nem Garrett haviam sentido assim a 

«decadência», que também não lhes fora estranha. Entre a juventude de ambos e a da 

geração de Antero há a revolução industrial e a não menos prodigiosa revolução cultural 

do século XIX de que receberemos reflexos ou restos não desprezíveis (o criticismo 

patriótico da Geração de 70 faz parte deles) e com eles a consciência, por assim dizer 

física, do que nos separava da maiusculada e então orgiástica civilização.  

 

A África terá surgido, assim, aos olhos de Portugal, como uma tentativa de 

“recriar uma alma «à século XVI»”, gorada pelo traumatizante Ultimatum por parte de 

Inglaterra. Deste modo, o irrealismo com que Portugal sempre se vira a si próprio, 

incapaz de se reconhecer já muito longe desse século XVI, estilhaça-se no sentimento 

decadentista, que, diz ainda Lourenço, dando o salto até aos anos 70 do século XX, se 
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tornou ideológico: “Quando o religioso perdeu o seu valor ouro ficou a política e hoje a 

ideologia. Mas a mentalidade é a mesma” (LOURENÇO, 2001, p.55). 

O que agora mais me importa sublinhar é parte da conclusão que o pensador 

português tira, mais adiante. Afirma ele que só a camada popular portuguesa conseguiu 

manter-se relativamente à margem desse olhar irrealista, primeiro, e indiferentista, 

depois. E isto porquê? Porque  

 

o verdadeiro mediador, o autêntico motor dessa [desejável] metamorfose [isto é, de um 

possível ajustamento do nosso olhar ao nosso real destino] é menos o intelecto, a cultura 

que nele ou através dele se converteu não só num ídolo mas num obstáculo, numa forma 

de repetição do conformismo social, mas a imaginação. (LOURENÇO, 2001, p.56) 

 

Só a força dessa imaginação popular (oposta a uma “ressequida tradição 

racionalista portuguesa”), que pode tomar corpo também na “Rêverie do poeta, 

especulação do cientista ou do filósofo, só a imaginação transforma, transfigura e 

remodela a face do mundo e não o exercício rotineiro de uma «prática» que, sem ela, é, 

no melhor dos casos, um acerto cego” (LOURENÇO, 2001, p.56).  

No entanto, note-se: “Quando o nosso romantismo tentou refazer o conúbio 

natural da imaginação e da razão, o tempo perdido era de uma ordem que não permitia 

mais do que ecoar num perpétuo atraso a invenção alheia, a ciência alheia [...]”. A nossa 

intrínseca subalternidade e dependência será exemplificada, conclui Eduardo Lourenço, 

“pela obra mais típica e mais trágica do nosso romantismo sarcástico, mascarado de 

realismo: a de Eça de Queirós”. (LOURENÇO, 2001, p.57) 
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Aqui está, a meu ver, a posição que ganhará uma força sempre maior, no modo de 

conceber a nossa literatura: a de que é esta versão de “romantismo sarcástico” a que mais 

lucidamente vê a submissão cultural de Portugal, e é, portanto, a mais genuína, a mais 

autenticamente portuguesa. Um ano depois da publicação da referida obra de Eduardo 

Lourenço (1978), em 1979, é possível ler na conclusão do livro escrito por Álvaro 

Manuel Machado sobre As origens do romantismo em Portugal: “Parece-me que só a 

partir da Geração de 70 a complexidade estético-cultural do pré-romantismo e do 

romantismo europeus foi apreendida em Portugal”. (MACHADO, 1979, p.87). Ou seja: 

Portugal só se torna ‘à altura’ da Europa, na sua concepção romântica, quando a Geração 

de 70, que se caracterizou por um desejo ávido de abertura às novas ideias vindas do 

exterior – por vezes assimiladas, aliás, demasiado acriticamente –, o fez tomar verdadeira 

consciência da dimensão dessa posição estética. Afirma-se, assim, que o grupo de artistas 

que quis libertar-se das convenções literárias do Romantismo português foi o que, 

paradoxalmente, melhor soube interpretar a verdadeira profundidade dessa estética 

europeia… 

Neste ponto, importa assinalar as implicações amplas que tal visão da nossa 

realidade veio a ter na recepção dos autores românticos em Portugal, até porque tais 

implicações têm que ver com o modo como determinadas tendências estrangeiras foram 

absorvidas na nossa cultura, até ao ponto de uma quase despercebida desvalorização dos 

autores do Romantismo português, tal como hoje é possível de constatar. 

Um dos autores mais marcantes, para a Geração de 70, foi, como se sabe, 

Baudelaire, pai da Modernidade. O seu espírito entra em Portugal por via desses artistas, 

desejosos de escapar ao provincianismo nacional, mas nem sempre livres dele, e 
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perdurará, pelo menos em algumas das suas facetas, ao longo das modificações que o 

Realismo, o Decadentismo e o Simbolismo virão a provocar, nas faces opostas que são de 

uma idêntica moeda: o desejo de encontrar na arte uma proposta estética de salvação, 

através da sua ligação ao real concreto, que importa compreender, e cujos erros é preciso 

denunciar (Realismo e Naturalismo), ou através do desencanto pela verificação que essa 

proposta, confiante na capacidade do homem (sobretudo o artista, mas também o 

cientista, o sociólogo, o ideólogo), é afinal incapaz de trazer à humanidade a sua plena 

redenção (Decadentismo e seus decorrentes). 

Se a Modernidade é sem dúvida filha do Romantismo – filiação que é visível 

nomeadamente no valor de autonomia que reclama para a imaginação e a liberdade 

criadoras –, não deixa de revelar o impulso iluminista que a sustenta, enquanto crença 

profunda num progresso humano – neste caso de natureza moral e estética (como em 

Antero tão claramente se vê), e afirma-se, por outro lado, declaradamente anti-romântica, 

na medida em que é a-historicista, procurando constantemente criar, como afirma Harold 

Rosenberg, a “tradição do novo”, a aposta no presente, no instante, no fascínio da 

novidade, negando, assim, o passado enquanto rico thesaurus na criação artística. 

Está-se, deste modo, longe do verdadeiro conceito de “romântico”, nascido 

justamente do interesse pelos poemas medievais narrativos, e interessado na recuperação 

das tradições antigas e distantes. É certo que o Pré-romantismo europeu já dava mostras 

de uma inquietação pelo intemporal, pelo “esgotamento do instante” (l’évanouissement 

de l’instant), como diz Georges Poulet (MACHADO, 1979, p.14); mas não chegou ao 

ponto de “institucionalizar” essa fugacidade, como fez a Modernidade, e como atestam 

muitos dos Modernismos estéticos (basta lembrar Álvaro de Campos). Um dos traços do 
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fenómeno que a Modernidade introduz no espírito romântico é a passagem de uma 

posição de indagação sofrida (um culto do eu que é também procura desse eu, uma crítica 

social que é também voz dada a quem sofre, uma ambiguidade temporal que é busca de 

tempos e lugares, uma ruptura de géneros que é tentativa da sua plena unidade e fusão) 

para uma posição de proposta redentora. Os “modernos” de finais do século XIX 

acreditam numa possibilidade de solução para os males sociais e julgam ser eles os 

fautores dessa missão. A mudança dá-se sobretudo nessa passagem de uma posição de 

crença em determinados ideais para a convicção de se poder construir, pelas próprias 

mãos, “o” ideal que salvará o mundo, e que se condensa na própria arte, na estética 

entendida como possibilidade de retirar o eterno do transitório, a efémera novidade do 

momento presente. 

Se a Modernidade estética, esse “modo de civilização característico, que se opõe 

ao modo da tradição”, como diz Jean Baudrillard, se traduz num impulso permanente em 

direcção ao futuro, e portanto a sua ênfase está colocada na transitoriedade e na 

fragmentação, como sublinham Outhwaite e Bottomore (1996), os modernismos 

artísticos que daí nascerão virão a dar origem a duas vertentes distintas: por um lado, a 

ruptura declarada com a arte anterior, através de movimentos de vanguarda; por outro, 

uma resistente empatia com os movimentos Romântico e Simbolista (António Nobre, 

Camilo Pessanha, Teixeira de Pascoaes, Raul Brandão). Só entre os finais da década de 

20 e os anos 40 é que se dá um desvio, através dos movimentos Presencista (José Régio) 

e Neo-realista (Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol, Fernando Namora, Cardoso Pires), 

que, embora dentro do espírito da Modernidade, se afastam das tendências estéticas dos 

Modernismos. 
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O abalo social, económico e existencial provocado pela Segunda Grande Guerra 

Mundial irá acelerar o processo de crise que as tendências mais radicais e extremas do 

Modernismo (expressionismo abstracto, design modernista) começam a evidenciar, e cuja 

complexa teia de factores se vão constituir sob a forma dessa tendência que veio a 

apelidar-se de Pós-Modernismo. Partindo do conceito de Jean-François Lyotard, “pós-

modernidade”, que significa o culminar do processo da Modernidade no ponto em que a 

mudança se torna o status quo, o Pós-modernismo tem como traço geral, como é sabido, 

a crítica das verdades e das identidades absolutas, caracterizando-se por uma atitude 

relativista, niilista e anti-iluminista. A atitude idealista, aberta e totalizante do 

Romantismo dera lugar à enunciação moderna do drama humano sob a forma alternativa 

da crença no poder redentor da arte (esteticismo modernista) ou da desilusão perante a 

falência de todos os sistemas (diversas formas de decadentismo), passando depois, 

progressivamente, para uma fase de plena assunção dessa falência, através de uma 

agudização do subjectivismo, da afirmação angustiada da inescapável efemeridade, da 

fragmentação como condição assumida da identidade pessoal, numa palavra, através da 

desilusão tomada forma de vivência cultural e social. 

Neste contexto de múltiplas ausências é natural que a mentalidade criada tenda a 

incidir, ao nível educacional, numa flagrante falta de proposta: o ideal romântico foi 

definitivamente posto de parte e o esteticismo modernista demonstrou a incapacidade da 

arte em “salvar” o mundo. O que ficou? A redução da arte e do estudo ao “gosto” e 

“opinião” de cada um. As versões radicais do Construtivismo pedagógico dão disso claro 

testemunho, acreditando ingenuamente – e, curiosamente, segundo um espírito de raiz 
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rousseauniana – que o conhecimento pode realmente ser construído pelo estudante, sem 

que o professor deva coarctar o seu processo individual, justamente porque mais 

importante do que o ponto de chegada (que já ninguém acredita poder saber qual seja) é o 

processo em si. O livro de Nuno Crato O “eduquês” em discurso directo. Uma crítica da 

pedagogia romântica [em sentido cultural e filosófico, não estético] e construtivista, é 

um excelente e sintético exemplo da situação a que tal evolução de mentalidades nos 

pôde trazer. 

Não é, portanto, de estranhar que uma época (o Romantismo) que se dizia 

fascinada pela História (como se vê num Herculano), apostada na expressão do 

sentimento e desejosa de absoluto (como é patente num Camilo), interessada na Natureza 

e na pessoa (como testemunha um Garrett), curiosa em relação ao real, ainda que na sua 

variação imaginativa e sentimental (como demonstra um Júlio Dinis), perca a sua 

pertinência no momento em que a crise do humano – que se manifesta nos bancos vazios 

dos cursos de Humanidades – é teorizada dogmaticamente como natural equivalência de 

valores e negação de toda e qualquer objectividade (ou mesmo realidade), através da 

ênfase quase histérica na opinião e na “opção” pessoal e no desinteresse pelos ideais 

enquanto tais. Do romântico culto do “eu” (com toda a obsessividade e sentimentalismo 

que o Romantismo lhe conferiu, já se sabe) passou-se ao culto do “não-eu”; da procura 

mais ou menos dramática de sentido passou-se à afirmação de que ele coincide com o 

sem-sentido, com a suspeita “doentia” de que o real, afinal, não exista, e que só o nada 

envolva a pessoa, como profetiza o poema do pesadelo secreto de Montale (MONTALE, 

2007, p.54): 
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Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 

Arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 

Il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 

Di me, con un terrore di ubriaco. 

 

Poi come s’uno scherzo, s’accamperanno di gitto 

Alberi case colli per l’inganno consueto. 

Ma sarà troppo tardi; ed io me n’andrò zitto 

Tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto
2
.  

 

O filósofo francês Alain Finkelkraut, sempre interessado no tema da educação, 

descreve no seu livro Nós, os modernos, a parábola do mundo contemporâneo, que 

desemboca no relativismo e no individualismo pós-modernos. Levanta a questão de saber 

se ainda é possível a educação na acepção de Hannah Arendt, i.e., a integração dos 

recém-nascidos no mundo que já lá estava antes e a transmissão do saber. O seu 

diagnóstico é o da existência de um abismo entre a escola (que apela a valores como a 

paciência, a memória, o esforço) e a sociedade (que publicita a instantaneidade, o gozo 

imediato, a velocidade). A escola, que era luta contra o esquecimento (tal como o 

conceito eliotiano de cultura propunha), apostando no conhecimento como fim em si 

mesmo, tornou-se dominada pela atitude instrumental. O real em si já não interessa, mas 

apenas aquilo que dele se possa retirar em termos utilitários, funcionais (para não dizer 

“monetários).  

                                                 
2 Tradução minha (livre): “Talvez uma manhã, caminhando numa atmosfera de vidro/árida, voltando-me, 
verei realizar-se o milagre:/o nada nas minhas costas, o vazio atrás/de mim, num terror de 
embriagado./Depois como por brincadeira juntar-se-ão/árvores casas coladas pelo habitual engano./Mas 
será demasiado tarde; e ir-me-ei embora calado/por entre os homens que não se voltam, com o meu 
segredo”. 
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Mas o mais pertinente deste diagnóstico resume-se ao facto de já não haver 

espaço para a paixão e a ascese. Citando Finkelkraut, numa entrevista dada (Passos, 

2006, p.24): 

 

  Para que a transmissão do saber tenha lugar é preciso admitir que existe uma assimetria: 

entre o aluno e o professor, mas também entre o aluno e as obras. É necessário que se 

possa desenvolver a capacidade de admirar, e não simplesmente a de respeitar a 

dignidade de cada um. É necessária a capacidade de admirar a superioridade de outrem. 

[...]. E, se já não houver lugar para a admiração, então o ensino humanístico, o ensino 

liberal, deixa de ser possível.  

 

A aceitar como verdadeiro este cenário, torna-se fácil compreender como uma 

estética da paixão e do fascínio – tal como a propunha o Romantismo estético, que, por 

isso, não pode ser reduzido, hoje, a mera “forma” ou “estilo” – se torna incompreensível 

e julgada inútil, até risível, numa época que acusa, aliás, com o nome de dogma, o 

próprio acto de propôr claramente. Em Portugal, o processo global a que se refere 

Finkelkraut foi agravado por essa espécie de “complexo histórico” de que fala Eduardo 

Lourenço, que colocou quase toda a sua confiança no juízo da Geração de 70, apostada 

em ridicularizar o nacional e a hiper-valorizar o europeu – mesmo que de modo por vezes 

muito abstracto e irrealista. Importa, pois, a Portugal ter em conta este processo no 

contexto geral da Europa – onde, na realidade, a proposta romântica ainda encontra 

alguns ecos – e, muito particularmente, na situação cultural do Brasil, onde estes 

sintomas parecem ser muito menos preponderantes (basta ver como um autor como 

Camilo, por exemplo, é estudado com gosto e profundidade por jovens e menos jovens), 
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em parte por razões que a História deste País pode explicar. Esta comunicação pretende, 

pois, ser uma contribuição para essa reflexão e para esse debate, de modo a que se 

possam encontrar os juízos de fundo e os consequentes benefícios para ambas as culturas. 
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