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RESUMO:

Jd no titulo da biografia publicada em 1983, Cruz e Sousa: o negro branco, o poeta Paulo Leminski declara a
intengdo de promover o debate sobre a questdo da presengca do negro no contexto socio-cultural brasileiro.
Por meio de fragmentos da historia de vida do biografado, o biografo Paulo Leminski enfoca a contradigdo
social, étnica e cultural vivida pelo poeta catarinense, na segunda metade do século XIX, e opera, através de
uma escrita hibrida, multivocal e transcultural, a invengdo e o cruzamento de novos sentidos politicos para a
historia da mesticagem e para o gesto (auto)biogrdfico. O objetivo do estudo é ler a biografia de Cruz e Sousa,
escrita pelo poeta curitibano, levando em conta o estatuto contempordneo do empreendimento
(auto)biogrdfico. Se, nos meados do século XX, com o privilégio da linguagem, minimizou-se o papel do
sujeito, agora, com o gradual deslocamento das lutas politicas para o campo da cultura, busca-se recuperar a
Jjungdo do pensamento com a vida, do rigor tedrico com a ética da prdxis.
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A proposta da Editora Brasiliense, aceita pelo poeta Paulo Leminski, nos anos de
1980, de escrever biografias para a Colecao Encanto Radical, levou-o a varar as noites
lendo biografias : Bilac, Antero, Pessoa, Augusto dos Anjos, Goethe, Vitor Hugo. Em
carta com data de 1980, leminski declarava ao amigo paulista Régis Bonvicino o seu
entusiasmo pelo ato de leitura ao qual atribuia um sentido tdo erotizado, quanto o que
definia para ele o préprio ato de viver: “estou com uma visdo muito erotizada do do ato
de ler. O tesdo do texto. / quero ler VIDA, mesmo quando leio...” (LEMINSKI, 1999, p.
165). A leitura da biografia do poeta alemao Goethe escrita por Emil Ludwig deixa-o sem
folego. Vida e verso constituem para ele um “périplo estimulantissmo”. Périplo que ele
ird igualmente percorrer ao tornar-se biégrafo de Bashd e de Cruz e Sousa:

poeta, cientista, advogado, estadista, pagdo, amante, Goethe é assombroso! A dita
biografia articula bem vida e verso (... VIDA E VERSO, ... bom nome para
alguma coisa, ndo?), num périplo (arghh!!!) estimulantissimo, de tirar o folego, de
vous quitter haleine, to take your breath away, di lasciarvi
senz’aria...(LEMINSKI, 1999, P. 165)

Leminski participou da Cole¢do Encanto Radical como quatro relatos, por meio dos
quais torna-se bidgrafo de quatro personalidades marcantes: dois poetas, Cruz e Sousa e
Matsué Bashd, e dois revoluciondrios, Jesus e Léon Trétski. Postumamente, os quatro
relatos foram reunidos em um tnico volume, cuja primeira edicdo € de 1990, intitulado
Vida.

Para quem quer ler vida e verso, nada melhor do que o género biogréfico, pois é um
género em que se processa o intercAmbio entre as vdrias dreas do saber que podem
contribuir para a construcdo do individuo e para o esboco de seu retrato usando a palavra
escrita. Idéias, narrativa, desejos, personagens e validacdo da subjetividade da vida
humana entrecruzam-se em uma Unica biografia. O bidgrafo é aquele que reconstréi e



fornece, do seu ponto de vista, uma compreensdo das vidas de sujeitos, individuais e
coletivas, em conexdo com sua(s) obra(s).

A biografia constitui-se na cena literdria como um género hibrido ao langar mao para
sua constitui¢do tanto de fontes documentais como de interpretacdo e ficgdao. O bidgrafo é
aquele tipo de escritor que se deixa levar pela curiosidade e até por um certo voyerismo
diante da vida privada dos outros, sobretudo daqueles que fizeram sua vida funcionar de
maneira singular, marcada por um “toque de impossivel” (FOUCAULT, 1992, p.124), ou
seja, quanto mais a histéria de vida fugisse ao vulgar, mais for¢a tinha para fascinar ou
persuadir. O biégrafo ndo é , ou pelo menos ndo deveria ser, um mero colecionador de
fatos, inéditos ou nao, de uma vida. Ele é sim, um reconstrutor de existéncias, narrador de
vidas, como dizia Virginia Woolf.

O extremo interesse de Leminski pela relagdo arte/vida fa-lo, por exemplo, rejeitar a
perspectiva de Décio Pignatari, quando este afirma que o signo é contra a vida: “discordo
do mestre / a vida ndo € contra os icones nem contra os indices / vida é icone (danga,
sexo, guerra) / e index (caminhos, dire¢des, roteiros) / € o simbolo que € contra a vida”,
dird a Régis em uma carta, datada de 1979. Para Leminski, a vida é um signo icnico e
os icones dizem sempre mais que as palavras (simbolos) com que tentamos descrevé-los.
Portanto, escrever uma vida € um exercicio de conformacéo ao recorte, a0 inacabamento,
ao fragmento, pois o ndo-verbal, o icone nunca é exaustivamente coberto pelas palavras,
como os “desenhos japoneses feitos com meia dizia de riscos, o resto, tracos, espago
aberto as interpretacdes e as leituras individuais.” (LEMINSKI, 1990, P. 76)

Leminski, no papel de bidgrafo, se deixa endividar com relagcdo a quatro assinaturas
que o interpelam e das quais ele se torna também devedor ao contra-assind-las, por sua
vez, pela originalidade da leitura em constante processo de deslocamento de textos e
contextos de que a vida e a obra dos signatdrios fazem parte. A leitura e a escrita de
Leminski tornam-se assim “um jogo de assinaturas se contra-assinando, e, logo,
engajando-se mutuamente.”(BENNINGTON, 1996, p. 117). A orquestragdo das
assinaturas pelo Leminski bidgrafo, é o que lhe permite criar uma forma nova para a
velha férmula da biografia que buscava explicar a obra do individuo como copia fiel e
exata, sem refracdo, de sua vida. A escrita biogrifica de Paulo Leminski opera
estrategicamente com a constru¢do de mediagdes metafdricas entre o fato e a ficcéo, para
a constru¢do de um saber narrativo de cunho ensaistico que se inscreve sob o signo do
precério e do inacabado e “joga com os intervalos e os lapsos do saber, permitindo o
gesto de apagar e de rasurar textos que se superpdem.” (SOUZA, 2002, p. 114)

As ligacdes entre textos de diferentes estratos culturais e as transi¢cdes que se impde
entre os elementos postos em presenca um do outro sdo obra e desdobra do bidgrafo: voz
fulgurante e disseminadora de sentidos. Dissolve-se a ilusdo da figura do escritor como
mestre da linguagem e dono de uma dic¢éo plena. “O estilo é o outro”, de Lacan, toma o
lugar de “o estilo é o proprio homem” de Buffon (SOUZA, 2002, p. 133). Entre 0 mesmo
e o outro como formas de opg¢do para se definir o estilo, pode-se dizer que Leminski
aceita “a insercdo da alteridade como fator constituinte da subjetividade, sem que se
anule a for¢a da mediagdo simbdlica, valorizando [-se] as determinagdes pessoais,
histéricas e culturais das formagdes discursivas.” (SOUZA, 2002, p. 133). Dentro dessa
perspectiva, ao final da biografia de Cruz e Sousa, arranca a mascara do biografado e
cola-a em seu corpo, ao declarar:

Perfeicdo s6 existe na integracdo / dissolucéo do sujeito no objeto.
Na tradugdo do eu no outro.



E por isso que vocé gostou tanto deste livro.
Vocé, agora, sabe.
Vocé, eu sou Cruz e Sousa . (LEMINSKI, 1990, p. 67)

Considerando que o sujeito escreve a sua vida, quando narra as suas leituras, Ricardo
Piglia imaginou a critica literdria como uma vertente da autobiografia da modernidade:
“uma autobiografia ideoldgica, tedrica, politica, cultural” (PIGLIA, 1994, p. 71).
Lemisnki revela, sem pudor, preferir a experiéncia do outro como forma de relato e
realiza uma forma moderna de autobiografia ao reconstruir sua vida no interior dos
textos que 1€ e escreve . Leminski inverte a famosa boutade, “Madame Bovary c’est
moi”, com que Flaubert se autorizou como intérprete tanto da sinceridade quanto da
artificialidade da criacdo. Ao afirmar-se diante do publico como Cruz e Sousa (“eu sou
Cruz e Sousa”) despe-se de qualquer pretensdo de cunho romantico do sentido do duplo e
de projecdo artistica e entrega seu corpo para simular a presenca do negro poeta
simbolista, entre os vivos. O biografado ganha um corpo de carne e osso através do qual
sua histéria interrompida pode continuar, enquanto o bidgrafo incorpora todo o
imagindrio, a memoria poética, a “incendiada tragédia”, do biografado:

O exercicio da memodria alheia, ao ser incorporado a experiéncia literdria, desloca
e condensa lugares antes reservados ao autor, 2 medida que se dilui a concepcao
de texto original e de autenticidade criativa. A escrita retoma a atividade
tradutoria, o exilar-se de si para criar, assim como relé a tradi¢do cultural como
um arquivo que se revitaliza a todo momento. Ao proceder a dramatizacdo da fala
pessoal através da experiéncia do outro, a narrativa elabora, contudo,
procedimentos ligados a uma autobiografia esquiva do autor. (SOUZA, 2002, p.
130)

Nesse sentido, as “dividas” de leituras, acumuladas por Leminski, s@o creditadas no
saldo de leitura do publico, que as recebe de heranca, como penhor de um trabalho
intermindvel. Na biografia de 1983, de Cruz e Sousa, coloca as indicagdes bibliograficas
sob o instigante titulo ‘“Para achar Cruz e Sousa”. Ou seja, considera a hipdtese de que o
relato produzido sobre a vida do poeta de Santa Catarina possa ndo ter atendido ao
horizonte de expectativas de uma faixa de publico mais apegada a uma escrita biografica
de molde mais tradicional. Para esses leitores recomenda a leitura do livro Cruz e Sousa
de Raimundo Magalhdes Junior, “uma vida detalhada e muito documentada”(Leminski,
1990, p. 67), conforme avalia. Antecipa também a possibilidade de alguns leitores ndo
conhecerem, ou conhecerem insuficientemente, a obra de Cruz e Sousa e para esses
indica “uma edicdo da poesia completa, editada pelo Estado de Santa Catarina.” Com
essas e outras remissdes de leitura, o bidgrafo atesta que seu texto ndo tem a pretensdo de
colocar um ponto final nas leituras da vida e da obra de Cruz e Sousa e propde para elas
apenas mais uma leitura. Para alguns, a leitura de Leminski pode parecer distanciada da
vida, e para outros parecer préxima da vida e distanciada da obra. Ou ainda, quem sabe,
ser vista como distanciada das duas, uma vez que propde uma rede complexa de
cruzamentos com outras vidas e com outras obras de tempos e espagos variados. Conscio
de todas essas possibilidades é que ira dizer ao leitor: “se vocé estd afim de conhecer
Cruz e Sousa mais de perto, ndo estd muito dificil” e oferece a lista de livros.



O processo de composi¢do da biografia de Cruz e Sousa aproxima-se de um
método de “desbiografizacdo”, que serd definido pela poeta Ana Cristina Cesar em seu
texto “Literatura ndo é documento”( CESAR, 1999) . O estudo de Ana Cristina ocupa-se
de filmes documentdrios sobre autores de Literatura Brasileira, produzidos no Brasil,
entre os anos de 1940 e 1970. Ana Cristina descarta por meio dessa pesquisa, realizada
no seu Curso de Mestrado em Comunica¢do na UFRJ, concluido em 1979, a ilusdao do
principio fundador do documento para a construgdo da imagem, estetizada e sublimada,
do escritor e da obra na producdo de documentdrios cinematogrificos. Interessa-lhe,
sobretudo, a diferenca que se introduz no momento em que o filme documentario recua
da posi¢do onipotente de aula, da “comprovacdo, da reduplicacdo, da naturalidade” e
muda a relacdo com o objeto “autor” ou o conceito subjacente de “literatura”.

Em vez de retratar, expor, explicar, naturalizar, poderd entdo subjetivar,
metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir criticamente nos
monumentos, documentos e outros tracos do museu do autor; recusar erigir esse
museu; assumir a parcialidade de toda leitura; buscar uma analogia com o
processo fragmentario de producdo do literario; mencionar o préprio filme, tornar
consciente a intervencdo, referir-se a feitura cinematografica; desbiografizar,
como que desfazendo a complementaridade sadia entre vida e obra: ha tensdes
neste jogo, e tensdes que ndo ‘limpam’ a fun¢do documental, com todo o seu
poder de registro verdadeiro, mas se fazem no seu interior.

O processo de produg@o de um filme documentério sobre autor de literatura nao é
visto como fixa¢do de momentos reais de um escritor ou de monumentos (dentre
os quais a literatura) que indiciem seus momentos reais, mas como forma
peculiar de representacdo de uma leitura de textos produzidos pelo autor. A
propria pessoa do autor, se presente na sua fotogenia, ndo se expde como
comprovagdo natural de um evento, mas se situa no quadro de uma interpretacio.”
(CESAR, 1999, p. 57)

A “desbiografizacdo” s6 se realiza quando o préprio sujeito tedrico, o bidgrafo, se
anuncia (e se denuncia) como ator do discurso e também como personagem de uma
narrativa em processo de construcdo. O bidgrafo deve entdo apropriar-se da forca da
linguagem do biografado, explord-la e propor para ela uma interpretagdo nova. Nessa
tensdo de forgas interpretativas é que deve se construir a histéria, ou melhor, as histdrias
de uma vida. N@o existe “um acontecimento, um fendmeno, uma palavra ou um
pensamento cujo sentido ndo seja multiplo. Qualquer coisa € tanto isto como aquilo ou
qualquer coisa de mais complicado, consoante as forcas [...] que dela se apoderam”,
confirmara Deleuze, relendo Nietzsche. (DELEUZE, s/d, pp. 9-10)

O fascinio que pode envolver a leitura da biografia de Leminski sobre Cruz e
Sousa justifica-se pela natureza criativa dos processos analiticos ao apresentar de forma
peculiar a leitura dos textos produzidos pelo biografado, bem como a insercao do poeta
simbolista no quadro de referéncias culturais onde atuou.

Se o processo de producdo de um filme documentdrio sobre autor de literatura,
como explicita Ana Cristina Cesar, ndo deve se alimentar da ilusdo de fixar momentos
reais de um escritor ou do monumento literario, o processo de producdo de uma biografia
sobre autor de literatura, ndo se furtando ao documento, deve ousar a invencdo: “O
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documento fascina porque d4 a sensacdo de que € a fonte do discurso verdadeiro,



excluindo insensatos mediadores, fingimentos, ficcdes. H4 que passar por este
fascinio.”(CESAR, 1999, p. 58)

A recombinacgdo de fragmentos e a introduc¢@o do arbitrério, “que ndo copia nada”,
é o que torna a biografia de Cruz e Sousa uma constru¢do original. O oximoro que
constitui o subtitulo do texto sobre o poeta simbolista , “O negro branco” , ja denuncia a
percuciente interpretacdo de uma experiéncia de vida marcada por um conflito insoldvel.
A figura de retdrica incrustrada no titulo € a escolhida pelo bidgrafo para definir essa
vida. Afinal, segundo ele

Que outra figura calharia a este negro retinto, filho de escravos do Brasil imperial,
mas nutrido de toda a mais aguda cultura internacional de sua época, lida no
original? Quais formas exprimiriam a radicalidade com que Cruz e Sousa assumiu
a via poética, como destino de sofrimento e caréncia a transformar em beleza e
significado? (LEMINSKI, 1999, p. 17)

A radicalidade da veia poética de Cruz e Sousa foi entendida por alguns criticos como
uma forma de compensar o complexo de inferioridade de que era vitima, por ser um
negro, filho de escravos. As “formas alvadias” , “as grinaldas e véus brancos”, as “luzes
claras” , que aparecem com insisténcia em sua poesia como fopoi do simbolismo foram
usadas para justificar a transferéncia para a obra de um (suposto) desejo de
“embranquecimento”, por parte de Cruz e Sousa que traria como conseqiiéncia uma
possibilidade de ascensdo social. O fantasioso desejo de sublimacdo apontado por uma
vertente critica, com furia biografista, nos poemas de Cruz , serd criativamente deslocado
pela visdo de Leminski ao propor a leitura dessublimatéria da “Linguagem em erecdo: o
sexo na poesia de Cruz e Sousa”.

Nesta parte do relato, Leminski desconstréi o lugar candnico de Cruz e Sousa
entre os poetas simbolistas e ousa colocd-lo dentro da categoria estética dos
expressionistas, para em seguida mostrar-se informado de que ‘“’Expressionismo’ nao
existe na historia das formas literarias, no Brasil”l, tornando-se um conceito corrente na
histéria da pintura (Van Gogh, Kandisnsky, Paul Klee) e da miisica (o atonalismo de
Schoenberg). Cria, portanto, a revelia do que foi consagrado pela histdria literdria, um
lugar de poeta expressionista para Cruz e Sousa. Assim como, em outro momento da
narrativa, cita um verso de Cruz, “entre tropicalismos primaveris de sdis sangrentos”, e
apresenta-o como aquele que ird antecipar em pelo menos setenta anos a criacdo da
palavra “tropicalismo.” (LEMINSKI, 1990). Leminski quebra a linha da histéria da
literatura e da-lhe uma orientacdo inesperada e imprevisivel, ao indicar acontecimentos
que se ndo sdo verdadeiras sdo bene trovate.

Ao estabelecer o seu raciocinio sobre a musa expressionista de Cruz e Sousa,
Leminski recorre a uma defini¢do mais ou menos extensa de Expressionismo de Albert
Soergel para, logo a seguir, resumi-la com as palavras de Van Gogh, em uma carta:
“expressar o fisico pelo psiquico, em imagens e sons.” .Apds apresentar vozes tao
autorizadas em matéria de expressionismo, Leminski completa seu argumento: “Na
expressdao do desejo sexual, Cruz e Sousa, como bom expressionista, diz tudo o que seu
ser (sua poesia) quer.” Leminski, 1990, p. 57) O desejo sexual na poesia de Cruz e Sousa,
na interpretacdo do bidgrafo, ndo € um artificio puramente retérico e sublimatdrio, mas




uma maneira de rebelar-se contra a exclusdo social e afirmar-se politicamente, por meio
de uma presenca fisica, corporal de si mesmo e de seus poemas. O corpo humilhado do
negro, no Brasil da Casa Grande/ Senzala, retorna glorioso, nas metamorfoses de eros e
da libido, na escrita de Cruz e Sousa. Assim se manifesta a musa, também expressionista,
de Leminski, sobre a “linguagem em erecdo” de Cruz e Sousa:

O negro, reserva de libido e de eros, na sociedade que os reduzia a condicdo de
animalidade. Confirmada na negagdo da beleza do negro, evidentemente a mais
bela, fisicamente, de todas as racas do planeta. Uma negacdo necessdria, ditada
por uma estética militar, de defesa, do luso-branco que especializava a raca negra
nos duros afazeres da monocultura.

Como se comportou o desejo de Cruz e Sousa, nesse quadro?
Expressionisticamente, transformando em signos sexuais os simbolos do opressor:
sinais de proibi¢do a penetracdo do falus negro em vaginas brancas.

Nio falemos da fascinagcdo, tantas vezes registrada, até por comentadores
pudibundos, de Cruz por mulheres louras, brancas, interditas.

Em Cruz, um certo estilema simbolista de fascinagdo pelo branco, que em
Mallarmé, é a pagina, antes do poema, traduz-se por signos bem evidentes, em
tesdo pela carne da mulher branca: papel a ser escrito, sexualmente, pela negra
tinta.

Na poesia brasileira, Cruz é o negro que deseja a branca, seu turbilhdo,a
tempestade de quem quer botar o preto no branco. Ou melhor dizendo: o preto
(falus) na branca (vagina)

Cruz € a classe dominada que quer comer a classe dominante.

Por isso, fantasia com ela, como fémea. (LEMINSKI, 1990, P. 47)

Leminski assume o olhar de um verdadeiro antropdlogo cultural ao ler a poesia pelo viés
das marcas violentas da escraviddo no corpo dos valores da cultura negra. Ao comentar o
poema “Acrobata da dor”, insiste nesse viés interpretativo ao tecer suas consideragdes:

O tom, todo carregado de um sadomasoquismo, que perpassa a poesia de Cruz
(“castrar-vos como um touro --- ouvindo-vos urrar!” Escravocratas, O Livro
Derradeiro): sadomasoquismo que o estatuto da escraviddao explica. O negro era
mantido na senzala, numa condicdo de dor fisica institucionalizada: acoites,
queimaduras com ferro em brasa, algemas, colares de ferro, mascaras de lata para
0s negros, que, com intengdo de se matar, comiam terra. [...]

Castro Alves fez retdrica sobre a condi¢do negra.

Cruz e Sousa era negro. (LEMINSKI, 1990, P. 62)

Mais uma vez, Leminski coloca em xeque a histdria literdria, ao apontar o dedo para
Castro Alves que se consagrou como “Poeta dos Escravos”. O grito de Castro Alves a
favor dos escravos em seus poemas, no entender de Leminski, ndo se fazia acompanhar
de uma vivéncia corporal e social da enorme parcela negra da populagdo e, portanto nao
passava de cliché do liberalismo roméantico. A militincia politico-intelectual deveria se
conjugar a uma gestualidade fisica e ndo, apenas, a palavras.

O poema “O Assinalado” é a ponte metaférica que permite a Leminski ainda uma
vez mais discutir a loucura social que cercava Cruz e Sousa e a loucura individual que

acompanha o poeta, “o grande Assinalado”. O célebre poema surge como resultado do



periodo de deméncia atravessado por Gavita, mulher de Cruz e Sousa. O desvario de
Gavita serviu de mote para o poeta tratar da proximidade entre experiéncia poética e
loucura. A essa experiéncia, Leminski acrescenta outra:

Sem falar na loucura social de um negro retinto, no Brasil do século XIX, possuir
o repertdrio de bens abstratos que um Cruz e Sousa possuia.

O poeta como assinalado. O marcado (Caim?) por um sinal. Sinal para ver mais
longe. Mas para sofrer mais fundo.

A negritude como sinal total: visibilidade integral.

Itamar Assunc¢do e Djavan, presos pela policia paulista. Apenas porque eram
negros. Gil, em Florianépolis. (LEMINSKI, 1990, pp. 62-63)

Gavita curou-se de sua loucura passageira, mas a sociedade brasileira néo se libertou das
algemas da violéncia contra os negros. A histéria de perseguicdo aos poetas-negros-
assinalados se repete com artistas dos anos de 1970: Itamar Assun¢do, Djavan, Gilberto
Gil.(LEMINSKI, 1990). O repertério de bens abstratos, que Cruz e Sousa tornava visivel
em sua cultura de feicdo erudita e européia, foi alcangado gracas a protecdo dos pais
adotivos portugueses e proprietirios de seu pai, o escravo Guilherme. Assim, “entre
rendas e porcelanas, comecou a sua vida dupla” de “negrinho de senzala criado com
todos os desvelos e sofisticacio da Casa Grande.” (LEMINSKI, 1990, P. 26). Dai, o
subtitulo da biografia de Leminski, Cruz e Sousa, o negro branco. O oximoro representa
essa “anomalia sociocultural no Brasil escravocrata do Segundo Império”(LEMINSKI,
1990, P. 26). A assimilagcdo do saber letrado e branco no Ateneu Provincial de Desterro
prepara-o para a recepg¢do dos recursos poéticos de sua época, decalcados em moldes
franceses, principalmente, dos quais se tornou um dos principais representantes entre
nés. O curriculo branco do negro Cruz, na germanica Santa Catarina de entdo,onde o
nimero de negros era pequeno, afastaram-no da tradi¢do africana cultivada por seus
antepassados: “Cruz e Sousa ndo viu os orixds se movendo em torno. Nem os exus, nas
encruzilhadas™, lamenta o bidgrafo. E completa: “No palécio do seu corpo, o fantasma
de uma alma branca.” (LEMISNKI, 1990, P. 33)

No Bahia, Leminski encontra o antidoto para essa “anomalia sociocultural” em
que se transformou Cruz e Sousa. O bidgrafo torna-se porta-voz de uma cena vivenciada
pessoalmente em um dos mais tradicionais terreiros em Salvador, o Axé Opd Afonja,
“onde o culto e as musicas de Xangd se preservam com pureza muito maior do que na
prépria Nigéria.” Naquele espacgo sagrado,

com suas cores branco e vermelho (as de Xangd), sua frondosa gameleira branca
(o orixd Roku, o Tempo, invocado por Caetano, em sua Oragdo ao Tempo),]...]
estd o segredo da sobrevivéncia da cultura negra, da alma negra, raiz de toda a
criatividade baiana. Os missiondrios se foram [...]. A policia ndo persegue mais os
candomblés, como fazia até bem pouco. O Axé Opd Afonja prossegue sua obra de
civilizacdo, irradiando os mitos e valores das classes mais baixas da populacio
negra do Recdncavo Baiano, mitos e valores de uma cultura antigiiissima e
requintada, de beleza e sabedoria incomparaveis.(LEMISNKI, 1990, P. 32)




O requinte, a beleza e a sabedoria da cultura negra irradiam-se também das letras das
cangdes do misico baiano Gilberto Gil, que Leminski escolhe citar na abertura de vérios
capitulos da biografia de Cruz na forma de epigrafes. Trechos em que se localizam
referéncias diretas ao universo da cultura africana que se confrontam, no mesmo espago,
com outras epigrafes de procedéncias variadas: um provérbio bantu, versos de Cruz e
Sousa, Jorge Bem, Mallarmé, Frank Zappa. Cruzamentos de vozes negras e brancas de
diferentes sistemas culturais, que abrangem o literdrio, o popular e o midiatico. Discursos
multiplos, proliferantes, que afirmam a vitalidade do didlogo multicultural. Esfor¢o
concentrado em pequenos artefatos verbais para evitar a “morte dos deuses”. Deuses que
garantem a sobrevivéncia da cultura, conforme declara em uma entrevista jornalistica um
teatr6logo, intelectual de esquerda da Nigéria cujo depoimento Leminski transcreve no
capitulo “Sem (zala)” da biografia de Cruz:

Os brancos nos trouxeram coisas de valor. Como o seu pensamento cientifico e
filoséfico, incluindo o marxismo. Mas o preco que temos que pagar ¢é alto demais.
O ateismo € a morte dos deuses. Com a morte dos deuses, vem a morte das
dangas, que sdo para os deuses. Com a morte da danga, vem a morte da musica,
que acompanha as dangas. Ao adotarmos filosofia atéia, estaremos matando toda a
arvore da nossa cultura. Um marxismo, para nés, ndo pode nem deve negar nossas
crengas. Porque estaria negando a nés mesmos. (LEMINSKI, 1990, p. 33)

O pensamento politico, filoséfico ou religioso por mais igualitirio e democrético que se
revele ndo pode eliminar as crengas de uma comunidade, sem se arriscar a destrui-la.
Qualquer revolug@o no campo politico deve incluir em seu programa a preservacido dos
agentes culturais envolvidos e interessados na mudanga. Mais do que isso, devem
garantir-lhes a autonomia..

As aproximagdes e contrastes que Leminski vai configurando no breve relato da vida
de Cruz e Sousa ddo lugar, no corpo do texto, a um debate, ainda que ndo explicito,
sobre os mecanismos de luta pela hegemonia cultural, que nunca € uma questdo de vitdria
ou dominagdo pura, nunca € um jogo cultural de perde-ganha; sempre tem a ver com a
mudanga no equilibrio de poder nas relagdes da cultura; trata-se sempre de mudar as
disposi¢des e configuracdes do poder cultural e ndo se retirar dele.

Leminski apresenta-se como um critico da cultura disposto a aprimorar estratégias
culturais que abram espago para as vozes das margens em territérios ocupados por
praticas culturais eruditas. Estratégias capazes de efetuar diferengas e de deslocar as
disposi¢des do poder. Dai vem o interesse de Leminski tanto por aquilo que Bakhtin
chama de “vulgar” (o popular, o informal., o lado inferior), quanto pelas manifestacdes da
chamada alta cultura (espaco reservado a elite).

Cruz e Sousa, com a mascara de negro branco moldada por Leminski, ndo abandona o
jogo de forgas inscrito nas relagdes culturais da brasileira européia Desterro, do final do
século XIX, metonimia de um pais onde a exclusdo de negros € a regra. Se Cruz e Sousa
se posiciona do lado branco e chega, inclusive, a carregar no nome o “Sousa” dos
proprietdrios de seu pai, € para fazer sobreviver sua poesia grafada com tinta negra. Nos
riscos grafados na branca pagina, a incendiada tragédia de um poeta negro consumido
pelo fantasma da alma branca, mas que aos 8 anos ja tem assinatura poética prépria: “No
festivo dia de retorno do Marechal, ferido e condecorado na Guerra do Paraguai, Jodo da
Cruz, com 8 anos, declama versos de boas-vindas, de sua prépria lavra,”EMINSKL 1990, p.
97)



Se “o mais profundo é a pele”, aforismo de Valéry, tantas vezes citado por
Deleuze, ocorre-me dizer que na visibilidade da pele de Cruz se inscreve o poco sem
fundo da violéncia de nossa formacao histdrica. A fixacdo de formas alvas do imagindrio
do branco, na superficie delimitada dos sonetos, mascaram a pele negra que as produz e
guarda em suas dobras o prolifico imagindrio da negra mie Africa. E essa profundidade
da pele que Leminski quer fazer visivel, mas para isso ndo comete a indignidade de falar
por Cruz e Sousa. Ao contrdrio, oferece-lhe o corpo de sua escrita hibrida, negra e
branca, para que o poeta volte a se expressar. Faz mais do que isso: promove um
agenciamento de corpos escritos para que na transversalidade de linguas e peles, Cruz e
Sousa repita, em diferenca, a assinatura de seu discurso. A convocagdo para tal
empreitada envolve Gilberto Gil, a ialorixd Mae Stella, um intelectual de esquerda da
Nigéria, Arthur Rimbaud, Edgard Allan Poe, Torquato Neto, Caetano Veloso, Matsud
Basho, Euclides da Cunha, Ray Charles, Stevie Wonder, Khlébnikovi, Haroldo de
Campos, entre outros. Na companhia desse pessoal de raca, Cruz e Sousa afasta-se do
lugar de objeto de culto e idolatria de admiradores devotos como Nestor Vitor que, como
registra Leminski, “acendia velas, diante do retrato de Cruz, depois da morte deste” e,
através da escrita biografica de Paulo Leminski, (re)assume o corpo glorioso da escrita
poética e ressurge para os leitores como concreta experiéncia signica.
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