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A “GRANDE PATRIA DESIMPORTANTE”
DE RENATO RUSSO E CAZUZA

José Roberto Silveira' (UFS))

RESUMO:

O trabalho discute como o rock and roll na versdao brasileira dos anos 80 repensa a questdo da nagdo, a
partir das letras de miisica de Renato Russo e Cazuza. Recortam-se aquelas letras nas quais se faz notar a
preocupagdo social dos autores, e procura-se ouvir os ruidos de uma escrita musical que é capaz de falar,
ainda que levando a assinatura de um autor, por uma coletividade — extravasando desejos, sonhos,
frustracdes e descontentamentos. E ainda atenta-se para o posicionamento critico dos autores, no didlogo
da primeira pessoa do singular com os acontecimentos que norteiam a sua época.

Palavras-chave: poética da travessia, Renato Russo, Cazuza, nagéo.

Tentando se vestir com as roupas festivas da redemocratizacdo, a década de 1980, no Brasil, se
inicia no ritmo da abertura democratica, depois de um governo militar autoritdrio que regeu com
maos de ferro o pais desde o golpe de 1964. Entre o colorido das novas vestes e os resquicios dos
trapos do luto, o cendrio nacional abriga uma configuragdo politica que, dando continuidade ao
processo de abertura “lenta, segura e gradual”, preconizada pelo governo Geisel, mobiliza, em
1984, uma multiddao em torno do dilema “Muda Brasil”, entoando o grito pelas “Diretas J4”,
emenda constitucional que garantiria, se aprovada pelo Congresso Nacional, eleicdes diretas para
presidente da repuiblica. Entretanto, a mobilizacdo, o grito e a luta ndo foram suficientes para a
aprovacdo da emenda Constitucional Dante de Oliveira. No entanto, ainda, no ritmo da vibracdo
pela implantagdo de uma democracia no pais, a candidatura e vitéria de Tancredo Neves, pelo
colégio eleitoral, parecia dar continuidade ao tempo de esperanga e luta do brasileiro. O encanto da
populagdo logo seria tomado pelo medo, quando impossibilitado de assumir o cargo, o entdo eleito
presidente adoece profundamente e morre em 21 de abril de 1985 e assume seu vice, José Sarney. O
fracasso de planos econdmicos promove o ritmo do desencanto do brasileiro. Em 1990, eleito
diretamente pelo povo, Fernando Collor, parece dar outro tropeco na democracia e na liberdade do
brasileiro. A era Collor, obscura e desencantadora, dura até seu impeachment, em 1991, quando
outro vice-presidente, Itamar Franco, assume o governo. No release do disco dos Titds de 1987, o
escritor Paulo Leminski descarrega suas palavras sobre um vice-pais: “(...) Os Titds é o que restou
do rock, suas letras so o que restou de um pais falido, um vice-pafs, vice-governado, vice-feliz,
vice-versa”'.

O cendrio cultural ensaia, entre tantos estilhacos e desencantos, a diversidade e a liberdade,
quando o pais tenta se equilibrar e caminhar em direcdo a democracia plena, depois dos anos de
chumbo do autoritarismo militar. Porém, a geracdo 80 ndo herda a atuacdo politica das décadas
anteriores (60 e 70): sem o cunho politico ideoldgico e a participacdo engajada, as produgdes dos
jovens artistas sdo marcadas pelo alto teor de subjetividade, sem compromissos diretos de atuacio e
contestagdo politica. A palavra poética tenta responder pelo ex e ndo aposta mais na eficicia
revoluciondria, como acreditava o artista dos anos 60. “Nos anos 80, a meninada comeca a falar o
que realmente interessa a ela de modo mais direto. De amores desgragados, sem ter que falar
politicamente de cerceamento, de vamos tomar o poder! Para fazer o que com ele?”. As palavras de
Ezequiel Neves, produtor musical, ddo o tom da produgdo poética de vdrias bandas de rock que
surgem no inicio da década e se fazem ouvir no pais inteiro, por anos afora.

Nesse sentido, o rock brasileiro dos anos 80 se firma como estética do aqui e agora,
refletindo a expressdo de uma gerag¢do sem perspectivas, ainda que livre da repreensdo, mas que vé

! LEMINSKI apud DAPIEVE, 2004, p.101.
2 NEVES apud BRY AN, 2005, p.34.
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o passado repetir o futuro, sem grandes novidades: uma geragdo que aprendeu a viver com o que
possui, sem ideologia, sem expectativas de tomada de poder, sem herdis — agora mortos por
overdose, com inimigos no poder. O cendrio politico permite a liberdade de expressdo do artista
que, depois de reprimido por anos de censura, ndo se sente a vontade para colocar na pauta de suas
producdes a dor, o sofrimento, a repressdo e o sufocamento da ditadura militar dos anos anteriores,
que agora d4 sinais claros de esgotamento. O artista opta por falar do seu mundo e do seu tempo e,
dessa forma, constréi uma poesia da momentaneidade, na qual transborda a subjetividade, sem, no
entanto, desembocar na poesia ingénua da rima ficil. Orfio de um sistema politico falho, o sujeito
se desprende do engajamento politico, porque dele nada herda, dai a re-criagdo apenas do “seu
mundo” na poesia da misica. E como mdusica, essa poética se expande, parte de um pequeno
universo para um cendrio nacional: ainda que Cazuza fale da zona sul do Rio de Janeiro, consegue
se comunicar com todo o pais ao protagonizar na voz do “poeta exagerado” toda escassez que
marca o homem que atravessa na corda bamba a “década perdida”.

A cultura dessa década, ja bem distante de uma forma linear, configura-se cada vez mais
plural quando ha o rompimento de barreiras delineadas e modos de separar alta e baixa cultura se
desfazem, incorporando manifestagdes folcldricas tradicionais e formas eruditas restritas e elitistas.
O folclérico e o erudito se misturam recebendo um fator comum quando a esse novo produto, o
valor comercial € acrescentado. Em se tratando do género musical rock — hibrido por natureza — na
versdo brasileira dos anos 80, talvez seja mais facil categoriza-lo ao dizer “que certas proposi¢des
musicais sdo mais rock do que outras, isto é, preenchem um nimero maior de caracteristicas
bésicas™. Assim, o rock permite uma infinidade de nuances e insinuacdes que se introduzem nos
espacos restritos das batidas melddicas. Esse género importado para o Brasil ndo se faz formatado
dentro do compromisso de um movimento como foi a bossa nova e a tropicdlia. A experimentacio
da diversidade de estilos e a variedade de bandas que se proliferam na nova republica fazem com
que o rock seja mais uma atitude do que uma escola. Para Renato Russo,

o que determina a qualidade do rock € a originalidade e a sinceridade do artista. Se
sua expressdo pessoal for inédita e criativa, se o artista consegue expressar o0 que
todos os jovens sentem, mas ndo conseguem dizer, ai entdo teremos rock, que nio
¢ s6 um ritmo ou uma batida: é uma atitude”.

O rock nasce do grito do negro ao pisar a América. Roberto Muggiati (1973) escreve que o
“primeiro grito negro cortou os céus americanos como uma espécie de sonar, talvez a Ginica maneira
de fazer o reconhecimento do ambiente novo e hostil que o cercava . Na medida em que o convivio
com a cultura local acontecia, esse grito ia se alterando, assumindo novas formas e acrescentando
outras. Ao adentrar a década de 1980, a juventude brasileira, recém-saida de um regime militar,
entoa um berro, uma forma também de reconhecimento da sua prdpria terra que se promete livre e
pronta para ser ocupada, seja pela forma de regé-la politica e economicamente, seja pela expressdao
das formas artisticas.

Essa juventude € herdeira da atitude do movimento punk anglo-americano “do-it-yourself”.
Tal heranca ndo vem simplesmente preencher a falta de habilidade técnica do saber cantar e tocar,
também reflete a atitude de uma juventude filha da ditadura militar que deixa fortes marcas de
abandono nos filhos da “grande pétria desimportante”. O sotaque brasileiro do rock corresponde a
necessidade de se fazer ouvir, na aparente simplicidade das letras e pela batida também simples de
seus acordes, a voz de uma geracdo que foi aprendendo consigo mesma a lidar com o seu tempo,
seus conflitos e dores, registrando, assim, um processo de crescimento e maturagdo. O amor (ou a
busca e conseqiiéncias dele), a ética, o sexo, o ritmo da cidade, as dores e frustragdes sao
sentimentos experimentados e versificados entre fragmentos, cita¢des e estilhacos do presente. A

3 MUGGIATI, 1973, p.8.
* RUSSO apud BRYAN, 2006, p.288.
S MUGGIATI, 1973, p.8.
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poética do rock se revela como o registro urgente do agora, com um olhar atento a0 momento e ao
espaco, tomando, por isso, uma forma literdria que se aproxima do didrio, ou seja, o registro
consoante ao calor dos acontecimentos. Acentua-se, assim, 0 comentdrio sobre o presente € aponta
para o futuro préximo, o que confere um cardter peculiar as composicdes poéticas dessa época.

Na voz dessa geragdo ndo se ouvirdo metéiforas e alegorias ao estilo de Chico Buarque —
necessdrias aquela época para burlar o sistema de censura. Da letra velada, esperteza de uma
geracdo para denunciar as mazelas e abuso de um governo autoritdrio, parte-se para uma letra
escrachada e bem humorada que ecoa entre as brechas do abrandamento da censura. Duas bandas
ilustrativas nesse sentido sao os Inimigos do Rei e Ultraje a Rigor. Quanto a dltima, a misica-piada
séria de Roger Moreira, “Inutil”, transforma-se no hino da campanha das “Diretas J4”, em 1984. A
primeira estrofe (de)anuncia:

A gente ndo sabemos escolher presidente

A gente ndo sabemos tomar conta da gente
A gente ndo sabemos nem escovar os dente
Tem gringo pensando que néis é indigente®

Seguido do refrdo de mesma construgdo sintdtica, que se une numa discordincia verbal, em
unissono, a musica entoa o reflexo da situacdo que o pafs vivia no momento. Dai, poder se ouvir,
entre o grito pelas “Diretas J&” da multiddo que tomou ruas e pragas em comicios, o refrdo: “Inatil!/
A gente somos iniitil!"”’.

Ainda que ndo haja lugar para o engajamento politico, o rock ndo se configura como um
amontoado de letras e de jovens preocupados com o proprio umbigo. Algumas bandas se propdem a
pensar o Brasil, a questionar o seu lugar e sua situacdo. No entanto, tal proposta se aproxima mais
do questionamento rebelde do rock do que de uma atuagao politica.

Em 1987, quando, depois da ndo aprovagdo pelo Congresso Nacional da emenda das
“Diretas Ja”, depois da morte de Tancredo Neves, presidente civil eleito indiretamente como a
“segunda” esperanca do povo brasileiro, e com o fracasso do plano Cruzado do vice-Sarney, no
Brasil em crise e com altissimo indice de inflacdo ressoa a afirmagdo inquietante da mdusica da
Legido Urbana, que reflete todo questionamento do jovem, do rock e do brasileiro: “Que pais é
este”. Com o Plano Cruzado de Sarney, cerca de 30 milhdes de consumidores foram introjetados no
mercado brasileiro e disparando, assim, um consumo desenfreado, que em pouco tempo levaria ao
desmoronamento do préprio plano econdmico que tenta conter a inflacdo e a recessdo. A banda
Ratos de Pordo faz a leitura cruzada de um “Plano Furado” no trocadilho que ecoa a frustragdo do
pais:

Plano furado

Planejaram Febrilmente

O Brasil ia mudar
Congelaram a patria amada
botaram as coisas no lugar.
Todo mundo, o mundo inteiro
essa farsa engoliu

o povo se fudeu

e o Brasil faliu

Deu tudo errado

% ULTRAJE A RIGOR. “Iniitil”. R. Moreira [compositor]. In. —. Nés Vamos invadir sua praia. Rio de janeiro: WEA,
p.1985. 1LP. Faixa 6.
’1d., ibid.
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Plano Furado.?

O fracasso de mais uma agdo politico-econdmica faz com que uma onda de desencanto caia
novamente sobre a sociedade que podia ouvir em casa, nos seus aparelhos fonogrificos recém
adquiridos, versos como estes que explicitam a fome do brasileiro em vérios sentidos:

A gente ndo quer s6 comida

a gente quer comida, diversao e arte.

a gente nao quer s6 comida,

a gente quer saida para qualquer parte.
a gente nao quer s6 comida,

a gente quer bebida, diversao, balé.

a gente nao quer s6 comida,

a gente quer a vida como a vida quer.’

Nesse momento de desencanto em que algumas bandas de rock propdem repensar o Brasil
em suas letras, o grito soa mais como ruidos de rebeldia do que qualquer possibilidade de mudanga
social articulada pela palavra poética. Embora o artista e o povo sejam acometidos pelo desencanto
politico, a letra e o som dessas bandas tentam funcionar como uma espécie de “chamamento”, um
ronar de tambores que possa fazer com que a populagdo atente para os problemas que assolam o
pais, como se pode ouvir em “Autoridades*, do grupo Capital Inicial:

Eu vou denunciar autoridades incompetentes
Eu quero antes te dizer
Ninguém sabe o que pode te acontecer

Ameaca aos privilégios

Voce serd detido e encostado na parede
E a ordem no progresso

Um jogo imoral

Que nio mede conseqiiéncias.'’

O canto de desilusdo que enumera as precariedades do pais, num momento de crise
econdmica, ganha um tom de participagdo engajada que remete as décadas de 60 e 70, quando o
intelectual reivindica um lugar ao lado do povo“. Compositores e intérpretes ao acentuar a
dentdncia e a mazela, “evangelicamente, ele[s] mitificalm] o poder de conversdo da palavra e seu
movimento intencional passa ser o de comover e culpar: comover pela dentincia da miséria, culpar
pelo investimento na suposta consciéncia critica e revoluciondria do intelectual'>. Ao retomarmos as
palavras de Heloisa Buarque de Hollanda, que ddo conta do engajamento intelectual na
efervescéncia politico-cultural dos anos 60, provocamos um deslocamento do olhar para 0 momento
dos anos 80 que vivencia uma situacdo diferente daquela década, mas que nos permite a remissao
ao momento cultural anterior e ao pensamento critico da autora, e nos faz repensar ambos os
momentos. Ainda no rastro da escrita de Hollanda, cabe a compreensdo de que essas bandas que
tratam do Brasil a partir dos meados dos anos 80, propondo estar ao lado do povo, “compartilhando

8 RATOS DE PORAO. “Plano Furado”. RxDxPx [compositor]. In: —. Cada dia mais sujo e agressivo. Sdo Paulo: Co-
gumelo Records, p1987. 1CD. Faixa 2.

° TITAS. “Comida”. M. Fromer, S. Brito, A. Antunes, [compositores]. In: —. Jesus ndo tem dentes no pais dos bangue-
las. Sdo Paulo: WEA, p1987. 1CD. Faixa 8.

' CAPITAL INICIAL. “Autoridades”. F. Lemos et all [compositores]. In: —. Independéncia. Rio de Janeiro: Polydor,
p1987. 1Cd. Faixa 2.

' HOLLANDA, 1981, p.18.

"2 Ibid., p.26.
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seus sofrimentos e acenando com a esperanca de um futuro promissor” optam, como diz Walter
Benjamin citado por Holanda, “por uma solidariedade ‘espiritual’ com o povo”13.
As palavras do encarte do dlbum Que pais é este - 1978/198, da Legido Urbana, faz-nos

voltar para os anos 80:

Nao ha mais inocé€ncia e vai-se longe o tempo onde “Que pais € este” era um
perigoso grito de rebeldia (1978): hoje resta a lembranga nostalgica de um tempo
que dificilmente vai voltar.(...) Drummond estava vivo, John Lennon e Sid
Viciuous também. Nosso pais iria crescer ¢ mudar para melhor e todos
acreditaram. '

O texto de Renato Russo reflete a diferenga do artista do final da ditadura, quando o
movimento punk dava suas caras e ainda havia um teor de questionamento da situacio politica e
econdmica. O que justifica o conteido desse terceiro dlbum da Legido Urbana, que lancado num
momento complicado para o Brasil (1987), questiona a na¢do sem, no entanto, soar como
possibilidade de mudanga e transformac@o social. A palavra poética cantada, nesse momento, ainda
que possa levar o grito de protesto, ndo encontra forcas revoluciondrias em seu eco: soa mais como
nostalgia de tempos passados do que como o grito de uma juventude que luta por um pais melhor.

Composta nos tempos do Aborto Elétrico — conjunto punk do qual Renato Russo foi
integrante —, “Que pafs é este”"?, can¢do que did nome ao dlbum, questiona um Brasil corrupto,
atrasado, desrespeitoso a constituicdo. “Mas todos acreditam no futuro da na(;z”lo”16 so0a,
ironicamente, um dos versos que aponta para a condi¢do do Brasil como um pais do futuro a espera

do eterno amanha. Passada uma década, a cang¢éo se mostrava tdo atual quanto nos anos anteriores:

Nas favelas, no senado

Sujeira pra todo lado

Ninguém respeita a constitui¢do
Mas todos acreditam no futuro da nac¢ao
Que pais é este

(...)

Terceiro mundo se for.

Piada no exterior.

Mas o Brasil vai ficar rico.

Vamos faturar um milhao.

Quando vendermos todas as almas.
Dos nossos indios em um leildo.
Que pais ¢ este.

Se “Que pais € este” questiona a nacdo, as palavras de Cazuza a respeito de “Ideologia”,
cangdo composta em 1987, conseguem, junto com sua letra, refletir a geracdo 80, que nesse
momento faz um balanco de seu préprio tempo:

Essa musica (...) fala da minha geracdo sem ideologia, compactada entre os anos
60 e dos dias de hoje. Fui criado em plena ditadura, quando nao se podia dizer isso
ou aquilo, em que tudo era proibido. Uma gera¢do muito desunida. Nos anos 60,
as pessoas se uniam pela ideologia: “Eu sou da esquerda. Vocé € de esquerda?
Entdo a gente € amigo”. A minha geracdo se uniu pela droga: ele € careta, ele é
doidao! Droga ndo € ideologia. A garotada teve a sorte de pegar a coisa pronta e ai

" Ibid., p.23.

* RUSSO apud BRYAN, 2005, p.377.

"> LEGIAO URBANA. “Que pafs ¢ este”. Russo, R. [compositor]. In: —. Que pais é este — 1978/1987. Rio de Janeiro:
EMI Odeon, p1987. 1LP. Faixa 1.

'91d., ibid.
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poder decidir o que fazer pelo pais. Embora, do jeito que o Brasil estd, haja muita
desesperanca.'’

Cazuza, entdo, consegue, entre os piores momentos de crise provocados pela Aids, quando
se tratava nos Estados Unidos, sintetizar em versos tracos tristes e pesados que retratam sua
geracdo. E a escrita, entdo, funcionaria como forma de manter-se vivo: amarras de sobrevivéncia do
eu debilitado que luta “contra o tempo que ndo para’:

Meu partido

E um coragio partido

E as ilusdes estdo todas perdidas

Os meus sonhos foram todos vendidos
Téo barato que eu nem acredito

(-er)

Meus heréis morreram de overdose

Meus inimigos estdo no poder

Ideologia

Eu quero uma pra viver

(..r)

O meu prazer

Agora é risco de vida

Meu sex and drugs ndo tem nenhum rock 'n' roll
Eu vou pagar a conta do analista

Pra nunca mais ter que saber quem eu sou
Pois aquele garoto que ia mudar o mundo
(Mudar o mundo)

Agora assiste a tudo em cima do muro'®

No mesmo sentido de questionar a coragem, a capacidade de mudar o mundo, como
acreditavam hé tempos, Renato Russo escreve/ canta:

Até bem pouco tempo atras
Poderiamos mudar o mundo
Quem roubou nossa coragem?
Tudo € dor

E toda dor vem do desejo de ndo sentirmos dor."

O sentimento de impoténcia parece dominar a cena no final do século. Nao parece haver
saida, ndo ha como recuar e nem avancgar. O que resta € a vivéncia entre os estilhacos da repressdo e
da liberdade que acompanham o processo de redemocratizacio do pais. H4, portanto, a necessidade
de fazer a travessia, de se afastar das perturbacdes sem, no entanto, o sujeito negar o seu tempo.
Antes, pelo contrdrio, o sujeito o assume e ndo faz da década de 80 um elo perdido entre a ditadura
militar e a busca pelo gozo pleno da democracia. Essa é a década da caminhada e da vivéncia da
transi¢do. Assim é possivel dizer:

Veja o sol dessa manha tdo cinza:

A tempestade que chega € da cor dos teus
Olhos castanhos

Entdo me abraca forte

7 CAZUZA apud ECHEVERRIA, 2001, p.166.

'8 CAZUZA. “Ideologia”. Cazuza [compositor]. In: —. Ideologia. Rio de Janeiro: Polygran, p1988. 1CD. Faixa 1.

' LEGIAO URBANA. “Quando o sol bater na janela do teu quarto”. R. Russo [compositor]. In: —. As quatro estacoes.
Rio de Janeiro: EMI Odeon, p.1985. 1CD. Faixa 5.
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E diz mais uma vez

Que ja estamos distantes de tudo:
Temos nosso préprio tempo.

(...)

Nem foi tempo perdido;

Somos tdo jovens.*

Essa letra antecipa o balanco do retrato da geracdo 80 que, ao lado de “Ideologia”, mapeia a
juventude, a cultura e o pais. A escrita que se estende de um eu para um sentido coletivo abarca
toda a juventude, e antes detecta o desconcerto do sujeito que tenta se equilibrar entre os estilhacos
do passado e o presente em formacdo. “Tempo Perdido”, ao contrdrio do que o titulo sugere, tenta
reafirmar que a década de 80 néo seria perdida, afinal “temos nosso préprio tempo” e “somos tdo
jovens”. E qual seria o proprio tempo dessa geracdo? A letra de “Ideologia”, de Cazuza, em parte
responde: uma juventude 6rfa do sistema politico, sem ideologia que a una num mesmo propdsito,
como aconteceu na década de 60. Sem grandes pretensdes e com as ilusdes perdidas, os jovens e
artistas ja ndo pensam mais na possibilidade de mudar o mundo. “Meus inimigos estdo no poder”: o
pais no momento era governado por um presidente que ndo fora eleito pelo povo, e dava sinais de
grave precariedade, com inflagdo acima dos 900% ao ano. Tanto Renato Russo quanto Cazuza
celebram a morte dos her6is mortos: de Janis Joplin a Carlos Drummond de Andrade. Resta, além
do tom nostdlgico que Russo detecta em “Que pais € este”, o questionamento de um Brasil que
Cazuza faria mostrar a cara:

N3ao me convidaram pra essa festa pobre
Que os homens armaram pra me convencer
A pagar sem ver por toda essa droga
Que ja vem malhada antes de eu nascer
(-er)

Brasil

Mostra a tua cara

Eu quero ver quem paga

Pra gente ficar assim

Brasil

Qual € o teu negdcio

O nome do teu sécio

Confia em mim

(-er)

Grande patria desimportante

Em nenhum instante eu vou te trair,

Nio vou te trair®'

Cazuza, ao falar da composicdo, explica que

A letra de “Brasil” € como um cara pobre, normal, vé, sem paternalismo, este 1%
da populagdo que estd se dando bem — e da qual eu faco parte. Sempre tive horror
de politica, mas tem coisas que vocé nem precisa saber, qualquer um vé. “Brasil”
€ uma musica critica, mas ndo tem nada a ver com uma fase politica em minha
obra. Eu simplesmente passeio o ndo passado (1987) do lado de dentro e, quando
abri a janela, vi um pais totalmente ridiculo. O (José) Sarney, que era o ndo-
diretas, virou o rei da democracia. O Brasil € triste trépico.22

%0 LEGIAO URBANA. “Tempo Perdido”. Russo, R. [compositor]. In: — Dois. Rio de Janeiro: EMI Odeon, p1986.
1CD, Faixa 6.

2! CAZUZA. “Brasil”. Cazuza [compositor]. In: —. Ideologia. Rio de janeiro: polygran, p1988. 1CD. Faixa 6.

22 CAZUZA apud ECHEVERRIA, 2001, p.179.
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O depoimento do autor refor¢a a leitura do rock dos anos 80 sem o compromisso com o
engajamento politico e ressalta a distancia entre poesia e politica nas letras da maioria das bandas de
rock desse periodo. O teor social e politico dessa musica de rock, que é uma espécie de “Aquarela
do Brasil” as avessas, se fixa mais pela necessidade de permanéncia do eu do que pela simples
dentncia dos problemas da nag@o. Ao insistir que o Brasil “mostre sua cara”, o eu se instala com
mais forca e ganha a visibilidade de quem da a cara a bater, ao fazer vir a tona aquilo que se
sedimenta e envergonha a nacdo, e registra, levando a assinatura de um unico autor, o anseio e a
dentncia coletivos. Sdo formas de manter-se vivo através do registro material do sujeito: “Brasil” é
uma das can¢des que compdem o dlbum Ideologia, de 1988, época em que Cazuza lutava contra a
Aids. Sdo registros de dor e angustia de um eu fragilizado, que expande sua fragilidade e faz da
nacdo a metonimia do seu corpo.

Renato Russo, em “Perfeicdo” - cancio que celebra as mazelas, os destrocos e inverdades da
nacdo -, estende metonimicamente as caracteristicas do Brasil para o “eu que cantou essa cancio’:

Vamos celebrar a estupidez humana
A estupidez de todas as nagdes

O meu pais e sua corja de assassinos
Covardes, estupradores e ladrdes
(-er)

Vamos celebrar os preconceitos

O voto dos analfabetos

Comemorar a 4gua podre

E todos os impostos

Queimadas, mentiras e sequestros
Nosso castelo de cartas marcadas

O trabalho escravo

Nosso pequeno universo

Toda a hipocrisia e toda a afetacdo
Todo roubo e toda a indiferenca
Vamos celebrar epidemias:

E a festa da torcida camped

Vamos celebrar a fome

(..r)

Vamos celebrar a aberracio

De toda a nossa falta de bom senso
Nosso descaso por educacdo
Vamos celebrar o horror

De tudo isso

Com festa, veldrio e caixdo

Estd tudo morto e enterrado agora
Ja que também podemos celebrar

A estupidez de quem cantou esta cangdo”

No entanto, o final da can¢do e todo o dlbum que a agrupa, O descobrimento do Brasil, que
também ¢€ titulo de uma de suas cangdes, protagonizam a necessidade de renascimento:

Venha, meu coragio estd com pressa
Quando a esperanca esta dispersa

S6 a verdade me liberta

Chega de maldade e ilusao.

2 1 EGIAO URBANA. “Perfei¢do”. R. Russo [compositor]. In: — O descobrimento do Brasil. Rio de Janeiro: EMI O-
deon, p1993. 1CD, Faixa 4.
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Venha, o amor tem sempre a porta aberta
E vem chegando a primavera -

Nosso futuro recomecga:

Venha, que o que vem é perfeicio.”

Desse modo, pode-se ler a cangdo “O descobrimento do Brasil™>, quando, sem qualquer
referéncia direta a nacdo, Renato Russo ressalta, na serenidade e simplicidade da letra, a vontade de
descobrimento de um novo eu, que agora se estende metonimicamente para a necessidade de
descoberta de um novo Brasil.

A capacidade de comunicagdo de Renato Russo e Cazuza com culturas diversas, de épocas e
localidades diferentes, se inscreve no didlogo com seu préprio tempo € com 0S seus VAarios outros
eus. O disco V da legido Urbana, por exemplo, abarca com lirismo a bruma da era Collor, a0 mesmo
tempo em que compreende aspectos da intimidade do autor. No entanto, as composi¢des nao se
limitam & situagdo sécio-econdmica do Brasil no inicio dos anos 1990, nem se reservam as dores
pessoais de Renato. As composi¢des se alargam no tempo e se mostram atualizadas em qualquer
momento histérico: adquirem o cardter de universalidade e atemporalidade. Trabalho meticuloso,
conscientemente articulado por seu autor:

Eu me preocupo em fazer um texto que daqui a duzentos anos, se a pessoa pegar,
nao vai precisar de nota de rodapé. O que implica que “Hé tempos”, por exemplo,
“Disseste que se tua voz tivesse forca igual/ A imensa dor que sentes/ Teu grito
acordaria/ ndo sé a tua casa/ mas a vizinhanga inteira”, pode ser ouvida numa
vizinhanca hi-tech em Nagoéia, Osaka, ou pode ser Vila Rica. Isso foi uma coisa
com que sempre me preocupei, uma coisa que aprendi com Drummond e Pessoa,
ndo querendo, me comparar, é claro.”

Dessa forma, ao ouvirmos os versos de “Metal contra as nuvens”, canc¢do divida em quatro
partes, temos, se nos ativermos ao Brasil de 1990, uma perfeita nota da afinagdo do poeta com seu
tempo. No entanto, a leitura nos dias de hoje dd-nos a entender, do mesmo modo, o atual estado do

.27
pais™:

Quase acreditei na sua promessa

E o que vejo € fome e destruicio
Perdi a minha sela e a minha espada
Perdi o meu castelo e minha princesa.

Quase acreditei, quase acreditei.
E, por honra, se existir verdade
Existem os tolos e existe o ladrdo

E h4 quem se alimente do que € roubo.

Vou guardar o meu tesouro
A . - 28
Caso voceé esteja mentindo.

*1d., ibid.

> LEGIAO URBANA. “O descobrimento do Brasil”. R. Russo [compositor]. In: — O descobrimento do Brasil. Rio de

Janeiro: EMI Odeon, p1993. 1CD, Faixa 6.

20 RUSSO apud Dapieve, 2004, p.127.

2 Como a letra de “Que pais € este”, “Metal contra nuvens” ndo se torna absoleta. Nem o Brasil deixa de ser um museu
de grandes novidades, quando o futuro repete o passado.

2 L EGIAO URBANA. “Metal contra as nuvens”. R. Russo [compositor]. In: —. V. Rio de Janeiro: EMI, p1991. 1CD,
faixa 2.
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A arte da poesia de Russo aprendida com Drummond e Pessoa se faz notar na articulacdo de
vozes que ecoam ha tessitura dos fios do tecido poético-musical, quando a presenga-auséncia do eu
protagoniza a subjetividade do poeta. “Metal contra as nuvens”, na extensdo de seus tantos versos, é
o registro do eu e do nos, do tempo e do espago, do privado e do publico, do local e do universal. A
letra permite o didlogo do eu com seu tempo e ainda deixa transparecer na bruma os conflitos e
aflicdes que se estendem para os conflitos e aflicdes do outro do seu tempo, do tempo passado e do
tempo que vird. A terceira parte da cangdo sintetiza num lirismo agressivo de um cavaleiro andante
e roméntico”’ (“Viajamos sete 1éguas/ por entre abismo e florestas™’) o desconcerto e a busca de
afinacdo do sujeito que vivencia a obscuridade da Aids e enfrenta os conflitos internos do corpo e
do espirito:

E a verdade o que assombra
O descaso o que condena,
A estupidez o que destréi.

Eu vejo tudo o que se foi

E o que ndo existe mais.

Tenho os sentidos ja dormentes,
O corpo quer, a alma entende.

Esta € a terra-de-ninguém
Sei que devo resistir —
Eu quero a espada em minhas maos.

Sou metal - raio, relampago e trovao.
Sou metal, eu sou 0 ouro em seu brasio.
Sou metal: me sabe o sopro do dragdo.

Nao me entrego sem lutar —
Tenho ainda coragdo.

Nao aprendi a me render:
Que caia o inimigo entZo.’’

Entre os sentimentos de impoténcia e esperanga, de encanto e decep¢do, equilibra-se o
sujeito da travessia que procura refugiar-se no seu meio e encontra na expressao artistica uma forma
de se fazer ouvir. H4, nesse sentido, um processo de identificag@o entre publico e autor (intérprete e/
ou compositor), assim, a musica se espalha e em seus varios pontos de escuta ecoa a voz da
geracdo, que mesmo podendo falar em alto e bom tom, encontra no artista uma saida para o
sufocamento. Russo e Cazuza se projetam, dessa maneira, quando ensaiam pela escrita
autobiogréfica o reflexo dos homens do seu tempo em suas letras.

Esses dois autores, ao serem aproximados, tanto pelo tempo quanto pela temitica,
conseguem pelo suplemento responder, no registro ansioso do eu, por sua geragdo. Eles se
suplementam, no sentido que Jacques Derrida (2001) emprega o termo, ou seja, pelo jogo da
diferenca e do rastro que sugere um ato de acréscimo que ndo equivale a soma, mas que altera o
calculo. Permite o “cruzamento histérico e sistemdtico reunindo em feixes diferentes linhas de
significacdo ou de forgas, podendo sempre aliciar outras, constituindo uma rede cuja tessitura serd

% Renato Russo ap6s sair do Aborto Elétrico se auto intitulou “Trovador Solitério” e fazia shows em bares de Brasilia.
39 LEGIAO URBANA. “Metal contra as nuvens”. R. Russo [compositor]. In: —.V. Rio de Janeiro: EMI, p1991. 1CD,
faixa 2.

*'1d., ibid.
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impossivel interromper ou nela tracar uma margem”32. Esses aspectos situam-se na tessitura do
texto e na performance da voz e do corpo. Ao tomarmos a defini¢do de différance para aproximar
Cazuza e Renato Russo, antecipamos a leitura da poética desses autores como a propria différance,
ou seja, como “o jogo sistemdtico das diferencas, dos rastros de diferencas, do espagamento, pelo
qual elementos se remetem uns aos outros”>. Tendo o espagcamento como a producio, como define
Derrida, a aproximagdo dos dois autores se faz por aquilo que os assemelha e os diferencia,
atentando para o movimento da escrita que ensaia os anseios, frustragdes, descompasso, amores,
angustia, confissao e vivéncia.

Fragmentado, descentrado, problemadtico e heterogéneo, o sujeito pés-moderno encontra, em
periodos de transicdo, expoentes que reintensificam seu desconcerto diante do mundo. Dissonante e
numa celebragdo mdvel da identidade, ele busca na “nota” da escrita — confessional, instintivamente
autobiogréfica, apaixonante, culpada e transgressiva — sua “afinagdo” com o mundo. As escritas
musicais de Renato Russo e Cazuza, na medida em que se tornam mais visivelmente
autobiogréficas, mais freqiientemente enunciadas na primeira pessoa - ganham em insisténcia ou em
visibilidade, agitam-se, fervilham, mobilizam-se e motivam-se, movem-se e se emocionam cada vez
mais>*. Promovem a “tensdo do jogo com a histéria, tensdo também do jogo com a presenca’™ e a
falta, ao qual “o movimento da significagdo acrescenta alguma coisa, o que faz que sempre haja
mais, mas esta adi¢do ¢ flutuante porque vem substituir, suprir uma falta do lado do significado *°.

Cazuza e Renato Russo, os companheiros de viagem, em seus registros confessionais —
poéticos e documentais — se apresentam como aquilo que substitui as grandes sucessdes lineares da
histéria pelo jogo da escrita subjetiva que comporta o jogo das interrup¢des e descontinuidades,
como propde Michel Foucault’’. Posicionados na borda da histéria, esses poetas da musica rompem
com as grandes bases imdveis e as grandes narrativas tradicionais: narram a histéria do processo de
redemocratiza¢do do Brasil, encenando na escrita poético-musical a vivéncia do eu desconcertado.

Reconstruindo o discurso do outro, procura-se a palavra muda que murmura nas entrelinhas
do texto e da historia oficial. Procura-se revelar o mitido do texto, o miido do eu, o mitdo do outro,
o midido de uma geracdo. As singularidades e as condi¢des de existéncia da década de 80 podem ser
lidas na obra de Russo e Cazuza. Como arquivo da vivéncia de uma gera¢do, o deslocamento da
letra da canc¢do para o discurso académico, ainda que possa contaminar a escrita cientifica, permite
elucidar os acontecimentos que pontuam o sujeito e seu tempo histérico.
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