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LEOLA: O SUJEITO FEMININO NA IDADE MÉDIA  
 

Mestre. Ana Carolina Abiahy (Cefet-PB1) 
 

Sou mulher e escrevo. Sou plebéia e sei ler. Nasci serva e sou livre. Vi 
coisas maravilhosas em minha vida. Fiz coisas maravilhosas em minha vida. 
Durante algum tempo, o mundo foi um milagre. Depois a escuridão voltou 
(...) Eu escrevo. É minha maior vitória, minha conquista, o dom do qual me 
sinto mais orgulhosa; e as palavras, embora estejam sendo devoradas pelo 
grande silêncio, hoje constituem minha única arma. (MONTERO2,2006, p.9)  

  
A citação acima é a abertura do romance História do rei transparente, publicado pela 

autora espanhola Rosa Montero em 2005. É a nossa apresentação à Leola, protagonista que 
neste momento faz uma revisão de sua vida, enquanto espera um ataque dos cruzados ao 
mosteiro no qual está abrigada, junto às Perfeitas, às Boas Mulheres que rezam, enquanto ela 
escreve. É o século XII marcado pelos conflitos religiosos de uma Europa essencialmente 
hierárquica, mas também pelo florescimento da poesia provençal, das discussões sobre o amor 
cortês e das visões extremamente impregnadas pela magia das lendas arturianas. É todo este 
universo que marca a trajetória de Leola e que vai ser exposto em quase quatrocentas páginas 
em que ela relembra todas as transformações que passou, em uma narrativa que nos lega um 
panorama da época, mas, muito mais do que isso, nos possibilita o acesso às discussões sobre 
o processo de construção de um sujeito feminino, marcado pela ambigüidade e pela luta por 
expandir seus horizontes, longe das amarras dos papéis de gênero.  

Das portas do mosteiro, a voz narrativa em primeira pessoa nos conduz para o início 
de toda a aventura. Vamos encontrar Leola adolescente, camponesa, serva, arando junto ao 
pai, ao irmão e ao noivo Jacques, enquanto cavaleiros se destroçam nas terras de seu senhor, 
em mais uma das tantas guerras feudais. “Estamos de novo em guerra, e o senhor de Abuny, 
nosso amo, vassalo do conde de Gévaudan, que por sua vez é vassalo do rei de Aragão, luta 
contra as tropas do rei da França” (p.10). Ao relatar o que sentia, vemos o desprezo de Leola 
por estas batalhas, o que desperta no leitor a curiosidade por saber como esta jovem vai se 
tornar depois um cavaleiro. “Dia após dia, enquanto nós arranhamos a pele ingrata da terra, 
eles regam o campo vizinho com seu sangue” (p.10). 

Não parece ser gratuito o nome do amado noivo de Leola, Jacques. Afinal, como nos 
lembra Ricardo Costa “jacques — Jacques Bonhomme era o nome depreciativo dado pela 
nobreza ao camponês”, ao nos falar sobre a sublevação camponesa Jacquerie, quando 100 
servos se uniram para pôr fim à exploração que sofriam, nos idos de 1358. Esta revolta se 
ampliou, chegando a reunir quase 10 mil homens, que promoveram muitos ataques violentos 
a senhores, tendo sido dizimada, por fim.  

Em uma conversa com o noivo Jacques já se antevê em Leola o espírito guerreiro e a 
vontade de ampliar os horizontes. “Os frades dizem que este mundo é um vale de lágrimas e 
que nós nascemos para sofrer. Mas eu não quero acreditar neles” (p.13). Esta reflexão de 
Leola é esboçada enquanto ela estende o olhar pela névoa do entardecer, desejando conhecer 
o mundo adiante do pequeno feudo. O jovem noivo se espanta com a disposição de Leola: 
“Deveríamos aprender a guerrear” e “conhecer tudo” (p.13-14). Junto ao sutil convencimento 
das carícias, Jacques tenta dissuadi-la e retê-la no que seria o espaço designado a um servo e 
uma mulher: “Que coisa dizes, Leola... Será que queres ser um clérigo errante? Ou um 
guerreiro? Não preferes ser minha bezerrinha?” (p.14).  
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Ela quer encerrar a discussão porque a noite se aproxima: “A noite tenebrosa e 
perigosa, as horas escuras das almas. À noite é dos mortos, que saem do inferno para 
atormentar-nos. Ninguém que tenha juízo quer estar ao relento durante a noite” (p.14). Mas, 
desta vez é Jacques quem revela um sonho, o de conhecer uma terra da qual lhe falaram num 
jogral na cidade: Avalon. “Também a chamam de Ilha das Maçãs e Ilha Afortunada... porque 
é um lugar maravilhoso, governado por uma rainha muito sábia e muito bela” (p.15). Porém, a 
viagem para esta terra onde é sempre primavera, que fica “muito longe, onde vivem os 
bretões, no mar frio do norte” (p.15), é interrompida pela realidade. Nos campos em chamas, 
cavaleiros vêm arrebatar Jacques, o pai e o irmão de Leola para lutarem nas tropas do senhor. 
É aqui que a aventura de Leola começa. Escondida no bosque, ela toma a armadura de um 
guerreiro morto:  

Escondida dentro de minhas novas roupagens, sinto-me mais segura, 
protegida, porque é uma desgraça ser mulher e estar sozinha em tempos de 
violência. Mas agora eu já não sou uma mulher. Agora sou um guerreiro. 
Um verme terrível num casulo de ferro, como um dia ouvi um trovador 
cantar (p.19).  

 
A sensação de Leola ao vestir a armadura não nos deixa esquecer semelhanças com o 

processo de entrada das mulheres no mercado de trabalho, no século XX, quando se vêem 
compelidas a adotar um código estranho ao mundo doméstico e a valores ensinados por tanto 
tempo pela sociedade patriarcal. Rosiska Darcy de Oliveira, ao nos falar sobre a emergência 
do feminino, lembra que as primeiras escritoras a ganharem fama no século XIX se sentiram 
seguras a expressar seus textos somente mediante um pseudônimo masculino, como é o caso 
das irmãs Charlotte e Emily Brontë e de Georg Eliot e George Sand (pseudônimos de Mary 
Ann Evan e de Amandine Aurore Lucile Dupin, respectivamente). Esta última levou tão a 
sério o disfarce que também adotava a indumentária masculina da época.  

Mas, Rosiska Darcy aponta o quanto estes primeiros passos custaram às mulheres. Ela 
questiona a pesquisadora Elisabeth Badinter para quem este caminho andrógino seria uma 
retomada do ser dual do mito contado por Platão, que era um ser harmonizado. Para Badinter, 
o andrógino ensaiado a partir da liberação feminina seria o início para uma convivência mais 
equilibrada entre o sujeito feminino e o masculino. No entanto, o que a história confirma é 
que estes passos no universo externo, até então marcadamente masculino, significaram para 
muitas mulheres a mutilação de uma experiência e de um saber/sentir feminino: “As mulheres 
não tinham parâmetros femininos de vida autônoma e sem coerções, o que lhes deixava como 
opção de liberdade a imitação de um estilo masculino de vida” (OLIVEIRA, 1991, p.117). 

Vemos que, ao vestir-se de cavaleiro, Leola amputa uma parte do seu ser, precisa disso 
para se fortalecer e sobreviver, mas é como se vivesse mutilada. Durante a narrativa, o seu 
trabalho será o de se descobrir por inteiro, crescer como indivíduo através do florescer de sua 
sexualidade, de sua sabedoria, e da sua busca nos outros e no espírito. A riqueza da narrativa 
de Rosa Montero é que não só Leola é marcada pela ambigüidade de gênero, mas muitas 
personagens se encontram desvinculadas dos tradicionais papéis masculinos e femininos.  

Assim é que em seu primeiro dia de andança, Leola é salva de um ataque por um 
cavaleiro, o senhor de Ballaine, que lhe insta a aprender a guerrear. Lembremos o quanto 
Leola temia os guerreiros de ferro antes de se travestir em um deles. Diferentemente do que 
esperava, ela encontra guarida paternal com este cavaleiro e ao lado dele ouve contar sobre os 
feitiços de Merlin e Viviana e é apresentada à “história do rei transparente”.  

O relato amaldiçoado é temido por todos ao longo do enredo porque como diz o velho 
Ballaine: “existem palavras más que desbaratam o mundo” (p.27). Em diversos episódios, o 
relato é interrompido por um fato trágico, mas tanto o leitor quanto Leola ficam sabendo a 
cada vez um pouco mais sobre a história, o que aumenta a curiosidade. Ao final, a autora 
colocou em um apêndice esta história, como se fosse dos idos de 1080. Não passa também de 
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ficção e aos leitores é como se representasse o aprendizado de Leola, a cada vez ela sabe mais 
da história, assim como aprende sobre si mesma, desbaratando o mundo, como disse Ballaine. 

Leola prossegue só e escolhe entrar pelo caminho de um bosque, embora tema o lugar 
onde se esconderiam os faydits (nobres privados de posses) e “espíritos malignos, os deuses 
antigos que resistem à palavra do Senhor”. (p.32). Desde o início, vemos que suas escolhas 
são marcadas pela ambigüidade, pela atração do desconhecido e a expectativa de ampliar seus 
horizontes. É no bosque que Leola conhece sua parceira e escudeira Nyneve, pendurada presa 
em uma árvore dizendo ter sido vítima de um feitiço da Velha da Fonte e que estava 
esperando um ato de generosidade para ser salva. Leola a tira da árvore, Nyneve descobre que 
o cavaleiro é uma mulher e se oferece para levar a jovem para ser treinada nas armas. Mas, 
Leola é quem parece ter muito ainda a descobrir sobre Nyneve, que lhe revela: “A verdade é 
sempre o mais difícil de suportar. O melhor é ser simples, mas, para ser simples, é preciso 
pensar muito. Está bem, direi tudo. Sou uma bruxa, ou uma fada, ou uma feiticeira, como 
preferires me chamar” (p.34).  A tal Velha da Fonte aparece e diz ser apenas vizinha de 
Nyneve a quem chama de mentirosa. “Não acredito em Nyneve, mas gosto dela. E essa é uma 
razão suficiente para acompanhá-la” (p.37), decide Leola. 

Em suas andanças com Nyneve, Leola vai se deslumbrando com as cidades e mostra a 
sua ingenuidade com o comércio de relíquias religiosas que prometem até a salvação da alma. 
É o início do contato de Leola com os conflitos da época. Nyneve mostra seu pensamento 
revolucionário ao contar sobre a história da papisa Joana, através da carta do tarô celta que a 
homenageia e que Leola tira. A cartomante afirma que “as mulheres podem ser tão sábias 
quanto os homens, ou até mais” (p.44) e dá o exemplo da rainha Leonor e de Hildegard von 
Bingen, a monja que escrevia e compunha, e promete ensinar Leola a ler e a escrever. A bruxa 
Nyneve revela que a carta da papisa significa a ocultação e a duplicidade, que é Leola 
fingindo ser homem. “Mas também é o poder e a queda, a sorte e a desgraça” (p.44).  

É interessante perceber que a guia de Leola em seu aprendizado como sujeito feminino 
é Nyneve, uma fada. O que nos faz lembrar da observação do autor KK Ruthven em seu livro 
Feminist literary studies. O autor analisa muitas representações femininas e destaca o 
ensinamento de feministas sobre os contos de fadas: de que as mulheres não devem se inspirar 
nas princesas indefesas, mas nas fadas atuantes. KK Ruthven associa o início da misoginia 
cristã a partir das cartas de Paulo, pois o próprio Cristo tinha uma postura de companheirismo 
e respeito pelas mulheres. O oposto do que será ensinado na era medieval por homens como 
Tertuliano (um dos pais da Igreja) que pensava na mulher como a porta para o inferno e um 
templo construído sobre um esgoto.  

Durante o aprendizado de cavaleiro com o mestre Roland (novamente, o nome não 
parece escolha aleatória, lembremos da chanson do cavaleiro ideal), Leola sente-se diminuída: 
“o Mestre me despreza porque sou mulher” (p.45), reclama internamente, enquanto continua a 
apanhar, cair e se erguer. Somente a leitura a faz se expandir, sonhando com o mundo do rei 
Artur e de Merlin, o Mago: “Eu não sabia que os livros podem ser algo tão maravilhoso” 
(p.47), diz. É bom lembrar que escrever significava mais do que nunca expressar-se, sentir-se 
sujeito, imprimir sua marca e sua voz, em um tempo em que o discurso era muito restrito. Um 
tempo em que individualidades pareciam sufocadas. 

Além dos ensinamentos dos livros, o mestre Roland a inicia na lógica do combate. “Os 
bons guerreiros são aqueles que têm cabeça e coração (...) de leão que não conhece o medo, 
porque só se ganha um combate quando se sai para ganhar” (p.48). Apesar de aprender a lutar, 
Leola o faz interpretando à sua maneira as lições: “No máximo sou uma raposa, um raposinho 
que só anseia por sobreviver (...) As raposas também têm sua dignidade, embora os leões as 
desprezem” (p.51). É o começo do aprendizado sobre seus próprios valores. 
 Antes mesmo de terminar seu treinamento, Nyneve traz a notícia de que a guerra nas 
terras onde Leola morava acabou e que o pai e o irmão dela teriam voltado para a casa. Neste 
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ponto da narrativa, Leola afirma qual é a sua decisão: “Quero caminhar por todos os caminhos 
e ler todos os livros que existem no mundo” (p.53). Jacques passa a ser seu motivo para 
continuar a caminhada, mas parece ter a mesma função que as amadas para os cavaleiros, a 
inspiração para grandes feitos e aventuras.  

Ao ver passar a Cruzada das Crianças, Leola cogita se sua vida deve também ser 
consagrada a Deus, a uma possível partida para Jerusalém. Suas dúvidas são interrompidas 
por palavras sábias de Nyneve e Leola sente o incômodo da mudez, de não saber ainda o que 
pensar sobre a vida. Sua caminhada será a busca desta experiência. Como nos lembra Denis 
de Rougemont, a época retratada no romance era mesmo de ambigüidade: 

  
Se procuramos imaginar a situação psíquica e ética do homem nessa época, 
constatamos logo de início que ele se acha envolvido – quer queira, quer não 
– na luta que divide profundamente a sociedade, os poderes, as famílias e os 
próprios indivíduos: a luta entre a heresia presente em toda parte e a 
ortodoxia romana frontalmente atacada (ROUGEMONT, 2003, p.157). 
 

A dúvida de Leola é algo facilmente compreensível se levarmos em conta a época que 
está sendo retratada, quando o sentido religioso paira sobre tudo. Mais do que isso, nos parece 
que a narrativa dialoga com as dúvidas e inquietações do sujeito, em qualquer tempo, mas 
principalmente, quando começa a ter a possibilidade de refletir sobre sua condição e suas 
escolhas, algo inimaginável quando Leola era apenas uma camponesa. No início da andança, 
após o treinamento, ela logo se enxerga outra: “Eles me crêem porque eu me creio” (p.64). 

Por outro lado, Leola vê a triste condição da mulher de sua época, quando descobre 
que não pode montar jamais em uma égua. “É só por causa do seu sexo? Eles nos desprezam, 
nos detestam tanto assim, a nós fêmeas? Olho para baixo, para meus miúdos seios enfaixados 
e cobertos pela almilha e pelo ferro. Se eles soubessem” (p. 67). É a borboleta no casulo 
escondido no homem de ferro. Leola enfrenta seu primeiro torneio e depois é desafiada por 
um cavaleiro da duquesa Dhuoda. Ferida e tendo ferido o guarda da duquesa, Leola (chamada 
em público de Leo) é levada ao castelo de Dhuoda, descendente do rei Afonso VI de Castela.  

Aí começa outra fase em sua história, em que se sente atraída pelo poder, aprendendo 
lições de cavalheirismo. Dhuoda é mais um nome simbólico na narrativa, pois faz referência à 
duquesa de Septimânia, que escreveu entre os anos de 841 e 843 o Manuel pour mon fils, um 
tratado em que expõe seus ensinamentos cristãos e dá dicas de como bem viver em sociedade, 
demonstrando conhecimento dos autores clássicos e muita desenvoltura com os assuntos 
práticos. Os dois filhos tinham sido separados de Dhuoda por seu marido e o texto seria uma 
chance de transmitir a eles o conhecimento que ela tinha da vida. Como nos destaca Diana 
Aranuz Mercado: “El Manual refleja la voz clara de una mujer culta e instruida que 

transmite una sensibilidad muy personal y el sentido de los valores de la época, explicando al 

mismo tiempo los ideales religiosos y mundanos de su entorno” (2005, p. 202)3. 
No castelo da Dhuoda ficcional, Leola se torna expectadora dos embates filosóficos e 

teológicos onde Nyneve expressa sua visão revolucionária. As contendas intelectuais são 
travadas com o primo de Dhuoda, frei Angélico, que é assistente de Bernardo de Claraval, o 
grande incentivador da segunda Cruzada e que também é mencionado ao longo do romance. 
A narrativa é tecida com diversas passagens sobre figuras históricas, proporcionando ao leitor 
um panorama fascinante da época.  

Interessante perceber que a figura de Nyneve, mais do que uma personagem mágica 
(ela diz ser a Viviana que conviveu com Merlin e a corte do rei Artur), é um veículo de 

                                                
3 O Manual reflete a voz clara de uma mulher culta e instruída que transmite uma sensibilidade muito pessoal e o 
sentido dos valores da época, explicando ao mesmo tempo os ideais religiosos e mundanos de seu entorno 
(tradução nossa). 
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expressão de uma postura ecumênica e por vezes feminista. Ela cita versos do poeta sufi Ibn 
Arabi: “Meu coração contém tudo. Uma pradaria onde pastam as gazelas, um convento de 
monges cristãos, um templo para ídolos, a Caaba do peregrino, os rolos da Torá e o livro do 
Corão” (p.83). Nyneve partilha com Dhuoda a defesa da valorização da mulher na sociedade, 
mas a duquesa apesar de seus pensamentos avançados em relação a isso, mantém uma postura 
retrógrada no que tange a mudanças das esferas de classe, o que é verossímil para quem fazia 
parte da nobreza.  
 As discussões travadas sobre estes temas evidenciam a efervescência cultural neste 
período, ao contrário do que a história tradicional por muitos anos sustentou, de que toda a 
Idade Média foi um mergulho nas trevas. O castelo da duquesa fica na Provença e lá Leola é 
ensinada, às escondidas, a se comportar como uma grande dama por Dhuoda que descobre a 
sua identidade e lhe oferece o seu amor. Mas, Leola, advertida por Nyneve de que Dhuoda 
tem uma aura negra, oscila entre o medo e admiração pela duquesa e também dá aulas à nobre 
de como guerrear. O objetivo de Dhuoda é vingar-se de seu irmão, que a entregou ainda bebê 
a um casamento com um déspota. Dhuoda viveu toda a infância trancada em uma torre e traz 
marcas profundas deste trauma, sendo um personagem amargo. 

Assim mesmo, Leola sente-se enfeitiçada por Dhuoda, pelo novo mundo que ela abre 
a seus pés. Juntas visitam cidades que estão sob o jugo da duquesa, como Beauville. A visita é 
uma oportunidade de Leola vivenciar o momento turbulento do renascimento do comércio, 
quando as vilas começam a se agitar pela independência em relação aos senhores de terra. 
Muitos debates acerca dos desejos de independência dos servos e de valorização dos 
burgueses frente à nobreza, bem como do reconhecimento à individualidade, tomam lugar 
nestas paragens por onde Leola circula. Interessante notar que estas discussões entram em 
confluência com o estado de espírito de Leola, que busca por sua própria individualidade, e 
são caminhos para se pensar a concepção de Humanismo que começa a ser gerada naquela 
sociedade. Afinal, o século XII é considerado hoje como precursor de idéias desenvolvidas a 
partir do Renascimento. 

Dhuoda leva Leola para conhecer a corte da rainha Leonor de Aquitânia e de Ricardo 
Coração de Leão. Mais uma oportunidade da narrativa apresentar personagens históricos 
emblemáticos para se entender a “revolução psíquica” de que nos fala Denis de Rougemont 
ao se referir ao século XII. Leola estava interessada em conhecer Chrétien de Troyes, autor do 
relato que popularizou o amor de Lancelote por Guinevere, mas se encanta mesmo é com a 
figura de Maria de França. Até hoje de autoria controversa, os poemas assinados por Marie de 
France chegaram a ser atribuídos a quatro personagens históricas distintas. Nesta obra, 
atribui-se estes poemas narrativos a meia-irmã do rei inglês Henrique II. A figura desperta em 
Leola a ânsia pela escrita:  

 
Essa Maria é autora de uns relatos muito belos, os Lais, que comecei a ler 
quando cheguei aqui. Mal posso crer que, sendo mulher, ela se atreva a 
escrever, e que o faça com tanta beleza. Seu exemplo me deslumbra e me 
envenena: sinto a coceira das palavras que me atropelam nas pontas dos 
meus dedos (p.126).  
 

Este fascínio da escrita nos remete aos conselhos de Virginia Woolf quando convidada 
para falar a uma platéia feminina sobre a relação entre a mulher e a escrita: “Por bem ou por 
mal, espero que vocês se apoderem de dinheiro bastante para as viagens e o lazer, para 
contemplar o futuro ou o passado do mundo, para sonhar com livros e vaguear pelas esquinas 
e mergulhar a linha do pensamento fundo na corrente” (WOOLF, 1985, p.142). Parece-nos 
que Leola pressentia que este era o caminho a ser perseguido ao desejar os livros e as viagens. 

É notável que a narrativa conduza Leola justamente para os momentos marcantes desta 
época precursora do Renascimento. Ela se admira com a polêmica das Cortes de Amor e com 
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os textos de André le Chapelain, famoso por escrever um tratado sobre o amor cortês, a 
pedido da condessa Maria de Champagne, inspirado em “A arte de amar” de Ovídio. “As 
Cortes de Amor são uma invenção da rainha; uma vez por semana, alguém apresenta um caso 
amoroso especialmente complicado e espinhoso. Debatem-se abertamente os aspectos 
positivos e negativos da história, e por fim Leonor se pronuncia a favor ou contra”, (p.126).  

A narrativa ilustra a discussão sobre o amor do príncipe de Baya, o trovador Jaufré 
Rudel, que se enamorou da condessa de Trípoli ao ver sua imagem em um medalhão e que 
viaja em uma cruzada apenas para vê-la e sucumbe em seus braços quando chega moribundo. 
Depois, também enamorada, ela larga o marido e se encerra em um convento. A história gera 
discussões sobre o Fino Amor, o ideal expresso pelos trovadores e é um ponto da narrativa 
onde são expostas as duas visões de mundo em conflito: a da Igreja que menospreza a energia 
psíquica colocada neste ideal trovadoresco, temendo a libertação da mente através da cultura e 
do prazer sensorial, e os anseios por uma renovação no modo de se relacionar com os próprios 
desejos, tão aprisionados pelas exigências ortodoxas da religião. O poeta Augusto de Campos 
coloca em bons termos o que significou este paradigma da poesia provençal: 
 

Sabe-se, hoje, que a comunidade provençal, esmagada pela cruzada contra os 
albigenses instituída pelo papa Inocêncio III, é muito mais do que os tolos 
pretendem minimizar sob o rótulo de ‘medieval’, na acepção mais vulgar do 
termo. A livre concepção de amor e de seus poetas, desrecalcando a 
repressão religiosa e alçando a mulher a posição de relevo e de dignidade 
que lhe eram negadas na sociedade patriarcal, pode ser lida como signo 
subversivo de ideologias mais generosas, direcionadas para o futuro. Por 
isso mesmo a dissidência lingüística e política de Provença não 
poderia ser tolerada por mais tempo pelos poderosos da época, que 
liquidaram, de um só golpe, heresia e poesia. (CAMPOS, 2003, p.35) 
 

 Na narrativa, é lembrado que o avô da rainha Leonor, o duque de Aquitânia Guilherme 
IX, foi o primeiro trovador, que mudou os parâmetros das cantigas ao colocar o tema do sexo 
em pauta e utilizando uma linguagem mais popular. Na corte de Leonor, uma das discussões 
travadas é sobre as ordens mendicantes, como a de Francisco de Assis e Domingo de 
Gúzman. Antes deles, a Igreja condenava seitas que pregavam o desapego ao material e o 
respeito aos pobres como a de Pierre Valdo em Lyon. Como afirma a personagem Leonor, ao 
falar na necessidade de libertar as vilas: “É impossível parar o curso da água: se alguém tentar 
detê-la, será arrastado por ela. Mas podemos, sim canalizar o caudal para que não nos inunde, 
e até utilizar sua força em nosso proveito (p.333).  

O caminho de Leola parece ser uma síntese de tudo o que foi efervescente naquele 
período da Idade Média e que ajuda a compor o imaginário do Ocidente até hoje. Ela se sente 
deslumbrada com o mundo das artes e da literatura provençal, cultivado em cortes avançadas 
como a da rainha Leonor, mas logo abandona o fascínio que a mente aristocrática de Dhuoda 
pode exercer, retornando aos valores da vida simples, se aliando aos cátaros e aos excluídos.  

Apesar do encantamento de Leola com a corte da rainha Leonor e o Grande Torneio 
de Poitiers, Leola não abandona suas raízes. Na volta para o castelo de Dhuoda, ela defende a 
duquesa de um ataque dos camponeses que antes haviam implorado a nobre que os livrasse de 
pagar a exação, pois a colheita tinha se perdido. Menosprezados pela duquesa, eles atacam o 
grupo. Leola se surpreende do seu repentino ódio contra os pobres quando se vê atacada por 
eles. Recobrada do ataque, Leola se arrepende, dizendo que foi um dia de desonra e que 
arruinou a própria vida. Nesta passagem, vemos a lógica diferente que permeia a mente de 
Leola. O que poderia ser considerado um sinal de distinção, defender a nobre com suas armas, 
é visto como maldição porque ela compreende que estava atacando aqueles que vivem nas 
mesmas condições em que ela antes vivia.   



 7 

  Para se redimir com a consciência, Leola tenta fazer a duquesa desistir da severa 
tortura e punição aos pobres aldeões que a atacaram. Mas, não consegue e decide abandonar o 
castelo. Ao saber da decisão, Dhuoda sagra Leola como cavaleiro, o Senhor de Zarco, em uma 
cena que expõe as falsas identidades com as quais as personagens são construídas. A duquesa 
é vista por Leola como a Rainha dos Corvos, o juramento em nome de Nosso Senhor Jesus 
Cristo é dito já sabendo que não será cumprido, nem pela Senhora nem pelo “cavaleiro”. As 
próprias terras doadas não passam de um pedregulho. “Tenho 17 anos e acabo de ser sagrada 
cavaleiro. Mas sou mulher e nasci serva. A única coisa autêntica e legítima é meu título: todo 
o resto é impostura” (p.154). O texto já mostraria aí a fragilidade dos títulos frente ao mundo 
que vai ruir na descoberta e conquista das individualidades?  

Em oposição a todo o mundo de riqueza com o qual estava convivendo, Leola se torna 
um Mercador de Sangue, “guerreiros mais desprezados e degradados da Cristandade” (p.155) 
porque lutam pagos por plebeus para defender as vilas e comerciantes dos ataques dos outros 
cavaleiros. É quando vive o seu momento de treva interior: 

 
Sei que exerço meu ofício com coragem suicida. Desperto a cada dia 
pensando que é o último, tão despreocupada por minha própria sorte que 
nem sequer me surpreende não sucumbir. Um estranho desapego me separa 
de tudo. Hiberno no gelo dos meus sentimentos como um urso, porque a 
acédia é uma inundação de pesar frio. Assim, com as emoções congeladas, 
não dói recordar o rosto das vítimas, o sangue desses pobres camponeses a 
quem atravessei com minhas armas. Ao sabor dos pedidos de proteção, já 
percorremos distâncias tão longas que poderíamos ter alcançado o horizonte. 
Estivemos em Paris e em Ruão. Vimos o gélido e ventoso mar da Bretanha e 
o azulado e morno mar do sul. Vivemos pelo caminho, como os leprosos, os 
jograis, os mendigos. Transformamo-nos em vagabundas, embora eu dê 
polimento à minha armadura. E assim se acumulam os dias e os rostos, assim 
passam as paisagens e as estações, e tudo vem a ser a mesma solidão, o 
mesmo cansaço (p.156).  

 
Nyneve, por outro lado, parece incutir sempre vida em Leola, lembrando-a que ela é 

forte “como as ervas daninhas, ou como o esporão que assola a cevada” (p.157). Depois de ser 
espancada pelas palavras de Nyneve, Leola parece compreender mais sobre si mesma: passa a 
observar cada folha, cada inseto e se sente parte da bola área que é o planeta, como aprendeu 
na enciclopédia de Gautier de Metz: Imagem do mundo. Conforme nos lembra Ricardo Costa, 
na Idade Média os sujeitos olhavam para o céu a busca de explicações para suas vidas. A 
compreensão das doenças e do temperamento das pessoas era com base nos humores do corpo 
em relação com os signos e planetas, o céu que se movia pela ajuda dos anjos. O sujeito é 
uma pequena engrenagem nesse maquinário cósmico:  

 
Na concepção cosmológica medieval a Terra não era considerada um planeta 
e se encontrava na parte mais inferior e central da esfera sublunar, ou seja, 
no círculo mais baixo, no centro do Inferno – esse é o nome da Terra no 
Ymago Mundi de Gautier de Metz. A Terra era o próprio Inferno porque era 
o triste mundo das inconstâncias, das coisas confusas e que se alternam 
incessantemente (COSTA, 2002, p.7). 

 

Deste destino de andanças desiludidas, não escapa sequer a ilustre corte que Leola 
conheceu. Leonor da Aquitânia está encerrada em uma fortaleza pelo rei Henrique que sofre o 
combate dos próprios filhos inflamados. Dhuoda, de Dama Branca (chamada assim por sua 
donzelice e pelas vestimentas) passou a ser Dama Negra, não só pelas roupas, mas porque 
transformou o castelo em uma fortaleza para viver em eterna luta contra o meio-irmão, que 
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deseja roubar suas propriedades. Enquanto sabe destas novidades nas tabernas em que circula, 
nas estalagens dos caminhos, Leola sente que está se recuperando e buscando por uma nova 
vida, longe da atmosfera de torpor em que ficou após conhecer o mundo sombrio de Dhuoda. 
“Sinto que estou saindo do meu desespero, como o bebê sai de entre as sangrentas membranas 
da placenta. Meu corpo dói e estou viva” (p.158). 

Aos 24 anos, Leola, ainda donzela, diz que pouco se lembrava da própria carne nestes 
anos de aturdimento: “Este pobre corpo prisioneiro, que anseia por sair e derramar-se” 
(p.160). Neste mundo de mudanças assustadoras, ela vai se envolver com sua primeira paixão: 
Gastón de Vaslo, um alquimista. Ora Leola o vê como um corcunda, ora ele surge como um 
belo rapaz. Ao aparecer na vida de Leola, ele traz junto a dúvida, a inquietude, a névoa que a 
ilude. Nyneve a alerta para um possível embuste. Mas, ele consegue ao menos transformar o 
coração embrutecido do Senhor de Zarco no corpo desabrochado de uma apaixonada mulher.  

Nas mesas das tabernas, a alquimia é um assunto em voga, assim como a paixão de 
Abelardo e Heloísa, as cartas de Abelardo contestadas por Bernardo de Claraval e por Evervin 
de Steinfeld, figura real que surge como interlocutor de Nyneve e Leola. A lenda de Tristão e 
Isolda domina o imaginário de Leola que se pergunta sobre a função dos contos de Bretanha 
para a vida dos indivíduos. Tudo gira em torno da descoberta de que a verdade detida apenas 
nas palavras da Igreja e apresentada a menina camponesa em seu pequeno feudo pode se 
multiplicar em milhares de outras ricas versões da realidade.  

Leola e Nyneve seguem com Gastón que deseja continuar os estudos herméticos em 
Albi, mas no caminho topam com a caverna do Santo Cavaleiro, na verdade, o senhor de 
Ballaine que ajudou Leola e a quem Nyneve conheceu na juventude. O corpo preservado por 
anos torna-se uma atração. Lá, Leola é contratada pelo senhor de Ardres para se passar por 
seu sobrinho e lutar diariamente contra o conde Guînes, pois as famílias guerreiam há um 
século. No lúgubre castelo, Leola entrega-se a bebida e às discussões com Gastón. Até que o 
velho Ardres antecipa a própria morte ao contar a História do rei transparente e os três fogem.  

Ao chegar em Albi, eles travam conhecimento com os cátaros ou albigenses, religiosos 
que ganharam a proteção dos viscondes de Trencavel e do conde de Toulouse. “Em vez de 
habitar em poderosos mosteiros, afastados de todos, eles vivem nos burgos, misturados com o 
povo. Trabalham para manter-se, pois não aceitam receber o dízimo eclesiástico” (p. 200). É 
isto o que encanta Leola juntamente com o fato de as mulheres terem relevância neste grupo e 
as orações serem feitas em linguagem comum.  

Com identidade de mulher, ela vai viver com os cátaros, pois entre eles a condição 
feminina não é amaldiçoada. Leola aprecia a liberdade, a oportunidade de estudar com Sigério 
de Brabante a filosofia de Aristóteles e de Averróes, além de retórica, gramática, teologia e 
lógica e as matemáticas e astronomia de Maimônides. A própria Leola aprende a ganhar a 
vida não mais matando, mas sim semeando conhecimento e cultura às crianças dos plebeus.  

Combatendo este mundo de tolerância e de liberdade, está o Doutor Angelical, frei 
Angélico, o primo de Dhuoda, com pregações que prometem a fogueira para os cátaros. A 
própria duquesa se alia aos cruzados para destruir o catarismo. Leola se torna sua prisioneira 
quando falha na missão de entregar uma carta dos cátaros, denunciada pelo ganancioso 
Gastón. O encontro com Dhuoda mostra o antagonismo que a figura da duquesa representa.  

Leola tenta interceder por sentimentos bons em Dhuoda, mas a duquesa fez o caminho 
oposto ao seu. Para a nobre, o sofrimento não ensinou a ser generosa e aberta à vida como 
Leola, que fez da dor um caminho para a sabedoria. Ameaçada de ser queimada na fogueira, 
Leola ainda é assediada por frei Angélico que esconde sobre a veste de religioso uma volúpia 
insana alimentada pelo desejo de possuir o corpo como um exercício de poder. Leola se livra 
atacando o frei no que tinha de mais valioso: arranca-lhe a língua, impedindo que possa 
distribuir o seu fel de inquisidor escondido em belas palavras de orador.  



 9 

 Ao fugir do castelo e da fogueira, Leola e Nyneve encontram abrigo na Abadia de 
Fausse-Fontevrault, referência ao mosteiro misto fundado por Robert d’Arbrissel e dirigido 
por Matilde de Anjou, nobre amiga da rainha Leonor. Até hoje, o mosteiro de Fontevrault é 
lembrado pela atitude pouco ortodoxa se pensarmos na condição da mulher no medievo. Aqui 
a narrativa coloca novamente a protagonista em contato com figuras históricas que desafiaram 
os limites impostos às mulheres da época. Entre elas, está a priora Herrade de Landsberg, que 
escreveu a enciclopédia o Jardim das Delícias e que desperta em Leola o desejo de escrever 
uma espécie de dicionário, materializando em cada palavra os sentimentos e sensações que 
vivenciou. Lá, Leola também conhece Heloísa, que expõe a inquietação com a paixão para 
sempre interrompida com Abelardo. Leola reflete sobre a potência destruidora da paixão e 
decide manter-se vestida de homem, para evitar cair na ilusão deste sentimento.  
 Na biblioteca do mosteiro, em uma arca aberta inesperadamente, Leola encontra três 
livros fundamentais: A tábula da esmeralda, de Hermes Trimegisto, que fecha lembrando da 
decepção com Gastón, o Necronomicon de Abdul Alhazred, e a História do rei transparente. 

A monja interrompe Leola e explica-lhe do perigo escondido nestes livros, mas se corrige e 
afirma que o perigoso é desacreditar na própria força e passar a ver como infalível o que é 
apresentado como uma verdade. “Os homens costumam chamar de destino aquilo que lhes 
acontece quando perdem as forças para lutar” (p.260). Recado mais do que simbólico na 
narrativa que parece significar a força a ser empreendida para lutar pelo que se deseja ser.  
 Em busca desta tolerância para ser o que desejam, Leola e Nyneve se abrigam na 
região do conde de Toulouse, onde os cátaros são protegidos. Leola volta a ensinar crianças, 
mas agora vestida novamente de homem, pois deseja se ocultar da paixão e Nyneve continua 
a ajudar os necessitados com suas poções e ungüentos trazidos da sabedoria das florestas. 
Leola é levada para uma armadilha traçada por Dhuoda, mas é salva pelo ferreiro Leon, um 
homem que crê desfazer mau-olhado e que cura a jovem mendiga Alina, que, por sua vez, 
acredita possuir um feitiço. Estas figuras excluídas vão se unir à Leola como um contraponto 
às significativas personagens que cruzaram seu caminho e as antagonistas que se mostravam 
em posições de poder, elas completam seu aprendizado sobre a vivência em coletividade.  
 Este grupo de excluídos se desloca pelas cidades à medida que os cruzados avançam. 
León vai mostrando seu encanto: o de sempre tomar partido pelos indefesos. Leola passa a ver 
nele o ideal de cavaleiro, embora se espante de encontrar isso no corpo de um plebeu. Um dos 
feitos de León é o de libertar um homem de Bizâncio, um eunuco, que tem escrito no corpo a 
lenda de Aquiles em grego. O próprio León também mostra ser indefeso: é epiléptico e teme 
sempre ser confundido com um endemoniado. O “estranho” aí sempre se imiscui no real.  

Cientes de suas fragilidades e fortalezas, Leola se entrega ao amor com León, a quem 
considera um Avalon secreto, o Éden. “Amor: sonho que se sonha de olhos abertos. Deus nas 
entranhas (e que Deus me perdoe!). Viver desterrado de si mesmo, instalado na cabeça, na 
respiração, na pele do outro; e que esse lugar seja o Paraíso” (p.304). A frase do dicionário 
particular poderia soar como heresia, no mundo em que a Inquisição avança e os flagelados se 
torturam nas praças buscando a salvação. Mas, Leola diz que se sente como o basilisco que 
León traz escondido em uma gaiola: “cega e surda a tudo o que acontece” (p.305). Esta 
criatura mágica, amaldiçoada, é tratada como bicho de estimação nesta vida de adversidades.  

Fugindo dos dominicanos, o grupo decide se refugiar em Montségur, incrustado nas 
montanhas, o último refúgio dos cátaros. Lá, a “família” de Leola ainda vai aumentar: ela revê 
a anã Violante, filha da nobre cátara a quem tinha ajudado e o gigante deficiente mental Guy, 
filho de seu mestre Roland. Interessante ver que a narrativa assegura lugar para os excluídos, 
que eram marcados naquele tempo como aberração ou símbolos do pecado. Leola, mesmo 
vestida de mulher, faz sua última ação como guerreiro: salva um grupo de jovens cátaros e vai 
escoltando-os pelas estradas. Este caminho propicia um regresso ao velho bosque onde ela e 
Nyneve se conheceram e que agora está transformado em pasto. A Velha da Fonte explica que 
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é para acabar com a sabedoria do mundo antigo das bruxas. No texto, há muitas reflexões 
sobre a função desencontrada do progresso ao longo da história humana. 

Mas, na história pessoal de Leola, um encontro vai ser significativo: ela se vê frente a 
frente com Jacques, nos velhos campos onde morava. Ele sequer a reconhece e ela percebe a 
triste existência da qual escapara, a da fome e exploração como serva. Ao invés disso, Leola 
vê que fizera seu próprio destino. E mesmo cercada pelos cruzados em uma torre, ela segue os 
passos antes dados por Nyneve: toma o Elixir Ambarino e vai em direção a Avalon, ciente de 
que cumprira sua missão de transformar a própria vida, vencer os desafios, ampliar a sua 
condição de sujeito, não importando qual desafio lhe era lançado: “Sou mulher e escrevo. Sou 
plebéia e sei ler. Nasci serva e sou livre. Não é belo tudo o que a vida me deu? Sinto-me em 
paz dentro das minhas roupas de mulher e da minha pele coberta de cicatrizes. Isto é o que 
sou, e não é pouco” (p.357).  

Leola é um sujeito dividido entre a atração pelo prazer sensorial (natureza, viagem, 
artes, mistérios, luta, paixão) e as promessas de paz e ascetismo, quase sendo levada pelos 
cânticos em direção às Cruzadas, quando jovenzinha. É o sujeito na era medieval: o mundo à 
disposição, com a magia que sempre o permeou, com lendas, superstições, mitos, feitiços, e o 
paraíso sempre prometido para depois, em uma visão até imposta pela força e intolerância, 
que assim se mostra como mais um inferno tal qual a covardia, a exploração e a ignorância. 
Leola faz o percurso de encontrar o paraíso nas pequenas coisas, nos outros, no se constituir 
como sujeito ativo, com sua individualidade e numa perspectiva de comunhão, não pelo 
medo, mas pela coragem de se unir às diferenças, não para agrupar fraquezas através da 
convenção, mas através da solidariedade e da verdade interior. Ela flerta com as cortes, mas 
só absorve o que lhe engrandece: a erudição, a poesia e a percepção mais livre do amor e do 
sonho. “A ilusão de que ser homem bastaria” se mostra ao longo de toda sua experiência. A 
solução da igualdade que sufoca é mostrada sem panfletarismo ou misoginia. A consciência 
de Leola frente à sabedoria se faz através de Nyneve, que não abdica de ser mulher, mas 
também sabe a hora de aderir às personas, às identidades móveis. Ela aprende a dominar os 
códigos do mundo dos homens, mas seu caminho é o de se descobrir mulher. 
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