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A SÁTIRA CAMILIANA 

E O CONTEXTO CULTURAL OITOCENTISTA PARODIADO 
 

Mestranda. Luciene Marie Pavanelo1 (USP) 
 

RESUMO: A produção satírica de Camilo Castelo Branco, quando estudada, é 
rotulada como mera sátira de costumes, na qual a ironia estaria a serviço da 
defesa da moral e dos ideais românticos “verdadeiros”. Procurarei demonstrar, a 
partir da análise de Coração, Cabeça e Estômago (1862), a ausência de idealismo 
na obra camiliana, afastando-a dos preceitos cultivados por autores românticos 
como Soares de Passos e Álvares de Azevedo, e associando-a à tradição de sátira 
menipéia, da qual fazem parte Laurence Sterne e Machado de Assis, mostrando 
como eixo central de sua obra a crítica do autor ao contexto cultural oitocentista, 
feita através do discurso paródico. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Camilo Castelo Branco, Século XIX, Sátira Menipéia. 

 
 
 Camilo Castelo Branco publicou o romance Coração, Cabeça e Estômago em 1862, 
mesmo ano de Amor de Perdição. Como demonstra em seu preâmbulo – “escrito 
designadamente para ser impresso no Rio de Janeiro”, é o apogeu do ultra-romantismo, não 
apenas “na pátria dos Junqueiros, dos Álvares de Azevedo, dos Casimiros de Abreu e dos 
Gonçalves Dias” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 11), mas também em Portugal. E, como 
sabemos, encontramos em praticamente todos os manuais de literatura a classificação 
postulada desde As Modernas Idéias na Literatura Portuguesa (1892), de Teófilo Braga: 
Camilo, um escritor ultra-romântico. 
 O ultra-romantismo pressupõe duas “faces”, que são explícitas na obra de Álvares 
de Azevedo, exemplar máximo e mais conhecido (pelo menos no Brasil) da estética ultra-
romântica em língua portuguesa: a idealista sentimental (presente na primeira parte da Lira 
dos Vinte Anos) e a irônica misantropa (que corresponde à segunda parte da Lira dos Vinte 
Anos, além de Noite na Taverna e Macário). Essa “binomia” ultra-romântica explicaria a 
hegemônica divisão da obra de Camilo em vertentes passional e satírica, que perpassa toda 
a sua tradição crítica.  

Em estudos anteriores (PAVANELO, 2005), procurei demonstrar que esta suposta 
vertente passional não mereceria tal designação, uma vez que muitos de seus romances 
estariam longe de defender o idealismo e o sentimentalismo românticos. Meu objetivo neste 
artigo, porém, será o de analisar a outra vertente da produção camiliana – a sua sátira –, 
pouco conhecida do grande público e, a meu ver, mal compreendida por parte considerável 
da academia.  

Saraiva e Lopes, na clássica História da Literatura Portuguesa (1996, p. 783), 
afirmam que “Camilo desenrola o gênero da novela satírica de costumes, voltando do 
avesso o idealismo passional e dando-nos o quadro de uma vida inteiramente dirigida pela 
sordidez argentária, pelos prazeres da digestão planturosa, pela ânsia hipócrita, refalsada e 
brutal da supremacia social”. Segundo Jacinto do Prado Coelho (1946, p. 246), esta 
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tendência “humorística” teria como principal função punir a burguesia através do riso, uma 
vez que “os românticos viram sempre no burguês o seu maior inimigo; o mundo burguês, 
quieto e satisfeito, dominado pela ganância, nunca podia compreender o ideal, o sonho, as 
aspirações de beleza, as revoltas íntimas das almas sensíveis”. Ou seja, para eles, a sátira 
camiliana seria a “sátira de costumes” romântica, definida pelo Dicionário do Romantismo 
Literário Português (1997, p. 527) como “uma atitude que pretende castigar ou, pelo 
menos abalar, pessoas ou instituições, sempre através de um efeito de riso (...); enfim, uma 
atitude pedagógica”.  

Maria de Lourdes Ferraz (1985), por sua vez, defende que Coração, Cabeça e 
Estômago faz a crítica ao leitor que só enxerga a superfície do Romantismo, um 
romantismo convencional, em vez da essência do Romantismo, um romantismo 
“verdadeiro”. Dessa forma, o que ela chama de “ironia romântica” ou “auto-ironia” serviria 
como uma maneira de restabelecer o equilíbrio, reafirmar o princípio original do 
Romantismo, numa reformulação da função da literatura e numa reformulação da ética – 
para promover o belo, o bom, o justo e o verdadeiro. Essa definição se apóia nos 
pressupostos de Friedrich Schlegel (1994, p. 53), que defendia que a ironia romântica 
deveria estar “amparada (...) na harmonia do real e do ideal” – desde que este “realismo 
[fosse] de origem idealista e [precisasse] como que pairar sobre uma base e um solo ideais”. 
É possível encontrar uma melhor definição para a ironia romântica em Anatol Rosenfeld e 
Jacó Guinsburg (2002, p. 286): 

 
na medida em que procuram desfazer as aparências do mundo filisteu, os 
românticos exaltam o infinito de uma esfera mais essencial, o verdadeiro 
universo poético. Neste sentido, sua ironia se reveste de um caráter quase 
religioso, tanto mais quanto não se limitam a condenar os padrões da 
sociedade como tais, aqueles que radicam o homem burguês num certo 
modo de vida, mas também a sua grosseira natureza terrena, material, 
propondo-se a substituí-los por outros, que se lhe afiguram sublimes e 
ideais. 

 
 Depreendemos a partir dessas definições que, para a crítica hegemônica, o riso no 
romance satírico camiliano teria duas funções interligadas: moralizar a sociedade e 
defender os ideais românticos “verdadeiros”, criticando os seus exageros. Se analisarmos a 
obra de Soares de Passos, percebemos que, ao lado de poemas em defesa do amor, em igual 
importância encontramos poemas em defesa da restauração da moral, principalmente 
através da religião cristã. Talvez seja por isso que Camilo seja considerado moralista, pelo 
fato de a restauração da moral ser um tema constante no Portugal dos oitocentos. 
 Entretanto, como bem afirma João Bigotte Chorão (1993, p. 14) em seu artigo sobre 
a produção jornalística camiliana – numa definição que eu aqui estendo para o seu romance 
–, “o que distingue (...) Camilo (...) dos seus antecessores (Garrett, Herculano, Castilho) e 
dos seus sucessores (Ramalho, Eça, Oliveira Martins)” – e também de seus 
contemporâneos, como Soares de Passos – “é que Camilo não tem ilusões sobre o homem e 
a sociedade, e não cura pois de reformar nem um nem outra”. Em Coração, Cabeça e 
Estômago, o adultério, por exemplo, não é causa de punição das personagens; ao contrário, 
é característico das mulheres “que o mundo respeita”, que acabam o seu papel na história 
geralmente casadas por interesse, felizes e admiradas pela sociedade – isso se tiverem 
dinheiro, o que constitui uma visão nada moralista e, portanto, não idealista. 
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 Podemos citar o episódio de Leontina, o primeiro amor do protagonista e narrador 
póstumo Silvestre, que casou com o seu padrinho de 50 anos, por dinheiro: este “ofereceu-
lhe a mão, e uma pulseira de brilhantes nela, com a condição de me esquecer [Silvestre]” 
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 17). Pouco tempo depois, o marido é traído e abandonado 
por ela, mas acaba perdoando-a e deixando-a rica após a sua morte. Leontina se lembra de 
Silvestre, mas logo o esquece depois de ter reencontrado o seu antigo namorado, 
desprezado anteriormente por ela, que ganhara na loteria. O editor, que se assume como 
Camilo, afirma: “Que mudanças de cara e maneiras ele fizera! O dinheiro faz estas 
mudanças e outras mais espantosas ainda. Chegaram à fala, deram-se explicações e 
casaram. Eu tive ocasião de os ver ontem no seu palacete a Buenos Aires. Estão gordos, 
ricos e muito considerados na sua rua” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 19). 
 Por outro lado, as personagens que acabam mal no romance são aquelas que não 
têm dinheiro. Margarida, o segundo amor de Silvestre, que morre abandonada pelo conde, 
seu amante, se via presa a esta situação submissa não porque amava o conde, mas porque 
dependia dele financeiramente – prova disso é o fato de ela ter pedido asilo ao pai, e este 
não lhe ter respondido. A história de Marcolina, “a mulher que o mundo despreza”, é 
exemplar neste caso, pois ressalta a semelhança entre a mulher que se prostitui nas ruas e a 
mulher que se casa por dinheiro: ambas se prostituem; a diferença é que a segunda é 
respeitada pela sociedade, e a primeira é vítima dela. A meu ver, para Camilo, o problema 
da sociedade não é a corrupção dos valores morais, mas sim o fato de o dinheiro ser o fator 
que permeia todas as relações interpessoais, sobretudo amorosas – e isso ele constata, 
rindo, e não lamentando, pois não parece propor nem esperar uma mudança de costumes. 
 Se a função principal da sátira camiliana não é a moralização da sociedade, qual 
seria? Talvez seja possível encontrarmos uma resposta no estudo da sátira Antiga, pois é 
dela que se originaram duas tradições que persistem até as produções atuais. A primeira é a 
sátira romana, também chamada moral, cujo objetivo é moralizar a sociedade através do 
riso, que serviria como um meio para a denúncia dos vícios da humanidade. Como vimos, é 
a partir desta que a sátira camiliana tem sido analisada. A segunda tradição é a da sátira 
grega, também chamada menipéia, cujo objetivo maior é estabelecer um diálogo paródico 
com temas, idéias e convenções da literatura e da vida social contemporânea, propondo um 
questionamento crítico a certo contexto sócio-político, cultural e literário, através do 
rebaixamento de tais ideais e procedimentos estéticos (Rego, 1989). E, a meu ver, em 
Camilo o riso teria justamente essa função de conduzir um diálogo paródico, no qual o 
contexto sócio-político, cultural e literário oitocentista é ironicamente ridicularizado e, 
portanto, criticado.  

Paulo Franchetti (2003, p. XXXI-XXXII) aproxima a obra de Camilo da de 
Laurence Sterne, pelo fato de ambos verem “o texto romanesco não como sendo 
basicamente o desenvolvimento de uma intriga, nos moldes mais propriamente românticos, 
mas como uma prática narrativa em que o comentário filosófico ou simplesmente 
digressivo e espirituoso aparecia como o ponto distintivo do gosto” – uma característica 
também de Machado de Assis, conforme explica Antonio Candido (1970, p. 22): 

 
[Machado] cultivou livremente o elíptico, o incompleto, o fragmentário, 
intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que 
atrás dela estava a sua voz convencional. Era uma forma de manter, na 
segunda metade do século XIX, o tom caprichoso de Sterne, que ele 
prezava; de efetuar os seus saltos temporais e brincar com o leitor.  
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Acredito que tanto em Sterne, como em Camilo e Machado, além de serem 

utilizados como um “ponto distintivo do gosto”, tais procedimentos – que englobam “desde 
o nível da construção da frase e da produção de efeitos de sentido irônicos ou inesperados”, 
até “o manejo dos elementos macroestruturais do romance e da apresentação física do livro: 
autor, voz narrativa, narratário, ordenação das partes, disposição tipográfica, etc.” 
(FRANCHETTI, 2003, p.XXI) – aparecem também com o objetivo de parodiar e propor 
uma reflexão, antes de tudo, do próprio fazer literário, bem como de seu contexto sócio-
político e cultural.  

Segundo Sandra Vasconcelos (1994, p. 46), a crítica considera A Vida e as 
Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy, publicado por Sterne entre 1760 e 1767, “o anti-
romance do século [XVIII]”, por ser “todo ele uma reflexão sobre o próprio processo de 
sua escrita”, um livro inteiramente metalingüístico, escrito para frustrar as expectativas do 
leitor comum, que esperava encontrar um enredo convencional, contando a vida de um 
personagem. Sterne manipula essas expectativas logo no título, em que anuncia que seu 
material seria a vida de Tristram Shandy; ela de fato aparece como eixo de ligação no 
romance, porém, as opiniões constituem o seu conteúdo principal, ocupando um espaço 
maior e mais importante na narrativa. Através de uma utilização inusitada do espaço 
tipográfico, com o uso de símbolos, reticências, páginas em branco, etc., o autor parodia o 
gênero romanesco em ascensão. De acordo com Enylton de Sá Rego, tal característica 
filiaria Sterne à tradição de sátira menipéia, assim como Machado de Assis, que “procurou 
produzir em sua obra textos que superavam o que percebia serem limitações das estéticas 
do romantismo e do naturalismo. Para isso, (...) parodia as convenções literárias vigentes 
em seu momento” (1989, p. 4). 
 Coração, Cabeça e Estômago é um suposto romance autobiográfico, no qual 
Silvestre, o protagonista, narra a história de sua vida. Este não é o “autor” do romance, pois 
seus relatos são reunidos e comentados pela figura do editor – também ficcional –, que se 
sobressai à voz de Silvestre, interrompida no seu relato a todo o momento, para que sejam 
inseridos comentários irônicos que ridicularizam as ações do personagem. Ou seja, tal 
como em Sterne, as opiniões (nem sempre confiáveis) em Camilo acabam tendo maior 
importância no romance do que o enredo. Dessa forma, o autor parece parodiar a tensa 
relação entre escritor e editor, que interfere na obra literária a fim de torná-la mais 
aprazível ao público leitor e consumidor – relação que Camilo viveu, pois dependia do 
pagamento das editoras para se sustentar. 

Na primeira parte da obra, cujo tema é o Coração, encontramos a paródia ao 
idealismo amoroso, ridicularizado nas ações de Silvestre, que é o tempo todo enganado 
pelas mulheres, retratadas de maneira muito diversa das personagens femininas dos 
romances passionais oitocentistas ou dos poemas de Soares de Passos e de Álvares de 
Azevedo. Neles, encontramos a exacerbação do sentimentalismo romântico através da 
concepção do amor numa esfera superior e idealista, numa tentativa de se distanciar da 
realidade através do amor: o idealismo se mostra na imagem da mulher amada, virgem e 
inocente, associada à figura do anjo. Silvestre, no início do romance, escreve poemas 
apaixonados e reveste as mulheres de um ideal de inocência e pureza, como prega o 
sentimentalismo ultra-romântico. Suas experiências, porém, mostram a ele que tais ideais 
são falsos, pois, além de a virtude ser algo inexistente nas “mulheres que o mundo 
respeita”, o poder do dinheiro é muito maior. Como seu amigo Cibrão tentara alertá-lo: 

 



Encontro Regional da ABRALIC 2007                                        23 a 25 de julho de 2007 
Literaturas, Artes, Saberes                                                              USP – São Paulo, Brasil 

 5 

“Que araras tu engoles! Leve o diabo a poesia, que faz um homem tolo!” 
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 39). 
“Nenhuma delas serve para poetas, que andam no encalço dos anjos. Se te 
serve assim, dá louvores ao Céu por ela ser quem é. Se queres mulheres 
para romances e prosas, pede-as à tua imaginação e deixa o mundo real 
como ele está, que não pode ser melhor” (CASTELO BRANCO, 2003, 
p.42). 

 
Para o ultra-romantismo, a decepção amorosa é vista como um motivo para a 

transição de um idealismo sentimentalista para um ceticismo misantropo. Segundo Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 481), “da falência desta aventura [em busca do ideal 
romântico] (...) nascem o pessimismo, a melancolia e o desespero, a volúpia do sofrimento, 
a busca da solidão”. Isto pode ser visto na obra de Álvares de Azevedo, na passagem da 
primeira para a segunda parte da Lira dos Vinte Anos, e na morte de Penseroso, o poeta 
idealista, com a sobrevivência de Macário, unido a Satã, na peça homônima. Camilo, por 
outro lado, ridiculariza também este procedimento ultra-romântico: como Silvestre afirma, 
“a minha alma olhou para o que foi e viu que os sete amores que a tinham derrancado 
passageiramente eram ridículos e indignos de serem dados como explicação de um cinismo 
sobremaneira satânico em que eu andava me ensaiando” (CASTELO BRANCO, 2003, 
p.43). A misantropia na literatura é também parodiada no trecho seguinte: 

 
Antes, porém, que eu tornasse a mim, estive seis meses a dizer ao mundo, 
em prosas chamadas Meditações e em versos denominados gritos de 
alma, que estava cético, e cínico, e que havia de engolfar no logo em que 
me atascaram o coração as virgens louras com o seu amor ingênuo, e 
quantas virgens de diversas cores a minha libertinagem atraísse às aras de 
sedenta vingança. (CASTELO BRANCO, 2003, p. 43). 

 
Na figura do “homem fatal”, de acordo com Silva (1976, p. 480), “se reencontram 

muitos elementos característicos de Satã, desde a fisionomia – face pálida, olhar sem 
piedade – até ao temperamento e às feições psicológico-morais”. O narrador camiliano 
parodia esta imagem ao relatar ironicamente que Silvestre vestia-se de preto, pintava 
olheiras com uma essência roxa, ia ao cabeleireiro desordenar as madeixas e barbear a testa, 
“para significar ‘desordem e gênio’ (...) [e] dar à cabeça um ar fatal” (CASTELO 
BRANCO, 2003, p. 45) – concluindo que “os cabelos iam fatais e as olheiras fatalíssimas” 
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 51). A falsidade desta imagem é explicitada na afirmação 
do protagonista: “cheguei-me a enganar-me comigo mesmo, e a remirar-me a mim próprio, 
com certo compadecimento e simpatia! Os grupos dos meus amigos viam-me passar 
abstraído e diziam: ‘Foi uma mulher que o reduziu àquilo!” (CASTELO BRANCO, 2003, 
p. 47). 

Silva explica que o herói romântico, “profundamente desgostado da realidade 
circunstante (...), em conflito latente ou declarado com a sociedade (...), procura 
ansiosamente a evasão: (...) na orgia e na dissipação, ou evasão no espaço e no tempo” 
(1976, p. 481). Em Álvares de Azevedo, a persona misantropa cultiva um ideal de vida 
desregrada, como é praticado em Noite na Taverna e defendido em Macário. Em Camilo, 
por outro lado, este ideal é ridicularizado na fala de Silvestre, que relata: 
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Era-me necessário remediar o infortúnio de ter saúde sem atacar os órgãos 
essenciais da vida, mediante o uso de beberagens. Aconselharam-me os 
charutos do contrato: fumei alguns dias, sem mais resultado que uma 
ameaça de tubérculos, uma formal estupidez de espírito e não sei que 
profundo dissabor da farsa que eu a mim próprio me estava dando a 
espetáculo (CASTELO BRANCO, 2003, p. 45). 

 
Após o episódio da “mulher que o mundo despreza”, Silvestre passa a cultivar um 

outro tipo de misantropia, em ódio à sociedade que desprezava as Marcolinas: a do 
jornalista polêmico. Aqui, na segunda parte do romance, dedicada à Cabeça, vemos como 
alvo de paródia o meio intelectual da época, com seus escritos filosóficos e científicos, 
influenciados pelo Positivismo. Primeiramente, Silvestre é ignorado: “fiquei grandemente 
surpreendido e embaçado quando cheguei ao Porto e dei fé que ninguém se ocupava a falar 
de mim!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 117). E depois, ridicularizado: 

 
Ninguém me conheceu o nome, a não ser um literato localista, que teve a 
audácia de me dizer que os meus artigos tresandavam ao montezinho e 
que as minhas idéias entouriam o estômago intelectual como se fossem 
castanhas cozidas. Donde ele concluía que a minha literatura tinha a cor 
local dos meus alimentos e denunciava a morosidade das minhas 
digestões (CASTELO BRANCO, 2003, p. 118). 
 

Camilo mostra que Silvestre não conseguiu o seu intento de ser ministro da Coroa 
por causa da sua ingenuidade em querer ser reconhecido no meio intelectual como um 
reformador da sociedade, uma reforma que, para o autor, não é possível de acontecer, uma 
vez que, a literatura “deixa o mundo tolo e mal tal qual era quando cá entramos”, como 
afirma nas palavras finais de A Brasileira de Prazins. Percebendo a inutilidade de suas 
intenções, a misantropia romântica de Silvestre contra a sociedade aumenta: “o egoísmo da 
cabeça, mil vezes mais odioso que o do coração, esporeava-me a falsificar os mais sagrados 
sentimentos, mascarando-os de modo que a sociedade me desse a desforra das agonias com 
que remunerara a minha dedicação e o custeamento do jornal” (CASTELO BRANCO, 
2003, p. 125). 

A sua “desforra” consistiria em procurar uma mulher que o enriquecesse através do 
casamento. Tal resolução, como não poderia deixar de ser, é ridicularizada pelo narrador, 
não porque Camilo defenda os “amores sublimes” do Romantismo, mas pelo fato de a 
mulher desejada por Silvestre ser velha e feia. Como ele diz: “senti que o coração punha 
embargos; mas a veleidade foi de momentos. Caiu-lhe em cima a cabeça com todo o peso 
da razão; e o pobrezinho, que já não servia para mais que centro das funções sangüíneas, 
gemeu, contorceu-se e amuou” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 127). 

Por causa de uma das polêmicas em que se envolveu, Silvestre foi condenado à 
prisão. Seu advogado tentara articular uma defesa para livrá-lo da pena, afirmando que o 
artigo que Silvestre escrevera, denegrindo a imagem de um personagem famoso do meio 
intelectual, era na verdade um romance ficcional. Tal episódio remonta à discussão da 
tênue linha entre realidade e ficção não apenas na imprensa, mas na literatura da época. O 
protagonista, porém, ingenuamente negou essa defesa, negando assim que a escrita pudesse 
ser invenção, e não uma expressão ou confissão real dos sentimentos de um autor que 
cultiva os ideais românticos. Depois de passar um tempo na prisão, Silvestre passa ao 
reinado do Estômago, terceira parte da obra, tendo aumentado a sua misantropia: 
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Tive então nojo mortal da sociedade e de mim, que Deus fizera 

dum barro menos vil, mas amassado no fel e vinagre do que se chama 
força de alma e desprezo do martírio.  

Entendi que devia corrigir a obra do Criador. A minha primeira 
operação de reforma foi renunciar para sempre às manifestações da 
inteligência, e jurei comigo nunca mais dar na estampa escrito que não 
abonasse uma conscienciosa parvoíce, talismã de tantos que aí correm, e 
à conta dos quais muitos meus colegas na imprensa se afortunaram e 
benquistaram com o mundo (CASTELO BRANCO, 2003, p. 159). 

 
Após essa resolução, o editor apresenta dois artigos de Silvestre, exemplos de 

“parvoíce”, e comuns na época: um que questiona inutilmente “se o mundo elegante no 
Porto será o mundo patarata de toda a parte?”, e outro que discute a melancolia, 
divulgando a receita de um remédio milagroso, tal como o machadiano emplastro de Brás 
Cubas. A receita, porém, é ridícula (sugere uma quantidade certa a ser usada de 
condimentos como junco cheiroso, íris-de-florença, casca de laranja e limão, etc.), e só 
pode ser compreendida como uma paródia ao discurso fisiologista que imperava na 
segunda metade do século XIX. Outro exemplo que merece destaque é o título de um de 
seus livros, A Felicidade pelo Estômago, que remete parodicamente, segundo Franchetti 
(2003, p. 241), “a dois livros bem conhecidos, escritos pelo poeta romântico António 
Feliciano de Castilho: A Felicidade pela Instrução e A Felicidade pela Agricultura”. 

Nesta última parte do romance, Silvestre busca a evasão no espaço, ao desistir das 
paixões e agitações da cidade e se refugiar no campo, tema recorrente na literatura da 
época. Ali, pela primeira vez na história, é bem-sucedido: através de trapaças, ele consegue 
alçar-se à carreira política – o que nos faz depreender que, para Camilo, só é possível 
triunfar na sociedade sendo corrupto como ela o é. Com isso, Silvestre se casa com uma 
herdeira rica e rústica, e passa a levar uma vida voltada ao estômago, “de maneira que 
todas as minhas faculdades de ora em diante em volta do estômago se movem, o estômago 
as rege, e não há-de alguma idéia preocupar-me sem sair elaborada nas mesmas cinco 
horas que os fisiologistas assinam às funções digestivas” (CASTELO BRANCO, 2003, 
p.175). O editor novamente ridiculariza o protagonista/narrador, enfatizando a gordura 
como símbolo de uma vida bruta e vazia: 

 
Mais de uma vez tentei espertar o entorpecido engenho do meu amigo, 
recordando as nossas palestras literárias nos cafés e citando passagens 
mais conhecidas dos seus folhetins. Silvestre acordava por instantes, 
ouvia-me com aspecto melancólico de saudade; mas logo retomava o ar 
alarve e motejador de quem se bandeia com os mofadores das letras (...). 
Mal posso perdoar ao mundo que o exilou da pátria luminosa do 
espírito para as trevas estúpidas de uma vida cuja felicidade eu 
desejaria, como vingança, a quem ma aconselhasse. (CASTELO 
BRANCO, 2003, p.210-211, grifos meus).  

 
Como prova final de que a evasão no espaço, plasmada na vida conjugal pacata no 

campo, também não é uma saída para os problemas da sociedade – mostrando, mais uma 
vez, que Coração, Cabeça e Estômago não tem o caráter idealista pressuposto nas 
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tradicionais sátiras românticas de costumes –, Camilo mata o seu protagonista, que morre 
de tanto comer, como conta em seu poema derradeiro: 

 
Cabeça e coração senti sem vida, 
No estômago busquei uma alma nova 
E encontrá-la pensei... Crença perdida! 
Mulher aos pés o coração me sova; 
Foge ao mundo a razão espavorida; 
E por muito comer eu desço à cova! (CASTELO BRANCO, 2003, p.222) 

 
E, finalmente, o editor arremata, novamente ridicularizando a poesia de Silvestre, 

como uma forma de ressaltar a discussão sobre a literatura, que permeou todo o romance: 
“bem se vê que o soneto era o da morte. Um grande merecimento tem ele: é ser o último” 
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 222). João Camilo dos Santos (1991, p. 66) questiona se 
“o próprio ‘suicídio’ de Silvestre através dos excessos alimentares não será, por outro lado, 
e após a tentativa de reintegrar uma vida campestre e simples através do casamento com 
uma rapariga rústica, a prova irrefutável de que Silvestre nunca se libertou de fato da 
nostalgia de um ideal romântico de sociedade”. A meu ver, a trajetória do protagonista 
mostra as conseqüências do escapismo do herói romântico, que, preso aos ideais do 
Romantismo, não enxerga a realidade e acaba sendo vítima de seus próprios enganos. 
Camilo não parece, portanto, fazer de seus personagens instrumentos de veiculação e 
defesa dos ideais românticos, mas sim de crítica a esses ideais. 

Devemos aceitar em parte a afirmação de Prado Coelho (1946, p. 538), de que 
“Camilo pressupõe um leitor ansioso por saber o desenrolar da intriga e as reações dos 
protagonistas nos momentos de crise que apenas tenha em mira os acontecimentos e os 
diálogos”. O leitor do século XIX certamente tinha estas expectativas de leitura, uma vez 
que tais procedimentos narrativos estavam em voga na época, e Camilo escrevia o enredo 
superficial de seus romances como forma de atender a esse público. Isso não o impedia, 
porém, de utilizar numa camada mais profunda uma escrita metalingüística que faria de seu 
romance “um veículo (...) de questionamento, capaz de propor a discussão e de julgar os 
modelos em voga”, como se propõe a literatura experimental, assim definida por José Édil 
de Lima Alves (1990, p. 46).  

Alves (1990, p. 41) explica que “Jacinto do Prado Coelho percebeu claramente o 
propósito de Camilo ao elaborar o seu trabalho novelístico como paródia. No entanto, nem 
pode surpreender que alguém perceba tal intenção, tal o modo como está explícita no texto 
camiliano”. Todavia, para Coelho (1946, p. 403), Camilo é um escritor intrinsecamente 
filiado ao Romantismo, apesar de suas incursões parodísticas: “o seu feitio de orgulhosa 
independência leva-o a marcar uma posição inteiramente pessoal, acima (julga ele) das 
tendências de escola”. Segundo o crítico, esta atitude “deu [a Camilo] maior liberdade de 
movimentos, permitiu-lhe servir-se de clichés sem os quais não podia ainda passar”. 
(COELHO, 1946, p. 212).  
 Concordo com a crítica de Alves (1990, p. 42) dirigida a Coelho, no que concerne à 
distância de Camilo do seu objeto de paródia: “se há intenção de parodiar (...) é fora de 
dúvida que tais ‘clichés’ precisariam ser utilizados, pois sobre eles é que a paródia deveria 
ser montada. Afinal, são os ditos ‘clichés’ (...) os suportes do romance-folhetim em voga 
que o novelista português procura ridicularizar”. Segundo Alves (1990, p. 46), a postura 
usual dos estudiosos é analisar a obra camiliana como pertencente à literatura tradicional, 
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“atividade reduplicadora de fórmulas, sem o mínimo propósito de criticá-las”, produzida 
por um escritor meramente reprodutor dos procedimentos estéticos românticos. Seria mais 
interessante, por outro lado, relacionar o romance camiliano à literatura experimental – e, 
como procurei demonstrar em meu artigo, à sátira menipéia –, uma vez que seu autor, em 
vez de se filiar à literatura tradicional, opõe-se a ela, criticando-a através do discurso 
paródico. 

É necessário, portanto, que passemos a adentrar numa camada mais profunda da 
obra camiliana, a fim de descobrirmos um novo Camilo, livre das classificações 
usualmente ditadas pela crítica hegemônica. Assim sendo, a sua definição como um adepto 
do ultra-romantismo e mero escritor de novelas passionais e sátiras românticas de costumes 
seria então limitada e limitante, uma vez que não apontaria para o importante uso do 
discurso paródico como instrumento de crítica ao contexto cultural oitocentista, o que, a 
meu ver, consistiria a temática de muitos de seus romances.  
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