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1. Apresentacio

A epigrafe escolhida para Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda
Gersdo, diz que “tudo que percebemos clara e distintamente € verdadeiro”.
A frase é de Spinoza, da obra Efica, e apresenta ao leitor uma questio
relevante e pertinente ao estudo da literatura: o que é verdadeiro naquilo que
se percebe enquanto realidade? Ou, ainda: quem € este sujeito que se
permite formular uma realidade na literatura? Ou outras: o que é verdade na
literatura? A percepgio favorece a construcio da realidade? As perguntas se
desdobram em outras e, somente na escolha da epigrafe, ja se é possivel
perceber o quanto instigante € a narrativa.

O que se pretende neste trabalho € observar qual € o perfil do narrador que
elabora a representagcdo, que descricdo pode-se tragar a seu respeito; e,
ainda, qual € o perfil do objeto representado.

Uma possivel porta de entrada para a leitura do romance € a citagdo de
Spinoza. Assim, pode-se perceber a intencionalidade do narrador. A forma
verbal percebemos colabora para a subjetividade do texto. Sabe-se a priori
que o que serd contado é o resultado da percep¢do de um ponto de vista.
Cabe ao leitor identificar o que € verdadeiro nas palavras que seguem, ou
seja, qual é a verdade que se quer revelar.

2. Sobre os contornos do sujeito e do objeto

O texto em questdo apresenta-se em forma de didrio. H4 uma seqiiéncia
temporal, entretanto, ndo € possivel a identificacdo da cronologia dos
registros e nem mesmo a duracdo dos fatos. Os dias da semana, seguidos de
uma numeracdo, nomeiam os capitulos. Domingo, um. Sdbado, trés.
(GERSAO, 1984, p.7-8). O que estabelece relacio entre eles é o tom
subjetivo usado pelo narrador para registrar suas impressdes a respeito do
mundo. Por vezes, a narrativa aproxima-se do sonho; outras, da
cotidianidade. H4, ainda, uma terceira, a linguagem que se revela como voz
auto-consciente na realizacdo da obra.

No primeiro caso, o narrador descreve o ambiente onirico em que surgem
os guarda-chuvas citados no titulo — Os guarda-chuvas, lembrou-se. Num
sonho ela roubava guarda-chuvas. (idem: p. 7) Sua descri¢do € repleta de
comparagdes e imprecisdes:
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desliza até ficar quase a meu lado, recua um pouco agora, roda
sobre si mesmo — uma tartaruga andando, uma tartaruga alada
que levanta véo se eu me aproximar — apanho-o de repente e ele
desfaz-se, fica na minha mao como uma massa informe, escura,
um monte de folhas manchadas. (Ibidem: p. 8)

A imagem do sonho sugere algo que escapa ao olhar do narrador. H4 uma
relativizagdo da lembranga e um embaralhamento das imagens. A visdo
expressa pela voz de quem escreve o didrio se revela imprecisa. No relato
do sonho, hd um narrador que se deixa levar pela imaginacdo e pelo poder
imagético das palavras. A poética se realiza na palavra que combina sonho e
realidade.

Nessa construgd@o, hd a escolha de uma estética. O narrador elege o tempo
onirico como principio fundador de idéias:

(...) recostando-me no sofd, mergulhando em esquecimento,
deixando desfazer o meu tempo, a memdria livre, a livre
associacdo das idéias e das coisas, porque as imagens nio me
deixam espago para inventar coisa alguma, impedir-me-3o de
pensar, de sentir, uma anestesia, uma hipnose, sento-me no sofa
e o mundo desaparece, vira depois vird o jantar num tabuleiro e
eu cortarei a carne sem olhar, para ndo desviar os olhos, mesmo
o som de agulhas tricotando me incomoda, o abrir de uma porta,
o voltar das folhas de um livro, a lima podando a unha de Giza,
quero um espaco onde tudo desaparega, como um sono, (...)
(ibidem, p. 59)

O trecho destacado anuncia o sono como desejo de realizacdo, a fuga dos
sentidos como saida para a automatizag@o do cotidiano. O pensamento sobre
o mundo ndo é bem-vindo, pois traduz o compromisso do narrador com as
tarefas que o roubam do direito a livre associacdo das idéias. H4 um tempo-
espaco que estd além da vida concreta que privilegia o criar.

O esquecimento é ponto de partida para um novo fazer poético. E nele que
se realiza o tempo necessdrio da criacdo. Nele se depuram os gestos e as
repeticdes desnecessdrias. E a arte pode surgir em um espacgo de liberdade e
como acdo. O narrador pretende a ndo-agdo cotidiana que o leva ao ato
criativo, o isolamento que o leva a transcendéncia. O desejo expresso aqui
ja foi descrito por Nietzsche em A Genealogia da Moral:

A tendéncia ao esquecimento ndo se reduz a uma vis inertia
[forca de inércia] como créem os superficiais, ¢ muito mais um
entrave ativo, uma faculdade moderadora, a qual devemos o
fato de que tudo quanto nos acontece na vida, tudo quanto
experimentamos, se apresenta a nossa consciéncia durante a
fase de “digestdo” (que poderia chamar-se “inspirituacdo’”) que
o conjunto processo de mil facetas, segundo o qual se efetua
nossa nutrigdo corporal, o que se pode ser chamado

“incorporacdo”. (p.55)

O perfil do narrador pode ser delineado na revelagdo de seu desejo. H4 um
projeto estético presente na busca do esquecimento, e € a criacdo de algo



que ndo reside no ja conhecido. O narrador pretende o inédito, o que ndo
estd presente no livro ja escrito, o que vem da folha em branco do papel.

Considerando a origem da narrativa — a literatura portuguesa — é possivel
criar analogias. A tradicdo literdria portuguesa oferece modelos de tradi¢ao
e ruptura. Muito j4 se foi dito e feito. Mas mesmo assim o narrador nao quer
os modelos nem o voltar das folhas de um livro. Quer o fazer poético
singular e, concomitantemente, tornar-se inédito em seu tempo-espago da
criacdo.

Ja, quando a narragdo revela aspectos da cotidianidade, temos pistas de
onde e quando acontecem os fatos narrados. Sabe-se que, inicialmente, o
espago geografico é o Brasil, que o narrador ji esteve na Africa e que segue
rumo a Europa. Entretanto, os fatos acontecidos perdem importincia as
impressdes narradas. A percepcdo dos lugares € que revelam mais uma
faceta do ser que observa o espago:

(...) contam sempre a mesma histéria de um barco virado numa
praia, em Ubatuba. — Nao, ndo, desmente a outra, em Buzios,
foi em Buzios, no Verdo a seguir esse — lembram-se com
nitidez de todos os lugares da casa(...) (GERSAO, 1984, p. 19)

Poderia gostar do Brasil como gostara da Africa (...) Esquecer
tudo isso pelo prazer da terra, da paisagem, do siléncio, dos
cheiros bravios do ar. Reencontrar a sua pele de bicho, viver
contente como um movimento do corpo, uma respiracio.
(idem.p. 25)

Copenhaga tem altos prédios de vidro e nas ruas hd um vento
abafado de verdo, vamos a pé sobre a ponte e chegamos até ao
letreiro azul fosforescente do hotel (...) (ibidem. P. 51)

Nota-se que a descri¢do dos locais € feita por meio de percepgdes. Nao ha
detalhes fisicos, e sim, impressdes dos lugares por onde se estd ou esteve. E
o detalhamento do local sugere que ndo hé local fixo para o narrador, pois
ele parece estar sempre de passagem, buscando essencialmente o espago
interno de sua existéncia.

A imprecis@o no detalhamento favorece um efeito calculado: ndo hé tensio
na relacdo entre narrador e narrativa. Para o leitor, sdo apresentados flashes
do cotidiano, e ele logo percebe que nio ha acontecimentos extraordindrios,
mas revelacdes de uma voz que se projeta no mundo por meio da
linguagem. E a seducdo acontece: o que vira depois disto, o que revelara
essa mente que ndo quer se prender? E o leitor ndo desiste da leitura.

No registro das emogdes, no esvaziamento da histéria e na elaboracio
poética do didrio, surge um novo territdrio para se viver, o da consciéncia
literdria.

O artista ndo é nem aquele que desvela a “forma prépria” de
uma aparéncia, nem muito menos aquele que transforma a
acidentalidade de uma cena qualquer no momento em que
revela a posicdo em que ai se encontraria a histéria do Espirito.
Qualquer formulacdo desse tipo seria para ele ridicula e vazia.
Como todo produto humano valioso, a obra de arte € resultante
da vontade de poder. (LIMA, 1995. p. 208-209)



Nessa citacdo, o tedrico comenta o conceito de mimese em Nietzsche e
revela que a imitagdo do real € modificada pelas estruturas nas quais se esta
inserido no ato da criagdo. Assim, hd na obra de Teolinda Gersdo, uma
peculiaridade na constru¢do mimética do que se vé: seu olhar ndo busca o
real e, sim, o onirico; e o espaco materializado em linguagem é o da
introspeccdo da alma. Uma das possibilidades é de que o poder aqui
almejado € o da liberdade poética. A busca € revelada em outros momentos
da narrativa:

Nao € um didrio, disse o critico, porque ndo é um registro do
que sucedeu em cada dia. Carecendo portanto da caracteristica
determinante de um género ou subgé€nero em que uma obra
pretende situar-se, a referida obra estd a partida excluida da
forma especifica em que declara incluir-se.

Dixi. (GERSAO, 1984. p. 20)

Entdo ela usou as palavras como falsas pistas, indicios, atalhos
falsos, corria na frente, livre, enquanto eles se perdiam nos
labirintos das palavras que ela ia deixando atras de si. (idem. p.
31)

- Estds a escrever um livro sobre qué? Pergunta o esquilo
mexendo nos papéis.

- Sobre tudo, digo. Tudo aquilo que eu olhar fica 14 dentro.
Agora olho pata ti, e ficas tu. (ibidem. p. 39)

O tnico romance que valeria a pena escrever seria aquele em
que a personagem procurava desesperadamente uma saida, e um
dia tropegava efectivamente nela, e caia para fora ndo era
pensdavel. A prépria linguagem também ficava dentro do
sistema. (ibidem. p. 91)

Vé-se que a narrativa pretende transcender os aspectos formais da
escritura, fugir dos modelos pré-estabelecidos e criar uma nova
possibilidade de se fazer o género romance na voz do narrador inquieto.
Portanto, existe um perfil delineado para o sujeito que organiza o didrio.

Entretanto, a relag@o intrinseca entre sujeito e objeto representado favorece
a compreensdo da obra em destaque. Se o registro das impressdes do
narrador se dd de forma descontinua, fragmentada e imprecisa, percebe-se
que o mundo por ele representado ndo € diferente. H4 uma analogia entre a
forma de representacdo e o objeto representado.

Os temas mais freqiientes sdo os sonhos, as histdrias recolhidas na vida
cotidiana, as conversas com familiares e amigos e o proprio fazer poético. A
metalinguagem permeia toda a narrativa e funciona como fio que entrelaca
diferentes olhares. O leitor é levado acompanhar a reflexdo sobre a relagdo
existente entre literatura e vida:

A que o olhar do leitor d4 uma unidade iluséria — precisar do
olho do leitor para existir, para existir frouxamente,
virtualmente, numa rapida apari¢do de trés minutos sob um foco
de luz, diante de um buraco por onde o leitor voyeur espreita,



depois de deitar uma moeda na ranhura da caixa — os diarios sdo
a forma mais idiota e mais perversa de toda a literatura.
(ibidem.p. 26)

O que entdo vale ser retratado, segundo o narrador de Os guarda-chuvas
cintilantes?

Uma das possibilidades é a particularidade de cada ser, de cada situacdo.
Um exemplo € a passagem em que aparece o cendrio brasileiro. Por razdes
evidentes, sabe-se que o territorio brasileiro é conhecido pelos portugueses,
entretanto, sua apari¢do oferta ao leitor um olhar novo sobre este cendrio. A
casa com seus azulejos, as folhagens, a clima tropical. Tudo parece primeiro
para o narrador. Tem-se aqui um objeto visto pela primeira vez.

Poderia gostar do Brasil como gostara da Africa. Com o corpo,
a lingua, a pele, o sexo. Como se gosta do mato, apesar do
calor, da falta de dgua, do p6, da incomodidade, da sede, do
cansacgo. Esquecer tudo isso pelo prazer da terra, da paisagem,
do siléncio, dos cheiros bravios do ar. Reencontrar a sua pele de
bicho, viver contente como um movimento do corpo, uma
respiragdo.

Mas aquela cidade era de pedra, pensou entrando na cozinha. E
tinha poucas coisas para amar. (idem.p. 25)

O cendrio aqui descrito estd desassociado do afeto ja construido em outros
lugares. As referéncias da natureza ndo fazem parte do cendrio brasileiro
para este narrador, paradoxalmente ao senso comum.

A escritura é outro objeto que se coloca como questdo: “alienacdo era o
nome da escrita, descobriu”. (idem: p. 34)

E os objetos se configuram: as coisas do mundo e a sua forma de
representacao.

3. Sobre um possivel projeto estético

A pagina como espelho, reflexo, separagcdo e obstaculo, entre
um sujeito e o seu objecto — ela tentava atravesséd-la,
escrevendo, furd-la com o aparo fino da caneta e agarrar do
outro lado o seu rosto, mas a caneta apenas deslizava, sem ferir
o papel, volteava, dancgava, a superficie, poderia voltear até o
infinito, jamais atravessaria o papel, ficaria sempre do outro
lado. ( Idem. p. 34)

O romance em questdo revela o caminho escolhido pela enunciacio para
criar um vinculo entre sujeito e objeto na narrativa. O narrador escolhe o
género diario para presentificar o mundo e torna-lo verossimil aos olhos do
leitor. Ou, ao menos, fazé-lo primeiro e inédito. A narrativa é capaz de
convencer ao leitor que o vivido e visto no momento da criagdo do
enunciado escapa aos olhos rapidamente, pois tudo é efémero e fugaz.

A busca pelo registro da percepcdo estd anunciada na epigrafe e nos faz
caminhar lado a lado com narrador na apreensdo do primeiro instante das
coisas do mundo. A linguagem literdria torna-se um meio de captacdo do
momento primeiro; e a escritura, um meio de realizar inédito o sujeito antes
automatizado pelas formas previamente ditadas.



Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersao ¢ um exemplo de
escritura que quer se fazer experiéncia de um primeiro instante e também
materialidade de uma nova opgao de literatura. Ou ainda, de se fazer reflexo
dos que ainda ndo encontraram a forma clara para a percepcdo da verdade.
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