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Luto e jogo em J.J.Veiga

Edilene Gasparini Fernandes (UNORP)i

RESUMO: O conto, como expressão máxima da modernidade narrativa,  
traz certa correspondência entre os antagonismos sociais e os antagonismos 
formais de que fala Adorno (1970), denunciados pela idéia de fragmentação,  
tanto da forma quanto do sujeito. Como narrativa alegórica ou fantástica de 
fundo repressivo ou como narrativa estranha no sentido freudiano, esses  
textos são, a nosso ver, expressões de um discurso que transcende o mundo 
individual do artista e tem suas bases sobre a confrontação adorniana entre  
a tensão interna e externa à obra. Concordante com a noção de 
fragmentação adorniana, a dualidade luto e jogo apresentada por Benjamin 
também fará parte de nossa análise teórica dos quatro contos de J.J.Veiga 
(“A  máquina extraviada”; “O galo impertinente”; “Os cascamorros”;  
“Onde andam os didangos? ”).

Palavras-chave: alegoria; fragmentação; dualidade luto e jogo

Introdução
Lukács se empenha em determinar o caráter religioso da alegoria demonstrando 

que, ao retomá-la, a arte de vanguarda procura, na verdade, um fundamento religioso, 
fundamento esse que não mais existe, o que implicaria na apresentação de um conteúdo 
vazio (DAMIÃO, 2005). 

Benjamin,  ao  contrário,  abordará  a  alegoria,  ainda  que  arbitrária  da 
impossibilidade de um “sentido eterno e consciente de sua não-identidade essencial” 
(allo-agorein  =  dizer  outra  coisa),  como  forma  privilegiada  do  saber  humano,  no 
sentido de nos voltar o espelho a fim de enxergarmos o “movimento de fragmentação e 
desestruturação enganosa da totalidade histórica” (GAGNEBIN, 1994, p.51).

Luto e jogo, a alegoria abarca a tristeza: 

...do luto provocado pela ausência de um referente último e a liberdade lúdica do 
jogo que tal ausência acarreta para quem ousa inventar novas leis transitórias e novos 
sentidos efêmeros,  provando-nos a dura verdade da coexistência entre significação e 
morte dentro da modernidade (1994, p.43). 

Segundo Benjamin, a linguagem alegórica se constrói, portanto, por fusão de duas 
fontes bastante díspares, mas não adversas: o luto e o jogo. O luto se faz perceber na 
desvalorização  do  mundo  aparente  que  essa  linguagem  denuncia  a  todo  tempo. 
Fragmentação e morte, marcas contundentes da modernidade anunciadas por ele, têm na 
linguagem alegórica sua representação.  À medida que a significação da realidade se 
esvai pela figurativização alegórica,  as certezas que firmavam o alicerce clássico se 
trincam, deixando transparecer a perda, a morte dos referentes.

O  luto  torna  a  alegoria  muda.  Muda  pela  tristeza,  não  pela  incapacidade  de 
comunicação (1963, p.248). Benjamin alerta, no entanto, que o outro lado do luto é, 
justamente, o cômico, a pilhéria. O cômico, nesse caso, é um recurso que se mostra, vez 
por outra, num pequeno detalhe, num descuido do olhar.

O jogo,  segunda  vertente  da  qual  nasce  a  alegoria,  é  o  resultado  da  fuga  do 
homem à transcendência, à religiosidade, um desvio que desemboca no lúdico. A vida 
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perde a sua  seriedade em face de sua  preocupação intensa com o absoluto (1963, p. 
105),  que  agora,  após  a  morte  do  homem  clássico,  não  se  satisfaz  mais  com  a 
transcendência, com a divindade. A alegoria só se faz real pelo olhar do melancólico. É 
nele que ela se cristaliza, se materializa.

Dentro dessa linha de pensamento, a alegoria seria uma das expressões do homem 
melancólico abordado por Scliar e baseado em Benjamin, em  Saturno nos trópicos 
(2004), obra que realiza uma incursão pela história a fim de determinar o que seja a 
melancolia  e  como ela veio atracar  em nosso país.  O grande momento  melancólico 
brasileiro, explica Scliar, é a virada do século XIX para o século XX. Período de grande 
desenvolvimento, início da modernidade, dentro do qual três raças tristes, movidas pela 
cobiça  e  pelos  excessos,  exatamente  como no Renascimento,  configurar-se-ão  mais 
melancolicamente, apesar de todos os antídotos de que lançam mão, como o futebol, o 
carnaval,  etc. Na literatura,  a melancolia é representada por dois personagens-chave: 
Jeca  Tatu  e  Macunaíma.  Por  meio  desses  anti-heróis  avista-se  uma  tristeza  sócio-
histórica movida por fatos marcantes como “o genocídio indígena, a escravatura negra, 
as pestilências, a pobreza”, como afora em toda a América Latina (p. 244).

De Machado de Assis, o precursor do conto brasileiro no século XIX herdamos o 
fino humor e a análise psicológica em profundidade, além de uma inédita tematização 
da  humanidade  e  seus  meios  intemporais,  bem  como  da  classe  média  urbana 
surpreendida na construção de sua imagem (HOHLFELDT, 1987, p.38). 

Em Monteiro Lobato, maior expoente pré-modernista,  o tom caricatural se faz 
mais  forte  no  estilo  que  na  composição  narrativa,  porém  sua  novidade  será  a 
maleabilidade da linguagem, o trato absolutamente descontraído e avesso aos ditames 
da época de seu lançamento. 

A mesma ruptura com a tradição narrativa observa-se, entre os pré-modernistas, 
em  Lima  Barreto,  por  meio  de  sua  sutileza  ao  descrever  as  paisagens  obscuras  e 
sinuosas do mundo interior, o que se seguirá no estilo de Josué Montello, criando o que 
Houaiss chama de um estilo brasileiro próprio (HOHLFELDT, 1987, p.57).   

1 Tendências desestruturantes
Dentre os modernistas, o expoente primeiro e imponente com relação à ruptura 

com a tradicional forma de narrar, no Brasil, é Mario de Andrade que, pelo trabalho 
pantomímico  com a palavra,  abrirá  o  caminho para  a  expressão alquimista  de João 
Guimarães  Rosa.  Com  ele,  a  expressão  de  regionalismo  transmuta-se  em  narrativa 
maravilhosa dentro da literatura brasileira contemporânea. 

É  desse  veio  de  tendências  desestruturantes  em  relação  ao  real  que  brotarão 
autores como J.J.Veiga e Murilo Rubião, entre outros, cuja principal característica é a 
conexão com a consciência literária contemporânea na sua ânsia de renovação. 

Quando analisamos contos fantásticos ou alegóricos como os de J.J.Veiga como é 
o caso de “A máquina extraviada”, “O galo impertinente”, “Os cascamorros”, “Onde 
andam  os  didangos?”,  acreditamos  que  a  sua  menção,  ainda  que  indireta,  aos 
sofrimentos  e  à  angústia  despertos  pelo  período  do  governo  militar  brasileiro, 
absolutamente se atém somente a esse período da história brasileira.  Julga-los assim 
seria o mesmo que olhar para um bebê e esquecer da sua origem, dos seus pais1. 
1 Esse trecho faz alusão à idéia defendida por Arrigucci (1979) sobre o descompasso de romances de 
cunho realista, mas ao mesmo tempo, utilitários da alegoria, como é o caso de Zero (1975), A festa (1976) 
e Reflexos do Baile (1977), por exemplo. Essa idéia é, mais tarde, desenvolvida por Edu T. Otsuka em 
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Em Forças armadas e política no Brasil, José Murilo de Carvalho defende que o 
Golpe de 64 não surgiu de uma necessidade histórica e, muito menos, de desatenção 
civil, mas de ações, omissões e erros de cálculo de agentes políticos de todos os matizes 
ideológicos. Ademais, defende que o projeto de intervenção do exército começou a ser 
gestado  na  década  de  1930,  pelo  general  Góes  Monteiro  (2005).  O  golpe  como 
desatenção, como erro de cálculo civil se faz ainda mais contundente na imagem de “O 
galo impertinente” ou de “A máquina extraviada”.

José  Murilo  mostra  uma  coerência  entre  as  suas  obras  ao  afirmar  em Os 
bestializados que, desde os primórdios, não havia caminhos de participação popular na 
República, pois o povo sabia que o formal não era sério. Toda a ideologia não margeava 
o povo. O bestializado era quem levasse a política a sério. Portanto, o caldo formado 
entre o fato de a política estar nas mãos apenas dos políticos e militares, sem qualquer 
participação  popular,  e  os  sucessivos  erros  de  estratégia  política  por  razão  de 
descompasso entre poderes, facilitou a chegada à situação histórico-política envolvendo 
o Golpe das Forças Armadas, em 1964.

Portanto, há que se entender a alegoria, em J.J.Veiga, como amadurecimento de 
uma forma de escrever, como uma sintonia cadenciada com a trajetória da história e a 
modernidade brasileiras. Não fosse isso, seria difícil entender e situar “Os cavalinhos de 
Platiplanto” dentro  da  literatura  brasileira.  Esse  conto  fala  de  opressão,  remete  ao 
silenciamento das pessoas e ao sonho de uma vida de mais liberdade, dificuldades e 
anseios bem anteriores ao período de 1964 a 1985.

Quando  Benjamin  afirma  que  a  alegoria  só  se  realiza  por  meio  do  olhar 
melancólico  do  outro,  ele  fala  da  correspondência  que  essa  linguagem encontra  na 
memória celular, na história de uma nação.

Mais do que construir  uma analogia entre os episódios históricos por meio da 
literatura, “A máquina extraviada”, por exemplo, promove uma reflexão sobre a história 
da tradição do outro, no Brasil. “O homem é levado a atitudes quase religiosas perante o 
desconhecido” (SOUZA, 1990, p.81). E o desconhecido é, nesse conto, qualquer coisa 
que não seja nossa, de nossa terra. Uma máquina, uma pessoa, um costume. Tudo ganha 
mais valia aqui e ajuda a deteriorar o que em nosso solo se origina. As causas para o 
desenvolvimento  dessa  mentalidade  provavelmente  se  encontram na  colonização  do 
Brasil.

Sérgio Buarque de Holanda dirá: “A imagem de nosso país que vive como projeto 
e aspiração na consciência coletiva dos brasileiros não pôde, até hoje, desligar-se muito 
do espírito do Brasil imperial” (2003, p.177). E, em outro trecho:

A tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado de 
condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, nas 
origens  da  sociedade  brasileira,  o  fato  dominante  e  mais  rico  em  conseqüências. 
Trazendo  de  países  distantes  nossas  formas  de  convívio,  nossas  instituições,  nossas 
idéias,  e  timbrando  em manter  tudo isso  em ambiente  muitas  vezes  desfavorável  e 
hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra (HOLANDA, 2003, p. 31). 

2 Tensão interna e externa
Em “A máquina extraviada”, a presença de algo estranho à cidade, sem serventia 

alguma,  mas  imponente  e  brilhante,  como  é  a  máquina  que  chega  por  engano  à 

Marcas da Catástrofe (2001).
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cidadezinha,  aos  poucos  toma  a  dimensão  de  figura  de  reverência.  Em  “O  galo 
impertinente”,  há  comicidade  na  presença  de  um  galo  de  tamanho  excomunal 
impedindo  o  trajeto  das  pessoas  por  determinada  rodovia.  Da  mesma  forma,  a 
regularidade  mecânica (FURUZATO,  2002,  p.141)  que  marca  a  freqüência  dos 
personagens a certo restaurante em “Os comensais”,  de Murilo Rubião,  denota uma 
atmosfera  de  comicidade,  que  também  pode  ser  observada  no  fato  da  construção 
interminável de “O edifício”. 

Nesta mesma acepção segue o conto “A máquina extraviada”. No conto, a alusão 
ao  período  do  militarismo  brasileiro  é  percebida  na  noção  da  dependência  que  os 
cidadãos  desenvolvem a  algo  que  lhes  é  estranho e  até  inútil.  O misto  de  medo e 
respeito  que  as  classes  sociais  (vigário,  prefeito,  cidadãos)  cultivam  em  relação  à 
máquina remete ao temor suscitado pelo regime militar após o golpe de 64. Veja-se, por 
exemplo, o trecho em que o caixeiro da loja prende uma das pernas na engrenagem da 
máquina. Ao retirá-lo de lá a preocupação não se dava sobre o ferimento do rapaz, mas 
sobre o possível dano à máquina. Mutilado por ela, o caixeiro perde o emprego e passa 
a  servir  à  máquina,  cuidando  das  partes  mais  baixas  dela,  numa evidente  alusão  à 
reverência ao poder militar em detrimento do bem-estar do povo.  

O título do conto reverbera o descompasso entre o governo e a forma de gerir a 
máquina  do  Estado,  ao  mesmo  tempo  em  que  remete  à  supervalorização  que  os 
governos militares atribuíram ao crescimento do país durante aqueles anos.

Os contos denotam, portanto, a coexistência entre uma tensão interna e externa, da 
qual fala Adorno em Teoria Estética (1970). Nós entendemos que tal tensão se reflete 
sobre os dualismos que pontuamos como vigas mestras da elaboração desses contos.

Esse processo, segundo o que observamos, alerta para a existência, como marca 
textual  dos contos fantásticos e estranhos de atmosfera política,  de uma dissonância 
entre o modo de dizer e o dito. Embora tematicamente homogêneos, esses textos se 
configuram de forma diferente. Luto e jogo, cômico e sério: a bipolaridade anuncia uma 
dupla perspectiva enunciativa, porém intercomunicante entre si. 

Os procedimentos do discurso alegórico trabalham um fazer significar, ao lado de 
um querer saber; a figura alegórica é retórica: faz inferências, busca persuadir e também 
quer interpretar. A alegoria trabalha com campos análogos; quer a analogia, momento 
em que configura para a narrativa as metáforas alegóricas. 

Ao atentar para os posicionamentos tragicômicos neles presentes, conduzimo-nos 
pela esteira da dualidade benjaminiana entre luto e  jogo e  juntamos dois pólos que 
parecem opostos, mas que devem representar mais uma das características de horror 
presentes  nessa  literatura  supra-realista  pós-64  que,  ao  lado  da  fragmentação  e  da 
alegoria, representa a fratura maior de nosso tempo. 

O conto “Os cascamorros” remete-nos a uma distinção entre o que significa o 
perigo para alguns, diferentemente de outros.  Problemas podem atingir a qualquer um 
fatalmente,  exceto  àqueles  que  “têm  couraça  natural  invisível”,  os  cascamorros.  A 
imunidade que esses seres possuem em relação aos problemas, considerando-se a época 
de lançamento do conto,  satiriza a visão planisférica do real  histórico.   Se há seres 
imunes  aos  problemas  e  se  esses  problemas  podem  ser  comprados  e  trocados,  a 
totalidade histórica se parte, pois os problemas não atingem a todos. Problemas como 
mercadorias de troca, bens de consumo. Aqui, o fazer significar satiriza a realidade da 
sociedade de consumo, ao mesmo tempo que, por meio da idéia absurda de existirem 
seres imunes à contaminação por problemas, lança um querer saber indagando sobre 
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essas diferenças. A situação é cômica pelo absurdo da justaposição entre mensurável e 
imensurável  (problemas  e  cereais?),  mas  é  trágica  sob  a  luz  dos  acontecimentos 
históricos correndo ao redor de seu lançamento, na mensagem metaforizada pela casca 
que protege alguns, mas a maioria não.

A marca maior do conto “Onde andam os didangos?”, está na presença do medo, 
do desconhecido.  Barulhos na mata, o estrangeiro chegando de repente, a insegurança 
da solidão. Esses são os materiais com que o menino tece um ser monstruoso, por meio 
de sua imaginação. Certo dia, todo o medo se personifica na figura de um homem que 
vem tirar da família o ser que os uniu, os dignificou: Venâncio, o único personagem 
nomeado no conto. Venâncio chega ao sítio como muitos que por ali passam, mas acaba 
ficando e ensinando à família um pouco de humanidade.  Anteriormente eles viviam 
como  animais,  acuados  pelo  medo,  privados  do  sorriso  e  da  fantasia  (ele  inventa 
brinquedos).  O  totalitarismo  desumaniza  os  habitantes  do  sítio  quando  a  parte  de 
humanidade presente lá (Venâncio) lhes é tirada. A dualidade aqui se dá na presença do 
medo que desencadeia  a fantasia.  A realidade transformada por esse  medo se torna 
ainda pior que a idéia inicial. Os didangos de que o menino tinha tanto medo seriam, na 
verdade,  muito  bem vindos contra  o  forasteiro  que  levou Venâncio.  O luto está  na 
desumanização  das  pessoas,  a  personificação  do seu medo é  o  jogo que  sua mente 
realiza.

Em “O galo impertinente”, a presença do insólito (Dantas, 2002) está no próprio 
galo que se apossa de uma estrada recém-construída. O absurdo da presença do animal 
não estimula nossa reflexão, mas há pequenos pontos nos quais o conto tece idéias que 
nos remetem à presença de melancolia, como estas:

..As pontes eram um espetáculo, e tantas que se podia pensar que tinham sido 
feitas mais para mostrar competência do que para resolver problemas de comunicação; 
em todo caso lá estavam bonitas e sólidas, pelo menos de longe (VEIGA, 2002, p. 81).

Diante  da  impotência  da  estrada,  com  suas  pontes,  túneis  e  trevos,  o  povo 
esqueceu a longa espera, herança de pais a filhos, esqueceu os parentes e amigos que 
haviam morrido sem ver aquele dia,  esqueceu as voltas  que teve de dar  e agora só 
cuidava de elogiar o trabalho dos engenheiros, o escrúpulo de não entregarem uma obra 
feita a três pancadas (VEIGA, 2002, p.81).

A presença dos engenheiros simboliza a chegada do “poder como um elemento de 
non-sense”  (Dantas,  2002,  p.100).  Eles  constroem algo  de  que  as  pessoas  não  têm 
necessidade, bem à forma do que acontece em “O edifício”, de Murilo Rubião.  A obra, 
no  entanto,  como  acontecia  durante  o  militarismo  no  Brasil,  não  era  para  servir  a 
ninguém, nem facilitar as relações, mas para ser imponente. A presença do luto se dá 
nesse desvio que o autoritarismo provoca. Um jogo de luzes sobre a narrativa faz com 
que certos elementos troquem de lugar: o que estarrece os passageiros da estrada não é a 
presença violenta do galo, mas a ausência de seu lugar (dos passageiros) no sistema.

A dualidade em “O galo impertinente” se faz notar no aspecto tragicômico do 
conto, o que já se avista logo em seu título. Um galo impertinente poderia ser entendido 
como um animal  que  não  tem pertinência,  não  tem serventia.  Ao lado  da  imagem 
cômica de um ser avícola atrapalhando o trânsito de uma rodovia, há uma atribuição 
(impertinente)  que nos remete a um aspecto trágico,  exatamente pela ligação com a 
realidade  brasileira  da  época  de  lançamento  da  obra.  Em  outras  palavras,  o  conto 
reverbera  a  indagação  sobre  a  serventia  de  tantas  obras  monumentais  construídas 
durante aquele período. 
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Conclusão
A intenção desse  pequeno estudo é  refletir  sobre a presença de alguns pontos 

concordantes  sobre  as  teorias  de  Adorno  e  Benjamin  no  aspecto  relativo  aos 
antagonismos presentes nas narrativas alegóricas, das quais o conto é uma expressão.

O principal ponto que aqui destacamos é a idéia sobre as dualidades que Benjamin 
aborda ao discorrer sobre a presença do luto e do jogo nessas narrativas. Em Adorno, há 
correspondência  de  conceitos  quando  da  abordagem da  arte  como  enigma  que  diz 
alguma coisa e, ao mesmo tempo, oculta essa mesma coisa pelo aspecto enigmático de 
sua linguagem, como parte do movimento real da história (1970), não importando a sua 
forma. “O meio pelo qual o comportamento das obras de arte reflete a violência e a 
dominação da realidade empírica é mais do que uma analogia” (1970, p.160)

Ainda que para Adorno não haja conexão de semelhança entre arte e sociedade, 
existe uma correspondência entre os antagonismos sociais e os antagonismos formais 
presentes nas obras de arte, pertencentes à modernidade. Analisar e interpretar uma obra 
de arte  hoje,  segundo Adorno,  é perpassar  a  idéia de fragmentação,  tanto  da forma 
quanto do sujeito (1970).

Narrativa  fragmentada  e  enigmática,  os  conto  fantásticos  e  alegóricos  que 
abordamos aqui, aludem ao sujeito estilhaçado pela violência social, cuja linguagem é 
um protesto contra a logicidade.

Dentro desse protesto, as correntes duais presentes nessas narrativas remetem ao 
próprio estilhaçamento do sujeito, mas também à melancolia da distância entre o dizer e 
o dito. 
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