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RESUMO: Trata-se de uma tentativa de aproximação entre a atividade pictural,  
visual,  plástica  e  a  produção  escrita  de  dois  artistas,  Nuno  Ramos  e  Iberê  
Camargo, que, por sua vez,  podem ser aproximados entre si não apenas pela  
existência  desse  trânsito,  mas  também  pela  questão  da  memória,  da 
(im)permanência  e  da  matéria  ou  material  que  parecem  constituir  um ponto 
nodal da relação interartes que estabelecem em várias obras.  
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Num livro significativamente denominado No Andar do Tempo (1988), a certa 
altura Iberê Camargo afirma: “A verdadeira pintura não é uma narrativa de fatos, mas o 
próprio fato”.

Numa mesma frase, aquela que na visão geral é tida como uma arte do espaço, a 
pintura, aparece ao lado de um conceito que se vincula tanto a uma trajetória de vida 
quanto à literatura, convencionalmente entendida como uma arte do tempo.

Juntas na frase atuam no sentido de diferenciar mimese e arte, matéria histórica e 
formalização  estética.  Frase  que  é  quase  um  lugar  comum  na  contemporaneidade, 
aparentemente muito simples, inclusive na sintaxe, e que, no entanto, repõe séculos da 
tradição do topos do ut pictura poesis e pelo menos os últimos cento e poucos anos de 
reiteradas rupturas diante dos conceitos de arte e representação, arte e mimese.

Pouco antes, afirmara: 

Sempre  me  considero  o  mesmo.  Devo  entretanto  confessar  que, 
quando corro nas manhãs  de sol  no Parque da Redenção, noto que 
minha sombra não acompanha meu “tranco”, ela corre muito devagar. 
(CAMARGO, 1988, p.97) 2

Os dois excertos não estão próximos apenas na página de onde provieram, com o 
intervalo  de  duas  ou três  linhas,  e  no  tempo da  leitura,  consecutivos  que  são,  mas 
também como, talvez, um pensamento que se completa, ainda que por justaposição.

A relação consigo mesmo, no “andar ou correr do tempo”, e aquela que subsiste 
entre fato, narrativa e pintura, articulam de forma complexa elementos aparentemente 
díspares. Parece-me, porém, que encontra-se aí uma espécie de emblema da produção 
artística de Iberê Camargo, onde traços da autoficção e da aubiografia, da complexa 
relação entre matéria e material, memória e criação, delineiam e permeiam um espaço 
singular.  Delineiam  porque  conformam,  dão  os  contornos;  permeiam  porque  são 
substância intrínseca desse espaço.

Não é raro que a pequena fortuna crítica da literatura do autor e a vasta crítica de 
sua obra plástica, recorram aos famosos “carretéis”,  elemento marcante tanto na sua 
produção pictórica quanto na escrita, para construir um discurso analítico-interpretativo. 



O  próprio  Iberê  Camargo  nutre  fartamente  esse  viés  com  numerosos  comentários 
siderados pela palavra “carretéis” (sempre assim, no plural) acerca de seu trabalho.

Nos carretéis conjugam-se, pois, tempo e espaço, memória e criação, matéria e 
forma, segundo a crítica.

O que busco aqui é um percurso por essa via aberta e já tão trilhada, não no 
sentido reiterativo, mas pelo que ela oferece de cruzamento e intersecções com vertentes 
da  narrativa  brasileira  recente,  em  geral,  e  com  a  obra  de  outro  pintor-escritor 
contemporâneo, em especial - Nuno Ramos.

Tanto o trabalho plástico quanto o literário de ambos apresentam mais diferenças 
do que semelhanças, mas creio vislumbrar uma configuração de base bastante próxima, 
ainda que se ramifique de maneiras diversas em cada um deles.

Em  Nuno  Ramos,  matéria  e  forma  aparecem  sob  um  signo  talvez  não  tão 
recorrente  quanto  são  os  carretéis  para  Iberê  Camargo,  mas  ainda  assim  com teor 
emblemático a meu ver: a pele -  na matéria, na forma; corroída, corrosiva; superfície e 
profundidade.

Ao longo do livro Cujo (1993), espécie de diário da criação plástica mesclado a 
poemas  em prosa,  aforismos  de  caráter  filosófico  existencial,  prosa  poética,  muitas 
vezes a palavra  “pele” aparece.  Às vezes como algo que é  preciso despir,  arrancar; 
outras vezes,  como a forma possível;  outras  ainda,  como matéria  na qual a vida se 
imprime – tatuagem, cicatriz.

Entre a pele e os carretéis a distância é imensa, é preciso reconhecê-lo. Transpor 
essa distância e observar o que afasta e o que aproxima as duas obras é tarefa para a 
qual este texto é apenas ensaio, e ainda um tanto quanto titubeante.

1. DE CARRETÉIS

A  crítica  costuma  destacar  como  alguns  acontecimentos  biográficos  teriam 
atuado  sobre  os  rumos  da  pintura  de  Iberê  Camargo  –  de  alguma  maneira, 
acontecimentos todos eles vinculados à dor e a modalidades de confinamento: hérnia de 
disco, tiros em legítima defesa e prisão, doença terminal.

A dor de uma hérnia de disco confina o pintor em seu corpo e em seu ateliê. 
Impedido de continuar a pintar ao ar livre é do ambiente do ateliê que emergem os 
carretéis.  Primeiramente,  como espécie  de  natureza-morta  sobre  a  mesa,  depois  aos 
poucos se libertando do viés mais figurativo, em direção à abstração.[Fig.1]

A associação entre carretéis, memória, matéria e forma, o próprio pintor declina 
em comentários  sobre  a  sua obra,  integrantes  da coletânea  de textos  de sua  autoria 
recolhidos postumamente, Gaveta dos Guardados.

Símbolo,  signo,  personagem  –  o  carretel  -,  brinquedo  da  minha 
infância e agora, nesta fase, tema da minha obra, está impregnado dos 
conteúdos do meu mundo.
Ou será que essas figuras são os hectolitros e os decalitros que tanto 
me inquietaram com suas formas bojudas e bizarras, grandes canecas 
figuradas  nos  mapas  que  estavam  dependurados  na  minha  sala  de 
aula?  Como  poderei  individualizar  coisas,  precisar  estímulos  e 
especificar  vivências  que  fornecem  a  matéria  para  a  criação? 
(CAMARGO, 1998, p.99) 3

Aproximadamente  em 1958,  uma  hérnia  do  disco,  provocada  pela 
suspensão de um quadro no cavalete,  obrigou-me a trabalhar quase 
que  exclusivamente  no  ateliê.  Seja  por  esta  razão  ou  por  motivos 



inconscientes, meus quadros começaram pouco a pouco a mergulhar 
na sombra. O céu das paisagens tornou-se azul-escuro, negro, dando 
ao quadro um conteúdo de drama. Surgem, então, os carretéis sobre a 
mesa, depois no espaço. Os carretéis são reminiscências da infância. 
São combates dos Pica-Paus e dos Maragatos que primo Nande e eu 
travávamos no pátio. Eles estão impregnados de lembranças. Através 
das estruturas de carretéis, cheguei ao que se chama, no dicionário da 
pintura, arte abstrata. (CAMARGO, 1988, p.93)

Na  sua  ficção,  no  que  ele  próprio  denominou  “conto”,  os  carretéis  quando 
aparecem, são metáforas.

Em “O Vampiro Mamão”,  por  exemplo,  onde se  conta a  história  de um ser 
vampiresco cujo alimento é o leite materno humano e não o sangue e que tinha notável 
preferência pela mulher do Coronel, Dona Ermídia, o carretel é uma imagem, até certo 
ponto convencional, do tempo: [Dona Ermídia] “Tinha um sonho constante, pertinaz, 
quase uma fixação, uma parada de cena no carretel da memória.” 4 

Em “O Relógio”, a meu ver um dos melhores contos do autor, Savino cava, 
garimpa e chafurda na fossa de uma latrina em busca do relógio de prata que herdara da 
avó e que lhe escapara do braço caindo na imundície, obsedado pela idéia de reavê-lo e 
acossado pela frase feita que lhe martela o cérebro, “O tempo não pára”.

No  buraco  fétido,  objetos,  fragmentos  vão  sendo  desentranhados  dos 
excrementos e da lama:

Sobre a  enxada enrola-se  estranha serpente:  um suspensório.  Ele  o 
desenlaça e  com arte  o estende por  terra,  desenhando um ipsilone. 
Encontra também um soldadinho de chumbo com a perna quebrada, 
uma cornetinha e carretéis. Savino comovido está a ponto de chorar. 
(CAMARGO, 1988, p.70)

O caráter de reminiscência parece evidente, sobretudo a volta ao que o próprio 
Iberê Camargo gostava de chamar de “pátio da infância”. Há o soldado de chumbo que, 
por ter uma das pernas quebradas remete não só ao objeto, mas também ao próprio 
conto  de  fadas,  “O  Soldadinho  de  Chumbo”;  a  corneta  que  no  diminutivo  aponta 
também para o universo dos brinquedos de criança e,  por fim, os carretéis,  que,  se 
evocam o tempo,  também resgatam um folguedo infantil,  e  uma memória  do  autor 
emprestada ao personagem.

Tempo e memória vinculam-se duplamente à imagem, seja como visualidade na 
escrita, Imagem no sentido em que os estudos literários utilizam esse termo, seja como 
arte  visual,  na  medida  em que  uma  das  fases  mais  destacadas  da  pintura  de  Iberê 
Camargo é justamente aquela em que da figuração ele caminha para a abstração tendo 
como tema, matéria e forma, por fim estrutura, os carretéis.

Como bem coloca Ferreira Gullar:

O primeiro  quadro  da série,  Carretéis  com laranjas,  ainda  guarda, 
pela  presença  mesma  de  um  elemento  natural,  um  espírito  de 
natureza-morta na linha que deriva do cubismo para a abstração. Esse 
é  um  dado  que  se  deve  ter  presente  para  compreender  o  que 
efetivamente  se  passa  com  a  pintura  de  Iberê  Camargo  nesse 
momento. (...) O acidente que levou o pintor a trancar-se no ateliê, se 
influi  sobre  o  rumo  que  ele  tomará,  não  o  determina 
fundamentalmente, pois o movimento no sentido de uma linguagem 



pictórica  autônoma  e  subjetiva  já  se  iniciara  antes.  (FERREIRA 
GULLAR, 2003, p.16)5

Note-se, pois, que, no que diz respeito à obra do pintor-escritor, os carretéis são 
um entroncamento entre memória e experiência de vida; tempo e experiência do espaço; 
narrativa e imagem.

O sentido metafórico do carretel como passagem do tempo advém de sua forma 
e função – apreensíveis no eixo da visualidade e do espaço.

Nesse nível, carretel é imagem enquanto metáfora.
O sentido simbólico do carretel como reminiscência infantil  atualiza,  por sua 

vez, tanto o aspecto temporal (memória, vivência), quanto o aspecto visual (o objeto 
carretel em sua visualidade, servindo ao propósito lúdico da disputa entre os primos), 
que já aí é a transformação de um instrumento industrial, próprio ao ofício da costura, 
em signo de guerreiros em luta (espécie de soldadinho de chumbo, sem chumbo e sem 
aparência concreta de soldado).

Mas há um terceiro desdobramento da imagem, não mais como visualidade e 
metáfora, mas como transformação plástica que inscreve a pintura de Iberê na passagem 
do figurativo para o expressionismo abstrato – arte visual em momento de ruptura.

Pode-se dizer, talvez, que o elemento comum às três transformações (quatro se 
for levada em conta a transformação interna, do ponto de vista simbólico, do carretel de 
costureira em brinquedo) é sua propriedade simultânea de matéria e de forma.

Segundo o crítico de arte Ronaldo Brito 6:

Os carretéis foram se transformando assim em agentes catalisadores, 
núcleos propulsores de espaço. Através da investigação sistemática de 
sua  morfologia  ambígua  cumpria-se  o  ideal  cubista  da  interação 
completa  entre  figura  e  fundo.  (...)  (....)  a  operação  não  consistia 
obviamente em pintar carretéis no espaço e sim transfigurar o espaço 
em carretel. (BRITO, 2003, p.124)

Todo  pintor  digno  desse  nome,  é  claro,  cultiva  a  sua  qualidade 
particular de matéria. (...) O que distingue a pintura de Iberê, sob esse 
aspecto,  teria de ser algo mais  grave – nomeadamente,  o furor e o 
fervor  da  matéria  pictórica.  (...)  a  verdade  é  uma  só:  a  matéria 
substantivou-se,  passou  a  fator  intrínseco  de  formalização.(BRITO, 
2003, p.126)

É necessária, assim, ainda segundo Brito, que se perceba “a união conflituada 
entre matéria e forma nos quadros de Iberê.”7

Esse processo é percebido por outros críticos e pelo próprio pintor.
Rodrigo Naves vai falar em formas instáveis, em forma e matéria que mesmo 

“estreitamente unidas” pelo “meio gelatinoso” das grossas camadas de tinta “mantêm 
entre si uma relação de estranhamento”.8

Paulo Pasta ressalta a relação entre memória e matéria, afirmando que o passado 
“nessa pintura, vai sempre se mostrar como matéria construída”, “mais ou menos como 
se o presente só se constituísse nessa possibilidade de lembrar. A forma para ele só 
conseguia de fato ser expressiva quando decantada e filtrada ‘nessas muitas águas’.”9

A expressão com que concluí a frase, Pasta tomou emprestada ao próprio Iberê 
Camargo, e que aparece no texto que acabou por dar nome ao volume póstumo, “Gaveta 
dos Guardados”10. As águas, nesse caso, são as da pintura e as da escrita, mediadas 
pelos conceitos de matéria e forma, vinculados à memória.



As coisas estão enterradas no fundo do rio da vida. Na maturidade, no 
ocaso, elas se desprendem e sobem à tona, como bolhas de ar. Como 
se vê, a criação se faz com o agora e com o tempo que recua. O pintor 
cria imagens para expressar seus sentimentos.(...)
A memória é a gaveta dos guardados (...)
Escrever pode ser, ou é, a necessidade de tocar a realidade que é a 
única segurança de nosso estar no mundo – o existir. (...)
Essa decantação da forma em muitas águas, tanto nas palavras 
como nas linhas, na pintura, é uma depuração, uma síntese que 
leva  ao  que  eu  chamo  uma  “transfiguração”  situada  além  da 
aparência. (CAMARGO, 1998, p.32-33)

Quando eu quero me ver livre,  expressar tudo que tenho dentro de 
mim,  lanço o quadro e aparece a imagem.  Mas a imagem continua 
sendo  um enigma outra  vez.  (...)  Eu  apenas  objetivei  em forma o 
enigma que estava dentro. A interrogação continua. E a resposta não 
foi dada.
A vida dói... (...) A matéria também sonha. (CAMARGO, 1998, P.36)

Pensamentos que se completam em um excerto de “Um esboço autobiográfico”, 
publicado junto aos nove contos que constituem o volume No Andar do Tempo:

A fatura de meus quadros é densa, pastosa, por uma necessidade de 
expressão, por uma necessidade quase tátil e sensual no emprego da 
matéria. Minha paleta, de tons frios, grises azulados, roxos, negros, 
serve à minha visão subjetiva do mundo. (p.96)
A  minha  pintura,  sombria,  dramática,  suja,  corresponde  à  verdade 
mais  íntima  que  habita  no  íntimo  de  uma  burguesia  que  cobre  a 
miséria do dia-a-dia com o colorido das orgias e da alienação do povo. 
Não faço mortalha colorida. (p.94-95) [Fig]

Ressalte-se que o viés da autoficção é senda que se descortina a quem caminha 
por  entre  as  obras  de  Iberê  Camargo,  levando  inclusive  ao  campo da  pintura  esse 
conceito. O percurso e os limites deste texto não me permitem enveredar nessa direção, 
se não apontá-la.11

De todo modo, memória é não apenas a do indivíduo, mas também a de sua 
classe, o que, ao fim e ao cabo, nos permite talvez dizer, com Pasta que Iberê procurava 
“uma  espessura  de  presente  que  o  país  não  podia  lhe  oferecer”  e  que  os  últimos 
trabalhos de Iberê “podem nos ajudar a desvendar mais deste país”.12

2. DA PELE

Cansei de arrancar a pele das coisas. Dá sempre no mesmo: atrás da 
madeira, a madeira, dentro do óleo, o óleo, no interior do plástico, o 
plástico. A natureza é mais repetitiva do que gostaríamos de admitir – 
é  que  somos  tão  repetitivos  quanto  ela:  por  trás  da  ambição,  a 
ambição, no interior do cansaço, o cansaço mesmo. (RAMOS, 1993, 
p.39)

Passei o asfalto frio sobre o breu, escurecendo-o. Parecia uma lama 
oleosa de grande toxicidade. Espalhei depois com um pincel o breu 
derretido sobre o asfalto frio para secá-lo. O resultado foi uma espécie 
de borracha brilhante, mineral,  que recobria o feltro que estava por 
baixo de modo estranho. Agora eu tinha um pedaço de algo. Precisava 



erguer aquilo, dar forma, mas não sabia como determinar essa forma. 
Não sei  porque  qualquer  escolha  parecia  tão  falsa.  Queria  que  ela 
aparecesse  por  si  só.  Então  juntei  simplesmente  vários  pedaços  e 
costurei num tapete disforme. Mas os contornos desse tapete pareciam 
sempre  escolhidos  cuidadosamente.  Acabei  destruindo  tudo.  Não 
consigo passar da pele. (RAMOS, 1993, p.19)

Essa pele, superfície onde a matéria é “costurada” sem que adquira substância, 
ou, uma substância que já é em si mesma superfície, é precedida, nesse mesmo livro, 
Cujo, do  pintor-escritor  (e  compositor,  cineasta)  Nuno  Ramos,  por  uma  frase 
aparentemente solta e aparentemente em contradição com o que se acaba de mencionar: 
“Inventar uma pele para tudo.”13

A falta de uma locução qualquer que introduza a idéia sintetizada no infinitivo 
“inventar”, deixa a frase ambígua. Não se sabe se “é preciso inventar”; se “é hábito 
inventar”, enfim, não há modalização ou qualificação do ato de inventar. Pode tanto se 
tratar  de  uma  necessidade  quanto  de  um  padrão  que  se  considera,  no  momento, 
indesejável ou inoportuno, caduco, quem sabe.

Não conseguir passar da pele naquilo que acaba por ser destruído uma vez que 
não se formaliza  adequadamente  ao ser  criado,  aquilo que é pura matéria  apenas,  e 
inventar/arrancar  uma  pele  para  tudo/de  tudo,  podem  levar  à  idéia  de  pele  como 
subterfúgio, como fracasso, falácia.

Mas pele é ainda a superfície como passagem, entre o dentro e o fora, e nesse 
sentido implica tanto em porosidade quanto em limite.

A porosidade é, aliás, aspecto evocado no discurso crítico de Nuno Ramos como 
uma  necessidade.  É  a  porosidade  da  matéria,  a  porosidade  da  linguagem,  e,  nesse 
sentido, a passagem não é apenas trânsito, mas também transformação. Não é somente 
ir de um ponto ao outro, do dentro para o fora, ou do fora para o dentro; é também 
passar de um estado a outro, de uma matéria a outra, metamorfose do dentro e do fora e 
do dentro no fora – e vice-versa.

Na descrição de uma obra plástica  fracassada,  como se vê no segundo texto 
citado, a pele não é porosidade, passagem em seu duplo sentido, mas limite.

Em  algumas  das  realizações  plásticas,  visuais,  de  Nuno  Ramos,  sejam  elas 
quadros, esculturas ou instalações, a porosidade da matéria é um aspecto notável. Numa 
escultura como Craca [Fig], por exemplo, o que é sedimento, o que é superfície e o que 
é volume parecem em permanente trânsito.

Já no campo da palavra, a aporia, o limite e o falho que permeiam como tema o 
livro  Cujo, parecem ceder  vez,  em  O Pão  do  Corvo (2001),  a  uma porosidade  da 
matéria que se traduz preferencialmente em transformação, morte e ciclo, insinuada já 
desde o título do volume.

Tome-se um texto como “O velho em questão”.

Quando foi que amei o intermediário, corpo viscoso e provisório, nem 
fome nem alimento? Quando foi que virei um cão sarnento e me tornei 
um lobo, quando foi que me tornei a praia? (...)
Devo, sei, ser madeira antes de ser pedra, abandonar o corpo de um 
bicho, depois a haste da planta, ocupar o tronco sólido já morto se 
quiser chegar ao que quero, o que mais quero é ser pedra. Paciência, 
para isso se é velho. Comecei desde os pequenos pulando os insetos 
mas nunca os animais grandes, cavalos e vacas, só roedores e o tal siri, 
besouros nunca, e cães de todos os tipos. Estou cansado disso agora. 
Sei que não vou ficar muito tempo assim e meu corpo, como um país 
estrangeiro, vai se encher de pêlos, ou a casca rugosa, empedrada de 



uma tartaruga, ou os veios úmidos de um tronco escuro e antigo, ou a 
floração musgosa de alguma planta frágil. (RAMOS, 2001, p.19-20)

A passagem de uma forma e substância a outra se dá pelo contato físico, pelo 
toque, ou seja, pela pele porosa que permite a reversibilidade entre dentro e fora, de um 
ser todo mobilidade que não deseja,  porém, mais do que ser pedra,  fixa,  como que 
blindada, sem poros.

A tensão entre superfície e profundidade, pele e substância, se realiza na tensão 
entre movimento e fixidez;  entre matéria/palavra e experiência,  na literatura;  e entre 
figura e fundo, nas artes visuais, levadas ao extremo da dissolução de qualquer suporte, 
muito além do expressionismo abstrato de Iberê Camargo.

Nuno  Ramos,  o  artista  plástico  e  o  escritor,  parece  envolvido  com  a 
transformação de materiais protéicos, para tormar-lhe uma expressão utilizada em Cujo:

Pus o vidro derretido sobre o breu, que dava uma forma côncava ao 
feltro. O problema era o que fazer com o vidro agora, já que se ele 
prevalecesse eu teria uma escultura de vidro. Bem, poderia derretê-lo 
novamente, ou lançar asfalto frio para recobri-lo, mas neste caso teria 
uma escultura de asfalto frio. Seria preciso, então, que os materiais 
se transformassem uns nos outros ininterruptamente e,  o que é 
mais difícil, encontrar um nome para este material protéico, um 
nome que tivesse as mesmas propriedades dele. (RAMOS,  1993, 
p.9)

No primeiro livro, o próprio título parece indicar que o que está em causa é de 
fato o processo relacional, aquilo que permite que duas substâncias (dois substantivos) 
estabeleçam entre si  uma relação.  Um encontro de substâncias  que passam a existir 
enquanto relação e não como simples justaposição ou adição de uma à outra. O uso do 
pronome  relativo,  ele  próprio  podendo  ser  tomado  como  substantivo,  ainda  que 
indefinido – cujo como dito-cujo, como fulano – põe em evidência traços pertinentes a 
uma obra  que  discute  a  aporia  e  a  porosidade,  e  no  qual  pele  é  ao  mesmo tempo 
imagem-metáfora  (visualidade)  e  imagem-matéria.  Esta  última  não  apenas  no  nível 
temático, mas também nas descrições e comentários de obras visuais do artista, uma vez 
que Cujo é uma espécie de diário de artista, livro de prosa poética, poemas em prosa e 
aforismos,  no qual  nunca se  sabe muito  bem se  a  voz é  a  de um eu lírico,  de um 
narrador ou de um ser que se expõe como subjetividade e pessoa empírica. É este, aliás, 
outro dos aspectos relacionais evidenciados no livro. [Fig.3 e Fig.4] 

Matéria  e  forma,  experiência  e  memória  se  organizam  de  maneira  diversa 
daquela encontrada nas obras de Iberê Camargo. Mas se lá se tratava da transfiguração e 
da decantação da forma em “muitas águas”, aqui se trata da transformação.

No segundo livro, O Pão do Corvo, bem mais recente, a pele cede vez à matéria 
escura, ao mesmo tempo em que o artista plástico congrega materiais diversos, que se 
projetam para além da parede, para além do chão. [Fig.5 e Fig.6]

Palavras  são  feitas  de  matéria  escura,  quase  sólida.  Secam 
rapidamente, depois de pensadas ou ditas. Mas secam também antes 
que  saiam  da  boca,  quando  deixamos  de  usá-las  de  maneira 
apropriada. Há duas grandes famílias de palavras – as que são súbitas 
e as que roubam tempo. (...) Como partículas subatômicas, trombam o 
tempo todo numa dança desordenada, mas aparentando grande lógica, 
de verbos e substantivos que expele sufixos, rimas incompletas (...). É 
esta pasta confusa que obscurece o céu estrelado sobre nossas cabeças, 



o astro vermelho que tomba diante de nós ou a branca fatia da lua. 
Normalmente,  em  sua  forma  mais  virulenta,  as  rouba-tempo 
comentam aquilo  que está  sendo visto  (...).  (...)  Abandona assim a 
matéria  transparente,  neutra  e vazia  da harmonia física e vibratória 
entre os seres pelo campo preventivo destes pequenos duplos de som 
organizado  que  parecem,  no  fundo,  querer  apenas  perpetuar-se. 
(RAMOS, 2001, p.15-16-17)

Matéria  escura  é  imagem-metáfora  e  alcança  um  sentido  de  emblema  ou 
símbolo.  Nela  concentram-se  a  memória,  a  permanência  e  a  impermanência  do 
universo, o enigma e, evidentemente, a matéria, a substância. Ela é o que permeia, o que 
existe onde parece não existir nada.

3. ENTRE A PELE E OS CARRETÉIS
Se minha impressão de que no percurso pela obra de dois autores tão díspares 

existe uma aproximação de base, de fato, há dois aspectos, pelo menos, a se considerar.
O  primeiro  deles,  local  de  inúmeros  cruzamentos  e  intersecções,  é  que  na 

produção de ambos a questão da Imagem, enquanto visualidade no universo verbal e 
enquanto arte visual propriamente dita, alcança um grau de concentração, de síntese e 
de  complexidade,  que  se  espraia  em  menor  grau  pela  produção  contemporânea 
brasileira. Penso aqui no desenho em O fluxo silencioso das máquinas (   ) de Bruno 
Zeni  e  em  Dárlin (    )  de  Airton  Paschoa,  na  fotografia  em  Angu  de  Sangue de 
Marcelino  Freire,  nas  gravuras  no  referido  No  andar  do  tempo   (1988)  de  Iberê 
Camargo,  entre  tantos  outros.14 Há  uma  série  de  outros  desdobramentos  do  duplo 
sentido da Imagem na produção atual, como a história em quadrinhos, em Hotel Hell 
(    )  de Joca Reiners  Terron,  Os inimigos não mandam flores (2006) de Ferréz,  O 
Banquete (2004) de Mirisola, entre outros, ou as inúmeras combinações entre palavra e 
imagem  que  surgem  na  internet,  seja  sob  a  forma  do  blog,  seja  sob  a  forma  de 
experimentações em multimídia etc. 

O segundo, autônomo mas em alguma medida interligado ao primeiro, é o da 
questão  da  formalização  da  experiência  na  contemporaneidade  brasileira,  na  qual  a 
memória  e  a  matéria  histórica  parecem inserir-se  num universo de precariedade,  de 
risco, de uma “forma difícil” – para usar uma expressão do crítico de artes Rodrigo 
Naves. A permeabilidade e o precário que, como no elefante drummondiano, parecem 
constitutivos de nossa produção artística e literária e que, das últimas décadas do século 
XX aos dias de hoje,  num contexto brasileiro no mínimo ruinoso, infiltram-se pelas 
rachaduras do projeto  modernista  e  do projeto  de modernização  fracassados,  a  pós-
modernidade globalizada.



IMAGENS

Figura 1 - Iberê Camargo - Sem Título – 1990

Figura 2 - Iberê Camargo - Sem Título – 1992



Figura 3 - Nuno Ramos - O Duelo – 1985



Figura 4 - Nuno Ramos - Sem Título – 1990

Figura 5 - Nuno Ramos - 2006

Figura 6 - Nuno Ramos - 2006
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