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RESUMO:

A literatura de viagem, a cada atualizacdo, mostra-se intensamente significativa e
desconstrutora quando lida em contraponto com a tradigdo literdria. Atlas, de Jorge
Luis Borges, pode ser lido como registro desterritorializante da experiéncia
moderna da viagem e como palimpsesto da vida e da arte borgeana. O
(re)conhecimento é coordenada que move a cartografia heterotopica de Borges,
desenhada pela memoria. A literatura topogrdfica de Atlas fornece ainda categorias
operacionais para a investigacdo da ocorréncia e significacdo da escrita de viagem
em memdrias autobiogrdficas de escritores latino-americanos do século XX, como
Murilo Mendes, dialogando com outras dreas do conhecimento.
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Descubrir o desconhecido ndo é uma especialidade de Simbad, de
Erico, o Vermelho, ou de Copérnico. Ndo hd um iinico homem que
ndo seja um descubridor. Comega descobrindo o amargo, o salgado
o concavo, o liso, o dspero, as sete cores do arco e as vinte e tantas
letras do alfabeto; passa pelos rostos, pelos mapas, pelos animais e
pelos astros; conclui pela divida ou pela fé e pela certeza quase
absoluta de sua prépria ignordncia’.

No prefiacio de Atlas, Jorge Luis Borges remete as narrativas de viajantes e
escritos de cientistas cldssicos da literatura ocidental: Simbad, Erico e Copérnico, que
tém em comum o ato de “descobrir o desconhecido”. Paradoxalmente, generaliza e
particulariza esse atributo, que se justifica pela ignorincia, ao homem. Descobrir e
conhecer sdo verbos recorrentes em narrativas de viagem. Os relatos dos primeiros
viajantes (do descobrimento) abriram caminho para a construcdo e internalizacdo do
imagindrio do “Novo Mundo” que foi reforcado pelas narrativas de viagem do século
XVIII, de modelo iluminista, e por aquelas mais descritivas do século XIX, modeladas
pelo exotismo. Uma internalizagdo que significa, nas palavras de Luiz Costa Lima, “a
domesticacdo pela diferenga” (COSTA LIMA, 1991). No ambito da teoria literdria, a
escrita/ narrativa de viagem é um texto que ndo se enquadra em um género especifico.
Pode ser considerada uma construgdo textual em trinsito pela qual pode perpassar
diccdes como as de documento histérico, documento etnografico, além de uma feicao
estetizante, propria da linguagem literaria.

Tema cldssico na literatura ocidental, a viagem esteve, quase sempre, vinculada
a uma forma de “olhar”, direcionada a uma cartografia tanto geografica quanto cultural.
Suas ocorréncias sdo significativas para a constru¢do de identidades na América e a
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relacdo entre viagem e escrita, apreensivel na produg¢do de escritores-viajantes,
constitui-se um ponto de partida para se discutir a configuracdo da narrativa e/ ou a
escrita de viagem no panorama tedrico da literatura. Essa reflexdo encontra respaldo nas
consideracdes de Myriam Avila sobre o motivo da viagem na literatura latino-americana
e suas significacdes:

Com a crise dos meta-relatos ou narrativas mestras na
contemporaneidade abalam-se os pardmetros fundadores do
pensamento ocidental e com eles os critérios pelos quais se pautava a
literatura. Essa passa a ser entdo uma literatura em transito, sem
barreiras fixas, marcada pela errancia que faz da viagem sua metafora
por exceléncia (AVILA, 1999, p.114).

Nesse sentido, a no¢do de “saber narrativo”, que desponta nas reflexdes académicas,
na critica e na teoria da literatura contemporineas, justifica-se com o abalo desses
parametros, ou seja, pela perda de caracteristicas legitimadoras que outrora possibilitava
um conhecimento exaustivo e verossimil do real. Em “Do rigor a ciéncia”, de 1935,
Jorge Luis Borges, ao fazer mencdo a busca da precisdo do saber cientifico, apresenta
uma versdo irdnica de seu produto, através da imprecisdo do mundo reproduzido pela
cartografia (mundo criado pela ci€ncia), um mundo sem leitura e sem critica.

Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu uma tal Perfeicdo que
0 Mapa duma s6 Provincia ocupava toda uma Cidade, e o Mapa do
Império, toda uma Provincia. Com o tempo, esses Mapas
Desmedidos ndo satisfizeram e os Colégios de Cartégrafos
levantaram um Mapa do Império que tinha o Tamanho do Império e
coincidia ponto por ponto com ele. Apegadas ao Estudo da
Cartografia, as GeracOes Seguintes entenderam que esse extenso
Mapa era Initil e ndo sem impiedade o entregaram as Incleméncias
do Sol e dos Invernos. Nos Desertos do Oeste subsistem
despedagadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por
Mendigos. Em todo o Pais ndo resta outra reliquia das Disciplinas
Geograficas (BORGES, 1998).

Técnica de representagdo de realidades espaciais, a cartografia é assaltada pela
precisdo cientifica. Mas, no texto de Borges, € transformada em simples atividade de
reproducdo, do absurdo ponto a ponto. Cartografia e “disciplinas geogréficas” sdo
tomadas como representantes de toda a ciéncia moderna que estd contaminada pela
ciéncia e pelo rigor. No curso de sua abordagem, a percep¢ao da espacialidade torna-se
nocao considerdvel por ser caracteristica constitutiva do deslocamento, elemento caro a
viagem e sua representacio na escrita.

A viagem empreendida por escritores latino-americanos e seus registros evidenciam
uma ruptura na relacfo entre o escritor da periferia e a metrépole. O escritor parte da
coOpia para o modelo, mas também para a hesitacdo de um “entre-lugar” (SANTIAGO,
1978). E também Santiago que, tecendo consideracdes sobre a dialética da viagem em
seu classico texto “Por que e para que viaja o europeu?”, esboca a resposta da pergunta
que fica em aberto: “Por que e para que viaja o habitante do Novo Mundo?”

Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre tiveram a
coragem de enxergar o que existe de europeu neles. Mencken dizia
que a cultura norte-americana era um ventozinho frio que soprava da



Europa. Oswald de Andrade ndo teve outra intencdo ao manifestar a
sua teoria antropdfaga. Henry James e T. S. Eliot (e mesmo 0 nosso
Murilo Mendes) resolveram assumir na totalidade a parte de europeu
que lhes tocava e se mandaram para a Europa. Ndo deve haver
espiritos mais universalistas € menos “provincianos” do que estes trés
(SANTIAGO, 1989, p.203).

Nesta lista pode-se acrescentar o argentino Jorge Luis Borges que, somando a toda
sua trajetéria biografico-literdria, elegeu o Velho Mundo, mais especificamente
Genebra, como lugar para morrer fechando, simbolicamente, seu ciclo bioldgico:
Argentina (nascimento) — FEuropa (formag¢do) — Argentina — FEuropa (morte).
Compreender o sentido da viagem para o escritor-viajante latino-americano em dire¢éo
ou ndo a tradicdo européia faz da escrita autobiogréficas e de viagem de Jorge Luis
Borges (1899-1986) marcador e ponto de partida da reflexdo que se pretende sobre esse
saber narrativo.

Jorge Luis Borges constr6i um de seus ultimos livros com viagens. Aflas,
publicado dois anos antes da morte do autor, prenuncia e carrega no titulo a nocio da
ciéncia cartogréfica, remetendo ao texto de 1935. O argentino se revela um escritor-
viajante seletivo e, apesar da cegueira, leitor constante, um descobridor de tempos e
espacos heterotopicos:

Eis aqui esse livro. Nao consta de uma série de textos ilustrados por
fotografias nem de uma série de fotografias explicadas por uma
epigrafe. Cada titulo abrange uma unidade, feita de imagens e de
palavras. (...) Maria Kodama e eu compartilhamos com alegra e com
assombro o achado de sons, de idiomas, de creptisculos, de cidades,
de jardins e de pessoas, sempre diferentes e tnicas. Estas pédginas
desejariam ser monumentos dessa longa aventura que prossegue
(BORGES, 1999, p.455).

A obra, com colabora¢do de Marfa Kodama, publicada originalmente em 1984,
instiga a reflex@o sobre o sentido da viagem e sua representagdo narrativa na literatura.
As noventa e quatro paginas do Atlas desenham uma cartografia com quarenta e seis
textos e diversas fotografias de instantaneos de lugares visitados pelo escritor argentino
em suas viagens ultimas pelo mundo, numa escrita que revisita uma pratica textual
antiga: a literatura de viagem. Instantineos textuais de uma viagem ndo-linear e
paradoxal que conjugam o monumento e o trivial, mas que demora, sobretudo, nas
fotografias. Sdo “pdginas” que, como revela Borges, “queriam ser monumento dessa
longa aventura que prossegue” e emanam a transformag¢do do mundo em palavras
tracando imagens, sonhos e lugares recuperados pelo deslocamento e pela viagem que é
sempre literatura.

Borges olha o invisivel, v& pela memoria e sentidos os espacos percorridos:
“vemos as coisas pela memoria, como pensamos de memdria repetindo idénticas formas
idénticas idéias” (BORGES, 1999, p.476). Segundo Sylvia Molloy, o tema do olhar
mediado (olhar obliquo) que reaparece em Atlas jai era praticado por Borges que
assumia em seus textos os olhos do outro, ji que a Unica maneira que o ecritor ‘via’
Buenos Aires em sua primeira poesia era através do olhar de seus antepassados, os que
‘viram’ a cidade no oitocentos, antes da mudanca.

Mas esse olhar mediado que coincide em Atlas com uma realidade
biografica ndo € acaso condi¢do necessdria a toda viagem? Nio se



conta sempre com o olhar do outro que ja viu, que jd descreveu, que
ja deu forma ao que vemos pela primeira vez (MOLLOY, 1999,
p.241)?

E deste olhar que parte a estratégia da construgio textual da experiéncia vivida
pelo escritor que ndo se coloca na tarefa de explicar, de reproduzir, de retratar, no
sentido realista da palavra experiéncia da viagem. As fotografias, intimamente ligadas a
prosa e a poesia do viajante, s podem ser vistas pelo leitor de Atlas, ja que a relacdo
entre imagem e texto € uma relacdo “imaginada pelo escritor” (Cf. MOLLOY, 1999).

Toda palavra presupde uma experi€ncia compartilhada. Se alguém
nunca viu o vérmelho, € initil que eu compare com a sangrenta lua de
Sao Jodo, o Tedlogo, ou com a ira; se alguém ignora a peculiar
felicidade de um passeio de baldo, é dificil que eu consiga explicd-la
(BORGES, 1999, p. 469).

Esse fragmento indica uma das posi¢des borgeanas: fuga do realismo e aversdo a
narrativa/ romance (Cf. SAER, 1987). Em “Borges novelista”, Juan Jose Saer assinala a
hostilidade de Jorge Luis Borges pela escrita de romances e aponta a existéncia de
outros tipos de literatura narrativa que nio sdo romances e recorda o cldssico ensaio de
Walter Benjamim, “O narrador”. O narrador que desponta nos textos de Atlas revela
uma peculiar localizacio de caracteristicas caras a narrativa: tempo e espaco.

Curiosidade em descobrir € em conhecer continuam a dar sentido as viagens do
escritor no século XX e seus registros, como revela sua companheira Kodama no
epilogo de outra edicdo do livro, reforcando os anseios de Borges expressos no prélogo
original:

Antes de uma viagem, fechados os olhos, juntas as maos, abriamos o
Atlas ao acaso e deixdvamos que as pontas de nossos dedos
adivinhassem o impossivel, a aspereza das montanhas, a lisura do
mar, a magica protecdo das ilhas. A realidade era um palimpsesto da
literatura, da arte e das lembrancas de nossa infancia, tdo semelhante
em sua soliddo. (...) O tempo era Codncavo e protetor para nos,
entrdvamos nele com Odin e Beppo, nossos gatos, nos cestos € nos
armarios, com a mesma inocéncia € a mesma avida curiosidade de
descobrir mistérios (KODAMA Apud. BORGES, 1999, p.566).

Deslocamentos simultdneos por lugares imagindrios e reais. Mas ndo sdo lugares de
todo imagindrios, sim recriados pela memdria® de viagens e de leituras anteriores. Espacos
heterotépicos que emanam virtudes borgeanas: a utilizacdo do paradoxo, do duplo, da
histéria da literatura e de um tema universal. Atlas, obra menor, pode ser lido como um
palimpsesto da arte e da vida de Borges, “da realidade” — para utilizar as palavras de sua
companheira de viagem — que “era um palimpsesto da literatura, da arte e das
lembrancas de nossa infancia, tdo semelhante em sua solidao”.

Autores e obras de sua biblioteca sdo cartografados. A viagem de Borges pelo seu
Atlas se inicia na Galicia com alusdes ao império Romano e a mitologia. As paginas
seguintes revelam que o territério de Atflas € habitado pelos fantasmas e labirintos
borgeanos. Genebra e Buenos Aires sdo lugares especiais, abrigam a subjetividade

? Deslocamentos que também caberia ser tratado como uma ‘“‘viagem virtual”, consoante uma das
possibilidades do pensamento de Deleuze Guatarri em Caosmose (GUATARRI, 1992).



priméria de um descobridor. A nog¢do do duplo retorna: “Meu corpo fisico pode estar em
Lucerna, no colorado ou no Cairo, mas ao acordar cada manha, ao retornar ao hébito de
ser Borges, encontro-me invariavelmente emergindo de um sonho que ocorre em
Buenos Aires” (BORGES, 1999, p.462).

Essa nocéo espacio-temporal aparece em outros pontos do Atlas de Borges: “Nao resta
davida de que devemos voltar 4 Turquia para comegar a descobri-la” (BORGES, 1999,
p-462) ou na desterritorializante colocacdo: “Sei que voltarei sempre a Genebra, talvez
depois da morte do corpo” (BORGES, 1999, p.473).

Texto autobiografico ou autofic¢@o? Literatura de viagem ou prosa-poética? Atlas
€ a pendltima obra de Borges, misto de prosa poética e poesia em que se volta,
ironicamente, a origem oral da literatura e ao mito, refaz as avessas a tradi¢do ocidental,
amparando-se na sombra de Homero e de outros precursores. A literatura autobiografica
se faz como os textos de viagem, ambos apelam a reconhecimentos diferentes. O
autobiogréfico necessita de leitores que o reconhecam (discursivamente), e o autor de
viagem necessita de leitores que reconhecam (ndo por havé-lo visto antes) aquilo que
descreve. De acordo com Molloy, os dois Géneros apelam ao reconhecimento de uma
convengdo — as regras do jogo — e a mimese de identidade enquanto que o outro se trata
de uma mimese de experiéncia (Cf. MOLLOY, 1999). Em Atlas a linha entre géneros ¢
muito ténue. O literario se dilui e se transforma através de seu carater intersticial, seja
como texto-corpus ou como disseminador de conceitos da fic¢c@o e narratividade.

A escrita de viagem, aqui, ndo deve ser entendida apenas como matéria de
realizacdo da arte, mas como fopos do “espago ndmade do saber” que € a literatura.
Literatura que ndo garante informacdo de um saber cientifico, do ponto a ponto, mas um
ndo-saber por onde perpassam vdrios outros discursos num intercambio interdisciplinar.
Assim, a literatura topogrifica de Atlas fornece categorias operacionais para a
investigacdo da ocorréncia e significacdo da escrita de viagem.

“Creio que nossa tradicdo € toda a cultura ocidental, e creio que temos direito a essa
tradi¢do, maior que o que podem ter habitantes de qualquer outra nagdo ocidental”
(BORGES, 1999) escreve Borges em Discussdo. Esse mesmo Borges se confirma na
topografia de Atlas, através de um viajante em busca do constante (re)conhecimento da
cultura ocidental que, ao mesmo tempo, possibilita uma direcdo ao Oriente, como se
nota em Veneza, “um dos pontos em que se encontra Ocidente e Oriente” (BORGES,
1999, p.465).

A literatura, entdo, ao enfatizar a viagem, compromete-se com determinada
cartografia do espaco territorial e cultural. Outro escritor latino-americano que tem o
tema da viagem uma constante na trajetdria artistico-biografica ¢ Murilo Mendes. Carta
geogrdfica4 ¢ um livro que, pelo que anuncia o titulo (como Borges o fez cerca de uma
década depois), reivindica a constru¢do de uma outra dimensao cartografica/ topografica
da literatura e, especificamente, da literatura de viagem produzida em uma ex-coldnia.
O livro constitui-se de nove partes que tem como titulo as localidades referentes: as oito
primeiras centradas na Europa e a ultima, Unica americana, em Nova York. Em uma
escrita fragmentdria, a prosa-poética de Murilo Mendes também inscreve uma ruptura
com os relatos tradicionais de viagem. A Europa, para o poeta mineiro, ndo é apenas um
espaco de passagem, mas um lugar5 de eleicio ao qual se prende por lacos de

* Livro integralmente inédito até a publicacdo das obras completas do poeta, mas dezessete textos foram
publicados postumamente em Transistor (1980).

> O conceito de lugar aqui é o representado por Marc Auge em contraponto ao que o autor chama de
“ndo-lugar”’: Se um lugar pode definir-se como identitario, relacional e histérico, um espago que nio pode



afinidades. O poeta se transporta, ainda, para fronteiras da arte, musica, pintura,
literatura e cinema.

Embora possua cariater “misto de informacdo, poesia em prosa e jornalismo”
(MENDES, 1995, p.1694), Carta geogrdfica ndo é simples didrio de viagem, é uma
obra poética que retorna a imagem infantil do menino que queria ir de Juiz de fora a
China a cavalo e que a projetou, quando adulto, nas travessias posteriores, geograficas
ou ndo, numa ultrapassagem de tempos e espagos através da escrita: “Viajamos ndo sé
para eludir problemas da vida pessoal, nacional ou universal, mas para tentar uma
identificacdo com o mundo, uma nova leitura de ambientes diversos” (MENDES, 1995,
p-1071), escreveu Murilo Mendes.

Nesse ambito, partindo da discussdo de conceitos sobre a representacdo da viagem
numa perspectiva tedrica que, questionando os discursos identitirios hegemdnicos e os
canones literdrios, possibilite ler de forma também nova textos como Atlas e Carta
geogrdfica,considerados periféricos nas obras desses escritores-viajantes consagrados,
sobretudo, como ficcionista e poeta. Percebe-se uma associacdo da iniciativa préxima
da modernidade, diferente da espacialidade dos registros de viagem tradicionais, por
diferenciag¢do. O esgotamento dos modelos de narrativa se efetiva pela op¢do de uma
escrita fragmentdria e nao-linear, o que se mostra negacdo de uma escrita de feicdo
pedagdgica e totalizante. A literatura de viagem, pois, a cada atualizacdo, seja inovando
categorias literdrias ou questionando ou ndo os cédnones identitirios, mostra-se
intensamente significativa e ao mesmo tempo desconstrutora quando lidas em
contraponto com a tradi¢do cultural e literdria.

Ricardo Piglia em “Memoria y tradicién” (PIGLIA, 1991) focaliza a situacdo do
escritor extraditado que retorna a patria através da “mirada estrabica” (conceito préximo
ao de “entre-lugar”). Essa abordagem possibilita visualizar as migracdes geograficas e
culturais das escritas borgianas e murilianas, as representacdes das pretéritas Buenos
Aires e Genebra de Borges e Juiz de fora de Murilo Mendes. E isso permite a reflexdo e
articulacd@o entre os discursos autobiogrificos e a constru¢do de pontes tedricas entre o
real e a fic¢do, a ficgdo e a teoria. Conforme Eneida Maria de Souza, os principios
basicos da critica biografica resultam na produg@o de um saber narrativo, criado pela
conjungdo da teoria e da ficcao e pelo teor documental e simbdlico do objeto de estudo.
Segundo ela, os atos da experiéncia, quando interpretados como metiforas e
componentes importantes para a construcio de biografias, integram-se ao texto ficcional
sob a forma de uma representagdo do vivido (Cf. SOUZA, 2002). Uma viagem
imagindria proporciona o encontro também imaginario entre Murilo Mendes e o autor
de Ficgoes, conforme relata o poeta brasileiro em texto homdnimo dedicado a Jorge
Luis Borges®:

H4a muitos séculos, viajando no interior da BabilOnia, entrei por
engano na residéncia de verdo do imperador. Levado a sua presenca,
ele cortesmente me convidou a visitar as principais salas do palacio
em companhia de um funciondrio. Penetrando na imensa biblioteca
que reunia em centenas de volumes toda a sabedoria do Oriente
deparei com um homem alto de testa larga (onde cabem todos estes

se definir nem como identitirio, nem como relacional, nem como histérico definird um “ndo lugar”
(AUGE, 1994, p. 73).

% Este texto faz parte de Retratos- Reldmpago dltima obra do escritor publicada em vida. O livro é
composto de trés setores, sendo o primeiro, no qual situa “Jorge Luis Borges”, dedicado a retrato de
poetas e homens de letras.



volumes), olhos assimétricos, lentes escuras, e que protegido por
"estandarte de siléncio" copiava atentamente certos pergaminhos.
Nao podia deixar de ser Jorge Luis Borges. Ao seu lado notava-se
uma enorme chave de bronze: segundo meu cicerone, a chave que
abria as portas do "claro labirinto" do paldcio guarnecido de objetos
recolhidos no universo inteiro, que correspondiam a palavras. Borges
pertencia ao pequeno grupo de iniciados dispondo de acesso ao
labirinto onde se representa diariamente a "pantonimia cGsmica”
(MENDES, 1995, p.218).

O episddio se engrandece pela incorporagdo do universo simbodlico borgiano a
trajetoria espaco-temporal do viajante. A encenagdo se produz pelo entrecruzamento de
elementos de "A loteria em Babilonia" e “A Biblioteca de Babel" e apreensdes com o
possivel ndo-vivido, contato real entre os escritores, instaurado pela letra impressa. Ha,
entdo, um didlogo entre o ficcional e a memoria de leitura do escritor brasileiro. Didlogo
que ndo € incomum a escrita muriliana em episodios suscitados por viagens fisicas
apontados em Carta geogrdfica, como a passagem de "Os dias em Londres", onde o
tempo escasso ndo impede o encontro com personagens de sua biblioteca e da biblioteca
universal. Borges diz que um escritor constréi seus precursores” (BORGES, 1999), e o
fato de ele pertencer ao seleto grupo dos "poetas e homens das letras" do leitor e critico
Murilo faz dele (Borges) precursor do escritor-viajante brasileiro. O “ndo-saber” da
literatura parece ultrapassar o saber cientifico. Nos lembra Foucault: “A fibula de uma
narrativa se aloja no interior das possibilidades miticas da cultura; sua escrita se aloja no
interior das possibilidades da lingua; sua fic¢@o, no interior das possibilidades do ato da
palavra” (FOUCAULT, 2001, p.289), ato de uma palavra que também pode ser
registrada nas escritas de viagem.

Descobrir o desconhecido, contudo, ndo € uma especialidade apenas de Simbad,
Erico, o Vermelho, e Copérnico. O conhecimento é o desejo que move a geografia
fornecida por Carta geogrdfica e Atlas, exemplares de tipicas experiéncias modernas da
viagem e o texto como resultado da combinagdo entre letra e imagem numa dimensdo

privilegiada que € a Literatura.
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