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RESUMO: Tendo em vista o lugar ocupado pelas “coisas” nas obras de 
Francis Ponge e Georges Perec, parece legítimo aproximar os dois escritores 
em relação a uma constituição do olhar. Parte de suas obras coloca o leitor 
diante do que é “evidente”, porém, essa evidência não é constituída sem um 
questionamento de ordem teórica. Para os dois autores, poder-se-ia pensar, 
em termos benjaminianos, numa construção da aura do ordinário, chamando 
a atenção para o que se passa, quando nada se passa, como nos diz Perec. 
Pois, de acordo com o filósofo alemão, perceber a aura de um fenômeno é 
atribuir-lhe o poder de olhar, poder esse conferido por aquele que olha. 
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Introdução 
A casa tem muitas gavetas 
e papéis, escadas compridas. 
Quem sabe a malícia das coisas, 
Quando a matéria se aborrece?   
(ANDRADE, 1984, p.132) 

 

Em um texto intitulado Notas sobre a minha mesa de trabalho, Georges Perec faz 
o seguinte comentário: “Já faz muitos anos que considero escrever uma história de 
alguns objetos que estão sobre a minha mesa de trabalho”2 (PEREC, 1985, p.22). Uma 
história em que nenhum evento de maior relevância estivesse implicado, falando 
daquilo que de mais óbvio se oferece à visão, mas nem por isso se faz ouvir na e pela 
escritura. De maneira análoga, Ponge, em uma conferência realizada na Alemanha, 
chama a atenção do público para o fato de que “[a]qui os objetos vivem também. Estão 
por todos os lados, estamos rodeados de testemunhas mudas (...)”3 (PONGE, 1961, 
p.269).  Tendo em vista o lugar ocupado pelas “coisas” nas obras de Ponge e Perec, 
parece ser possível traçar um paralelo entre o que seria uma reflexão comum aos dois 
autores. 

O que pretendo analisar é de que forma estes escritores pensam a relação entre a 
literatura e a descrição do banal, arriscaria dizer, do evidente. Contudo, essa evidência 
não se dá, de forma alguma, naturalmente; ao contrário, ela demanda um verdadeiro 
trabalho do olhar diante dessas “testemunhas mudas” das quais Ponge nos fala. 
Procedendo desta maneira, eles parecem propor novas possibilidades descritivas 
pautadas na relação entre o sujeito que descreve e aquilo que é descrito. Para ambos, 
tratar-se-ia de elaborar uma poética em que o exercício do olhar fosse crucial na 
representação do mundo circundante.  

                                                
1 Universidade Federal do Rio de Janeiro. Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas. 
http://www.letras.ufrj.br/pgneolatinas/  
2 “[i]l y a plusieurs années déjà que j’envisage d’écrire une histoire de quelques-uns des objets qui sont 
sur ma table de travail”. 
3 “[i]ci les objets vivent aussi. Il y en a partout, nous sommes environnés de témoins muets, tandis que 
nous…” 



A imagem recuperada via escritura seria o espaço em que a valorização do 
ordinário denunciaria toda a potência de significação do que até então não tinha grande 
valia. São as coisas saindo do seu aparente mutismo e nos obrigando a olhá-las. É esse 
aspecto, aliás, que parece legitimar uma leitura benjaminiana das poéticas de Ponge e 
Perec. Como nos lembra Didi-Huberman, uma das características da aura tal como 
conceituada por Walter Benjamin seria o “poder do olhar atribuído ao próprio olhado 
pelo olhante : ‘isto me olha’” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.148) 

Por fim, dentro do propósito de levar a análise supracitada a termo, decidi 
trabalhar principalmente com um corpus em que fosse possível distinguir apontamentos 
de ordem teórica por parte dos dois escritores. É o caso, por exemplo, do livro Le Grand 

Recueil II (1961), de Ponge e de Penser / Classer (1985), de Perec, entre outros.  
 

1. A evidência das coisas 
Milhares de olhos piscavam convulsivamente, todos 
fitos em Natanael, que não conseguia tirar a vista da 
mesa. (HOFFMANN, 2004, P.68)  

 

Entre 1959 e 1963, Georges Perec escreveu alguns artigos que fariam parte de 
uma revista intitulada La Ligne Générale. De acordo com Claude Burgelin, tratava-se 
de um projeto de juventude que tinha por objetivo (re)fundar a estética marxista 
(PEREC, 1992, p.8), o que explicaria o tom incisivo e por vezes um pouco ingênuo 
desses textos. Entretanto, apesar do ardor juvenil de suas palavras, ao falar da situação 
do romance contemporâneo, o autor parece evocar um ponto capital na formulação de 
sua obra: a questão do real. 

Segundo Perec, haveria uma crise situada entre a literatura engajada e uma recusa 
do real, aquela representada pela tradição advinda de Sartre e esta pelo Nouveau Roman. 
Eis o diagnóstico: “[a] recusa do real é, assim nos parece, a característica fundamental 
da cultura contemporânea.” 4 (PEREC, 1992, p.25). Acredito, assim, que ao abordar a 
produção literária de sua época por esse viés, Perec estaria, desde então, assumindo seu 
partido: o partido das coisas. Esse diria respeito à instauração de uma relação do 
sujeito com o mundo via literatura, atitude que lhe teria permitido fazer frente à 
realidade diante da qual, segundo ele, a maioria dos escritores fugia. Alguns anos mais 
tarde, o próprio Perec parece oferecer uma explicação: “[p]ara mim, é isso a verdade 
mesma do realismo : apoiar-se sobre uma descrição da realidade das coisas desligada de 
todas as presunções. Enfim, me parece !”5 (PEREC, 2003, V.I, p.52) 

Claro está que o emprego do sintagma o partido das coisas assinala uma 
aproximação entre o autor ligado ao OuLiPo e Francis Ponge, que atribuiu a um dos 
seus livros mais célebres esse mesmo título. Em um texto transcrito de uma conferência 
em Bruxelas, Ponge profere as seguintes palavras: 

 

Permitam-me, senhores e senhoras, invocar, ao mesmo tempo em que 
vos invoco, todas as coisas presentes nesta sala, coisas das quais, mais 
de uma vez, subtraímos o silêncio, essas coisas de que tratamos, de 
que temos tratados até então como a desenvoltura e a brutalidade 

                                                
4 “Le refus du réel, est, nous semble-t-il, la caractéristique fondamentale de la culture contemporaine. ” 
5 “ Pour moi, c’est cela le véritable réalisme : s’appuyer sur une description de la réalité débarrassée de 
toutes présomptions. Enfin, il me semble !” 



costumeiras a essa espécie de selvagens que somos em relação a elas. 6
 

(PONGE, 1961, p.244)  
 

Ponge, assim como Perec, faz da realidade que nos cerca matéria de sua escritura. 
Nada além daquilo que está diante daquele que sabe olhar. E por que o verbo “saber”? 
Por acaso possuímos uma mesma maneira de ver o que se passa no local em que 
estamos? Sabemos que não, o que, talvez, tenha levado Perec a fazer a pergunta: “[o] 
que descrevemos quando descrevemos?”, “O que vemos quando olhamos?”7.(PEREC, 
2003, V.II, p.228) Questão, aliás, à qual ele tentou responder no livro Tentative 

d’épuisement d’un lieu Parisien (PEREC, 2005). Durante uma breve introdução, o autor 
explica ter tido a intenção de descrever “o que não se nota geralmente, o que não tem 
importância: o que se passa quando nada se passa, senão tempo, pessoas, carros, 
nuvens.”8 (PEREC, 2005, p.12) Retoma-se, assim, novamente, a questão do banal, da 
qual já havia falado na introdução. O que, aliás, não me parece distante de Ponge ao 
explicar que: 
 

(…) eu falo dessas paredes, das tábuas desse assoalho, falo dessas 
chaves que vocês têm dentro dos bolsos, de todos esses objetos que 
nos acompanharam, ou que nos esperaram aqui, e que estão aqui com 
a gente, e que têm que se calar à força (...) e dos quais jamais nos 
damos conta, vocês sabem, jamais.9 (PONGE, 1961, V.II, p.244) 

 

Aí está o motivo pelo qual quis chamar a atenção para o verbo “saber”. A partir 
dos fragmentos supracitados, “ver” torna-se uma prática do olhar. Penso mesmo em 
Perec no momento em que ele fala do trabalho do antropólogo Marcel Mauss “tentando 
descrever e comparar a maneira como as pessoas comem, dormem, se lavam, utilizam 
certas ferramentas, caminham, dançam, saltam, etc.”10 (PEREC, 1985, p.145). Porém, 
para que se possa atingir tal objetivo proposto pelos dois escritores, é preciso, antes de 
tudo, reconhecer as diferentes práticas do olhar: levar a atenção para a evidência do que 
representa o mais banal possível, o que configura, consequentemente, um procedimento 
específico do olhar frente ao real. Para os dois autores, é a evidência do usual que, 
organizada pelo espaço literário, é colocada diante dos olhos. E se utilizo o sintagma 
“espaço literário”, é para marcar o traço da escritura como processo de criação em 
relação à própria realidade. Ao fazê-lo, penso afastar os riscos de uma ilusão referencial 
no que concerne à obra de ambos. Roland Barthes, ao falar dessa ilusão, ensina que 

 

                                                
6 “Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, d’invoquer, en même temps que je vous invoque, toutes les 
choses présentes dans cette salle, ces choses à qui une fois de plus nous avons ôté leur silence, ces choses 
que nous traitons, que nous avons traitées jusqu’à présent avec la désinvolture et la brutalité coutumières 
à cette espèce de sauvages à leur égard que nous sommes. ” 
7 “ Qu’est-ce qu’on décrit quand on décrit ? », « Qu’est-ce qu’on voit quand on regarde ? ” 
8 “ (…) ce que l’on ne note généralement  pas, ce qui n’a pas d’importance : ce qui se passe quand il ne se 
passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures, des nuages. ” 
9 “ (…) je parle de ces murs, des lattes de ce parquet, je parle des clefs qui vous avez dans vos poches, de 
tous ces objets qui nous ont accompagnés, ou qui nous ont attendu ici, et qui sont ici avec nous, et qui 
doivent par force se taire (…) et dont nous ne tenons compte jamais, vous le savez, jamais. ” 
10 “(…) en essayant de décrire et de comparer la façon dont les gens mangent, dorment, se lavent, se 
servent de certains outils, marchent, dansent, sautent, etc.” 



 [s]emioticamente, o « pormenor concreto » é constituído pela colusão 
‘direta’de um referente e de um significante: o significado fica 
expulso do signo e, com ele, evidentemente, a possibilidade de 
desenvolver uma forma de significado (BARTHES, 2004, p.189) 
 

Para os dois autores, a linguagem tem um papel primordial e, longe de criar a 
ilusão de uma simples denotação, é justamente o que lhes permite significar o “material 
reunido” e trabalhado por meio da literatura.  Assim, faz-se mister precisar que a noção 
de evidência em Ponge e Perec não fala somente do que é descrito, mais sobretudo de 
um encontro entre aquele que olha e aquilo que é olhado. É essa dialética do olhar que 
irá permitir a construção da imagem enquanto escritura, denunciando, assim, a relação 
entre um sujeito e um objeto. As coisas, porém, não esperam passivamente que o 
escritor as descreva; elas o incitam também à ação, como nos confessa Ponge no poema 
Témoignage:  

 

[u]m corpo foi colocado no mundo e mantido durante trinta e cinco 
anos dos quais ignoro quase tudo, presente sem trégua a ‘desejar’ um 
pensamento para o qual meu dever seria de conduzi-lo à vida11 
(PONGE, 1998, p.120). 

 

Na obra de Perec, a reflexão sobre a realidade parece fortemente ligada ao projeto 
de Cause Commune, revista fundada em 1972 por Paul Virilio e Jean Dauvignaud, e 
com a qual o escritor francês colaborou com alguns artigos. Derek Schilling, no livro 
intitulado Mémoires du quotidien : les lieux de Perec (2006) explica assim o objetivo da 
revista : 

 

(…) trata-se de colocar em questão as “idéias e as crenças de nossa cultura”, a 
fim de “empreender, tanto quanto possível, uma antropologia do homem 
contemporâneo” combinada com uma “investigação da vida cotidiana em todos 
os seus níveis, nas suas dobras ou cavernas desdenhadas ou recalcadas.” 
(SCHILLING, 2006, p.54) 
 

Podemos pensar na citação de Schilling nas suas convergências com o projeto de 
décrire le reste (PEREC, 2005, p.12) declarado por Perec. Essa, reveladora do seu 
desejo de descrição exaustiva dos mínimos traços materiais que estão a nossa volta. São 
pontos, inclusive, que nos autorizam a pensar na relação aqui proposta entre os dois 
escritores e que me conduzem a refletir sobre uma poética do ordinário em oposição ao 
que não se dá selon l’ordre commun

12, ou seja, o extraordinário. Todavia, isso fundado 
senão sobre uma teoria plenamente estabelecida, ao menos sobre uma reflexão sólida, 
ligando as idéias de Ponge e Perec à de Alain Rey, para quem o ordinário “pode 
também dizer um valor” (REY, 2006, p.98).  

 

                                                
11 “ [u]n corps a été mis au monde et maintenu pendant trente-cinq années dont j’ignore à peu près tout, 
présent sans cesse à ‘désirer’ une pensée que mon devoir serait de conduire au jour. ” 
12 Le Petit Robert : version électronique. Paris : VUEF, 2001 



2.1. A aura do ordinário 
Vestígio e aura. O vestígio é aparecimento de uma 
proximidade, por mais distante que esteja aquilo que o 
deixou. A aura é o aparecimento de uma distância, por 
mais próximo que esteja aquilo que a suscita 
(BENJAMIN, 1989, p.226)  

 

Onde procurar tal valor? Ao prestarmos atenção às palavras de Ponge, 
procuraríamos na 
 

(…) forma das coisas mais particulares, mais assimétricas e de 
reputação contingente (...), como, por exemplo, um galho de lilás, um 
camarão em um aquário natural de pedras no final do dique de Grau-
du-Roi, uma toalha esponja no meu banheiro, um buraco de fechadura 
com uma chave dentro.13 (PONGE, 1998, p.116) 

 

Ponge, nós já o sabíamos, os procura naquilo que não tem interesse, no que se 
encontra subtraído dos grandes eventos. Perec, da mesma forma que seu colega de 
métier, ao falar sobre seu livro Je me souviens, reflete sobre a importância “do ruído de 
fundo, quer dizer aquilo que se passa quando nada se passa”14  (PEREC, 2003, V.I, 
p.214). E o que se passa nesse exato momento? 

 

(…) 
Passa um 96 cheio pela metade 
 
Novas luzes se acendem no café 
Fora o crepúsculo atinge seu ponto máximo 
 
Passa um 63 ele está cheio 
Passa um homem acelerando sua mobylette 
Passa um 70 ele está cheio 
Passa um 96 cheio pela metade15 

                                         (…) (PEREC, 2005, p.36) 
 
    

Nada além disso. Entretanto, tomando-se emprestado a noção de Rey (2006), 
pode-se pensar em toda essa banalidade no que ela pode gerar de valor. Um valor que 
poderíamos ligar à espessura criada por cada descrição do habitual, revelando a 
virtualidade crítica desse gesto. A imagem até pouco tempo atrás insignificante torna-se 
plena de sentido, um sentido que pode se desdobrar continuamente.   

                                                
13 “ (…) la forme des choses les plus particulières, les plus asymétriques et de réputation contingentes 
(…), comme par exemple une branche de lilas, une crevette dans l’aquarium naturel des roches au bout du 
môle du Grau-du-Roi, une serviette éponge dans ma salle de bains, un trou de serrure avec une clef 
dedans. ” 
14 “(…) du bruit de fond, c’est-à-dire ce qui se passe quand il ne se passe rien (…)” 
15 “(…) / Passe un 96 à moitié plein / De nouvelles lumières s’allument dans le café 
 / Dehors le crépuscule bat son plein / Passe un 63 il est plein / Passe un homme poussant son solex / 
Passe un 70 il est plein / Passe un 96 à moitié plein (…)” 



Ao pensarmos na diferença entre símbolo e alegoria tal como proposta por Walter 
Benjamin, parece legítimo dizer que para os dois escritores trata-se mais de fazer ver a 
cada imagem do real o seu potencial alegórico onde a promessa de verdade está sempre 
adiada até uma próxima descrição, ainda por vir. É a imagem do inachèvement 

perpetuel evocada por um dos títulos de Ponge (1984), ou do livre à venir citado por 
Perec na introdução de Penser / Classer (1985, p.12). Ao estabelecer uma ligação entre 
a poesia de Baudelaire e o “eterno retorno” de Nietzsche, o filósofo alemão diz que na 
obra do poeta de Les Fleurs du Mal, “o acento recai sobre o novo que, com esforço 
heróico, é extraído do ‘sempre igual’”(BENJAMIN, 1989, p.165). É o que os dois 
escritores propõem no momento em que nos fazem ver as coisas por trás da coisa. 

Falando sobre o seu processo de criação, Perec explica que 
  

[é] um pouco como em Ponge (…). Quando se descreve, acaba-se 
sempre por dizer que não se vai até o final da descrição e, 
efetivamente, poder-se-ia continuar ainda mais longe, ir até os 
átomos.16 (PEREC, 2003, V.II, p.212) 

 

Certamente que ninguém aceita como verdade a imagem dada pelo escritor, mas 
ao utilizá-la ele reafirma a impossibilidade mesma de se atingir a integralidade da 
descrição. Esta não existe senão como virtualidade, promessa que impede o 
autoritarismo do símbolo que não deixa lugar entre o significado e o significante. 
Caminha-se, assim, ao lado de Benjamin, para quem “[a] ‘fixação imediata da idéia na 
forma adequada’ é totalmente estranha ao alegórico (...)” (MERQUIOR, 1969, p.106). 
Como “se acaba sempre por dizer que não se vai (que se não se pode ir) até o final da 
descrição” (PEREC, 2003, V.II, p.212), a imagem completa, acabada, está condenada a 
um eterno mais tarde. 

Essa impossibilidade de apreensão total é o próprio signo da dialética do olhar do 
qual falava há pouco. É ela que nos autoriza a pensar na construção de uma aura em 
relação ao banal no que concerne às reflexões de Ponge e Perec. De acordo com 
Benjamin, “sentir a aura de um fenômeno, é conferir-lhe o poder de levantar os olhos” 
(BENJAMIN, 2000, p.382). É esse movimento que vai formar “o espaçamento tramado 
do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.147). A 
partir dessa ação, que para Benjamin é “uma das fontes da poesia” (BENJAMIN, 2000, 
p.382), os dois escritores revelam a potencialidade secreta do ordinário, destruindo toda 
uma hierarquia de valores estabelecidos. Dessa forma, as coisas deixadas de lado por 
falta de importância retornam em suas obras cheias de sentido, configurando, aliás, a 
imagem crítica de que nos fala Didi-Huberman ao ligar esse conceito àquele que 
Benjamin irá denominar “imagem dialética”. Segundo o crítico francês, uma imagem 
crítica 
 

 (...) é uma imagem em crise, uma imagem que critica a imagem (…), 
e por isso uma imagem que critica nossas maneiras de vê-la, na 
medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olhá-la 

                                                
16 “C’est un peu comme chez Ponge (…). Quand on décrit, on finit toujours par dire qu’on ne va pas au 
bout de la description et, effectivement, on pourrait continuer encore plus loin, aller jusqu’aux atomes. 
Mais comment cela, aller jusqu’aux atomes ? ” 
 
 



verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse olhar, não para 
“transcrevê-lo”, mas para constituí-lo. (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p.171-172).  

 
 

Servindo-se do ordinário, do banal, para escrever, Ponge e Perec lançam à face do 
leitor o falso lado da evidência, demonstrando que para ver bem, não basta olhar, mas é 
preciso se deixar olhar também:  

 

[h]á uma ocupação a cada instante reservada ao homem: é o olhar-de-
tal-maneira-que-o-falemos, a observação do que nos circunda e de 
nosso próprio estado no meio do que nos circunda (...)17 (PONGE, 
1998, p.120). 

 

Ponge e Perec desmascaram a imagem fixada do habitual por nos mostrar “que 
não sabemos ver” (PEREC, 2003, V.II, p.141). Lá onde vemos sempre o mesmo, não 
vemos nada, nada tem, então, o “poder de levantar os olhos”.  

Assim, uma poética baseada no ordinário como a desses escritores tem o mérito 
de [re]conceder esse poder ao mundo, denunciando a distância daquilo que se acreditava 
muito próximo. Ao desvendar a presença de uma trama significativa até então 
desconhecida, essa prática do olhar autoriza uma abertura do sujeito em relação ao 
outro. Saber ver significa deixar um olhar do qual não se suspeitava tocar-nos e nos 
lançar a pergunta: Quem és? 

 

Conclusão 
 

Ao longo desse artigo, tentei analisar as confluências de pensamento entre 
Georges Perec e Francis Ponge a partir da inscrição do ordinário em seus textos. Tal 
abordagem não significa dizer que não haja diferenças significativas entre os dois. 
Porém, qualquer que seja a pesquisa que desejemos fazer, nada se passa sem uma 
escolha de ordem metodológica e sem a definição de um corpus. Ao trabalhar da 
maneira explicitada na introdução, não fiz mais do que afirmar essas escolhas 

O que pretendi foi traçar paralelos entre experiências próximas, algo como uma 
base comum (uma pesquisa arqueológica?), sobre a qual Ponge e Perec teriam 
construído uma linha de pensamento. Pretendi, assim, estabelecer as relações de ambos 
com o comum, mostrando de que forma eles fizeram do ordinário um material 
primordial de suas escrituras. Isso, a partir da hipótese da fabricação de uma aura do 
banal, o que os permitiria evocar o grande potencial crítico de uma poética do olhar em 
meio aos témoins muets ou ao bruit de fond de que nos falam os dois escritores. 

Enfim, é preciso que se diga que as observações aqui apresentadas não são mais 
do que o momento no processo de pesquisa em que devemos nos curvar aos imperativos 
do ponto final. Entretanto, da mesma forma que Ponge e Perec, estou ciente do 
inachévement perpétuo da escritura, o que vale também para o processo crítico. 

                                                
17 “Il est une occupation à chaque instant en réserve à l’homme : c’est le regard-de-telle-sorte-
qu’on-le-parle, la remarque de ce qui l’entoure et de son propre état au milieu de ce qui 
l’entoure (…).” 
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