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A POESIA COMO RESISTENCIA EM TEMPOS DE GENERAIS, FUZIS E MORDACAS
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A produgdo literdria poética brasileira que se firmou no Brasil a partir do golpe militar de
1964, teve como caracteristica, senao marcante, mas pelo menos predominante, um ar de
engajamento politico contestatorio, demonstrando a insatisfacdo dos artistas e intelectuais com o
regime ditatorial implantado. Tal insatisfacdo ndo ficou restrita ao ambito intelectual, haja vista a
eclosdo de passeatas e atos de protestos realizados por populares, especialmente durante o
periodo em que os militares ainda nao haviam promulgado o Ato Institucional n°. 05.

Este trabalho propde a reativacdo de novas reflexdes e olhares sobre um instrumento de
coacdo — a censura prévia ou ndo a obras literdrias — que em véarios periodos da histéria brasileira
se fez presente, prejudicando as liberdades individuais e o livre arbitrio dos artistas e do proprio
povo como espectador/leitor dos escritores do Pais. Por meio de uma sintética incursdo em
periodo ndo tdo distante da Histéria Contemporanea Brasileira, ver-se-4, nesta comunica¢iao, uma
forma de instigagdo ao repensar o passado para se evitar a re-instaura¢ao da censura no presente,
especialmente num momento em que a fragilidade da democracia € visivel e preocupante, haja
vista que, recentemente, membros dos poderes Executivo, Legislativo e Judicidrio esbocaram
gestos de simpatia para com a censura e seus admiradores.

Sabe-se que toda forma de manifestacdo artistica é o espelho do momento vivido pelo
artista que o produz, configurando-se, portanto, como porta-voz dos anseios e ideais de uma
comunidade. Assim fica facil depreender que o discurso literdrio esbarra na verossimilhanca com
a realidade externa de quem o produz.

Pode-se dizer que o discurso literdrio, consagradamente tido como campo
preferencial de realizacdo do imagindrio, comporta também, a preocupagdo da
verossimilhanga. A fic¢do ndo seria, pois, o avesso do real, mas uma outra forma
de capté-la, onde os limites de criag@o e fantasia sdo mais amplos do que aqueles
permitidos ao historiador. (...) Para o historiador a literatura continua a ser um
documento ou fonte, mas o que hi para ler nela é a representacdo que ela
comporta. Ou seja, a leitura da literatura pela histéria ndo se faz de maneira
literal, e o que nela se resgata € reapresentagdo do mundo que comporta a forma
narrativa. Alids, pode-se argumentar que, segundo esta postura, a histéria também
ndo é passivel de uma leitura literal, sendo também ela uma representagdo do real
e comportando, pois, atribuicao de sentido. (PESAVENTO, 1999: 820)
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Nitida se tem essa verossimilhanca apontada em trecho da miusica “Construcdo”, de Chico
Buarque de Hollanda, que se apresenta como uma narrativa na qual o sujeito protagonista €
descrito como um indeterminado operdrio da construcdo civil em meio a grande massa de
trabalhadores explorados pelo sistema sécio-econdmico e politico vigente a época. Veja-se que
“o momento histérico de produgdo da canc¢do foi marcado por acidentes de trabalho, baixos
salarios e longas jornadas de trabalho na sociedade brasileira”. (KOGAWA, 2005:06)

Subiu a constru¢do como se fosse sélido
Ergueu no patamar quatro paredes magicas
Tijolo com tijolo num desenho l6gico

Seus olhos embotados de cimento e trifego.’

Neste trabalho, o enfoque dado a obra de Chico Buarque de Holanda ndo se realiza por
acaso. E fato publico e notério que esse compositor foi a voz maior de toda uma geracio
reprimida pela censura dos militares imposta ao maior pais de extensdo territorial da América do
Sul:

Hoje vocé é quem manda
Falou, ta falado

Nao tem discussio, nao
A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chao (...).2

Sendo o poeta e compositor Chico Buarque integrante de uma geracio que sofreu
intensa repressdo (principalmente no periodo do Governo Médici), sua obra
poético-musical ndo poderia deixar de espelhar toda essa angustia, toda essa voz
calada a que as pessoas por conta da censura oficial ou da autocensura se
obrigavam. Mesmo ndo havendo em muitas musicas suas o protesto e a
contestacdo que se imaginava, e que, por forga das circunstancias, as pessoas nao
podiam expressar liviemente, Chico tornou-se, por assim dizer, o porta-voz disso
tudo. (CARVALHO, 1982: 17)

Historicamente, o periodo do governo do general Emilio Garrastazu Médici € considerado
o mais repressor e truculento do periodo iniciado pelo golpe de 1964 cujo ciclo teve fim com a
eleicdo de Tancredo Neves para presidente do Brasil em 1985. Durante o tempo em que se
manteve no poder, o general e sua equipe governamental souberam dissimular uma aparente
calma relativamente a vida cultural, politica e estudantil brasileira por meio da censura acirrada
aos orgdos de imprensa e as institui¢cdes politicas e educacionais. Seu periodo como chefe de
estado é considerado a fase mais negra de todos os governos de forca até entdo impostos aos
brasileiros.

Visto pelas suas aparéncias, o governo Médici foi de relativa calma. Ndo houve
marchas estudantis, piquetes de trabalhadores em greve, nem comicios com a

" Trecho da musica “Construgio” gravada em 1971 em LP de mesmo nome.

A%

? Trecho da misica “Apesar de Vocé” gravada em 1970 no LP.
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costumada oratéria demagdgica. Ou, pelo menos, nada que o grande publico
pudesse ver ou saber. A repressdo e a censura do governo eram a razdo principal.
Os estudantes, por exemplo, um dos principais focos de oposi¢cdo em 1968, foram
silenciados pela violenta intervencdo nas universidades, que resultou em
expulsdes, prisdes e torturas para muitos. A repressdo mostrava-se também
eficiente contra as guerrilhas. (SKIDMORE, 1988: 214, 215)

Mas nem isso fez com que se arrefecesse o animo dos poetas na tentativa de divulgarem
seus trabalhos minados de frases de efeito, ambigiiidades e outros recursos lingiiisticos utilizados
para driblarem a censura. Exemplo claro foi a realiza¢do, em pleno ano de 1973, do Festival
Phono 73 que reuniu no Anhembi, em Sdo Paulo, cantores das mais diversas correntes musicais
num espetdculo eclético com icones da MPB e da considerada “musica brega”. O show, uma
afronta a ditadura imposta, teve momentos patéticos de censura, pois “o teatro estava cheio de
agentes de terninho azul, que deram a mesa de som a ordem de desligar” a paraferndlia acustica
durante tentativas de se cantar miusicas de protesto, conforme relembra o diretor do evento,
Armando Pittigliani.’

Era 1973. Uma multiplicada pela outra, a tensdo e a criatividade correram em
pistas paralelas de mao dupla durante os quatro dias do festival Phono 73, que
reuniu o volumoso e heterogéneo elenco da gravadora Philips numa herciilea
demonstracdo de for¢a, unido e resisténcia contra a asfixia imposta pelo regime
militar. (SANCHES, 2005: 74)

A proporgido que a censura se robustecia nos anos de chumbo, também eram fortalecidas as
formas de imunidade em relacdo a mesma. E Buarque, como ninguém, soube tdo bem fazer esse
jogo lingiiistico, torcendo, retorcendo, criando, recriando, emoldurando a palavra em verdadeiros
malabarismos verbais para que sua arte chegasse ao povo, publico-alvo de suas mensagens
veladas. E quais as maneiras de driblar a censura? Felizmente, restou sempre a possibilidade
daquilo que Caetano Veloso chamaria de “a linguagem da fresta”(...) (BOLLE, 1980: 7)

E trivial em qualquer parte do mundo o surgimento de vozes poéticas engajadas e
contestatorias durante periodos de excecdo democratica. E quanto mais acentuada se torna a
repressdo, maiores sao os recursos estilisticos utilizados pelos poetas para a confec¢do de sua arte
na tentativa de manté-la imune das mordacas dos generais. Nao foi nem € diferente no Brasil nem
o foi ou o serd em outra parte do mundo onde impere a violéncia contra 0 povo, 0 poeta € a
poesia.

Num tempo em que a tortura a presos politicos imperava e a midia se via impossibilitada de
denunciar essa violacdo contra a dignidade humana, a poética de Chico mergulhou fundo na
questdo criando uma das mais belas can¢des que compde o conjunto de sua obra e se tem como
paradigma de dentincia contra as sevicias impostas aos seres humanos. Em “Angélica™, o eu
lirico do poeta questiona explicitamente sobre a mae de um preso politico torturado, morto e
desaparecido:

3 Depoimento contido na Secdo Plural, intitulado “A Rebeldia Recuperada — musica: as imagens tensas da MPB sob
censura, em 1973, saem do anonimato”, redigida por Pedro Alexandre Sanches na Revista Carta Capital de 23 de
novembro de 2005, ano XII, nimero 369, da Editora Confianga Ltda.

* Miisica e letra compostas em 1977 em parceria com Miltinho.
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Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridao do mar.

E, concomitantemente, se faz agente discursivo da voz maternal que responde aos
questionamentos do poeta num lamento que traz implicitamente pistas sobre o local onde o corpo
do torturado teria sido jogado,

(...) Que mora na escuriddao do mar; a tortura sofrida até a morte:

(...)S6 queria lembrar o tormento

Que fez o meu filho suspirar ,e, ainda, sobre o siléncio letal do militante de esquerda:
(...) Queria cantar por meu menino

Que ele ja ndo pode mais cantar.

“Angélica” é o reflexo e desabafo do poeta em relacdo a histéria de Zuleika Angel Jones,
estilista carioca que obstinadamente, nos anos de chumbo, denunciava e investigava a morte de
seu filho, Stuart Angel, ocorrida nos “pordes” da ditadura militar. Terminou morta pelo mesmo
sistema politico que desapareceu com o corpo de seu filho. Durante seu periodo de procura pelas
evidéncias da morte, elegeu o poeta Chico Buarque como um dos seus confidentes.

No dia 14 de maio de 1976, Zuleika Angel Jones, a solitdria e obstinada mae
brasileira, pedia sua batalha final contra os algozes de seu filho Stuart Angel.
Torturado, arrastado por uma corda amarada num jjipe militar e com a boca
colada no cano de descarga, Stuart morreu nas sombras, sem que a familia tivesse
sequer o direito de velar seu corpo (...)

(...) Zuzu sabia o que fazia quando elegeu Chico Buarque para desabafar sua dor e
fazer dele o depositdrio de muitos bilhetes que se transformariam num verdadeiro
dossié. (ZAPPA, 1999: 125, 126)

Entre outras intimeras vozes poéticas que fitaram com perplexidade olhos marciais,
sentiram o peso de leis escritas com fuzis e amargaram o gosto da mordaga, destaca-se também o
poeta maranhense Ferreira Gullar que, juntamente com outros intelectuais, foi preso em 1968 e,
em 1971, obrigado a exilar-se na Franca. Nos cinco anos e oito meses em que esteve no exilio,
Gullar publicou duas obras bastante significativas para a poesia brasileira: Dentro da Noite Veloz
e Poema Sujo. (BRAIT: 1981, 7).

De forma contundente, sem resquicios de sutileza vocabular, Gullar em “Dentro da Noite
Veloz” faz alusdo as almejadas mudangas pretendidas pelo povo, seja em tons interrogativos:

(...) Serei uma merda
quero ser uma merda
Quero de fato viver.
Mas onde esta essa imunda
vida — mesmo imunda?
No hospicio?
num santo
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oficio?
no orificio
da bunda?

Devo mudar o mundo,
a Republica? A vida
terei de planta-la
como um estandarte
em praga publica? (...)°

Seja em afirmacdes oracionais permeadas por aliteracdes e assonancias que conferem
melodia e apurado senso estético a poesia:

A vida muda como a cor dos frutos
lentamente
e para sempre
A vida muda como a flor em fruto
velozmente
A vida muda como a 4gua em folhas
o sonho em luz elétrica
arosa desembrulha do carbono
0 péssaro, da boca
mas
quando for tempo
E € tempo todo tempo
mas
nao basta um século para fazer a pétala
que um sé minuto faz
ou nao
mas
a vida muda
a vida muda o morto em multido.

O final do poema € interpretado como nitida alusao aos presos politicos mortos pelo regime,
mas ressuscitados pela memoéria comunitdria que multiplica suas idéias, criando uma onda
renitente de oposicao e eco frente a opressao. Oportuna se torna a lembranga de que foi no ano de
1975 que os 6rgao de repressdo deram fim a vida do jornalista Vladmir Herzog, posteriormente
convertido em icone da resisténcia anti-terror institucional.

No final de 1975, um crime brutal pds a descoberto a face mais repressiva do
regime e, a0 mesmo tempo, marcou o inicio de mais uma fase da luta do povo em
prol da democracia e do controle sobre os atos dos governantes (...) Todos sabiam
o que de fato acontecera. Vladimir Herzog ndo se suicidara: fora assassinado sob

% “Dentro da Noite Veloz”, obra publicada em 1975, quando o escritor se encontrava no exilio, tendo morado,
inicialmente, na Franca (Paris), depois no Chile, Peru e Argentina, sendo que em tal ano o poeta lecionava Portugués
neste pais.

® Idem.
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torturas. Dessa vez, porém, o cinismo das autoridades ndo funcionou. Apesar da
repressdo policial, um culto ecuménico em memoria de Herzog foi realizado na
Catedral da Sé, com grande participagdo popular tendo a frente o cardeal de Sdo
Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, e o rabino Henry Sobel. (...) (PILETTI, 1997:
298, 299)

Enfim, chegando-se a conclusido deste trabalho, ha de se frisar que, apesar do grande
destaque realizado a figura de Chico Buarque de Hollanda, na realidade, pretendeu-se abrir um
precedente para uma larga discussdo acerca de repressdo as liberdades artisticas nestes tempos

N N

atuais, em que as polémicas referentes a censura voltam a tona devido a ensaios de atos
governamentais e juridicos que, se ja ndo ressuscitaram a censura prévia no Brasil, pelo menos
estiveram muito préximo de fazé-lo. Resta, finalmente, o convite a reflexdes e discussdes acerca
do papel da midia, dos intelectuais, das academias e de todos os setores sociais preocupados com
a ressurreicado dessa abomindvel forma de manipulacdo de massa que, no entendimento de
muitos, j4 se encontra a largos passos para se efetivar com forca de lei neste pais que mal saiu de
um periodo de obscurantismo e trevas que macularam as liberdades democraticas.
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