
   
  1 
 

Dois marginais às margens do Velho Chico 
 
 

Raimundo Carvalho (Ufes) 
 
 
Resumo:Leitura do livro de poemas Segunda classe, de Cacaso e Luís Olavo Fontes, 
destacando suas qualidades de livro de viagem, a partir das categorias de testemunho, 
do humor e do paradoxo. Os poemas de ambos os poetas captam com perplexidade a 
existência de elementos da modernidade imbricados na realidade arcaica do sertanejo, 
criando uma sensação de non sense e desconforto, que oscila entre a apatia e a dor na 
percepção do nosso atraso social. 
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O foco deste texto é traçar um breve enquadramento do livro Segunda classe, de 
Cacaso e Luís Olavo Fontes. A obra circulou em 1975, em livreto, à moda marginal, 
como era de praxe na época. O rótulo marginal fica por conta de sua restrita circulação. 
Os ditos poetas marginais na verdade eram jovens da classe média urbana 
intelectualizada. A maioria era composta de estudantes, professores universitários ou até 
mesmo de diplomatas. Nada mais distante, portanto, do que era ou viria a ser a 
verdadeira marginalidade social ou a barra pesada do crime. O tipo de poesia que se 
praticava nestes grupelhos reunidos em torno de alguns nomes e revistas se opunha, 
programaticamente, a um gênero de poesia grandiloqüente e de fácil aceitação pelas 
editoras e pelo público, como se opunha também ao cerebralismo da poesia concreta e 
das demais vanguardas da poesia visual.  Muito já se escreveu sobre isso, mas é sempre 
bom relembrar, a poesia que se convencionou chamar de marginal nada tem de marginal 
no sentido corrente que essa palavra tem no contexto social brasileiro. Ela não se 
pretende porta-voz de nenhum grupo excluído. Muito ao contrário, ela denuncia 
energicamente a falácia das filiações políticas explícitas da mensagem poética e o 
conservadorismo estético dessa posição de combate aparente.  

Essa breve colocação já nos dá a dimensão da dificuldade que teremos em nossa 
leitura da obra. Como perceber nela certas constantes do pensamento e da atitude do 
intelectual brasileiro na percepção de nossa complexa realidade cultural e social? Como 
perceber, nessa poesia tão infensa à palavra de ordem e ao engajamento político 
explícito do texto, questões que sempre preocuparam e continuam ainda a preocupar as 
mentes que se aplicam a entender o que verdadeiramente se passa no Brasil?  

Nesse sentido é que começo filiando esse livro a uma larga corrente de textos de 
autores e gêneros diversos, viajantes brasileiros que esquadrinharam o território à 
procura, talvez, de nossa identidade dilacerada, em meio à diversidade étnica e aos 
desequilíbrios sociais. Dentro desse grupo de viajantes, particularizo aqueles que, 
seguindo a rota traçada por Teodoro Sampaio e Euclides da Cunha, percorreram o São 
Francisco, principalmente o seu curso médio, onde vicejou durante décadas no século 
XX uma intensa navegação de Vapores, nos moldes daqueles que existiram no 
Mississipi. Das corredeiras de Pirapora (MG) a Juazeiro(BA)/Petrolina(PE) são cerca de 
1.321 km de trecho navegável e, por ele, passaram poetas, romancistas, jornalistas, 
políticos que deixaram seus relatos em forma de diário, romances, poemas, estudos e 
reportagens. Muitos desses intelectuais, instruídos na divisão litoral/sertão, viam no São 
Francisco e em suas populações uma espécie de cena primitiva, de lugar de origem, no 
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sentido de que, afastado do bulício da civilização que grassou no litoral, o cerne do 
território, banhado pelas águas do Velho Chico, teria conservado a essência de nossa 
brasilidade.  

Daí a idéia do rio como fator de unidade nacional, chave para a conservação do 
vasto território brasileiro. Desde muito cedo, o rio teria atraído a atenção do colonizador 
e foi usado por este como rota de interiorização. O rio serviu também como caminho 
natural de encontro entre a civilização do couro e a civilização do ouro, uma 
alimentando a outra de víveres e servindo como rota de escoamento de bens e 
acumulação de riquezas. Os sertões de Euclides da Cunha sintetizam toda uma tradição 
de relatos e o Grande sertão: veredas de Guimarães Rosa completa em chave ficcional o 
mapa do sertão sanfranciscano. Autores como Lúcio Cardoso (Maleita), Jorge Amado 
(Seara Vermelha), Raquel de Queirós (Dora Doralina) trazem relatos ficcionais da 
mesma viagem empreendida pelos nossos dois poetas, na década de 70.  

O rio - que no período colonial servira de rota de integração e que na primeira 
metade do séc. XX foi rota de fuga dos retirantes nordestinos para São Paulo - 
transformou-se nas décadas de 60 e 70 em trilha de desbunde e turismo interno de 
hordas de jovens da classe média urbana, que, por terra, através dos trens, chegavam à 
Pirapora, em férias, para pegar a barca, numa viagem que se tornou, durante um 
período, uma espécie de batismo, rito de iniciação: viajar pelo São Francisco, conhecer 
as populações ribeirinhas, animados pelas reportagens das revistas Cruzeiro ou 
Realidade; ou simplesmente andar a esmo, testando as inúmeras rotas existentes então1.  

Estávamos em pleno período ditatorial. Nada melhor que simular certa inocência 
e assim driblar os poderes muitas vezes implacáveis, mas que, em geral, já mostravam 
certo cansaço e até mesmo tolerância com as diabruras dos filhos da classe média. 
Lembro-me, perfeitamente, como morador da cidade de Pirapora que, íamos, curiosos, 
receber aqueles “cabeludos” que chegavam aos bandos e ocupavam durante dias, antes 
de embarcarem, as pensões baratas. O padre acolhia no Salão Paroquial, com indulgente 
hospitalidade, muitos daqueles que queriam economizar alguns trocados com 
hospedagem gratuita, pois a viagem estava só começando. Nós, os meninos e jovens do 
lugar, ficávamos por ali a espreitar os hábitos lisérgicos e a liberdade sexual dos 
visitantes até que eles partissem no Vapor deixando saudade. 

Era década de 70; portanto, estávamos distantes do sentimento de exaltação da 
brasilidade destilado no poema “O rio de São Francisco”, de Jorge de Lima, fruto de 
suas leituras de viajantes estrangeiros e de uma viagem empreendida pelo poeta, ainda 
nos anos 10, mas, em contrapartida, muito mais próximos da sensação de agonia pela 
morte do rio descrita no poema “Águas e mágoas do rio São Francisco”, de Carlos 
Drummond de Andrade, algumas vezes referido no livro dos dois marginais. Esses dois 
poemas poderiam figurar como marcos que sinalizam um percurso pendular que vai da 
exaltação encomiástica de nossas farturas à exposição honesta de nossas fraturas 
internas. Não custa lembrar que o genuíno sentimento de pertencimento à Terra Brasilis 
foi manipulado pelos artífices do Golpe e transformado no patriotismo fratricida do 
“ame ou deixe-o”, numa operação simbiótica que fazia coincidir o poder ditatorial com 
o sentimento de brasilidade. No baixo repertório do cancioneiro brega, a canção “Eu te 
amo, meu Brasil”, de Dom e Ravel, ilustra bem essa diretriz.  

                                                
1 Sobre Segunda classe afirma Messeder: “Este trabalho é o resultado da viagem que os dois autores 
realizaram juntos, no ‘vapor do São Francisco’, de Pirapora a Juazeiro. Esta mesma viagem, por sua vez, 
tinha naquele momento – e, de certa forma, ainda tem hoje – um significado todo especial. Era uma 
experiência obrigatória no universo do ‘desbunde’. O contato intenso com a natureza, a caminhada pelo 
interior, a ‘lentidão’ do tempo e principalmente o contato com as populações locais eram experiências 
valorizadas. E é este universo que o livro busca expressar” (PEREIRA, 1981, p. 295). 



   
  3 
 

Passemos então a uma breve descrição do livro Segunda classe. Trata-se de uma 
série de 50 poemas (24 de Cacaso, 26 de Olavo Fontes). A edição que utilizo se vale de 
um artifício tipográfico para indicar a autoria de cada poema, alertando, no entanto, que 
na edição dos autores, prevalecia a indistinção, artifício que aponta para a maneira como 
seus autores percebiam o jogo literário. Trata-se mesmo de um livro a quatro mãos de 
poemas que apresentam uma estrutura serial e dialógica na própria fatura. Os poemas, 
como de praxe, são curtos, à exceção de um intitulado “Januária”, cujo  tamanho supera 
os demais. O caráter serial, programado, construído, do livro é evidente. Os poemas 
funcionam como um conjunto, ainda que o seu modo de composição crie um efeito de 
instantaneidade, portanto, de quebra, Na sua fatura técnica essa série de poemas se filia 
à vertente pau-brasil, é uma atualização do modus operandi oswaldiano2. A epígrafe do 
livro é de Oswald de Andrade. Vem de Oswald o humor telegráfico dos poemas 
marginais, humor como operação estética refinada na percepção de nosso atraso social. 

Antes de falarmos do título, a capa e a foto ou fotomontagem da capa merecem 
algumas considerações. A imagem lembra um fotograma ou mesmo o cartaz de um 
filme do Cinema Novo. No primeiro plano, ocupando o centro, um toco calcinado e 
torto sustenta uma cerca de arames quase invisíveis, dividindo o espaço da capa em 
dois. Num plano mais recuado, dois magros bois, um mais à frente em posição frontal 
apontando os seus chifres para o leitor e outro ao fundo, de perfil, do lado esquerdo; do 
direito, vemos bem na extremidade inferior da capa um perfil de galinha, bico voltado 
para o centro da cena. Uma superfície esturricada é a base da paisagem. O todo da 
composição dá-se em cortes, planos e montagens, em fotogramas-síntese dos elementos 
que juntos representam ao mesmo tempo uma paisagem geográfica e uma construção 
mental. O título e o nome dos poetas estão em minúsculas, compostos em futura, tipo 
amplamente utilizado pelos concretistas em suas edições de poesia. 

Nesta paisagem a figura humana não está, digamos, figurada. Mas todos os 
elementos indiciam a presença do homem: a cerca, os animais domésticos que fazem 
parte da dieta humana. O homem é o fotógrafo que do rio flagra as margens. O rio é o 
mais além da paisagem, o além da capa. Quando viajamos, vemos a paisagem como 
num filme. Parados dentro do Vapor que se move, a paisagem passa por nós como uma 
película. A cerca em primeiro plano metonimicamente nos reporta ao autoritarismo 
vigente. Portanto, a iconografia de uma paisagem pitoresca do sertão funciona também 
como ideograma da cena política, encurralada. 

O título Segunda classe pode ser lido em várias chaves. A primeira é como 
referência direta ao lugar ocupado pelos poetas-viajantes no Vapor. O Vapor Wenceslau 
Brás, como a maioria dos gaiolas, tinha dois compartimentos para os viajantes: uma 
primeira classe onde se abrigavam os turistas e viajantes que podiam pagar para viajar 
em camarotes na parte de cima, e uma segunda classe, onde os ribeirinhos simples se 
acomodavam em redes. Os jovens cabeludos dos anos 60/70, a que nós ribeirinhos 
chamávamos de hippies, claro, se amontoavam também junto com o povo da região. 
Aquela mistura fazia parte do rito, criava uma espécie de solidariedade entre desiguais, 
alimentada ainda por uma esperança sincera e ingênua de apagamento de diferenças 
culturais e sociais. O barco se transformava num território de consenso e trocas 
simbólicas entre os grupos. De um lado, a alegre disposição daqueles rapazes e moças 
com seus hábitos modernos demais; de outro, a inclinação natural do sertanejo para 
conversa e música. Ali durante seis dias ou mais, a depender da estação e do regime das 
águas, o Vapor seguia o curso do rio, parando nos portos de lenha e nas principais 
                                                
2 COSTA LIMA (1991, p.195), estudando a poesia de Oswald, afirma: “Ao passo que o poema é 
autônomo, como decorrência de sua estrutura interna, a série supõe que a sua unidade é alcançada por 
uma seqüência de textos, sendo pois dotada de uma estrutura próxima da novela curta e do romance”. 
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cidades, onde era aguardado com certa expectativa pelos habitantes. Na década de 70, a 
navegação do Médio São Francisco, que teve o seu auge nas décadas de 40 e 50, entrou 
em declínio. 

Segunda classe também pode ser lida em chave metalingüística. Como título, a 
expressão contamina todo o conteúdo estético do livro. Segunda classe é uma referência 
ao processo de esvaziamento da retórica da poesia de conteúdo explicitamente engajado. 
A retórica inflada do elogio da brasilidade é golpeada a cada poema revelador do seu 
mecanismo. O sentido pejorativo do termo é assumido ambiguamente pelos poetas 
como provocação, como desnudamento diante de uma realidade adversa, diante da 
própria poesia. É como se a poesia sofresse na própria pele das palavras a doença que 
ela denuncia e acolhe em si.  A poesia de segunda classe é magra, descarnada, assim 
como os seres de segunda classe, os explorados e iludidos pela gorda retórica de seus 
dominadores. 

Antes de adentrarmos os poemas do livro, vale ressaltar o poema de Chacal, em 
que ele apresenta o tema da viagem e enuncia, ironicamente, o modo de construção do 
poema típico de sua geração, que se constitui num verdadeiro despiste da operação 
construtiva efetivamente levada a efeito pelos poetas, tanto na elaboração isolada de 
cada poema, como na organização do conjunto3. O texto seguinte, de Augusto Ribas 
Lopes, funciona mais como uma contextualização do tema propriamente dito, através 
das referências aos nomes das cidades que extremam o Médio São Francisco, ao nome 
da barca em que os poetas viajaram, além de anotar a presença fantasmática das obras 
de Guimarães Rosa e Oswald de Andrade. A epígrafe oswaldiana, “Que a poesia é a 
descoberta/Das coisas que eu nunca vi”, fecha o círculo dos paratextos4 e se projeta para 
dentro do livro, como uma espécie de moldura. Portanto, podemos perceber, desde o 
início, uma intenção construtiva envolvendo todas as etapas de produção do livro como 
um objeto orgânico, cujas partes se comunicam e produzem um sentido de totalidade. 
Esse sentido de totalidade virá da soma e do diálogo entre os poemas, eles próprios 
fragmentos de cenas e flashes de acontecimentos sempre captados através da proposição 
do non sense e do paradoxo.  

Os versos do primeiro poema (“Os vermes devoram a galinha. O rio/devora os 
vermes e se devora./É logo ali Pirapora”) funcionam como uma desmontagem do título 
“Município”. O que parecia dar início a uma descrição cartorial desloca-se. O foco 
desvia-se para os vermes. O banquete se faz em chave agônica, do microscópico ao 
macrocosmo. A visão do território se envenena, a presença humana apenas se insinua na 
figura da galinha e na frase que finaliza o quadro que parece reproduzir a voz do nativo 
indicando o caminho. O rio e os vermes se equiparam no ato de devoração. Tudo isso 
lembraria mais uma observação de sanitaristas em expedição pelo Vale, não fossem os 
artifícios poéticos do texto: a repetição de vocábulos,  a disposição das orações nos 
versos e as recorrências sonoras de sílabas e palavras. Sem rodeios o poeta apresenta de 
cara esse sentimento de impotência e desacordo face às nossas mazelas sociais. O 
território, que na retórica da voz senhorial se reveste de tantas riquezas e símbolos, é 
aqui apresentado ao avesso, como o negativo da fotografia oficial. O poema seguinte, 
“Silêncio”, responde ao de Cacaso, seja na extensão da imagem da devoração dos 

                                                
3 Esse tipo de despiste era norma. O próprio Cacaso em depoimento diz que Segunda classe “é uma coisa 
informal (...) inclusive eu não tenho a menor pretensão de ler aquilo como poesia, é um negócio (...) meio 
repentista assim (...) A gente estava nessa curtindo, a verdade é essa (...) o acontecimento em si mesmo já 
estava bom, independentemente do resultado literário” (PEREIRA, 1981, p. 296). 
4 Além desses paratextos, reproduzidos na edição consultada, há outros constantes da edição dos autores, 
citados por Messeder: “Após a indicação dos nomes que compõem a ‘ficha técnica’ os autores afirmam: 
‘A todos esses competentes artistas/desejamos os reinos da/terra’” (idem). 
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elementos, seja na descrição de uma paisagem desolada. Os 12 poemas que vão de 
“Utopia” a “Óbvio” são anotações de cenas e pensamentos registrados no período de 
espera da partida do barco. Comecemos com “Utopia”: “nas margens do São Francisco 
quero/sentar para namorar”. 

Aqui o mesmo artifício de quebra de expectativa entre o título e o corpo do 
poema. Utopia, em suspenso no título, descreve uma mudança de concepção e enfoque. 
Em vez de construir um discurso utópico para apaziguar a consciência culpada pela 
miséria entrevista, o poeta prefere uma singela celebração erótica, bem mais à mão. O 
poema seguinte completa a cena. A “dona do cantil” é com certeza uma daquelas muitas 
moças modernas que vieram no mesmo bando de forasteiros e cabeludos. A repetição 
dos verbos sumir/aparecer, atribuídos à dona e ao cantil, sugere maliciosamente o 
movimento de amantes eventuais em meio à turba. Enfim, a paisagem está corroída, 
mas o idílio é possível. As cenas de idílio amoroso se mesclam ao pitoresco do lugar. 
Os forasteiros encontram na cidade interiorana a acolhida necessária para a criação de 
uma identidade transitória feita de afetos transitórios. O correio, a papelaria, as 
bicicletas, o circo, os bares perfazem o espaço urbano incrustado na paisagem cultural 
do sertão, e são notados não em si mesmos, mas em função desse uso transitório. O 
humor é arma constante de Cacaso, e os poemas de Fontes alternam uma postura mais 
séria com quedas ocasionais no jocoso. É dele o dístico “Óbvio” que encerra a 
seqüência: “A melhor Coca-Cola de Pirapora/é a do bar Califórnia”. O poema fora do 
conjunto seria um poema-piada a mais. Mas, lido na série, ganha significação maior, 
adquire certa narratividade, além de funcionar como um emblema de encontros 
interculturais insólitos. As cidades sertanejas são lugares de sínteses de elementos 
heteróclitos. O “Bar Califórnia” é o ícone caboclo do sonho de liberdade da juventude 
urbana e moderna, e a Coca-Cola se descola do poema concreto, volta a descer sem 
culpa a goela da rapaziada sob o sol do sertão. A obviedade do título se dá inteiramente 
na linguagem, no truísmo da frase. O insólito se inscreve no nome indígena da cidade 
interposto entre os nomes “americanos” da bebida e do bar, aliás, bar predileto da 
moçada forasteira à época. 

Enfim, é hora de pegar o Vapor e partir. Em “Lenços brancos” Luís Olavo 
Fontes anota os “fagotes alucinados”, referência explícita aos proverbiais apitos do 
Vapor antes e durante a partida, misturados ao som das aves e, quem sabe, percebidos 
de maneira alucinada pela mente alterada do poeta. Essa sensação auditiva continua no 
poema seguinte, “Ave”, dando a idéia de prolongamento da viagem. O poema de 
Cacaso, “São Francisco”, aqui nome de cidade e não do rio, é próxima parada do barco 
e uma quebra no tom lírico dos dois poemas anteriores: “O velhinho saiu da janela pra 
não ser/fotografado./Coisas de criança”. O humor de Cacaso dá-se em paradoxos e 
inversões. É sofisticado porque a graça dele dá-se no desvio, na quebra da expectativa. 
A sutileza aqui fica por conta da negativa do velhinho em aceitar fazer parte do 
enquadramento do fotógrafo e na atribuição de ingenuidade (“coisas de criança”, diria o 
fotógrafo) à atitude contestatória à invasão de privacidade.  

É importante lembrar que as vozes registradas nos poemas nem sempre 
coincidem com a voz do poeta. Portanto, para entendê-los é necessária certa malícia 
interpretativa.  Vejamos, entre outros exemplos, o poema “Moda de viola”: “Os olhos 
daquela ingrata às vezes/me castigam às vezes me consolam./Mas sua boca nunca me 
beija”. O título se refere a um gênero de canção apreciado in loco, as modinhas. Os dois 
primeiros versos se enquadram no recato do gênero, mas o terceiro se constitui numa 
inovação. “Os olhos”, metáfora de um amor puro e desinteressado, são substituídos pela 
“boca” da amada, na lúbrica queixa do poeta. Para além do quadro delineado, o poema, 
como os demais, precisa ser compreendido no contexto da viagem. A viagem no Vapor 
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representava um momento de suspensão de uma determinada ordem. Viajando no rio, 
dentro de um clima de cordialidade entre tripulantes e turistas, a ordem era relaxada. O 
comandante tendia a exercer a sua autoridade de forma magnânima face aos pequenos 
abusos e aos hábitos sexuais e lisérgicos dos jovens da capital.  

Mas nem só de desbunde e orgias viviam os nossos poetas. Ao lado desse 
espírito zombeteiro, há também a perplexidade e a dor. O desconforto diante de uma 
realidade ali descortinada, contaminando a paisagem. O poema “Januária nas janelas”, 
de Luís Olavo Fontes, merece uma parada. É o poema mais longo da série e é ele 
mesmo um poema em três movimentos. O título faz referência a uma canção de Chico 
Buarque, e poderia ser tomada como uma espécie de trilha sonora do filme que vem a 
seguir: “Januária/uma praça/onde se vende cachaça” é uma tomada panorâmica que 
apresenta o cenário do filme. “Vida secas/um soldado amarelo pisando/o pé de Fabiano/ 
pitam os farrapos de Sinhá Vitória/várias Baleias mortas”. A montagem/citação é 
explícita. O poeta superpõe ao que vê os fotogramas do filme de Nelson Pereira dos 
Santos e as imagens de Graciliano Ramos. A visão das mangas maduras ameniza o 
miserê, mas um cachorro preto impede o acesso ao paraíso do quintal (Diz o poeta em 
outro poema: “quem foi que disse que Paraíso não existe?/Existe sim, mas tem 
cascavel”). “A negrinha”, Eva nativa, negocia o afeto com o turista. No segmento II, 
sucedem flashes expressionistas, as imagens fluem em ligeiras ecfrases objetivas e 
sensações subjetivas: “restos/favelas/apodrecendo/exaustas/as criancinhas pediam 
fotografias/mãos vazias/procurei em vão no céu sem pipas”. O segmento III parece 
encenar o apaziguamento: “Seis horas fez um cartão postal no/São Francisco//deixei 
Januária no silêncio crepúsculo das/mortes vermelhas/comendo uma manga/ espada/céu 
e manga sangrando os beiços/ uma só cor/esbagaçada//Januária é nome bonito”. Aqui se 
observa uma fusão sinestésica entre as cores do pôr-do-sol, da fruta e o sentimento de 
desconforto diante da dor alheia. O escape se dá na linguagem, na pura performance 
onomástica. O poema seguinte “Januária” de Cacaso, resume em seu non sense as 
delirantes imagens do poema de Fontes: “A doida vagava na rua não ia a/lugar 
nenhum/Já tinha chegado”. Um outro poema de Cacaso, não incluído na primeira edição 
de Segunda classe, “Tarde em Januária”, apresenta uma variação da imagem manga/cão 
do poema de Fontes: “mangas rosas vermelhas e o negro/cão mangas rosas vermelhas 
verdes/e o negro cão mangas rosas vermelhas verdes/e o negro cão”. O poema excluído 
atesta o caráter construtivo do livro, que ultrapassa a mera recolha de poemas feitos ao 
calor da viagem. 

Assim a viagem se constrói como aventura poética e existencial. O barco avança 
e adentra o território da Bahia. O rio também muda, fica mais caudaloso. Suas águas 
mudam de cor, de barrentas tornam-se negras. Em “Berço Esplêndido”, de Cacaso, a 
única nota de humor existente é o título que se apropria da expressão do hino nacional: 
“De águas pretas e mansas é feito meu sangue/onde toda fúria é represada. Nada 
compensa a/lentidão da miséria jamais na lembrança/sepultada/Imperceptível meu braço 
fende - como num coice-/o crânio rubro da madrugada.” Aqui o tom em nada lembra as 
breves anotações de caráter erótico/jocoso de muitos poemas do livro, em que Cacaso 
parece se entreter durante a viagem. Aqui ele se aproxima da técnica interseccionista 
mais utilizada por Fontes, em que se mesclam observações objetivas a respeito da 
paisagem e sensações subjetivas de espanto ou desamparo. O poema é uma espécie de 
Noturno. O vocábulo “berço” do título já enquadra o poema no gênero. No primeiro 
período do texto fica claro que o sujeito da enunciação é o próprio rio, humanizado 
pelas metáforas do sangue e da fúria, fúria represada, metonimicamente disposta no 
texto, como em trecho do rio (o lago de Sobradinho). No segundo período, o poeta-rio 
se angustia com a condição humana dilacerada pela miséria que vê e que o marcará para 
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sempre. No último segmento, a imagem do “braço” remete tanto ao “braço do rio” como 
ao gesto retórico, imperceptível, do poeta. A imagem final, “O crânio rubro da 
madrugada”, além de evocar o colorido intenso do arrebol matutino, visto de dentro do 
Vapor, evidencia a fusão entre o homem (poeta) e a natureza (rio). O gesto esboçado é 
abrupto e instintivo (coice). Cacaso enfim consegue o milagre poético de fazer um 
poema contendo as palavras sangue, fúria, miséria, madrugada, sem incorrer nos 
lugares-comuns da poesia dita engajada, que ele tanto criticou e combateu. Não há aqui 
nenhuma glorificação do povo, nenhum incitamento explicito à revolta, nenhuma 
promessa no amanhã. Mas também não há conformismo, daí o humor nuançado do 
título. As rimas represada/sepultada/madrugada demarcam os perigos e os limites 
retóricos do poema, que são driblados pelo poeta através do gesto de escandir (fender) 
os versos em sucessivos enjambements e  mudar-lhes o andamento previsível.  

A viagem de Vapor termina em “Petrolina condenada” e no “Juazeiro devasso” e 
os nossos poetas rumam para Salvador. Com o humor metalingüístico de “Corpo a 
Corpo” de Cacaso, encerro esta minha viagem particular pelo Velho Chico, tendo como 
guia o olhar viajante (no sentido rotineiro e lisérgico do termo) dos dois marginais: 
“estava dançando bem até que a Bahia/passou uma rasteira no meu verso”.   

E para terminar mesmo, cito outro poema de Cacaso, descartado e sem título, um 
convite/provocação ao desbunde: “Quem ainda não comeu banana/na beira do São 
Francisco não sabe o que/está perdendo/Comer banana-maçã na beira do São/Francisco. 
Vivendo e aprendendo”. É. Estávamos nos anos 70.  

Não satisfeito de haver transformado o São Francisco num rio cheio de represas 
que desorganizaram a vida da populações tradicionais, o poder central, vestindo agora 
os trajes típicos de nosso presidente-retirante, quer vergar o rio na direção do seu pomar 
eleitoral e do agronegócio de seus sócios. Enquanto isso, o surubim, ícone da culinária 
sanfranciscana, desce o rio já morto pelos resíduos de zinco de fábrica da Votorantim, 
instalada às margens da barragem de Três Marias, e o seu dono posa de mecenas da 
artes e benfeitor da humanidade em jornal paulistano5. Os vapores não existem mais. De 
tantos, resta apenas um, o Benjamin Guimarães, restaurado pela prefeitura de Pirapora, 
que faz pequenos passeios até a barra do Rio das Velhas. O São Francisco, assoreado e 
poluído, perdeu muito de sua navegabilidade. Aquele mundo dinâmico, intenso e cheio 
de vida e movimento, flagrado pelas lentes de Marcel Gautherot e de tantos outros 
fotógrafos, resiste como teimosia e memória.  Há muito que se deixou de pensar o 
Brasil como nação soberana, para percebê-lo como campo de experimentação do 
capitalismo internacional. Os poemas de Segunda classe, no seu aparente 
descompromisso, dão-nos o testemunho da tragédia que se abateu sobre o rio e o povo 
das margens e também revela o compromisso ético daquela geração de poetas.  
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