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Antonio Candeia Filho, conhecido popularmente como Candeia, nascido em 1935, em
Oswaldo Cruz, distante subirbio do Rio de Janeiro, estacao de trem da Central do Brasil,
foi um sambista e compositor carioca que tocou profundamente na questdo radical da
identidade afro-brasileira. Entre tambores, refroes e borddes, com seu canto grave de
partideiro, manifestou a luta corajosa pela causa do samba auténtico. Unindo num s coro
transcendéncia e imanéncia, sua poética afirmou os valores mais genuinos do povo.
Concomitantemente, a luz inspirada de sua consciéncia politica se confundiu com a chama
eterna do samba.

Candeia € a voz da afirmacdo e da salvaguarda das raizes dos sambistas. Sua histéria
vem do bergo. Seu préprio pai era um sambista da Portela, a tradicional escola de samba de
Oswaldo Cruz. Se Madureira, o conhecido bairro vizinho, ja manifestava desde sempre sua
vocagdo para o comércio, Oswaldo Cruz por sua vez exibia tracos rurais, bastante tipicos de
uma vida interiorana. Para se ter idéia desse lugar da meninice de Candeia, basta ler o relato
de seu bidgrafo, Jodo Baptista Vargens:

Oswaldo Cruz, que se chamava Rio das Pedras, nome inspirado em um
pequeno cdrrego que cruza o bairro, foi centro de reunido de grande parte
do rebanho bovino consumido pela populagdo carioca. O gado
desembarcava do trem e, depois de uma rdpida estada em um grande
curral existente, marchava até o matadouro da Penha. Muitas histérias
narrando feitos admirdveis de bois e boiadeiros até hoje povoam o folclore
local (VARGENS, 1987, p. 21).

Passada a infancia bucdlica, Candeia, aos 17 anos ja integrava com sucesso a ala dos
compositores da Portela. Mesclando vocac@o e a necessidade de ter um bom emprego, €
que o jovem compositor prestou concurso para a policia. No exercicio voluntarioso de sua
profissdo, foi um policial truculento que desconhecia limites. Tinha a fama de prender
criminosos famosos e era respeitado e temido nas rodas da malandragem carioca. No
entanto, uma cruel infelicidade mudou os rumos de sua vida. Ao se envolver numa briga no
transito, voltando de um pagode, foi atingido por tiros na espinha, o que o levou a sofrer
uma paralisia nas pernas. A partir desse episodio infeliz, ocorrido no ano de 1965, sua vida
muda radicalmente. H4 uma metamorfose.

Segundo o helenista Eudoro de Souza (1984), em Mitologia, sao tré€s os arquétipos
que presidem o impulso mitico: cosmogonias, catibases e metamorfoses. Candeia, aos 30
anos de idade, passou por dois desses estdgios arquetipicos. O compositor se
metamorfoseou em um outro, sendo ele mesmo, apds sofrer uma dréastica queda catabatica.
Afirma Eudoro que apenas os deuses e os herdis passam por catdbases. O nosso her6i,
Candeia, ao ser baleado, teve que descer aos infernos para poder recomecar sua trajetoria.
Diz Eudoro de Souza:
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Inferno é o nome que se d4 a uma das possiveis correlacdes entre o
homem e 0 mundo, ou antes, a impossivel relacdo de um com o outro nos
momentos privilegiados, em que “homem deste mundo” se desencontra
com o “mundo deste homem”. E nome de uma situagdo liminar: eu ji nio
sou o que fui, mas ainda ndo sou o que serei. Na liminaridade, ja perdi o
mundo em que vivia e ainda ndo ganhei o mundo em que vou viver
(SOUZA, 1984, ps. 58 € 59).

Sobre as conseqiiéncias dessa dolorosa passagem na vida do compositor, escreveu
Jodo Baptista Vargens:

Redesenhava-se uma vida em que desejos antigos viram-se frustrados e
um sistema de simbolos, redimensionado, conduziu o compositor rumo a
tentativa de um novo equilibrio. Uma cadeia de palavras, ilimitada, vai
libertar o policial severo. Uma torrente de acordes, dionisfaca, vai
revitalizar o homem viril (VARGENS, 1987, p. 47).

Candeia, sem sequer poder trabalhar, afasta-se da escola e das rodas de samba
enquanto tenta recuperar o movimento das pernas em sucessivas operacdes. Trés anos apds
o acidente foi entdo constatado pelos médicos que o compositor ndo mais tornaria a andar.
Sua mulher, Leonilda, o consola e o acolhe. Seus amigos, contrariando a tristeza que
reinava, o reconduzem ao universo do samba. Ao ser levado para cantar em diversas festas,
o compositor aparece acompanhado de sua cadeira de rodas. Dai é que Candeia, iluminado,
compoOs De qualquer maneira, que surge como um hino para marcar sua volta ao mundo do
samba:

De qualquer maneira

Meu amor eu canto

De qualquer maneira

Meu encanto eu vou sambar

Com os olhos rasos d'dgua

Ou com o sorriso na boca

Com o peito cheio de magoa
Ou sendo a migoa tdo pouca
Quem é bamba nio bambeia
Falo por convicgao

Enquanto houver samba na veia
Empunharei meu violdo

Sentado em trono de rei

Ou aqui nessa cadeira

Eu j4 disse eu j4 falei

Que seja qual for a maneira
Quem € bamba nao bambeia
Falo por convic¢ao

Enquanto houver samba na veia
Empunharei meu viol3o.



Ironicamente ou ndo, a partir de entdo, com novas e pungentes composi¢des, a obra
musical de Candeia cresce. Seus sambas passam a ter a forte marca de um lirismo social e
afetivo. Jodo Baptista Vargens assim descreve a transi¢do do compositor, apds o incidente:

Aos poucos vai Candeia reencontrando seu novo universo. Preso a uma
cadeira, libera seu espirito. Alca voos mais longos e mais altos. Percebe a
esséncia. Canaliza suas potencialidades para a criacdo artistica,
recuperando seu mundo interior e refletindo seu mundo exterior
(VARGENS, 1987, p. 53).

Com a morte daquele Candeia irascivel, nasce um outro. O novo € tocado pela Luz da
inspiragdo:

Sinto-me em delirio

Luz da inspiragdo

Acordes musicais

Invadiram o meu ser, sem querer
Me elevam ao infinito da paz
Sinto-me vazio

No ar, a flutuar

Eu j4 nem sei quem sou

A mente se une a alma

A calma reflete o amor

Nos bragos da inspiracdo

A vida transformei de escravo pra Rei
E o samba que criei

Téao divino ficou

Agora sei quem sou.

Ao mesmo tempo em que cultivava com grande cuidado sua obra poético-musical, o
compositor tornou-se também um ativista na defesa dos valores auténticos de seus pares.
Na luta sem trégua pela afirmacdo de um samba que estivesse de acordo com suas raizes
mais genuinas, Candeia converteu-se em uma referéncia politica e as suas atividades
ganharam dimensao histérica. O compositor fundiu teoria e pritica na constru¢do de um
sentimento de dignidade entre os sambistas, especialmente os negros. Importante fato foi a
fundagdo, ao lado de Elton Medeiros e de outros sambistas, do Grémio Recreativo de Arte
Negra e Escola de Samba Quilombo. Em matéria publicada no jornal Ultima Hora, de 7 de
janeiro de 1976, assinada pelo jornalista Waldemar Ranulpho, estavam delineados os
principais objetivos da Quilombo:

1. Desenvolver um centro de pesquisas de arte negra, enfatizando sua
contribuicao a formacao da cultura brasileira;

2. Lutar pela preservacdo das tradi¢cdes fundamentais, sem as quais ndo se
pode desenvolver qualquer atividade criativa popular;

3. Afastar elementos inescrupulosos que, em nome do desenvolvimento
intelectual, apropriam-se de herancas alheias, deturpando a expressdo das
escolas de samba e as transformam em rentdveis pegas folcléricas;



4. Atrair os verdadeiros representantes e estudiosos da cultura brasileira,
destacando a importancia do elemento negro no seu contexto;

5. Organizar uma escola de samba onde seus compositores, ainda ndo
corrompidos pela evolugdo imposta pelo sistema, possam cantar seus
sambas, sem prévias imposi¢des. Uma escola que sirva de teto a todos os
sambistas, negros e brancos, irmanados em defesa do auténtico ritmo
brasileiro (RANULPHO apud VARGENS, 1987, p. 75)

Além de escrever cangdes, gravar discos, cantar em rodas de partido-alto e ainda
idealizar e fundar uma escola de samba que funcionasse como alternativa aos padroes
vigentes, Candeia, diante da distor¢do dos conceitos relativos ao samba, também publicou
um livro sobre o destino das escolas de samba. Escola de Samba: Arvore que perdeu a raiz
foi escrito em parceria com Isnard, companheiro de lutas, também um antigo integrante da
Portela. O livro, impresso em uma tiragem reduzida e langado no ano de 1978, pouco antes
de sua morte, vai muito além de uma proposta educativa e historiografica na abordagem
dos temas e das questdes ligadas ao samba. Traduz-se muito mais, pela sua contundéncia,
num verdadeiro manifesto contra a interferéncia externa nos destinos das agremiacdes
tradicionais dos sambistas. Dentre as narrativas apresentadas pelo livro, encontram-se
estudos importantes que dizem respeito a esse processo, como “O Samba e suas raizes”,
“Criatividade do Sambista”, “A vida socio-econOmica do Sambista”, entre outros.

O pensador Walter Benjamin, no ensaio “O Narrador”, define um narrador pela sua
“faculdade de intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O pensador elege
dois arquétipos que se interpenetram dialeticamente para definir a imagem de um narrador:
o viajante e o sedentdrio. O narrador, segundo Benjamin, tem um senso prético. Seus
ensinamentos e provérbios sugerem uma dimensao utilitaria que € traduzida no ato de dar
conselhos. Diz Benjamin: “o conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um
nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1985, p. 200). A narrativa € fruto de uma tradi¢do oral e a
sua forma comunicativa € artesanal, consistindo na relacdo entre o que narra e as acgoes
experimentadas pela vida humana. O narrador, pela riqueza de seus ensinamentos morais,
traduzidos a partir de suas proprias experiéncias e das experiéncias dos outros, €
confundido com um sabio ou um mestre. Escreveu Benjamin sobre o narrador: “seu dom &
o de poder contar sua vida; sua dignidade € conta-la inteira. O narrador é o homem que
poderia deixar a luz t€nue de sua narracdo consumir completamente a mecha de sua vida”
(BENJAMIN, 1985, p. 221). Na figura de Candeia, considerado por todos um verdadeiro
mestre, o homem erradio de outrora se transformou, devido a circunstancia decisiva que o
deixou paralitico, em um cultor sedentdrio. Candeia, citando e parafraseando Benjamin, é
quando “o justo se encontra consigo mesmo”’ (BENJAMIN, 1985, p. 221). Os
ensinamentos narrados pelo compositor espalharam-se nao s6 no corpo de sua obra poético-
musical, mas em depoimentos, imagens — o curta-metragem Partido Alto, de Leon
Hirszman, de que Candeia participou, € um exemplo — , no proprio livro que escreveu, e,
segundo relatos de quem o acompanhou, em toda a sua trajetéria pessoal e artistica.

O sambista e escritor Nei Lopes (1992), em O negro no Rio de Janeiro e sua tradi¢cdo
musical, ao estudar a génese do samba no Rio de Janeiro, diz sobre a existéncia de uma
linha evolutiva que vem desde os batuques africanos dos povos bantos até as manifestacoes
de partido-alto, em que Candeia encontrava-se inserido como um de seus principais
cultores. Bem dizer que Candeia, além de ser um mestre do partido-alto, também compds e



gravou diversos tipos de sambas e até outros ritmos afro-brasileiros, como capoeira,
maculelé e candomblé.

A atitude expressiva da arte de Candeia se assemelha muito ao que foi dito pelos
estudiosos a respeito dos bantos africanos. Sobre o que o sdo os bantos, escreveu Nei Lopes
em Bantos, Malés e identidade negra: “Sob a designacdo de bantos estdo compreendidos
praticamente todos os grupos étnicos negro-africanos do centro, do sul e do leste do
continente que apresentam caracteristicas fisicas comuns e um modo de vida determinado
por atividades afins” (LOPES, 1988, p. 86). Relata Nei Lopes que, nos anos 40, o
missiondrio belga, Padre Placide Tempels, ao estudar os bantos da atual Republica do
Zaire, notou

a existéncia de uma filosofia fundamentada numa metafisica dinimica e
numa espécie de vitalismo que fornecem a chave da concep¢do do mundo
entre os povos bantos. Nela, a nocdo de for¢a tomar o lugar da nogdo de
ser e, assim, toda a cultura banta € orientada no sentido do aumento dessa
forca e da luta contra sua perda ou diminui¢do (LOPES, 1988, p. 122).

Nei Lopes aponta sobre o que pode ser entendido como o principio, a arqué, de uma
cultura de tradi¢do oral entre os bantos:

Escrevendo sobre os Nguni, nagdo banta da Africa do Sul, o Padre
Mongamelli Mabona discorre sobre a importancia, entre os africanos, da
palavra como simbolo criador, como energia que gera e cria dimensdes e
realidades novas e através da qual se estabelecem pactos e aliangas.
Exemplificando, diz ele que em Nguni termos igama (nome) e ilizwi
(som, voz, fala) significam antes de tudo “for¢a” (LOPES, 1988, ps. 124 ¢
125).

A forca do nome Candeia, fornecedora de metiforas em torno do elemento fogo, é
marcante na trajetoria do compositor. Nome tao significativo a ponto de se misturar com a
sua personalidade ativa. O etnélogo Luis da Camara Cascudo, em Tradicdo, Ciéncia do
Povo, ao apresentar um estudo sobre os quatro elementos na cultura popular, escreveu que
o fogo age

em servico do homem, aquecendo, iluminando, preparando alimentos,
defendendo, criando a estabilidade da familia. Nao Hefaisto-Vulcano, mas
Vesta-Héstia, a flama doméstica, acolhedora, benéfica, repousante. A
pedra do fogdo diz-se Lar. Ao seu derredor o grupo humano atravessou os
milénios. A chama afastava os animais bravios e os fantasmas sedentos.
Uma casa habitada era um Fogo, no computo das velhas relagdes
demograficas, alcancando a primeira década do século XX. Ainda hoje,
nos sertdoes ibero-americanos, na Asia e na Africa, o ticdo aceso € uma
companhia poderosa. Os monstros do Mato e do Medo nio se aproximam
(CASCUDO, 1971, p. 137).

A obra musical de Candeia, posterior a sua conversdo, € poética e de pensamento.
Algumas composi¢des sdo marcadas por elementos reflexivos que se equilibram no sabor



melddico dos versos. Ndo é por acaso que uma de suas principais

Filosofia do Samba:

Pra cantar samba

ndo preciso de razdo,

pois a razao

estd sempre com dois lados.

Amor é tema tdo falado,

mas ninguém

seguiu nem cumpriu a grande lei:
cada qual ama a si préprio,
“liberdade e igualdade” onde estdo,
nao sei.

Mora na filosofia,
Morou, Maria,
Morou, Maria,
Morou, Maria...?!

Pra cantar samba

vejo o tema na lembranca:

cego é quem vé

s6 aonde a vista alcanca.
Mandei meu diciondrio as favas:
mudo é quem

s6 se comunica com palavras.

Se o dia nasce,
renasce o samba.
Se o dia morre,
revive o samba.

Mora na filosofia,
Morou, Maria,
Morou, Maria,
Morou, Maria...?!

criacoes

chama-se

A Filosofia do Samba é um samba critico em que o compositor destila seu
pensamento enquanto canta. A letra possui cinco partes autonomas, que correspondem as
quatro estrofes e ao refrdo. Na primeira estrofe, sobre o ato de cantar samba, a razio esta
sempre com dois lados. A possibilidade da dialética mora na co-pertinéncia das diferencgas.
Existem razdes diversas. Uma sé razdo ndo serve ao equilibrio do samba. A grande lei
referida pelo compositor € a do amor préprio, antidoto supremo para o desamor. Num tom
de ironia, pergunta-se pelos ideais revoluciondrios de liberdade e igualdade. A questdo
remete a ética, ao lugar desses ideais. No refrdo, que rima as palavras femininas filosofia e
Maria, evidencia-se o verbo morar. Mais uma vez, nesse caso, é levado ao ouvinte a
questdo da ética. Quando se pergunta a Maria se ela “morou”, a brincadeira com a giria se



confunde positivamente nao s6 com o fato dela entender as afirmacdes propostas como
também o de ela estar comprometida com o que estd sendo dito. Nao € s6 o simples
entendimento que se quer de Maria, mas uma compreensao ativa e participante. A questao
da memodria é o tema da terceira estrofe. Também a do ndo-saber, do que nao estd onde
somente a vista alcanga, o que estd além do entendimento imediato. O nio-saber pressupde
a indagacdo criteriosa pelo saber. Valoriza-se, desse modo, uma compreensao que estd além
das palavras. Na ultima estrofe, a afirma¢do da forca do samba, que sempre renasce e
desafia os limites do tempo.

O verbo renascer aparece em outra composi¢ao de Candeia: A paixdo segundo eu. O
amor, tema tao falado, assim como o samba, também tem uma capacidade regenerativa.
Ambos, na mistica do compositor, renascem com o dia. A paixdo segundo eu conduz a um

eu que € o da experiéncia concreta, da vida vivida:

No amor nao se vence,
por isto ndo pense

que estou derrotado,
ndo estou acabado.
Todo dia que nasce
renasce o amor,

no jardim desta vida
esperanca € flor.

Vou embora

com Deus e Nossa Senhora (eu vou agora).
Vou embora

com Deus e Nossa Senhora.

A tua traicdo deixarei meu perddo,

humildade eu levo no meu coragao.
Eu tiro proveito da adversidade,

do doce, amargo, a cruel falsidade.

Vou embora

com Deus e Nossa Senhora (e com a minha viola).
Vou embora

com Deus e Nossa Senhora.

Na vida da gente nada

se perdeu: a razdo da semente

€ que o fruto morreu.

E o beijo de Judas valeu pra contar
e cantar a paixdo segundo eu.

Vou embora

com Deus e Nossa Senhora (e com a minha viola).
Vou embora

com Deus e Nossa Senhora (eu vou agora).

Vou embora

com Deus e Nossa Senhora (quem perdeu € que chora).



Com Deus e Nossa Senhora, como principios metafisicos, € que se vai a caminho da
transformac¢ao. A metamorfose age como o ponto de mutagdo da poética de Candeia. Nos
versos do compositor hd o desejo de uma suspensdo transcendente que visa aplainar o
sofrimento do passado. As vicissitudes da vida encontram redengdo espiritual no samba.
Preciso me Encontrar também traz esse desejo de mudanca:

Deixe-me ir, preciso andar,
vou por ai a procurar
rir pra nfo chorar.

Quero assistir ao sol nascer,
ver as dguas dos rios correr,
ouvir os pdssaros cantar,

€u qUEero nascer, qUero Viver...

Deixe-me ir preciso andar,
vou por af a procurar
rir pra nao chorar.

Se alguém por mim perguntar,
diga que eu s6 vou voltar
quando eu me encontrar...

No universo de Candeia, o encontro € a volta se irmanam, dizem a mesma coisa. O
retorno ao lar € o encontro consigo mesmo, com a sua natureza mais préoxima. O fogo aceso
da propria existéncia revela-se humano na luta cotidiana de ser o que se é. O fogo € o da
purificacdo no amor. O pensador Gaston Bachelard, em A Psicandlise do Fogo, fala dessa
espécie de fogo purificador. Esse fogo, identificado com a alegria de uma paixdo
apaziguada, nao € mais o que queima e destréi, mas o que ilumina. Uma chama
tranqiiilizante de um afeto, repousante e benéfica, a que fora referida por Camara Cascudo.
A imagem aconchegante da casa. A casa de Candeia, que tornou-se famosa por receber os
sambistas em pagodes memordveis. Corre a lenda que o compositor certa vez, celebrando a
sua propria receptividade festeira, proclamou que: “se Candeia ndo pode ir ao samba, o
samba vai até Candeia”. Diz Bachelard que “sé um amor purificado faz descobertas
afetuosas” (BACHELARD, 1994, p. 148). O poeta Rainer Maria Rilke, citado pelo
pensador, afirma que ‘“ser amado significa consumir-se na chama; amar € luzir de uma luz
inesgotavel” (RILKE apud BACHELARD, 1994, p. 156). Versa Candeia:

Siléncio, tamborim,

Eu quero anunciar

O fim da minha dor.

Chegou o dia!

Repique tamborim,

Eu quero festejar

Porque 0 meu amor voltou pra mim,
Porque o meu amor voltou pra mim...
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