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Dialogos, lacunas e confluéncias: Carlos Fuentes, Machado de Assis
e Pérez Galdés unidos pela tradicao La Mancha

Fabiana Vanessa Gonzalis' (LECC Idiomas)

RESUMO: Este trabalho seleciona convergéncias entre romances de Machado de Assis e
de Pérez Galdos, a luz da influéncia de Miguel de Cervantes. Num breve resumo pela
critica machadiana, dd atengdo ao ensaio de Carlos Fuentes O milagre de Machado de
Assis, segundo o qual o autor brasileiro foi o tinico a recuperar a tradi¢do inaugurada por
Cervantes. Se por um lado escritores latino-americanos seguiram, segundo os motivos
apontados por Fuentes, trilha divergente do cdnone de seu ex-colonizador, por outro
indagamos se os motivos foram os mesmos para que criticos machadianos pouco tenham
investigado a influéncia espanhola no nosso romancista, e se seriam estas também as
razoes para que Fuentes, no mesmo ensaio, apenas superficialmente aludisse a Pérez

Galdos, o principal recuperador da tradigdo cervantina na Espanha daquele século.

Palavras-Chave: Literatura comparada, critica, Cervantes, Machado de Assis, Pérez
Galdos.

Introducao

Identidade, tradicdo, independéncia, filiacdo, mesticagem e pioneirismo s3o pontos
discorridos por Carlos Fuentes ao tratar do escritor Machado de Assis. Em O milagre de Machado
de Assis (FUENTES, 2000), somos provocados e lembrados, como latino-americanos, de que a
imaginacdo € nossa companheira insepardvel e o que nos tornaria universais em termos literarios.
Precisamente a nés, brasileiros, a sensacdo de lisonja por ver reconhecido um dado de extrema
relevincia quanto a nossa literatura: a lacuna nas Américas de uma tradicdo romanesca moderna
iniciada por Cervantes fora preenchida por um brasileiro de lingua portuguesa. Se o tema ndo é
inédito, o formato o é. O ensaio supracitado traz inquietantes perguntas aqueles que se debrucam
sobre a obra de Machado de Assis, sobretudo no que tange a investigacdes no terreno da literatura
comparada. O ensaio de certa forma justifica a auséncia de estudos comparativos entre Machado de
Assis e seus contemporaneos latinos — mostra que nos tropicos o brasileiro caminhava isolado, mas
incita a indagacdes sobre uma lacuna na fortuna critica machadiana. Se uma viagem comparativa
ndo poderia fazer-se pelas Américas, por que ndo pela Literatura da Espanha, visto que estariam
com certeza ali outros seguidores de Cervantes? Seriam talvez resquicios da chamada
“hispanofobia”, como observa Fuentes no seu ensaio, ou se trataria apenas de um desenvolvimento
natural dos estudos comparativos, que privilegiam investigacdes de fontes e influéncias mais
diretas, explicitadas por referéncias, citagdes e confissdes estéticas?

Para tentar responder a estas e a outras indaga¢cdes, nos ocuparemos inicialmente de rastrear
as mencdes a Miguel de Cervantes no escritor de Dom Casmurro, dividindo-as em estudos cldssicos
e recentes. Em seguida, para contribuir com tal lacuna critica, resumiremos alguns aspectos de
confluéncia entre Machado de Assis e um icone da literatura espanhola do oitocentos, Benito Pérez
Galdos, considerado continuador imediato da tradi¢@o cervantina naquele pais. Veremos que, apesar
de ndo haver men¢do ao escritor ibérico nos escritos machadianos, encontram-se semelhancas
significativas em romances de um e outro.
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1. Estudos sobre Machado de Assis que mencionam Cervantes

A comparacdo entre a obra de Cervantes e a de Machado de Assis se justifica pelas alusdes do
escritor brasileiro a maior criagdo do escritor espanhol, Dom Quixote. Elas aparecem em romances,
contos e cronicas de jornal. Por isso, na fortuna critica do escritor, a literatura espanhola se resume
as aventuras do Quixote, e neste particular a imagem da Espanha esfumaca-se diante da
universalidade de um romance que influencia toda a literatura ocidental.

Estudos clédssicos sobre Machado de Assis falam de Cervantes. Afrdnio Coutinho, por
exemplo, no Estudo Critico que abre a Obra completa do autor, de 1959, cita o criador do Quixote
em trés dos quatro modos de sugestio ou influéncia até entdo deduzidas de referéncias e confissdes
proprias do escritor: na concepgao e técnica literdria e de estilo, na do humor e como livro predileto.

Podemos também notar breves observacdes sobre a influéncia de Cervantes por via indireta,
ou dupla, uma vez que suas narrativas foram o fermento para as criagdes de Sterne e de Diderot,
modelos de Machado de Assis. E o que mostram Caldwell (1960) e Sa Rego (1989).

Segundo Caldwell, o autor brasileiro apenas repetira, em Memoérias Postumas de Bras
Cubas o que fez Sterne com seu Tristam Shandy. Na esteira do desvendamento de fontes, Sd Rego
(1989) retne entre os influenciados pela sdtira menipéia, por ordem de antecedéncia, Cervantes,
Sterne e Machado de Assis. Por isso cita Cervantes por dez vezes em seu livro sobre a génese do
romance machadiano quanto a sitira e a parddia. Sua pesquisa sobre Sterne mostra que também
este colocara entre suas fontes mais importantes o nome do escritor espanhol. Cervantes aparece na
cronica de Machado de Assis de 15/01/1877 na coluna Historia de 15 dias, onde, a maneira do
prefacio de Cromwell, de Vitor Hugo, sdo apresentadas idéias para o futuro desenvolvimento de sua
obra romanesca. Na cronica, Dom Quixote é o terceiro e ultimo heréi (ou anti-her6i) épico na
evolucgdo literaria da humanidade, porque une o grotesco ao sublime. Embora afirme ser o préprio
Cervantes também um leitor de Luciano de Samosata, S4 Rego ndo envereda pelos caminhos da
correlacdo, freqiientemente citada, entre o escritor espanhol e Machado de Assis.

Raymundo FAORO (1974), cuja investigagdo € um marco na critica machadiana, nio
menciona filiacdo estética, porém analisa a diferenga entre as mortes de personagens machadianas e
a do Quixote, no que concerne a conversiao ao cristianismo, como derradeira reconciliagdo com o
céu. Diversamente do cavaleiro de Cervantes, o século XIX ndo dava lugar a fé. O cristdo estava
preso ao convivio da terra pela sociedade. E o Machado de Assis moralista registrara esta mudanca
de paradigma “com o olho divertido®, pois “ A morte, no séc XIX, estd longe da pungéncia catélica
e solene que atingiu a Dom Quixote.” (FAORO, 1974, p. 460).

Em estudo sobre Miguel de Cervantes, de Clodomir Vianna Moog, chamado de “Decadéncia
do mundo medieval: Cervantes”, incluido no volume Herdis da decadéncia, que se publicou em
1964, ha espaco para comparacdes com Petronio e Machado de Assis. Vianna Moog analisa
Cervantes quanto ao humor, ao idealismo puro e ao conflito entre o ideal e a realidade.

Assim, ainda que esparsos, os olhares sobre o cervantismo em Machado de Assis vez ou outra se
manifestaram, embora timidos frente aos que se ocuparam da inconteste influéncia francesa e inglesa
(Sterne, Diderot, Shakespeare) ou mesmo de uma tradicdo mais antiga (lucidnica). Roberto Schwarz
(1977), por exemplo, ao comentar sobre a representacio machadiana do fetichismo do dinheiro,
somente em nota de fim de capitulo menciona um estudo sobre o mesmo tema em Dom Quixote.

A partir de 1996 aparecem textos que procuram dirimir as lacunas deixadas pela critica anterior,
sondando nas entrelinhas dos textos machadianos outras relagcdes com a obra de Miguel de Cervantes.
Tratam-se em sua maioria de artigos académicos, como os de VIEIRA (1997, 1999 e 2004) a respeito
de Cervantes, Almeida Garrett e Machado de Assis. Estes artigos destacam as relagdes de poder entre
narrador e leitor, funcdo estética e também aspectos quixotescos do protagonista do conto O Alienista.

z

Vemos que a ampliagdo ndo é somente da ordem da acuidade com Cervantes, mas insere na
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comparagdo outro escritor também da tradicdo La Mancha. Ainda assim, escolhe fonte declarada
explicitamente por Machado de Assis — o livro de Garrett Viagens a minha terra, de 1843.

No artigo de 1999, VIEIRA acrescenta reflexdes sobre alguns vinculos culturais ibero-
americanos, dando destaque a pensadores de Portugal, Espanha e Brasil, no que concerne a
decadéncia peninsular depois do século XVI. Atribuido ora a Inquisicdo (Antonio Sergio) ora a falta
de atitudes criticas (Miguel de Unamuno), o isolamento cultural da peninsula poderia ter sido
devido a uma falha nos critérios de diagnéstico do fendmeno, uma vez que métricas européias de fé
e progresso nao explicariam o mundo hispanico, devido ao componente de miscigenagdo de castas
(mouros, cristdos e judeus) que influenciaram a mentalidade tanto em sua formagdo quanto em sua
expansao colonial (Américo Castro).

Para o brasileiro Gilberto Freyre (apud VIEIRA, 1999, p. 163), a cultura brasileira é
duplamente hispanica — recebeu influéncia ndo s6 nos dias impactantes de sua formagdo como
também via indireta, pela cultura portuguesa. Nossa diferenca com os demais povos residiria, por
consegiiinte, na nossa influéncia peninsular que corresponderia, antes de mais nada, a uma relacio
impar do homem com o tempo. Se outros povos europeus transportaram sua cultura a outras regides
do mundo ndo européias tendo por base a crenga no progresso, os hispanos o fizeram de forma
diferente, posto que sua relagdo com o tempo implicaria na fusdo dos tempos — passado, presente e
futuro, ou ainda numa combinagdo de mito, religido e folclore, sem visdo cientifica ou progressiva.
Esta maneira de ser e estar no tempo colocaria o povo hispano em condicdo diferente do restante
dos povos da Europa. Para ilustrar tal forma particular do hispano em tratar o tempo, Gilberto
Freyre se vale da obra mixima de Cervantes, onde, segundo ele, a fusdo dos tempos estaria
representada na supervaloriza¢io do passado e do futuro em detrimento do presente.

Carlos Fuentes destaca, a esse respeito, “a fome latino-americana, (...) o afi utépico de criar
um novo céu em que todos os espagos e todos os tempos sejam simultdneos” (FUENTES, 2000, p.
10), ao comparar Bras Cubas ao Aleph de Borges.

Assim, completa VIEIRA, estaria também na nog¢do de tempo peculiar a nds- ibero-
americanos, a ligacdo entre Machado de Assis, Cervantes e Almeida Garrett, ao revelarem a
fragilidade da ilusdo realista, os impasses da verdade na histdria e na literatura, e ao se ocuparem do
préprio modo de ser da literatura. De qualquer forma, suas reflexdes sobre os vinculos culturais
ibero-americanos terminam com a afirmac¢@o que corrobora nossas impressoes, a de que existe ainda
uma lacuna em forma de um procedimento freqiiente (VIEIRA, 1999, p. 164):

Muitas vezes, ao longo da histdria, a literatura de lingua portuguesa, provavelmente
preocupada em preservar suas fronteiras nacionais, fechou-se para o mundo
peninsular e buscou outras relagdes capazes de oferecer maiores perspectivas de
expansdo. No caso da literatura brasileira, nos mantivemos em estreito contato com
as letras da metrépole, antes e depois da independéncia politica. Mas quando o
olhar brasileiro foi deixando as terras lusitanas, em geral, ndo nos perdemos em
outros cantos da Peninsula; cruzamos os Pirineus e preferentemente nos largamos
nos bragos da capital francesa.

E se, por um lado, tenha havido entre 1998 e 2000 um renovado interesse sobre a relagdo
entre a obra machadiana e a obra maxima de Miguel de Cervantes, ainda assim, percebe-se a
preocupacio apenas em nomear familias de escritores.

O ensaio do critico mexicano Carlos Fuentes havia sido apresentado em 1997 em forma de
conferéncia na Academia Brasileira de Letras (publicada depois pela revista Quimera). Entretanto,
para o publico em geral a ligacdo entre Cervantes e Machado de Assis tomou corpo de forma mais
enfética quando da publicagdo no caderno Mais da Folha de Sdo Paulo (01/10/2000, p. 4-11) sob o
titulo de O milagre de Machado de Assis.
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Talvez o ensaio de Fuentes tenha tido éxito porque saiu a lume num momento em que outras
obras sobre Machado de Assis nao falassem do assunto. Por exemplo, em O enigma do olhar
(BOSI, 1999). Nao ha neste estudo citacio de Cervantes, nenhum comentério. Ao final, Alfredo
Bosi retdne fragmentos significativos de pensamentos do Eclesiastes, do Livro de J6, de Pascal,
Magquiavel, La Rochefoucauld, Padre Manuel Bernardes, La Bruyere, Vauvernagues, Matias Aires,
Adam Smith, Leopardi, e por fim de Shopenhauer - sem excecdo fontes categdricas da obra
machadiana. Nao ha nenhum relacionado a literatura espanhola, nem em comentdrios sobre a
abordagem do duplo, na anélise que faz do conto O Espelho, nem quando se detém sobre o conto O
alienista, no qual observa as relacdes de poder das personagens.

Outra informacdo relevante neste nosso olhar pela fortuna critica é o destaque dado a O
engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, cujas correlagdes com Memorias Postumas de
Bras Cubas estio na similaridade com o modo de contar a histdria, na ironia radical do narrador e
na questdo do leitor, ou seja, nos recursos metalingiiisticos que conduzem o leitor a reflexdo sobre o
processo de enunciagdo e de recepg¢do do romance.

Ja com relacdo a temdtica ha paralelismos de personagens de um e outro escritor, mas sempre,
frisamos, o lado espanhol se atém ao romance mencionado. Estes paralelismos se estendem a
Sancho, Dulcinéia e a prdpria cavalaria, enquanto simbolos. Nas personagens machadianas com
feicdes quixotescas - inspiragdo inconteste, sdo sempre citadas Quincas Borba e Simdo Bacamarte,
o alienista, por causa da recorréncia freqiiente ao tema da loucura. Estes temas sd@o tratados, por
exemplo, por MOISES (2000) ¢ VALVERDE (1999). Encontra-se também um artigo de
comparagdo entre O curioso impertinente e A cartomante, feito por BARONI (2000).

Assim, partindo da influéncia do romance de Cervantes, cabe ampliar os horizontes dos
estudos comparativos de forma a complementar a fortuna critica machadiana na aproximagdo com
outros autores espanhois, sobretudo para poder de alguma forma iluminar reflexdes sobre o
significado do tempo e da imaginagdo nos povos ibero-americanos, destacados pelos principais
pensadores atuais da literatura latino-americana. Desta feita, passamos a mostrar os paralelismos
encontrados entre Machado de Assis e Benito Pérez Galdés, fruto de nossas investigagdes em pds-
graduagdo que culminaram na tese Machado de Assis e Benito Pérez Galdos: uma fantasia
realista, defendida em 2004.

2. Na esteira de La Mancha, algumas confluéncias entre Machado de Assis e Pérez Galdods

Cobrindo mais de setenta anos de processos histdricos e culturais, a vasta producido de Pérez
Galdos (1843-1920) é composta de 77 romances e 22 pecas de teatro, além de numerosas narrativas
curtas e artigos jornalisticos. Reconhecido nacionalmente desde que iniciou sua grande obra sobre a
histéria da Espanha, intitulada Episodios Nacionales (escrita de 1873 a 1912), foi Membro da Real
Academia Espaiiola (1897) e € considerado continuador imediato de Cervantes, além de ser
apontado como o Balzac espanhol, pela preocupagdo em retratar a sociedade e a histéria de seu pais.
A continua evolugdo ideoldgica e de experimentacdo literdria presente no conjunto da obra
galdosiana expressa a dedicacdo do autor a todos os campos possiveis do estudo do homem.
Apresenta varias fases, e em cada uma delas se percebe uma constante busca de entender e retratar o

seu pais, com um objetivo fundamental centrado na educagéo.

No retrato da vida social do século XIX na Espanha, ultrapassou o aspecto histdrico e
abrangeu o social, o religioso, o econdmico o moral e o erdtico. Serviu-se da tradi¢do cervantina
tanto na concep¢do de personagens quanto na questdo estética, sobretudo a partir de suas Novelas
Contemporaneas, conjunto de romances que lhe deram o titulo de romancista moderno. No
entender de Ricardo Gullén (1980), um de seus principais criticos do século XX, destaca-se nesta
série de romances o emprego de complexas técnicas narrativas. Continuo experimentador de
técnicas romanescas, Pérez Galdds também escreve para o teatro, e mantém a fidelidade no registro
da fala popular e familiar. Artifice da lingua, usa o vocabuldrio dos amantes, frases topicas e
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ditados, fazendo suas personagens recriarem a fala de vérias camadas sociais, além de muitas vezes
apresentarem algo particular, inventado. O estilo do escritor € vivo e expressivo ao registrar a
linguagem coloquial em seu universo de personagens.

O humor, o paradoxo, a ironia, a parddia e a caricatura sdo aspectos do estilo estudados com
mais freqii€ncia pelos criticos, além do mundo criador, sonhos e alucinagdes, a veia fantstica e o
simbolo, tendéncias do final de sua carreira.

As personagens galdosianas sdo complexas, como as machadianas, e aos seus conflitos
internos somam-se as interferéncias dos sonhos, da imaginacdo e da fantasia, das mdscaras sociais e
do livre-arbitrio. Os seus narradores ndo sdo e nem pretendem ser impessoais, pois falam como suas
personagens. Os dois escritores pertencem nio somente a mesma tradicio iniciada por Cervantes,
mas coincidem na vertente de penetracdo psicoldgica do realismo oitocentista, a do Realismo
Interior ou critico, contraposto ao Realismo Exterior ou Ingénuo, para o qual bastaria a reproducio
fotografica da realidade.

Diante de tais coincidéncias, uma aproximagao entre alguns romances de Machado de Assis e
Benito Pérez Galdés revela pelo menos trés grandes eixos de confluéncia principais: o temético, o
técnico e o estético. Sdo os romances El amigo Manso (1882), La incognita (1888-1889) e
Realidad (1889) Memérias Postumas de Bras Cubas (1881) e Dom Casmurro (1899).
Resumiremos o que, nestes trés niveis, se deve direta ou indiretamente a linhagem comum aos dois
autores, que tem em Cervantes seu iniciador.

2.1 Confluéncia tematica: desilusio e tratamento do tempo

A sobreposi¢do do viver social em relacdo ao individuo, que pode ser desmembrada em Alma
exterior (prestigios e complexos de poder e de dinheiro) e Alma interior (virtudes) € tratada com
muita semelhanca pelos dois escritores. Esta insepardvel e complementar defini¢do do individuo é
expressada em Cervantes na relacdo entre o cavaleiro manchego e seu escudeiro. Se na primeira
parte do romance hid o choque do cavaleiro (propdsitos interiores) com a realidade pratica, na
segunda parte o universo interior € mais intenso e dele, de alguma forma, passa a participar Sancho,
complementando-o.

O desdobramento da histéria de desilusio de Dom Quixote aparece em todos os romances
estudados. Em El amigo Manso, o protagonista vive enquanto ¢ alimentado pelo amor a Irene.
Conforme desvenda a alma de sua musa nérdica, e percebe o quanto fora iludido tanto por ela quanto
por ele proprio, inicia um processo de distanciamento dos prazeres e das pessoas. A morte solitdria,
auto-imposta, triste e melancélica, € como a do cavaleiro manchego (SAAVEDRA, p. 845):

Y volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdoname, amigo, la ocasion que te he dado de parecer loco como yo,
haciéndote caer en el error en que yo he caido, de que hubo y hay caballeros
andantes en el mundo.

—jAy! — respondio Sancho, llorando — No se muera vuestra merced, sefior
mio, sino tome mi consejo y viva muchos aiios; porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mds, sin que nadie le
mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolia’.

De maneira semelhante a Brds Cubas, Mdximo Manso, depois de morto, do alto do limbo vai
zombar das pessoas que deixara, demonstrando a nulidade de seus esfor¢os, com desdém. A

2 Tradugdo: “E voltando-se a Sancho, disse-lhe: —Perdoe-me, amigo, a ocasidio na qual o fiz parecer louco como eu,
fazendo-o cair no erro em que cai, de que houve e hé cavaleiros andantes no mundo. —Ah — respondeu Sancho,
chorando — Nio se deixe morrer, meu senhor, e sim siga meu conselho e viva muitos anos, porque a maior loucura que
pode fazer um homem nesta vida é deixar-se morrer, sem mais nem menos, sem que ninguém o mate, nem outras maos
com ele acabem a ndo ser as da melancolia.”
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invencdo da amada e a crenga no progresso da educagdo aos poucos vio se desgastando e
mostrando sua impoténcia diante dos fatos da vida. O idealista Manso se transforma assim em
pessimista, ao mudar sua concep¢do de amor — de projecdo do sujeito, pois via na amada as
projecdes de suas proprias qualidades e anseios, a alucinacdo, chegando ao fim com a certeza de
que tudo ndo passara de ilusdo. Morre para a vida quando se apagam as fantasmagorias (ORTEGA
y GASSET, 1941 apud GONZALIS, 2004, p. 164). Faz, portanto, caminho bem parecido ao
percorrido por Dom Quixote, que morre pelas maos da melancolia. E Bras Cubas morre de uma
pneumonia mal curada devido a sua idéia fixa, a da descoberta de um emplasto justamente contra a
melancolia. Diz ele com ironia “e ai vés ficais eternamente hipocondriacos” (MACHADO DE
ASSIS, 1959, p. 639).

A incompatibilidade das protagonistas masculinas com o seu entorno € interessante sob o
aspecto do isolamento. Acreditam-se diferentes (sdo ir6nicas) e buscam o destaque social, moral ou
filoséfico, no inicio de suas peripécias. Diante da incapacidade de adaptacdo, desejado intimamente,
esse afastamento revela-se em punigdo, por diferentes modos, segundo cada contexto: interrupcao
da vida que os anima, como no caso de Brds Cubas e Mdximo Manso, que morrem para depois
contarem suas histdrias, auto-isolamento de amores, amigos ou parentes, como Bento Santiago e
outros trés protagonistas galdosianos, Manolo Infante, Tomds Orozco e Federico Viera, que se
suicida.

A conseqiiéncia imediata desta desilusdo estd na frustracdo e no pessimismo, cujo estudo néo
nos cabe ampliar neste recorte via Cervantes.

A relagdo do homem com o tempo, exposta por Fuentes no ensaio que nos serve de guia, é
marcada por Pérez Galdds de maneira mais sutil do que em Machado de Assis. Na passagem do
tempo, viver e morrer ndo passam de um detalhe para Maximo Manso e Bris Cubas. A fugacidade
do tempo, na distincia temporal dos narradores para com sua narragio, gera o efeito de sentido de
espantosa manipulacdo do imanipuldvel. Aqui notamos uma diferenga de tratamento. Assim como o
delirio de Brds Cubas apresenta a simultaneidade de todos os tempos, os narradores machadianos
possuem maior dominio sobre o tempo de suas histdrias, porque sdo dependentes em maior grau de
suas memorias (narram acontecimentos de toda uma vida). Tém o tempo da reflexdo posterior, e
enfatizam isso, o que lhes permite pairar sobre o passado, o presente e o futuro, em guinadas de vai
e volta no seu narrar, inclusive com certo prazer nas digressdes. Ja nos romances galdosianos as
personagens parecem desesperadas pelo atropelamento dos acontecimentos, em sua maioria
recentissimos, e por isso sdo menos céticas sobre os fatos, menos desapaixonadas, e ndo se utilizam
de tantas digressdes. Narrador e leitor caminham juntos pelas descobertas do mundo e das pessoas.
Entretanto, parece que, de certa forma, Pérez Galdés usa da relagdo com o tempo para mostrar a
diferenca do europeu com o hispano-americano, porque em uma passagem do romance sobre a vida
de Manso, notamos a distin¢do entre o madrileno e metddico cultivador da ordem e do progresso, e
a familia de seu irmdo, que veio toda das Antilhas para morar em Madrid. A desordem na casa da
familia americana, registrada pelos relégios que marcam cada qual horas diferentes, é andloga a
intranqiiilidade por que passa o coracio do apaixonado Miximo. E exatamente a partir da
convivéncia de Mdximo com sua familia mestica que sua vida comeca a se transformar, numa
sucessdo veloz de fatos que contrariam a ordem e a velocidade temporais as quais estava habituado
o professor de filosofia. Note-se aqui que o escritor Pérez Galdds era natural das Ilhas Candrias,
onde passara boa parte de sua juventude.

Outras coincidéncias nos romances estudados, relacionadas a composicdo de protagonistas
masculinos, sdo a vida celibataria e a auséncia de herdeiros, at€é mesmo de suas idéias. A
condescendéncia para com as poucas figuras de mae é quase um odsis no deserto da observacio
cética quanto a reabilitacdo moral e ética do meio social.
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2.2 Confluéncias técnicas: a narracio e a autonomia da personagem

Na confluéncia técnica de Pérez Galdés com Machado de Assis encontramos mais pontos em
comum, uma vez que ambos desenvolvem as idéias destacadas por Cervantes. Conforme afirma
FUENTES (2000, p. 8):

Enquanto Cervantes acentua a critica da autoria, conseqiiéncia da critica da
leitura que enlouqueceu o fidalgo, Sterne acentua a critica do leitor, transformando-
0 em co-autor, em primeiro lugar, de um tempo narrativo, o da leitura, que pode ou
nao coincidir com a prépria duracio narrativa.

Destacamos abaixo a técnica narrativa do defunto-autor, a técnica de persuasdo do leitor e a
autonomia do universo ficcional.

2.2.1 O defunto-autor e o amigo leitor.

No nivel técnico, a maestria dos escritores em lidar com variados pontos de vista constitui a
primeira medida da comparagdo. O ponto aproximativo inicial se deve a que em El amigo Manso
Pérez Galdés envereda pela técnica de criagdo do narrador defunto-autor, como no brasileiro
Memérias Péstumas de Bras Cubas. Como o ano de publicagdo do romance € 1882, ndo deixa de
surpreender-nos a coincidéncia temporal na gestacido dos dois romances, e falta-nos ainda descobrir
se de alguma forma o escritor espanhol havia lido no ano anterior os folhetins cariocas. Assim
como Bras Cubas, Mdximo Manso, de sua posi¢do privilegiada, analisa e julga, desdenha e ama,
nasce € morre enquanto personagem, sobrevivendo enquanto narrador e autor de sua propria historia
O desdobramento mais relacionado a Cervantes, deste foco narrativo especial, é o que conforma a
metanarragdo, quando narradores-autores se dirigem ao leitor para comentar sua propria maneira de
narrar por escrito. No contraponto do narrador defunto-autor estdo os leitores, chamados a
complementar e participar de suas reflexdes. Na tentativa de estabelecer um vinculo de intimidade,
os processos técnicos vao desde as alocucdes, as divagagdes, o didlogo ja no preficio, até as
apostrofes. Embora tais estratégias fossem comuns para dar credibilidade a narragdo, em geral
nestas obras zomba-se dos leitores romanticos, e a maneira de Cervantes, queixam-se por satisfazer
as exigéncias dos leitores por coeréncia interna. Vemos, por exemplo, duas passagens do prélogo de
El ingenioso Don Quijote de La Mancha, quando confessando sua preocupagdo ao amigo ficticio,
o prologuista expde: “(...)el que dird el antiguo legislador que llaman vulgo(...)” para justificar sua
decisdo em escrever com naturalidade e simplicidade, para atingir a todos, e mais adiante temos
entre os conselhos do amigo: “... Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancolico se
mueva a risa, el risueiio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion,
el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla” (SAAVEDRA, 1999, p. 45)*. Assim
comenta Bras Cubas -“creio que prefere a anedota a reflexdo, como os outros leitores seus
confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos” e Bento Santiago, de Dom Casmurro -“sim,
leitora cativa... podes ler o capitulo até o fim, sem susto nem vexame. Ja agora meto a histéria em
outro capitulo” (MACHADO DE ASSIS, 1959, pp.516 e 869). Da mesma forma, comentam os
narradores galdosianos Maximo Manso “Estoy seguro que nadie que me lea tendrd tragaderas
bastante anchas para ella” e Manolo Infante -“Hoy, amigo mio [...] se me ha pegado algo del
amaneramiento artistico, y aspiro a excitar en ti el interés de lector” (PEREZ GALDOS, 1941,
pp.1275 e 763)".

? Tradugio: “O que dird o antigo legislador que chamam vulgo (...) Procure também que, ao ler sua histéria, o
melancdlico se incline ao riso, o risonho o acrescente, o simples ndo se aborreca, o discreto se admire da invencao, o
grave ndo a despreze, nem o prudente deixe de bajuld-la.”

* Tradugdo: “Tenho certeza de que ninguém que me esteja lendo terd garganta suficientemente grande para engolir essa
histéria. Hoje, meu amigo [...] fui contagiado por uma espécie de aptiddo artistica, e aspiro a excitar em vocé o interesse
de leitor.”
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A forma argumentativa e dialogica € bem ostensiva nos romances machadianos, devido talvez
mais ao estilo dos pardgrafos do que a proposta de fato, pois Pérez Galdds também exige e evoca a
presenca do leitor com vocativos e interjei¢des, aliados a afirmagdes irdnicas, tornando a narragdo
bem préxima e intima dos leitores, revelando criticas a um certo tipo, aliciando outros para suas
idéias. Em La incognita, romance epistolar, os recados para o universo de leitores ideais ou criticos
que facam parte de seu horizonte de expectativa, estdo subjacentes aos recados dados de uma
personagem a outra (de Manolo a X). Sobre o fazer literdrio, a comunhdo de pensamento dos
autores € a considera¢do do leitor como coadjuvante na construcdo romanesca. Os romances
machadianos estdo repletos de exemplos deste pensamento, sobretudo no uso das reticéncias,
interrogacdes sem resposta. Numa passagem de La Incognita se evidencia a importincia da
recepgio enquanto preenchedora de lacunas deixadas pelo narrador (PEREZ GALDOS, 1941, pp.
743 e 763):

“voy trazando el retrato como puedo. Quisiera seguir: pero te advierto que
no veo bien todo el original: hay algo que permanece en la sombra, y por eso mi
pintura no es ni puede ser completa. Complétala ti, si puedes, afiadiendo tu saber
al mio. Ya no describo, sino te consulto. (...) concluyendo tal vez con vaguedades,
interrogaciones o puntos suspensivos en que haya conjeturas para todos los

5
gustos”

Descortina-se a natureza inventiva, fingida, do género romance com a revalorizacdo do
fantéstico, o que mostra uma reacio a poética realista propalada na época.

2.2.2 A autonomia da personagem

A tese sobre os limites entre realidade e ficgdo no realismo machadiano e galdosiano se
sustenta na sensacdo de autonomia das préprias personagens. Como vemos na obra de Cervantes,
depois da morte de Alonso Quijano (SAAVEDRA, p. 847):

Y el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma: — Aqui quedards colgada de
esta espetera y de este hilo de alambre (...) adonde vivirds luengos siglos, si
presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero
antes que te lleguen, les puedes advertir (...): Para mi sola nacio don Quijote, y yo
para él; él supo obrary yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y
pesar del escritor fingido (...) que se atrevio, o se ha de atrever, a escribir con
pluma de avestruz grosera (...) las hazaiias de mi valeroso caballero.®

Em El amigo Manso, até que a palavra lhe dé nome e caracteristicas, Maximo Manso é
apenas suspeita de uma possibilidade, nio existe. Quem lhe dd forma e consisténcia é seu amigo,
a quem a propria personagem diz que estd cedendo a sua histéria. Em La Incognita a independéncia
da personagem € reforcada porque sua histéria é enviada por cartas ao misterioso senhor X, e
transformadas magicamente no romance Realidad. Trata-se do mesmo processo de El amigo
Manso, ou seja, a mesma fonte criadora: a personagem ajuda, com suas peripécias, o autor a
elaborar o romance, e ao invés de apresentar-se como produto de criagdo, antes ocupa um mesmo
nivel de existéncia, dai seu cariter independente. Do lado brasileiro, ainda que Brds Cubas ndo se
apresente como ente ficticio explicitamente, como Maximo Manso, sua fala irdnica e sua Otica

> Tradugdo: “Vou tracando o retrato como posso. Gostaria de continuar: mas o advirto de que nio vejo bem todo o
original: hd algo que permanece na sombra, e por isso minha pintura ndo é nem pode ser completa. Complete-a voce, se
pode, acrescentando seu saber ao meu. Ja ndo descrevo, e sim lhe consulto. (...) concluindo com vazios, interrogacdes
ou reticéncias para as quais existam conjecturas de todos os gostos.”

6 Traducdo: E o prudentissimo Cide Hamete disse a sua pena: - Aqui ficards pendurada nesta tdbua de cozinha e por este
fio de arame (...) onde viverds longos séculos, se historiadores presungosos e malandros nao te despendurarem para te
profanar. Mas antes que cheguem a ti, podes lhes advertir (...): Para mim sozinha nasceu dom Quixote, e eu para ele; ele
soube agir e eu escrever; nds dois sozinhos somos um pelo outro, a despeito e pesar do escritor fingido (...) que se
atreveu, ou se atreverd, a escrever com pena grosseira de avestruz (...) as fagcanhas do meu valoroso cavaleiro.”
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relativista, aliadas ao humor, formam uma postura tdo critica e estranha que leva a personagem a
ganhar em autonomia. Machado de Assis procura sublinhar, no prélogo da terceira edicdo do livro,
a visdo pessimista do defunto-autor, evitando qualquer explicacdo de ordem mais profunda sobre o
romance. Estabelece assim ainda mais seu distanciamento da figura criada. O meu Bras Cubas tem
seus motivos, diz o prologuista Machado, ciente de que, uma vez criada, a personagem nao depende
mais do criador. A ilus@o de autonomia de Bras Cubas leva inclusive muitos criticos a vincularem
sua figura ao autor de carne e 0sso, ou a0 menos como um companheiro insepardvel deste, sua
mdscara, alter-ego, etc.

A independéncia dos seres ficticios é acentuada quando se considera o plano da imaginacgao
de cada personagem. A Irene imaginada pelo apaixonado Manso ndo passa de cria¢do de sua mente,
e em nada interfere na que é descoberta por ele ao final. A paixdo que exercem nos leitores, até
hoje, as personagens femininas, deve-se a esta sensacdo de autonomia e independéncia. Ao serem
reveladas suas vdrias facetas, de aparéncia e de essé€ncia, sob méscara social cambiante, segundo as
circunstancias, as amadas - objetos principais dos olhares dos narradores, os surpreendem e os
desnorteiam, eternizando-se na mente dos leitores. As ambigiiidades de Virgilia, Capitu, Irene e
Augusta colaboram para que todo o universo ficcional ganhe em autonomia.

O expediente do duplo e da mdscara levam os textos dos dois autores a ambivaléncia, e a
ironia e a parédia contribuem para esse efeito, pois os significados sdo duplicados todas as vezes
que a parddia € percebida pelo leitor. O desdobramento e o choque da identidade e da diferenca
aparecem por toda a obra de Machado de Assis, como, por exemplo, nos contos O alienista, O
espelho, A causa secreta, Identidade, Viagem a roda de mim mesmo, assim como na amostra destes
trés romances de Benito Pérez Galdos.

As diferengas com Machado de Assis quanto ao estilo transparecem na acidez da ironia, muito
maior no escritor brasileiro. Também ha diferenca quanto ao estilo dos pardgrafos, mais extensos e
explicativos nos romances espanhdis, ao contrdrio da concisdo machadiana. Porém ndo hd ddvida
quanto a igual perfeicdo no controle da pena ao plasmar no papel a alma humana, pela acuidade
observadora comum aos dois escritores. Como Machado de Assis, Pérez Galdds tinha pleno
dominio de sua arte, e caminhava seguro pelas escolas, respeitando sua propria concepcao estética,
no compromisso de ndo deformar a sociedade e de abordar a totalidade da experiéncia humana. E
esta estética €, sobretudo, fruto de sua identificagdo com Miguel de Cervantes.

3. Confluéncia estética

E inevitdvel falar de romance frente aos temas da realidade, imaginagdo, vida como matéria a
ser romanceada, estética da recepcao e fungdo da literatura quando se estuda obras de Pérez Galdds
e de Machado de Assis, por pertencerem ao periodo da literatura realista no qual estas questdes
eram ostensivamente discutidas. No caso destes romances, o paralelismo estético se fortalece
quando se observa a abordagem, em todos os romances, da faculdade humana mais desvalorizada
no periodo a que pertenceram os seus escritores: a imaginacao. O cardter ficticio do romance, ainda
que Realista, é reforcado pela imaginagdo em vdrios niveis, desde as personagens até do leitor. Em
Dom Casmurro, o livro omisso a que Bento se refere, deixa reticéncias e dividas que excitam a
imaginacao: “Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos”
(MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 870).

Os romances galdosianos La incdgnita e Realidad trazem a pauta estas questdes de forma
mais direta. Neles, o mesmo assunto € escrito com técnicas diferentes. No primeiro, temos, como
em Dom Casmurro, uma narracdo em primeira pessoa. Temos acesso aos fatos, portanto, pelas
cartas de Manolo Infante ao seu amigo senhor X. Neste romance epistolar conhecemos todos os
sentimentos, desejos e desesperos deste jovem deputado na adaptagdo a sociedade da corte,
especialmente os seus fracassados cortejos a prima casada. Diante da morte repentina de seu amigo,
cuja causa € uma das incognitas do romance, véarias perguntas ficam sem resposta: seria Augusta
fiel? Teria culpa na morte de Federico? Era sua amante? Foi suicidio por dividas ou vinganga do
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marido dela? O romance subseqiiente, Realidad, é escrito em forma dialogada e apresenta as cenas
de todos os encontros entre Augusta e o amante Federico, suspeitados por Manolo em La incdgnita.
Mostra o suicidio deste, as motivagdes e angustias de todos por meio de mondlogos interiores. A
interpretacdo mais convincente é a de que Realidad representa a verdade dos fatos, escondidos em
La incognita, ¢ neste sentido revela todos os mistérios. Porém, Pérez Galdés nos deixa pistas
contraditdrias. Se atentarmos para a observag@o do senhor X na sua tltima carta de La incdgnita, o
manuscrito em forma de romance dialogado, que configurard o préximo romance, denominado de
Realidad, no passa da reunido de todas as cartas recebidas, transformadas num passe de magica.
Os fatos expostos em Realidad continuam sendo, portanto, oriundos da prépria observagdo e
conjecturas de Manolo sobre fatos e pessoas, e ndo os representa em sua verdade, como parece.
Todo um romance, que se chama paradoxalmente Realidad, poderd ser, entdo, fruto de pura
imaginacdo de uma personagem ficticia. O leitor é convidado a decifrar a equacdo entre ficcdo e
realidade, e se depara com a celebragdo da primeira. Ndo serd dificil encontrar na fortuna critica
machadiana estudos sobre Dom Casmurro que vinculem a verdade a imaginacdo, como
CALDWELL (1960) ou GLEDSON (1991).

Conclusao

Carlos Fuentes apenas menciona Benito Pérez Galdés em seu ensaio, sem desenvolver ou
explorar o fato de que Machado de Assis ndo somente continua a tradicdo de Cervantes como se
alinha aos proprios seguidores espanhdis do mestre, dentre os quais o mais reconhecido é
justamente o autor de Fortunata e Jacinta. Parte disso pode ser devido ao fato de que o escritor
espanhol teve vdrias fases e como a maior delas é relacionada a obra balzaquiana, passa
desapercebida da critica brasileira e hispano-americana a fase dos Romances Contemporineos. O
milagre € ainda maior quando aproximamos nosso escritor latino-americano do canone ibérico.

Nem Machado de Assis nem Pérez Galdds pretenderam ser tedricos da literatura, mas seus
romances constituem verdadeiras teses sobre esta sua profissdo de fé. Temas, dividas e problemas
criados em seus romances sdo andlogos, ainda que eles nunca tenham se conhecido. E esta
integracdo de pensamento se deve a renovagdo da tradi¢do La Mancha, ou seja, pela visdo artistica
da realidade que enfatiza o papel da ficgdo ao do simples documentirio. E ficgdo, e exatamente por
isso € verdade.

Diante deste resumo comparativo, abrem-se numerosas perspectivas de comparagdes entre
Machado de Assis e a literatura espanhola, podendo-se partir de diferentes pontos de vista. Em carta
a Joaquim Nabuco, escreve Machado:

Recebi os seus discursos e felicito-o por todos. (...) Obrigado por todos e
particularmente pelo que trata do lugar de Camdes na literatura. E bom, é
indispensavel reclamar para a nossa lingua o lugar que lhe cabe, e para isso os
servigos politicos internacionais que se prestarem nao serdo menos importantes que
os puramente literarios. Realmente € triste, ver-nos considerados, como V. nota, em
posicdo subalterna a lingua espanhola; Voc€ sera mais uma vez o embaixador do
nosso espirito.

Machado de Assis, em 01 de agosto de 1908.

Afinal, cabe aos estudos comparativistas o preenchimento de lacunas que respondam, ainda
que a distdncia no tempo, a preocupagdes como esta de um brasileiro que, na lingua de Camoes,
caminhava lado a lado com a tradi¢io espanhola e seu expoente maximo do realismo oitocentista.
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