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Tanto a poesia de Drummond como a de Baudelaire são marcadas por uma experiência de 

queda. Essa experiência intensifica nos dois as angústias do homem e do artista diante da 

modernidade, que ao ocidente impõe um misto contraditório entre a ânsia pelo progresso, um 

esvaziamento nas relações, a reificação da vida, um senso de tédio, decadência e 

incomunicabilidade. Essa poética da queda aproxima os dois poetas já na abertura dos livros 

iniciais de cada um. Poema de sete faces lança o poeta gauche direto no centro da praça aberta 

pela modernidade da mesma maneira que Benção apresenta cette dérision (deboche, coisa 

desprezível) a uma platéia entediada. Vários aspectos da visão estética baudelairiana serviram 

para alicerçar a teoria estética da modernidade, que chega em Drummond sob a forma de 

tradição. E é isso o que interessa neste texto, a tradição moderna. 

A experiência da queda que aproxima a lírica dos dois poetas também afasta a resposta que 

cada um deu a ela. Baudelaire configura um sujeito lírico que debocha da queda à que foi 

submetido, conferindo uma espécie de poder ao seu jeito torto e apresentando-se como um herói 

da decadência. Drummond, ao contrário, vê no seu nascimento torto, desajeitado, gauche, uma 

espécie de impossibilidade, o que faz de si um sobrevivente através da poesia. 

O poeta mineiro conseguiu fazer uma boa interpretação da mentalidade artística que se 

formou a partir do que o escritor francês expressou sobre o particular da arte e do artista 
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modernos: a visão sobre “a possibilidade da poesia na civilização comercializada e dominada 

pela técnica.”1 

Quando nos aproximamos dos dois poetas, percebemos haver algo em comum na poesia de 

ambos: uma interlocução baseada na constituição tensionada do sujeito lírico e do mundo como 

representação. Segundo Friedrich, a poesia moderna resulta de uma realização “dissonante, pois 

gera uma tensão que tende mais à inquietude que à serenidade.”2 E é nessa dissonância que 

encontramos tais pontos de contato: uma tendência a fazer da incompatibilidade com o mundo a 

força produtiva esperada como valor artístico. 

Para Baudelaire o mundo é uma massa informe de tédio e razão que o poeta reelabora no 

plano estético. À hipertrofia da personalidade na poesia romântica o poeta francês contrapôs um 

lirismo racional, no qual importa a experiência estética que transforma a realidade deteriorada 

pela lógica das relações determinadas pelo negócio e pelo lucro em uma nova esfera, deformada 

pela expressão artística. Nessa prática, o poeta via a necessidade de se extrair a cota de eterno da 

transitoriedade da moda. Esse eterno, mais “o mísero, o decadente, o mau, o noturno, o artificial, 

oferecem matérias estimulantes que querem ser apreendidas poeticamente [...] Baudelaire 

perscruta um mistério nos lixos das metrópoles”3 e faz disso motivo heróico em sua poesia. Mas 

se ele vai aonde ninguém espera encontrar o mistério estético, sua condição parece oferecer-se 

como dissonância à sociedade burguesa, para a qual a arte se dirigia naquele tempo. No poema 

Benção, ele se vê como alguém amaldiçoado de nascença na medida em que é condenado pela 

própria mãe e por Deus, “que dela então se apiada”. Já em O Irremediável ele é um anjo expulso 

do Éden, “a consciência dentro do mal”, a quem só resta Satã: 

 

                                                           
1  (FRIEDRICH, p. 35). 
2 15 
3 43 
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Uma Idéia, uma Forma, um Ser 
Vindo do azul e arremessado 
No Estige plúmbeo e enlodaçado 
Que o olho do Céu não pode ver; 
 
Um Anjo, viajante imprudente 
Que ousou amar o que é disforme, 
Dentro de um pesadelo enorme 
A debater-se na corrente 

 

Baudelaire não só aceita sua trágica maldição, como a traduz em aspecto definitivo de sua 

auto-imagem e condição para sua superioridade. Vendo-se como desajeitado, ignorado, 

interditado, um albatroz cujas “asas de gigante impedem-no de andar”, ele enxerga sua 

monstruosidade como elemento de distinção. Trata-se de um ser desprezível, porém sublime, para 

quem a comunicação é negada, não pela sua incapacidade mas pela incapacidade do outro em 

compreendê-lo. Em A uma passante, por exemplo, aquela que passa não dirige sequer um olhar a 

ele, que compreende isso ao se perguntar: “não mais hei de te ver senão na eternidade?”, e ao 

responder: “longe daqui! tarde demais! nunca talvez!”, transmudando o que poderia ser um 

sentimento de desprezo em superioridade inatingível. Desse movimento, podemos observar que a 

experiência do olhar é determinante na poética de Baudelaire, pois é através dela que o flâneur 

percorre, observa e desvenda os mistérios da cidade, é através dela que ele eterniza a vida 

moderna na experiência estética e é através dela que o poeta se singulariza como herói trágico no 

mundo moderno, como afirma no poema “Os cegos”,4 onde critica a idealidade vazia da religião 

diante da realidade.  

 

Cruzam assim o eterno escuro que os invade, 
Esse irmão do silêncio infinito. Ó cidade! 
Enquanto em torno cantas, ris e uivas ao léu, 
 

                                                           
4 p. 343 
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Nos braços de um prazer que tangencia o espasmo, 
Olha! também me arrasto! e, mais do que eles pasmo, 
Digo: que buscam estes cegos ver no Céu? 

 

O sujeito lírico de Drummond parece se constituir de maneira muito parecida. O “eu todo 

retorcido”, como ele mesmo se definiu quando organizou a antologia com seus poemas, é 

resultado de um tombo que remonta à sua própria gênese. O poeta gauche comenta sua expulsão 

do paraíso no primeiro poema de seu livro de estréia: 

 

Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida. 

 

E essa condição desajeitada vai determinar toda a sua obra em função de um desejo de 

comunicação sempre barrado por uma “pedra no meio do caminho”, pedra de que lhe virá uma 

vontade íntima de aniquilamento, como sugere Mário de Andrade no texto A geração de 30. Mas, 

se esse aniquilamento está associado à sua impossibilidade de integração, é o mesmo gesto 

aniquilante que lhe impõe a necessidade de busca de outros meios de escape desses obstáculos. 

Deste modo, Drummond adere a seu destino gauche e também faz dessa condição motivo para 

uma expressão estética e reflexiva marcada pela experiência do olhar: “ficaste sozinho, a luz 

apagou-se, mas na sombra teus olhos resplandecem enormes” (Os ombros suportam o mundo). 

Assim, ele também se configura como um poeta cujo olhar, ao simbolizar a reflexão 

controladora, é marca de um tédio que o distingue. Para ele, os acontecimentos ficam gravados na 

vida de suas “retinas tão fatigadas”, a partir de onde deverão ser reordenados esteticamente. 

O olhar em Drummond eterniza o presente e as suas relações possíveis, como em Baudelaire. 

A visão e a eternização do presente pela sua ação definem também o limite de trânsito de sua 

poesia. O presente é sua matéria, é disso que trata, e, mesmo quando faz uma saga de sua infância 
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ou família, está de alguma maneira contribuindo para eternizar o seu presente histórico. Não 

haver mais Minas não o motiva a saudosismo de espécie alguma, antes intensifica a característica 

imobilidade que define e prende o poeta ao seu tempo, “estou preso à vida e olho meus 

companheiros”, tempo de onde ele não pode fugir e que suas retinas fatigadas não lhe permitem 

ignorar. “O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ A vida presente”, 

diz ele em Mãos dadas. 

A experiência da queda, comum aos dois poetas, os aproxima enquanto origem e se 

singulariza em cada um na forma que organiza a auto-representação de um e de outro e na 

representação do mundo que os rodeia. No caso de Baudelaire, esse tombo inicial resulta num 

sujeito lírico transformado em mito trágico e, portanto, em herói. No caso de Drummond, o 

resultado é um sujeito dramático, mas desajeitado, não menos trágico, porém menos heróico, 

mais bizarro, uma persona que se reconhece pela fraqueza, um personagem que oferece seu 

drama ao humor negro, à ironia de Consolo na praia: 

 

Perdeste o melhor amigo. 
Não tentaste qualquer viagem. 
Não possuis casa, navio, terra. 
Mas tens um cão. 

 

Na poesia baudelairiana o eu lírico está sempre atrás de máscaras que marcam um heroísmo. 

Isso pode ser visto como uma intensa despersonalização do sujeito em prol da configuração de 

personagens que definam o momento heróico de que fala o poeta; no caso, a modernidade 

européia do XIX. E já que ela é constituída de heróis decadentes, esses personagens se 

aproximam pelo que neles há de negativo – prostitutas, mendigos, lésbicas representam o 
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heroísmo moderno. Assim, para Friedrich, Baudelaire “fala em seus versos de si mesmo, na 

medida em que se sabe vítima da modernidade.”5 

Em Drummond essa despersonalização, ou repersonalização, também é muito recorrente, 

muitas das faces de seu eu lírico se constituem do mesmo heroísmo moderno. A diferença é que 

seus heróis, embora decadentes, não têm a mesma tensão expressiva e afirmativa como se dá em 

Baudelaire, onde um mendigo é um contrapeso de força ao burguês filisteu ou onde uma 

“carniça” se contrapõe ao jardim bucólico no qual uma donzela passeia suavemente. As máscaras 

de Drummond são frágeis, são os josés paralisados no meio do caminho, os carlos desajeitados e 

solitários, são os eternos desencontrados de Quadrilha e é ainda o elefante do poema homônimo: 

 

Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
Um tanto de madeira 
tirado a velhos móveis 
talvez lhe dê apoio.    

 

Este poema alegoriza a questão da constituição de máscaras definidoras do homem moderno. 

É uma fantasia precária, construída com poucos recursos para que o eu lírico possa se apresentar 

à sociedade, e para que ele possa chamar, apelando, a atenção dela. O objetivo para esse disfarce 

bizarro é sair pela rua “à procura de amigos”; entretanto, frágil e solitária, essa coisa estranha não 

encontra ninguém que a perceba, nem para rir-se dela: 

 

Vai meu elefante 
pela rua povoada, 
mas não o querem ver 
nem mesmo para rir 
da cauda que ameaça 
deixá-lo ir sozinho.    

                                                           
5 37 
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Já tarde da noite, esta forma decadente feita de retalhos volta para casa mais precária do que 

na sua partida. E não encontrando o de que carecia, exausto da tentativa, “jorra sobre o tapete,/ 

qual mito desmontado.” A comparação entre a configuração do sujeito lírico de um e de outro 

poeta mostra uma visão de mundo muito próxima para os dois, embora chame atenção para 

características singulares em ambos, é o caso do modo como cada um se define em relação ao 

mundo: um como herói na decadência moderna e o outro como sobrevivente barrado “no meio do 

caminho” da precariedade dos tempos modernos. Um se disfarça das várias faces da modernidade 

para afirmar a sua grandeza, uma grandeza de quem se constitui de todas elas, como alguém que 

carregasse mais recordações do que se tivesse mil anos como diz no seu segundo “Spleen”.6 

Outro se disfarça não pela identificação com as mil faces dos seus últimos mil encontros pela rua, 

mas justamente pela seu sentimento de fragilidade e timidez diante dos outros, a fragilidade do 

homem por trás dos óculos e do bigode. 

Essa concepção pode ser completada com uma análise da maneira como eles também tinham 

uma reflexão estética parecida, a depuração da linguagem dependia para eles de um esforço de 

luta. A poesia de Baudelaire exige que a realidade seja transformada pela linguagem, adquirindo 

um caráter novo e artificial em busca da perfeição. De acordo com Friedrich, sua 

 

poesia nasce do impulso da linguagem, a qual obedecendo, por sua vez, à ‘nota’ pré-lingüística 
indica o caminho, no qual aparecem os conteúdos; os conteúdos já não chegam a ser a 
verdadeira substância da poesia, mas são portadores de forças musicais e das suas vibrações 
superiores ao significado.7 

 

Assim, em O sol, o embalo da linguagem é que comanda o poema, cujos conteúdos têm sua 

origem numa força determinada pelo objetivo poético: a luta em busca da perfeição na natureza, 

                                                           
6 “J’ai plus souvenirs que si j’avais mille ans.” (p. 292) 
7 FRIEDRICH. A estrutura da lírica moderna... p. 51. 
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que é reputada imperfeita. O poeta se apresenta como um esgrimista e anda por todos os lugares 

onde para ele é possível encontrar a poesia moderna: “ao longo dos subúrbios, onde nos 

pardieiros/ Persianas acobertam beijos sorrateiros”. Neste poema, a luta do poeta só começa 

“quando o impiedoso sol arroja seus punhais”. Isso alude, de um lado, à dificuldade do esforço 

físico de um embate silencioso com os raios solares ou sob eles, e, de outro lado, indica que 

aquilo que é tocado pelo florete do poeta deve estar iluminado pelos raios dourados do sol, ou 

seja, o que é tocado é ou vira ouro pelo toque. 

É de um jeito semelhante que define Drummond A procura da poesia: 

 

Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
[...] 
Espera que cada um se realize e consume 
com seu poder de palavra 
a seu poder de silêncio.  
 

A luta silenciosa e gloriosa, porém nada fácil, de Baudelaire em O sol, corresponde a essa 

outra luta drummondiana para que a poesia se defina no interior da própria linguagem. O poeta 

francês apresenta uma visão épica de seu embate com os elementos que pretende eternizar pelo 

toque de seu florete artístico, a busca do belo para ele é já algo grandioso: 

 

Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 
Buscando em cada canto os acasos da rima, 
Tropeçando nas palavras como nas calçadas, 
Topando imagens desde há muito já sonhadas. 

 

Bem mais modesto, o caso drummondiano não revela nenhum empenho por um esforço tão 

heróico e seu resultado também não demonstra muita glória, pois a concentração na linguagem 
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sugere, ao final de A procura da poesia, não ter alcançado o objetivo esperado. No momento em 

que o poeta entra em contato com as palavras, não lhe é possível o toque fundamental, ele não 

trouxe a chave para desvendar-lhes os enigmas. As palavras, então, “ainda úmidas de sono,/ 

rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.” É importante, entretanto, não desistir, 

insistir, lutar, embora não se saiba bem o porquê, como afirma em O lutador: 

 

Lutar com palavras 
É luta mais vã. 
Entanto lutamos 
Mal rompe a manhã. 

 

Drummond se pautou por uma estranha e exagerada humildade estética. Isso gerou não 

raras vezes uma dramatização de si. Mas lhe permitiu desenvolver uma linguagem bastante 

depurada e reflexiva, o que no seu caso não significa hermética, pois suas poesias parecem 

constituir-se de vários níveis de leitura. Trata-se de uma poética com várias possibilidades de 

acesso. Isso demonstra uma boa leitura e, ao mesmo tempo, uma superação da tradição moderna 

pela síntese que ele fez da dinâmica da literatura brasileira que o precede. Ele superou a 

verborragia arrogante dos poetas brasileiros do final do século XIX, que se pretendiam 

conciliadores da nossa parca intelectualidade com a tradição clássica. Superou também o 

nacionalismo forçado dos primeiros modernistas, participando da tradição moderna, como o 

próprio Mário de Andrade reconheceu, como um poeta abandonado à própria sorte na esfera da 

linguagem, sem dogmas nem modelos possíveis. Só não superou os limites de sua situação de 

classe, um filho da oligarquia rural mineira enclausurado no aparato burocrático no coração da 

principal experiência urbana no Brasil da época. E isso foi determinante para que sua poesia 

comunicasse algumas das contradições da vida moderna no Brasil, na medida em que ela mesma 
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era fruto de tais contradições. (CHAVE PARA A QUESTÃO DA HUMILDADE COMO 

CULPA – Drummond Cordial e Inquietudes na poesia de Drummond) 

As flores do mal representam o real ululante que choca, mas que eterniza a experiência da 

vida moderna e, através do olhar do flaneur, surge o grito desse real tornado heróico. A rosa 

precária de “A flor e a náusea”, de Drummond, por outro lado, é o drama do mesmo real 

apresentado como última ou insistente esperança, é o que Drummond apresenta como 

“possibilidade da poesia na civilização comercializada e dominada pela técnica.”  
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