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RESUMO: Durante o periodo de concep¢do do romance Ensaio sobre a Cegueira (1991 a
1995), Saramago faz relatos periodos sobre o seu processo de escrita, bem como de suas
inquietagdes a respeito de personagens, problemas de tempo narrativo e outras questoes
relacionadas ao fazer literdrio. Estes relatos sdo encontrados nos Cadernos de Lanzarote
(vol. I, 1l e IIl) e ddo ao pesquisador uma dimensdo do trabalho do escritor que, mesmo
envolvido em iniimeras atividades (palestras, cursos, exposicdes congressos), ainda
encontra tempo para escrever um romance tdo instigante e aterrador.
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Introducao

O presente trabalho € resultado de algumas reflexdes motivadas pelas leituras de
obras de José Saramago, derivando, dai, orienta¢des de iniciacdo cientifica abordando
questdes como a forma de construcdo de personagens, problemas de tempo e espaco, as
figuras femininas, enfim um grande ndmero de questionamentos a respeito da obra
saramaguiana. Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez sdo romances
estudados atualmente pelos alunos, sendo que dois destes estudos estdo em fase final: o
primeiro, pela ética da representacio de personagens, e o segundo, relacionado com a
histdria e a politica.

O que mais instiga na obra de Saramago € o seu modo de narrar, 0 compromisso que
0 autor tem com o histérico e o social; ndo hd como negar o vinculo de sua obra com
problemas que afetaram (e afetam) a sociedade, ndo apenas a sociedade portuguesa, mas
a sociedade humana. Ensaio sobre a cegueira constitui-se num belo exemplo disso. Os
cegos do romance vivem num territério desconhecido que, tanto pode ser Portugal, ou
qualquer outra parte do mundo. O escritor tem como medida o homem universal, as
mazelas vividas pelos personagens no romance sdo perfeitamente possiveis no concreto,
pois o grande problema da humanidade € a falta de solidariedade e, também, a ganincia,
o individualismo e a vaidade. As pédginas do Ensaio sdo exemplares. Porém, se o leitor
buscar na narrativa criticas diretas as questdes de comportamento humano, ele terd uma
certa decep¢do. A leitura do romance deve ser acompanhada de um atento olhar do
leitor; a cada momento, uma reflexdo e, no final, saird o leitor renovado, ou melhor
dizendo, inquieto com o desfecho.

O romance aparece por inteiro apds o “ponto final” dado pelo seu autor, contudo os
leitores vao — ao longo do tempo — dando multiplos significados ao texto. Trata-se da
“colaboracdo”, da co-autoria. A co-participacdo do leitor ja é algo bastante comentado
pela critica literdria, em Saramago esta situacdo € bastante palpavel. H4 uma afirmacio
dele que ¢ bastante elucidativa: a certa altura de Cadernos de Lanzarote - Didrio 111, diz
que o escritor ndo gosta muito de que lhe perguntem o seguinte: “O que sobrou da idéia
que originou a feitura do romance?”.

“Nao gostamos porque preferiamos que o leitor imaginasse que o livro
nos saiu da cabega ja armado e equipado” (Saramago, 1996. p. 140)

Assim, seria muito importante o acompanhamento das idas e vindas do autor na
concep¢do, redacdo e resultado final de um romance. Saramago oferece esta
possibilidade. No ja citado Cadernos de Lanzarote, encontram-se elementos que



revelam a trajetdria narrativa e a fortuna critica de alguns de seus romances. O Ensaio
sobre a cegueira, por exemplo, € apresentado desde a concepgdo inicial, passando pelos
momentos de escrita, de dividas e de retomadas, até a conclusd@o. O nosso texto
pretende rastrear o processo utilizado por Saramago.

1. A idéia

Era abril de 1993. Saramago escreve em seu Didrio:

Esta manhd, quando acordei, veio-me a idéia o Ensaio sobre a
Cegueira, e durante uns minutos tudo me pareceu claro — exceto que
do tema possa vir a sair alguma vez um romance, no sentido mais ou
menos consensual da palavra e do objeto. (Saramago, 1994, p.15)

Como se v, a idéia inicial — quer dizer — a idéia que ele explicita em abril de 1993,
(a idéia original havia surgido em 1991), estava ainda muito vaga. Nao sabia ainda se
dela sairia um romance, um conto. As ddvidas permaneciam também em relagcdo ao
tempo: “...como manter no relato personagens que durem o dilatadissimo lapso de
tempo narrativo de que vou necessitar?” (idem)

A razdo da preocupagdo de Saramago € explicavel porque, inicialmente, ele pensou
em escrever um romance em que todas as pessoas videntes seriam substituidas por
pessoas cegas e, apds um tempo, os cegos seriam substituidos por videntes

“As pessoas, todas elas, vdo comegar por nascer cegas, viverdo e
morrerdo cegas, a seguir virdo outras que serdo sds da vista e assim
vao permanecer até a morte.” (idem)

A problemadtica do tempo surgia a partir disso. De quanto tempo ele precisaria para
dar conta do processo narrativo. Um século? A partir da idéia, o escritor se vé a volta
com problemas de procedimento narrativo. Pensou em inserir ‘“personagens
temporarias”’, que seriam substituidas se apresentassem qualquer inconsisténcia na
histéria. Preocupagdes que, ao longo do processo de escrita, Saramago vai tentando
solucionar. Assim, escreve em junho de 1993:

Dificuldade resolvida. Ndo é preciso que as personagens do Ensaio
sobre a Cegueira tenham de ir nascendo cegas, umas apds outra, até
substituirem, por completo, as que tém visdo: podem cegar em
qualquer momento. Desta maneira fica encurtado o tempo narrativo.

(Saramago, 1994. p.64)
1.1. O processo da escrita

Comeca a ganhar corpo a idéia, porém, ainda nada tinha sido escrito, o que vem a
ocorrer apenas em agosto:
“Escrevi as primeiras linhas do Ensaio sobre a Cegueira.”
(Saramago, 1994. p. 89)

Portanto, quatro meses apds ter anunciado a disposicdo de escrever o Ensaio é que,
efetivamente, Saramago comeca a elaborar a narrativa. Problemas vérios sdo os
responsdveis pela demora: a constante solicitagio para palestras, encontros,
homenagens, as dividas a respeito de como desenvolver o tema. O tempo para o
trabalho de escrita era bastante escasso e, mesmo quando estava em Lanzarote, a sua
casa estava sempre cheia de visitas. Para o estudioso da obra saramaguiana, a leitura dos
Cadernos ¢ muito importante, pois ali ele desnuda procedimentos, que se por um lado
“dessacraliza” o ato de escrever, por outro apresenta aos olhos de quem o 1€, o homem
Saramago, as voltas com as palavras. Suas afirmagdes possibilitam a todos o
entendimento de que a escritura ndo se faz de pronto, de uma sentada varias paginas



299

escritas, € necessdrio que o artista busque e rebusque no “bad” todas as ferramentas

disponiveis, como mostra na citagio seguinte:
Continuo a trabalhar no Ensaio sobre a Cegueira. Apds um principio
hesitante, sem norte nem estilo, a procura das palavras como o pior
dos aprendizes, as coisas parecem querer melhorar. Como aconteceu
em todos os meus romances anteriores, de cada vez que pego neste,
tenho de voltar a primeira linha, releio e emendo, emendo e releio,
com uma exigéncia intratdvel que se modera na continuacio.
(Saramago, 1994. p.101)

Como agravante da situag@o, a causa da demora na escritura do Ensaio tem outros
componentes: naquela altura, Saramago também escrevia os Cadernos e também
esbogava a sinopse do Livro das Tentagdes. Este trabalho miltiplo foi alvo de um
comentario:

Em trinta anos que ja levo de escritura...nunca me tinha sucedido
trabalhar em mais de um livro ao mesmo tempo. Para mim, era como
uma lei sacrossanta que, enquanto ndo chegasse ao fim de um livro,
nio poderia nem deveria principiar o seguinte. Ora, eis que, de um
momento para outro, talvez porque, em Lanzarote, cada novo dia me
aparece como um imenso espaco em branco e o tempo que por
ele vai escorrendo lentamente, passo com toda a facilidade destes
Cadernos, também destinados a serem livro, ao Ensaio sobre a
Cegueira, e deste ao Livro das Tentagdes... (Saramago,1994. p. 104)

Ao falar do Livro das Tentacdes em que ele recorda momentos de sua infancia e
juventude, Saramago afirma que o mundo do Ensaio que estava a imaginar era
totalmente contrario ao mundo de sua infancia: era um mundo medonho. (Saramago,
1994. p. 105.)

O primeiro capitulo do Ensaio foi finalizado no dia 30 de agosto de 1993.
Aparentemente inseguro com o resultado, Saramago revela:

“Terminado o primeiro capitulo do Ensaio. Um més para escrever
quinze paginas...Mas Pilar, leitora emérita, diz que ndo me sai mal na
empresa.” (Saramago, 1994. p.112)

Ha um siléncio de agosto a novembro de 1993. Nada sobre o processo de escrita,
nada sobre as preocupagdes. Em 25 de novembro escreve:

Em que ponto estd o Ensaio sobre a Cegueira? Parado, dormindo, a
espera de que as circunstancias, mesmo quando parecem propicias,
ndo perdem a sua volubilidade natural, precisam de uma mio firme e
boa conselheira. Até ao fim do ano...ndo terei mais remédio que deixa-
las a solta...mas logo a seguir tratarei de as prender curto. (Saramago,
1994. p.161)

Quebrando um pouco a sua intencdo de voltar ao Ensaio somente no ano de 1994, o
escritor volta ao trabalho ainda no ano de 1993. Em 17 de dezembro, afirma:

Voltei — timidamente — ao Ensaio. Modifiquei umas quantas coisas, e
o capitulo ficou bastante melhor: a importincia que podia ter usar uma
palavra em vez de outra, aqui, além, um verbo mais certeiro, um
adjetivo menos visivel, parece nada e afinal é quase tudo. (Saramago,

1994. p. 173)
1.2. A retomada
Visivelmente disposto a terminar o Ensaio em 1994, Saramago considera

importante deixar de lado o que chama de “desculpas comodas” como o trabalho em
mais de um projeto, as constantes viagens, a casa cheia. Intencido anunciada no inicio do



ano de 1994 (Saramago, 1995. p. 9), que veio a ser parcialmente cumprida. Somente em
abril de 1994, € que o escritor faz alusdo ao romance
“...sentei-me a trabalhar no Ensaio sobre a Cegueira, ensaio que ndo &
ensaio, romance que talvez o ndo seja, uma alegoria, um conto
“filos6fico”, se este fim de século necessita tais coisas.” (Saramago,
1995. p. 101)

Contudo, nem sempre as coisas correm como se quer. Muitos ficcionistas afirmaram
que quando se constréi personagens fortes, chega determinados momentos em que o
autor perde o controle sobre eles. Com Saramago acontece 0 mesmo:

Passadas duas horas achei que devia parar: os cegos do relato
resistiam a deixar-se guiar aonde a mim mais me convinha. Ora,
quando tal sucede, sejam as personagens cegas ou videntes, o truque €
fingir que nos esquecemos delas, dar-lhes tempo a que se creiam
livres, para no dia seguinte, desprevenidas, lhes deitarmos outra vez a
mao...(idem)

Nota-se que o trabalho artistico tem que ser paciente. O ficcionista deve saber a hora
de comecar, de parar, de recomecar. Ndo ha porque afobar-se. A gestagdo de uma obra
literaria € longa na maioria das vezes, no caso do Ensaio ocorre o mesmo, tanto é que
mereceu um desabafo de Saramago em julho de 1994
“O Ensaio saiu do atoleiro em que tinha caido hd ja ndo sei quantos meses. Pode vir a cair
noutro, mas deste safou-se.” (Saramago, 1995. p. 149-150)

Na seqiiéncia do relato, ele explica o que aconteceu

Ha uns poucos dias que eu tinha decidido deixar de lado dois capitulos
que se haviam convertido numa daquelas armadilhas onde se pode
entrar com toda a facilidade, mas donde ndo se sai. O novo rumo
aparecia-me animador, abria perspectivas. Em todo o caso, ainda ndo
me sentia completamente seguro. Foi entdo que andando por ai, hoje,
me sucedeu (...) a “revelacdo” ndo foi tdo completa, mas sei que vai
determinar um desenvolvimento coerente da histéria, antes
atascada e sem esperangas...0o caminho por onde estava a querer ir nao
me levaria a lado nenhum. (idem)

Contudo, os problemas ainda persistiam, algumas dificuldades foram superadas,
solugdes foram encontradas, Saramago chegou mesmo a afirmar que se encontrou numa
encruzilhada, ndo via saidas. Sabe-se que, as vezes, as opinides dos escritores acerca de
suas obras podem ndo corresponder a realidade do texto e, muitas vezes, o autor em
relatos pessoais chega a “fingir”. Assim deve-se levar com cautela afirmacgdes dos
artistas, mas no caso do Ensaio, parece que Saramago nao finge, e, mesmo que haja
uma boa dose de invencdo em seus relatos, isto ndo anula a importincia de seus
depoimentos, pois no momento em que estava a dizer algo sobre determinado assunto, o
seu ponto de vista estava sendo colocado. Na verdade, alguns exageros do escritor sdo
encontrados, como quando ele fala da “revelacdo”, diz que “nem um génio salvaria a
obra”, se ela continuasse por aquele caminho. Exagero, falsa modéstia, seja 14 o que for,
pois o leitor critico vera que o romance s6 poderia ter saido a cabeca de um génio. Claro
estd que a saida encontrada foi dele, por que a buscou com persisténcia. O projeto de
escritura do Ensaio foi tomando corpo e, mesmo com relacio a personagens Saramago
foi desenovelando até chegar ao estigio desejado:

Uma coisa seria querer fazer um romance sem personagens, outra
pensar que seria possivel fazé-lo sem gente. E esse foi o meu grande
equivoco quando imaginei o Ensaio sobre a Cegueira. Tao grande ele
foi que me custou meses de desesperante impoténcia. Levei
demasiado tempo a perceber que os meus cegos podiam passar



sem nome, mas ndo podiam viver sem humanidade. Resultado: uma
boa porg¢do de pdginas para o lixo. (Saramago,1995. p. 158)

De julho (dia 24, dltima referéncia ao romance) a dezembro de 1994 ndo ha
qualquer meng¢do nos Cadernos a respeito do desenvolvimento do trabalho. Apesar da
disposi¢do no inicio do ano, ele ndo conseguiu levar a cabo sua missdo, dera grandes
passos sem divida, mas deixou para 1995 a finalizacdo da narrativa. Os progressos
estavam evidentes, contudo ainda faltariam alguns meses para o término da obra.

1.3. Enfim, o romance

Janeiro de 1995 comeca com uma referéncia rapida ao Ensaio. Citando uma carta de
um amigo que perguntava sobre o romance, Saramago disse que responderia que
“Avanca” (Saramago, 1996. p. 19). Em mar¢o, num Coléquio em Braga, Saramago faz
algumas reflexdes a respeito do Ensaio, ressaltando o pessimismo existente na narrativa,
inquietacdes do autor em relagdo a tudo isso. Ele faz uma men¢do ao pessimismo
recorrente da literatura portuguesa:

Desta vez, a expressdo do pessimismo de um escritor de Portugal nio
vai manifestar-se pelos habituais canais do lirismo melancdlico que
nos caracteriza. Serd cruel, descarnado, nem o estilo 14 estard para lhe
suavizar as arestas. No Ensaio ndo se lacrimejam as magoas intimas
de personagens inventadas, o que ali se estard gritando € esta
interminével e absurda dor do mundo. (Saramago, 1996. p. 58)

Esta afirmac@o do escritor vem ratificar o que se afirmou na introducio, o autor esta
representando no romance o ser humano com todas as suas fraquezas, com toda a sua
humanidade. A proposta do autor era a de representar a realidade concreta, de, através
da fic¢@o, desnudar o comportamento humano. A “crueldade” da narrativa estd na razéo
direta da atuagdo humana, de um olhar indiferente em relacio ao outro, do
individualismo que domina a sociedade. Saramago — como autor comprometido com o
social — sofre ao narrar comportamentos mesquinhos, mas sente a necessidade de
denunciar o comportamento hipdcrita e cruel do homem. A barbérie estd presente nas
relagdes, a temdtica do Ensaio leva o leitor a refletir sobre a questdao e, quem sabe, a
reflexdo poderd levd-lo a agir no sentido de atenuar, ou mesmo eliminar tais
comportamentos.

Em junho, Saramago volta a falar sobre o Ensaio:

Voltei ao Ensaio. Com a disposicdo firme de levéd-lo desta vez ao fim,
custe o que custar. Durante todo o tempo que andei por fora, amigos e
conhecidos ndo pararam de me perguntar pelos meus cegos. Chegou a
altura de eles responderem por si mesmos. (Saramago, 1996, p.132)

Realmente foi o que aconteceu. Disposto a terminar o romance o mais rapido
possivel, o escritor dedicou grande parte de seu tempo a escritura do livro. E em 9 de
agosto de 1995 anuncia o término do romance:

Terminei ontem o Ensaio sobre a Cegueira, quase quatro anos apds o
surgimento da idéia...Lutei, lutei muito, sé eu sei quanto, contra as
ddvidas, as perplexidades, os equivocos que a toda hora se me iam
atravessando na histéria e me paralisavam. (Saramago, 1996. p.
140)

Fala também do sofrimento que lhe causou a narrativa dos horrores vividos pelos
personagens, com o término do romance também ele nio sofreria mais. Na Introducao
falou-se da pergunta que nenhum escritor gosta: o que teria ficado da primeira idéia?
Para Saramago, a resposta seria a seguinte:



“..direi que ficou tudo e quase nada: é verdade que escrevi o que
queria, mas ndo o escrevi como o tinha pensado.” (Saramago, 1996.
p 140)

De fato, hd muita diferenga entre o romance entregue ao publico e a idéia original de

1991, que sofreu alteracdes significativas. As anotacdes de Saramago sao elucidativas:
Comegcam a nascer criancas cegas. Ao principio sem alarme:
lamentacdes, educagdo especial, asilo. A medida que se compreende
que ndo vao nascer mais criangas de visdo normal, o panico instala-
se. H4 quem mate os filhos a nascenga. Com o passar do tempo vao
morrendo os “visuais” e a propor¢do “favorece” os cegos. Morrendo
todos os que ainda tinham vista, a populacdo da terra € composta
de cegos apenas. Um dia nasce uma crianga com a vista normal:
reacdo de estranheza, algumas vezes violenta, morrem algumas dessas
criancas. O processo inverte-se até que — talvez — volte ao principio
uma vez mais...”(Saramago, 1996. p. 140-141)

Como se pode notar, as mudangas foram muito importantes. Conservou-se a idéia
original, uma narrativa em que os personagens fossem cegos, entretanto da gestacdo ao
nascimento as coisas foram se modificando. Saramago esbo¢ou uma possivel pergunta
sobre o que teria ficado da idéia inicial, o leitor por sua vez, teria uma divida: Com as
modificacoes ocorridas, o romance ficou melhor? Ou ficaria melhor se o autor
seguisse a idéia original? Claro que ¢ uma pergunta hipotética, nio tdo facil de
responder. Arriscar uma resposta seria dificil demais, pois se joga no campo das
especulagdes, uma vez que o que se tem é um texto s6. O que se pode dizer é que o
romance como estd é um primor, ndo haveria nenhuma necessidade de altera-lo.

Conclusao

Na realidade, ndo ha na acepcdo da palavra, uma conclusdo para o presente trabalho.
Ele € fruto, como ja foi dito no inicio, de um estudo desenvolvido com alunos do curso
de Letras (Graduagdo e Pds-Graduagdo) e tera seqiiéncia ainda. O recorte que se fez ao
apresentar o processo de criacdo do Ensaio sobre a Cegueira foi para mostrar os passos
seguidos por Saramago na constru¢io do romance. Talvez com a leitura atenta e critica
do romance, aliada as colocac¢des do escritor sobre o seu processo narrativo, o critico
tenha uma vis@o mais completa do Ensaio sobre a Cegueira. O que ndo deixa dividas é
que o autor do Ensaio construiu uma galeria de personagens inesqueciveis, todos eles
muito bem representativos da sociedade. Personagens plenos de humanidade (pode-se
citar aqui o médico e a sua mulher), como queria o proprio Saramago. Humanidade esta
presente em outros escritos do autor, em personagens como a Blimunda do Memorial do
Convento, o Raimundo Silva de Historia do Cerco de Lisboa, o Tertuliano Méaximo
Afonso de O Homem Duplicado, para citar apenas trés.
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