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Em Cidade de vidro (AUSTER, 1999)1, primeiro texto d’A trilogia de Nova York, 
o protagonista Daniel Quinn caminha pelas ruas da cidade tentando afastar-se de si 
mesmo, “empregando o movimento ao acaso como uma técnica de inversão”, uma 
forma de “transpor o exterior para o interior e desse modo usurpar a soberania da 
interioridade”(CV, p. 72). O personagem trabalha como detetive particular sob o 
pseudônimo de Paul Auster e deve vigiar Peter Stillman, um homem que acaba de sair 
da prisão. Ser obrigado a segui-lo pela cidade tira de Quinn o privilégio da 
deambulação, e o obriga a adequar seu ritmo ao de Stillman — já não pode deixar que 
seus pensamentos o guiem, pois correria o risco de se chocar com o outro:  

Permanecia o problema de como ocupar seus pensamentos enquanto 
seguia o velho. Quinn estava habituado a vagar pelas ruas. (...) 
Empregando o movimento ao acaso como uma técnica de inversão, 
ele conseguia em seus melhores dias transpor o exterior para o interior 
e desse modo usurpar a tirania da interioridade. (...) Perambular, 
portanto, era uma espécie de alheamento. Mas seguir Stillman não era 
perambular. Stillman podia perambular, podia cambalear feito um 
cego de um lugar para o outro, mas esse era um privilégio negado a 
Quinn. (...) Volta e meia seus pensamentos começavam a andar à 
deriva e logo seus passos iam também pelo mesmo caminho. Isso quer 
dizer que ele se achava em constante perigo de acelerar os passos e 
chocar-se com Stillman pelas costas. (CV, p. 72) 

Buscando evitar o inconveniente do entrechoque, e não se deixar descobrir por 
Stillman, Quinn decide adotar como estratégia uma espécie de despersonificação, ou 
seja, lembrar-se a todo o tempo de que é Paul Auster, detetive particular: 

(...) Era Paul Auster agora, e a cada passo que dava, tentava se adaptar 
de forma mais confortável aos rigores dessa metamorfose. Auster não 
passava de um nome para ele, uma casca sem conteúdo. Ser Auster 
significava ser um homem sem interior nenhum, um homem sem 
pensamentos. (...) Em conseqüência, tinha de permanecer unicamente 
na superfície de si mesmo, voltando o olhar para o exterior em busca 
de um ponto de sustentação. Manter os olhos fixos em Stillman, por 
conseguinte, não era simplesmente uma distração para a cadeia dos 
seus pensamentos, mas sim o único pensamento que Quinn se permitia 
ter. (CV, p. 72-3) 

Dessa forma, transfigurar-se em Paul Auster possibilita a Quinn o esvaziamento 
da interioridade, visto que apenas se permitia pensar no homem à sua frente, objeto 
obsessivo dos pensamentos do detive — mais uma das identidades ficcionais assumidas 

                                                
1 Em citações posteriores, indicaremos o texto pelas iniciais, CV, seguido do número de página 
relativo a essa edição. 
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por ele ao longo do texto2. Focando-se no caso, Quinn se vê obrigado a sustentar-se de 
todo na exterioridade. Ainda assim, a “metamorfose” não se mostraria suficiente para 
apagar de todo a interioridade, resolvendo a situação: 

Durante um ou dois dias, essa tática obteve um sucesso moderado, 
mas no final até Auster começou a se abater com a monotonia. Quinn 
se deu conta de que precisava de mais alguma coisa para se manter 
ocupado (...). No fim, foi o caderno vermelho que trouxe a salvação. 
(CV, p. 73) 

Para Roland Barthes (1984), o começo da escrita coincide com a morte do Autor3, 
fim último do texto e sua única possibilidade de compreensão. Ao transformar-se em 
personagem, Paul Auster, o escritor, parece de alguma forma fazer eco ao pensamento 
do escritor francês, desafiando o leitor a questionar sua crença na autoria/autoridade do 
texto.  

O personagem Paul Auster é, a princípio, apenas um nome, assumido por Daniel 
Quinn ao aceitar trabalhar como detetive. Mais tarde, o protagonista vai à casa do 
verdadeiro Auster, cujo endereço havia encontrado na lista telefônica, e descobre tratar-
se de um escritor, “um sujeito alto e moreno de uns trinta e poucos anos” (CV, p. 106), 
casado com uma mulher chamada Siri e pai de um menino chamado Daniel, “de cinco 
ou seis anos de idade” (CV, p. 114). As coincidências com a biografia de Paul Auster, o 
autor real do texto, deixam perplexo o leitor, que passa a questionar até mesmo a 
existência física do homem cujo nome está na capa do livro4.  

A escrita nunca é inédita, nos diz Barthes, tem sempre uma anterioridade, é a 
possibilidade de “conversa” de escritas anteriores que tampouco se fixam, constituindo 
uma rede de signos em que sempre é possível procurar um antes, já que o texto é “um 
espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e contestam escritas variadas, nenhuma 
das quais é original” (BARTHES, 1984, p. 52). Também a figura do Autor encerra a 
crença em um “passado” do texto, uma existência que o antecede e fundamenta, mas 
compreendido como algo que o extrapola, que é sua origem, estabelecendo, com o 
texto, “a mesma relação de antecedência que um pai mantém com seu filho” 
(BARTHES, 1984, p. 51). Nesse sentido, é bastante significativo que o protagonista do 
texto em questão tenha o mesmo nome do filho de Auster, Daniel, mas que 
posteriormente, assuma a identidade de seu “pai”. A presença do personagem Paul 
Auster, com quem Quinn se encontra, é também uma forma de questionar esse 
“patriarcado”, devolvendo o autor à ficção, mas um autor, não Autor, que é mais um dos 
elementos da fábula, destituído de sua autoridade sobre a obra.  

O Autor, na teoria de Barthes, seria suprimido por um primado da linguagem, já 
que, para o escritor francês, o texto só existe no discurso, constituído por uma travessia 
de sentidos que não pode conduzir a uma interpretação, mas à disseminação de 
significados. Barthes substitui a figura do Autor pela do scriptor, personagem existente 

                                                
2 Quinn é autor de romances de mistério, que assina com o nome de William Wilson e são 
protagonizados pelo detive Max Work. Em outro momento do texto, ao travar contato com 
Stillman, assume as identidades de Peter Stillman Jr., Henry Dark (autor fictício de um livro 
sobre o Novo Mundo, criado por Stillman) além de Daniel Quinn, nome que utiliza para 
“proteger” a identidade de Paul Auster.  
3 Cabe ressaltar que, utilizamos, em nosso texto, as grafias Autor e autor para estabelecer 
distinção entre o conceito barthesiano e a idéia de escritor, pessoa física que escreve o texto. 
4 Para uma breve biografia de Auster, cf. <http://www.publico.clix.pt/coleccoes/cmf3/escritores/ 
65-PaulAuster/bio.htm> 
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apenas no aqui e agora da escrita, sem a anteceder ou sobreviver. Ao recusar um 
significado último para a escrita, o scriptor abre-se para a pluralidade sígnica do texto.  

Quinn, como vimos na passagem citada, busca esgotar seus pensamentos, 
afastando-se de sua possível subjetividade, a fim de conseguir levar a cabo a tarefa que 
se propôs, e nem mesmo concentrar-se em ser Auster, esse invólucro identitário, oferece 
uma solução efetiva. É apenas por meio da escrita que consegue esvaziar-se tanto de sua 
subjetividade quanto daquela que assumira, eliminando o passado desse texto que é a 
perseguição a Stillman.  

Michel Foucault (2006), que adota uma postura oposta à de Barthes no que diz 
respeito à estatura da escrita e ao lugar da intertextualidade, traz à discussão os 
problemas suscitados pelo nome do autor.  Para ele, a função conferida à figura do autor 
seria a de estabelecer limites à multiplicidade discursiva do texto, atuando como 
unidade que regularia os muitos significados possíveis, uma espécie de guia que 
regulasse a compreensão da obra. Entendida como um conjunto de escritos que possuem 
certas características em comum, o que permite situá-los e estabelecer uma unidade, a 
obra liga-se, muitas vezes, à regulação proveniente do nome do autor, que atua, 
também, como elemento classificatório, qualificando um determinado discurso, não 
remetendo a um indivíduo real, mas a um lugar de enunciação.  

Ao dar seu nome a personagens de Cidade de vidro, Paul Auster dessacraliza essa 
“instituição” e propõe que se repense o status conferido ao texto que o leitor tem em 
mãos; questionando, como dito acima, a autoridade atribuída ao autor do texto, como 
aquele que limita sua multiplicidade semântica ao atuar como fim último para o qual 
convergem todas as possíveis leituras, explicando-as.  

2 

As cidades podem ser compreendidas como espaço do público, do coletivo. 
Território de formação de sujeitos, através da memória e do contato com o outro. As 
cidades, em especial até o século XIX, organizavam-se a partir de uma noção de espaço 
público comum com determinadas regras de sociabilidade e comportamento, 
funcionando como um território simbólico de descoberta e contato com o outro. Richard 
Sennett (1988) nos diz que este processo, típico da modernidade, acarretava, ainda, a 
construção de noções de real para além das projeções dos desejos e necessidades do eu.   

Na primeira metade do século XX, a arquitetura de orientação modernista buscava 
aliar-se à noção moderna de razão, com edifícios funcionais, despidos de ornamentação 
inútil, que buscavam contrapor-se ao emaranhado urbano em que estavam inseridos. 
Muitas dessas construções, ao diferenciarem-se radicalmente de seu entorno, tiveram 
suas estruturas de entrada, sua ligação com a rua, transformadas em espaço morto, que 
apenas conduz ao interior do edifício projetado. A utilização do vidro parecia aumentar 
a visibilidade e fazer desaparecer os limites entre o exterior e o interior, mas acabava 
por tornar-se uma barreira hermética, sendo permeável apenas à luz, mas isolando o 
interior do edifício das atividades desenvolvidas na rua. 

A supressão do espaço público na arquitetura moderna, sobretudo aquela filiada 
ao Estilo Internacional, encerra, para Sennett, a idéia de “fazer o espaço contingente às 
custas do movimento” (SENNETT, 1988, p. 28), reduzindo-o, dessa forma, a local de 
passagem incômodo à noção de permanência, o que significa um espaço submetido à 
demanda do movimento, ou ainda, segundo o autor, “derivação” do movimento. Dessa 
compreensão do espaço público, depreende-se que os territórios urbanos, especialmente 
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as ruas, só podem ser dotados de significado se puderem ser submetidos à 
movimentação. 

Nas cidades contemporâneas, a transformação de espaços públicos em corredores 
de circulação é acentuada. A cidade é ocupada, cada vez mais, por entre-lugares hostis à 
permanência ou ao contato entre sujeitos. A complexidade e o volume das intervenções 
no meio urbano têm enfraquecido a reciprocidade do relacionamento entre o cidadão e a 
cidade, levando o primeiro à sensação de não pertencimento. Esse processo, que 
acarreta a desenraização dos habitantes de tais espaços urbanos, deturpa a noção de 
cidadania e confina os sujeitos a territorialidades “ilocalizáveis”, que se constituem de 
maneira múltipla e fluida. 

Nas primeiras páginas do romance, Quinn é descrito a partir das ausências que o 
constituem. A única informação incisiva sobre algo que lhe agradasse é que “mais que 
tudo, porém, gostava de caminhar” (CV, p. 9-10), o que lhe proporcionava “um saudável 
vazio interior” (CV, p. 10). Deslocando-se pela cidade sem estabelecer com ela relações 
que ultrapassem a busca de atingir “lugar nenhum”, Quinn efetua um movimento 
centrífugo, que o afasta também de sua subjetividade e de seus desejos.  
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Na tentativa de manter-se “na superfície de si mesmo” (CV, p. 73), Quinn volta-se 
para o exterior, para a cidade que, no texto de Auster, configura um “lugar nenhum” 
construído pelo personagem em suas caminhadas. Nova York é descrita como “um 
labirinto de caminhos intermináveis” (CV, p. 10), um emaranhado de ruas e bairros que, 
ainda que conhecidos, levam à sensação de perda do caminho e de si. Compreendida 
como a exterioridade buscada pelo personagem, a cidade é, também, lugar nenhum por 
não propiciar o encontro entre estranhos, fundamental à constituição do eu. 

O grande volume dos fenômenos nas metrópoles contemporâneas excede a 
capacidade do corpo humano de apreendê-los cognitivamente. Caminhar pelas ruas de 
uma cidade não corresponde a conhecê-la: a real dimensão do fenômeno urbano 
ultrapassa os limites do corpo e torna-se apreensível apenas quando racionalizada. Os 
mapas, atendendo a essa racionalização, fornecem uma representação espacial que não 
corresponde a qualquer perspectiva, são um exercício de abstração e racionalização do 
espaço que proporcionam a ilusão de uma total apreensão do espaço, pois olha-se, 
afinal, para algo que ninguém vê. 

Em Cidade de vidro, o narrador faz uma extensa descrição de uma das 
caminhadas de Quinn composta quase que exclusivamente por nomes de ruas 
(AUSTER, 1999, p. 119-121). Muito pouco lhe chama a atenção ou nos é fornecido 
como orientação em meio à profusão de nomes: uma das lanchonetes do World Trade 
Center, um artista de rua. Os pontos de orientação das cidades contemporâneas, em 
oposição àqueles das cidades burguesas do século XIX, tiveram reduzidos seus signos 
identificadores (cf. RYKWERT, 2004). O que os substitui são abstrações que não 
guardam qualquer relação de identidade com os lugares onde estão instalados, como a 
lanchonete — apenas uma de muitas, da qual não sabemos sequer o nome — ou o 
artista de rua, para quem o nomadismo impõe-se como forma de sobrevivência. 

O contato de Quinn com a cidade é sempre vazio, intencionalmente despido de 
relações identitárias ou quaisquer outras que extrapolem a construção de “lugar 
nenhum” como bóia que o mantenha na superfície de si mesmo. Ainda que descrita pelo 
narrador e explorada por Quinn, a cidade de Cidade de vidro é uma das paisagens 
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invisíveis de que nos fala Nelson Brissac Peixoto (2004), para quem a configuração das 
cidades contemporâneas 

impede o mapeamento mental das paisagens urbanas. As cidades não 
permitem mais que as pessoas tenham, em sua imaginação, uma 
localização correta e contínua com relação ao resto do tecido urbano. 
(...) 

Hoje têm-se sujeitos individuais inseridos em um conjunto 
multidimensional de realidades radicalmente descontínuas. Um espaço 
abstrato, homogêneo e fragmentário. O espaço urbano perdeu 
situabilidade – uma inscrição precisa em dimensões geográficas, 
acessíveis à experiência individual. (PEIXOTO, 2004, p.417) 

Assim, a descrição presente no texto de Auster não nos diz da cidade, apenas 
enumera aspectos tradicionalmente considerados representativos do urbano. O espaço 
ocupado por seus personagens converte-se num entre-lugar, um interstício sem 
significação prévia, que não estabelece relações entre sujeitos ou mesmo entre o sujeito 
si mesmo.  

4 

Para Nelson Brissac Peixoto, quando tudo é demasiadamente visível, a arte 
precisa buscar novas formas de ver a cidade, encontrar uma  paisagem pois, “sob a 
ditadura da visão imediata, o olhar perdeu sua abrangência” (PEIXOTO, 2004, p. 25); a 
descrição, em suas formas tradicionais, apenas aumenta a opacidade do que quer 
descrever.  

No texto de Cidade de vidro, o caderno vermelho de Quinn é apresentado como 
salvação, como aquilo que lhe permitiria escapar à interioridade. É também no caderno 
vermelho que ele escreve sobre a cidade. Após perder o rastro de Stillman, Quinn passa 
o dia andando. Como dito anteriormente, a cidade é descrita pelo narrador através do 
nome suas ruas, um exemplo da opacidade detectada por Brissac Peixoto. É também 
nesse momento que o personagem se volta para a cidade, e escreve sobre o que vê no 
caderno vermelho. O que temos é, primeiramente, uma descrição dos que não têm nada, 
moradores de rua, bêbados, mendigos. A eles juntam-se os artistas de rua, mais uma das 
figuras que poderíamos, juntamente com Zygmunt Bauman (1999), classificar de 
vagabundos5. Figuras presas de forma indissolúvel a sua interioridade, ou melhor, a uma 
interioridade diversa, fundida à exterioridade, a cidade, sem semantizá-la, 
“arrebatado[s] para dentro do círculo das suas repetições” (CV, p. 122). Após a 
descrição desses tipos “incapazes de saírem para o mundo que aguarda no limiar dos 
seus corpos” (CV, p. 123), Quinn conclui com Baudelaire: “Parece-me que sempre 
estarei feliz no lugar onde não estou. (...) Ou ainda, pegando o touro a unha: Em 
qualquer lugar fora do mundo.” (CV, p. 124).  

Em Cidade de vidro, como vimos, a escrita é o meio pelo qual Quin busca livrar-
se de sua interioridade, da qual conhecemos apenas os vazios, as ausências. Mas é 
justamente através da escrita que Quinn pode vislumbrar uma possibilidade subjetiva. A 
escrita torna-se obsessão, condição fundamental para sua existência.  

                                                
5 Vagabundos são os que se movimentam por não terem escolha, para quem o deslocamento é a 
única forma de lidar com um mundo inóspito que não os acolhe.  
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Ao findar da narrativa, Quinn encontra-se em um quarto com o caderno vermelho. 
O tempo com iluminação suficiente para que possa continuar escrevendo diminui à 
medida que escasseiam as folhas do caderno, cuja última inscrição, na verdade um 
questionamento, é: “o que vai acontecer quando não houver mais páginas no caderno 
vermelho?” (CV, p. 146). Essa é, segundo o narrador, a última informação sobre Quinn, 
que desaparece com o findar da escrita. 
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