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RESUMO: Para Foucault , a linguagem literdria, a partir do final do século XIX,
transgride o estatuto da linguagem; ela é o lugar privilegiado para conhecermos a
experiéncia da loucura, da morte, da exclusdo e da sexualidade, onde se dd um tipo
especifico de saber moderno que esclarece a historia de nossas prdticas e saberes.
Pretendemos tracar algumas consideracées sobre a linguagem literdria, sua
fronteira com a experiéncia da loucura e sua convergéncia para a experiéncia da
morte, a partir dos comentdrios de Foucault sobre a obra de Raymond Roussel,
considerando outros autores, como Maurice Blanchot, que encontrou na linguagem
literdria o saber porvir.

PALAVRAS-CHAVE: linguagem literdria; experiéncia limite; morte; loucura;
Raymond Roussel.

1 O divércio entre as coisas e as palavras, o ver e o ler e 0o nascimento do sistema de
signos binarios: significante e significado

A similitude era a palavra fundamental para a compreensdo e a construcdo do saber no
mundo ocidental até o final do século XVI. Toda linguagem (voltada ao saber ou as artes)
anunciava-se como representa¢ado, repeticao do teatro da vida, espelho do mundo. Deus criou
todas as coisas do mundo para o beneficio do homem, nada deixou sem sinais, marcas
exteriores para que o homem pudesse localizd-las. O mundo da semelhan¢a era um mundo
assinalado. O saber desse mundo da similitude fundava-se no resumo das marcas deixadas por
Deus e na sua decifragdo. A semelhanca era a forma invisivel daquilo que, nas entranhas do
mundo, dava visibilidade as coisas. Todavia, para que essa forma emergisse das entranhas do
mundo, era necessdria uma figura visivel que a tirasse de sua invisibilidade. Todas as coisas
que recobrissem a terra, fossem elas vegetais, animais, minerais, brasdes, palavras ou outros
caracteres, eram equivalentes a grafismos, a sinais magicos que esperavam para ser
decifrados. A terra, esse grande espelho onde as coisas se refletiriam e se remeteriam umas as
outras, era como uma grande superficie ocupada por palavras, um grande livro. Palavras
silenciosas, signos adormecidos, cujas virtudes ocultas deveriam ser reveladas através de sua
assinalacdo. A analogia entre as diversas coisas assegurava a maneira como esses signos se
remetiam ao que indicavam, ou seja, os signos significavam na medida em que tinham
semelhancas (ndo homologas) com o que indicavam. Conhecer era sinénimo de interpretar,
modo contrdrio, os signos seriam como palavras mudas. O conhecimento remetia as marcas e
as similitudes umas as outras; a forma mdgica era, portanto, inerente a maneira de conhecer.
A linguagem ndo era um sistema arbitrdrio, pois estava depositada no mundo e dele fazia
parte. As coisas ocultavam-se e se manifestavam como linguagem porque as palavras eram
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dadas ao homem como coisas a serem decifradas. O estatuto da linguagem nao se justificava
porque ela tinha um sentido. A linguagem era constituida de palavras agrupadas, silabas
agrupadas e letras agrupadas, a partir das virtudes que as aproximavam ou desassociavam,
como no mundo, onde as marcas se opunham ou se atraiam umas as outras.

O entrelacamento da linguagem com as coisas garantia o privilégio absoluto da escrita,
afinal, Deus depositou, no mundo, palavras escritas, marcas visiveis e silenciosas;
provavelmente, a escrita precedera a fala, seja na natureza, seja no saber dos homens. Esse
entrelacamento entre as palavras e as coisas e a primazia da escrita tornavam indissocidvel o
que se via e o que se lia. Mas o que era préprio do saber era interpretar, ou seja, remeter a
linguagem a linguagem, fazer nascer, por sob o discurso existente, um outro discurso, cujo
objetivo era interpretar o murmurio do Texto primeiro, primitivo: “A linguagem do século
XVI [...] foi sem divida tomada nesse jogo, nesse intersticio entre o Texto primeiro e o
infinito da Interpretacdo” (FOUCAULT, 1999a, p.57). Por sua vez, o infinito da Interpretacdo
era promessa de um sempre novo texto escrito.

Mas, a partir do século XVII, assisitimos, no mundo ocidental, ao divércio entre as
coisas e as palavras, entre o ato de ver e o de ler; assistimos, também, a morte de uma cultura
em que a linguagem era coisas inscritas no mundo assim como, ao nascimento de um sistema
de signos fixado numa forma bindria, definida pela ligagdo de um significante com um
significado. A linguagem, ao invés de existir como escrita material das coisas, teve seu espaco
reduzido no regime geral dos signos representativos. Como demonstra Foucault, em As
palavras e as coisas (1999a), a linguagem tornou-se, na Idade Cléssica, nada mais que um
caso particular da representa¢do, ou, na modernidade, da significagdo.

A ideologia da representacdo funda-se, em todos os dominios (politico, econdmico,
lingiiistico, figurativo), sobre a suposi¢do de transparéncia e a normalizacdo dos sistemas
semanticos. A linguagem verbal, por ser o cdigo de referéncia de todas as trocas sociais, é
mais protegida do que todas as outras formas de expressdo, como a figurativa, por exemplo,
contra as manipulacdes semanticas. Desde o século XVII, o sistema da lingua mudou muito
pouco, comparado-se ao sistema da representacdo figurativa. Enquanto a histéria da arte
privilegia a diacronia e valoriza as revolugdes formais, a lingiiistica privilegia a sincronia,
porém vé, nas violagdes individuais, ndo a fonte essencial das inovac¢des do sistema da lingua,
mas a revelacdo de uma patologia ou de uma teratologia (Cf. THEVOZ, 1989).

O diciondrio, o cédigo gramatical e, particularmente, a inveng@o da tipografia, por sua
rigidez e sua reprodutibilidade constitutiva, contribuiram largamente para a normalizacdo e
estabilizacdo lingiiistica, pois garantiram a protecio da expressdo verbal contra as
deformacdes idiomaticas ou manuscritas. A tipografia, enfatiza Thévoz, baniu a palavra de
toda corporeidade associada & expressdo: os valores vocais, entonativos da cultura oral,
suprimiram os valores gestuais e tateis da escrita manuscrita e asseguraram sua mais perfeita
transparéncia significativa. O sistema de pensamento quantificado, uniforme e homogéneo,
preponderante a partir do século XVII, encontrou seu modo de representacdo adequado na
tipografia. A escrita tipogrifica, que requer uma leitura silenciosa e imoével, é “a
desgestualizacdo, a descorporalizacdo, a desterritorializaco, a neutralizacdo, a ‘digitalizacio’
do espaco discursivo” (THEVOZ, 1989, p.14). Além disso, a invencdo da imprensa precipitou
"a fratura epistemoldgica que se traduz pelas grandes oposi¢des metafisicas da ideologia da
representacio: a letra e o espirito, as palavras e as coisas, a alma e o corpo, etc." (THEVOZ,
1989, p.12). A escrita impressa articula, de maneira ideal, a oposicdo metafisica do
significante didfano e do significado pleno:

A distancia dltima que ela marca em relacdo ao seu referente equivale a
fronteira da censura entre a matéria e o espirito, entre o corpo e alma, entre o
inconsciente e o consciente, entre o sensivel e o inteligivel, entre o trabalho e



o valor, etc. E§tender esta fronteira € cometer um gesto de loucura ou de
perversdo (THEVOZ, 1989, p. 16).

Todavia, a partir do século XIX, inesperadamente, manifesta-se o reaparecimento do ser
vivo da linguagem, cuja solidez de coisa inscrita no mundo havia sido dissolvida no
funcionamento da representacio; esse retorno que repde, a luz da linguagem, o seu ser bruto,
ndo se faz de modo idéntico aquele que ainda havia até o final do Renascimento, porque
"agora ndo ha mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se achava
fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem
comeco, sem termo e sem promessa" (FOUCAULT, 1999a, p.61). O ser da linguagem da
literatura moderna aparece com o desaparecimento da palavra — primeira, muda, oculta —
divina, que deveria ser sempre restituida por toda obra de linguagem; ele €, agora, murmurio
ao infinito, de tudo o que ja foi pronunciado, acumulado na histéria, num movimento
perpétuo de destruicio e que pode ser percebido na obra de autores como Holderlin, Nerval,
Nietzsche, Artaud, Roussel, entre outros, e nas experimentacdes, com a linguagem, de
Mallarmé, Bataille e Blanchot. Em As palavras e as coisas (1999a), Foucault lanca a
hipdtese de que o espago literario € uma contestacdo da filologia com sua concepgdo da
linguagem como objeto, como estrutura e funcionamento gramatical. Na modernidade, a
literatura seria, entdo, um "contradiscurso”, pois contesta o estatuto da linguagem, isto é, a
linguagem como existia na época cldssica, reduzida a discurso, a sua funcdo representativa.
Ela contestaria o estatuto da linguagem "com sua fung@o significante, em que a significacio é
considerada como determinada na consciéncia, como tendo uma gé€nese interna na
consciéncia, consciéncia que se torna, portanto, o fundamento, a condi¢@o, o ato constituinte
da significagdao" (MACHADO, 2000, p.108).

E por sua marginalidade que a literatura pode esclarecer a histéria de nossas praticas e
de nossos saberes; € por ser experiéncia radical da linguagem que a literatura manifesta a
experiéncia de uma linguagem impessoal, que ultrapassa a oposicdo metafisica da ideologia
da representacdo: as palavras e as coisas, a alma e o corpo, a interioridade e a exterioridade, o
sujeito e o objeto, o eu e o mundo etc. A liberagdo da escrita do tema da expressdo do "eu" é
tida por Foucault como um dos principios éticos fundamentais da escrita contemporanea; esta
"s6 se refere a si propria, mas ndo se deixa porém aprisionar na forma da interioridade;
identifica-se com a sua propria exterioridade manifesta" (FOUCAULT, 1992, p.35). Na
literatura contemporanea, ao menos em alguns autores, a escrita estd sempre sendo
experimentada nos seus limites e ndo se pretende exaltacdo ou manifestacio do gesto de
escrever, nem fixacdo de um sujeito numa linguagem — "€ uma questdo de abertura de um
espaco onde o sujeito de escrita estd sempre a desaparecer" (FOUCAULT, 1992, p.35).

A escrita, como exercicio de transgressdo da propria linguagem, como lugar da nao-
expressdo do sujeito que escreve, estd ligada ao sacrificio voluntario da prépria vida daquele
que escreve. Essa morte voluntdria manifesta-se no apagamento dos caracteres individuais do
sujeito que escreve, no fim da oposicdo entre o sujeito da escrita e a escrita, entre
interioridade e exterioridade, retirando dos signos a sua individualidade particular. Se existe a
marca do escritor, ela nada mais € do que a sua auséncia. Esse jogo de manipular as palavras é
um jogo perigoso, que esbarra no principio da sociabilidade e da sanidade. A transgressao da
linguagem implica, portanto, o risco da loucura. E € esta "experi€ncia limite" que Foucault
encontra na obra de Raymond Roussel.

2 A “‘experiéncia limite’” na obra de Raymond Roussel



André Breton (2002), chamou de “Soleil noir” este escritor, Raymond Roussel (1877-
1933), cuja obra enigmadtica impde questdes — sobre a relacdo entre linguagem, morte e
loucura — que ndo querem silenciar. Embora os surrealistas tenham sido os primeiros a
valorizar a obra de Roussel, foi do encontro de Foucault com ela, entre 1955 e 1960, que

nasceu o primeiro estudo consagrado ao seu conjunto. Segundo Macherey

o grande aporte do trabalho de Foucault foi o de contribuir para
desembaracar Roussel da reputacdo que os surrealistas criaram dele, os quais
com as melhores intencdes do mundo tinham contribuido para sua
marginalizacdo, e de ter feito dele o escritor moderno por exceléncia.
(MACHEREY, 1999b, p.VII).
Mas se, por um lado, Foucault desembaracou a obra de Roussel, o encontro com esta
representou uma etapa importante no desenvolvimento da sua reflexdo. A publicacdo de
Raymond Roussel, em 1963, aconteceu em plena revolu¢do tedrica das concepcoes

humanistas tradicionais e

nio podemos evitar de situd-la em algum lugar no interior do percurso que o
conduziu de uma interrogacdo, a principio limitada, sobre as condi¢cdes nas
quais o saber positivo da medicina elaborou [...] uma representacdo da
“doenca mental”, a uma interroga¢do mais geral concernindo as condi¢des
de possibilidade de um conhecimento positivo do homem normal e, para
além disso, do saber como tal, portanto, do exame das condi¢cdes de
producdo de uma anormalidade aquela das condi¢des de producdo da
normalidade. A Histéria da loucura, o livro sobre Raymond Roussel liga-se,
assim, pela confirmagdo que ele traz, a0 menos negativamente, ao tema da
loucura como auséncia de obra, a0 mesmo tempo que prepara a sua maneira
As palavras e as coisas pela reflexdo que consagra aos problemas da
linguagem” (MACHEREY, 1999b, p.IX-X).

No mesmo ano, Foucault publicou um outro livro, Nascimento da clinica: uma
arqueologia do olhar médico, e comecgou a tecer consideragdes referentes ao problema da
relacdo entre a linguagem e a morte, sendo que a obra de Roussel contribuiu para esclarecer
tal relagdo.

Roussel escreveu poesias, romances e textos para teatro; Mon ame (poesia escrita no
ano de 1897 e publicada em 1932 sob titulo L’Ame de Victor Hugo), La Doublure (poesia,
1897), Impressions d’Afrique (1910), Locus Solus (1914), L’étoile au front (texto para
teatro, 1925), Poussiere de soleils (texto para teatro, 1927), Nouvelles impressions
d’Afrique (1932), sdo algumas de suas obras. Mas seu livro mais conhecido foi aquele que

ele reservou para uma publicagdo péstuma, Comment j’ai écrit certains de mes livres



(1935). Como o préprio titulo indica, o livro apresenta a revelagdio de um segredo de
fabricacdo, de procedimento, que consiste numa intervencdo direta sobre a materialidade

significante das palavras, a qual precede a ordem do significado. Mas o

"comment” inscrito por Roussel na frente de sua obra final e reveladora nos
introduz ndo apenas no segredo de sua linguagem, mas no segredo de sua
relacdo com tal segredo, ndo para nos guiar ai, mas para nos deixar pelo
contrario desarmados. (FOUCAULT, 1999b, p.2).

O que estd ocultado no seu “segredo péstumo" € a relagdo da morte com o segredo da
sua linguagem. Comment j’ai écrit certains de mes livres s6 deveria ser publicado apés a
morte do seu autor, todavia, suas piginas ndo esperavam a sua morte, pois esta ji estava

implicita nelas, intimamente ligadas a instincia da revelacdo que elas continham:

Ele queria dizer, sem divida — por baixo do significado evidente: secreto
até a morte —, vdrias coisas: que a morte pertencia a cerimonia do segredo,

que ela era um limiar preparado para ele, sua solene conclusdo
(FOUCAULT, 1999b, p.4).

A morte situava-se no centro de seu projeto, pois, como verifica Foucault (1999b, p. 9), a obra

de Roussel, em sua totalidade,

impde sistematicamente uma inquietude informe, divergente, centrifuga,
orientada [...] para o desdobramento e a transmutacdo das formas mais
visiveis: cada palavra €, a0 mesmo tempo, animada e arruinada, preenchida e
esvaziada pela possibilidade que haja uma segunda [...] uma terceira, ou
nada.

Em outras palavras, o segredo é que ndo existe algum segredo, ainda assim, ele ndo
deixa de nos impressionar, pois a linguagem oculta na revelagdo revela, apenas, que, para
além, ndo existe mais linguagem, e que o que fala silenciosamente nela ja é o siléncio. Nao
existindo linguagem segunda que fosse o espelho da primeira, Roussel demonstrou que a
verdade da linguagem conserva-se nela mesma, na sua indefinida proliferacéo.

Roussel € o escritor que escreveu para morrer e € aquele que recebeu o seu poder de
escrever de uma relacdo antecipada com a morte. Esta contradi¢io pode ser esclarecida,
segundo Blanchot, da seguinte forma: se o escritor caminha "na dire¢do de poder morrer
através da obra que escreve, isso significa que a prépria obra € uma experiéncia da morte da
qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se chegar a obra e, pela obra, a
morte" (1987, p. 90). A relacdo estranha do artista com a obra provém de sua ambigiiidade:

escrever para morrer, morrer para escrever; essa experiéncia transgride o tempo linear porque



se encerra numa exigé€ncia circular. A obra de Roussel estd ligada a um risco, pois é a
afirmacdo de uma experi€ncia externa; todavia, se "o artista corre um risco, € porque a propria
obra € essencialmente risco e, ao pertencer-lhe, é também ao risco que o artista pertence"
(BLANCHOT, 1987, p.236-237). Sua obra constitui, entdo, uma experiéncia transgressora,
uma "experiéncia limite".

"Experiéncia" € uma nocao importante na reflexdo de Foucault. A principio, poderiamos
pensar que Foucault elaborou a nocdo de experi€ncia a partir dos discursos da filosofia e da
histéria e a aplicou aos estudos literdrios, mas o contririo é o correto. A literatura foi, sem
ddvida, para ele, o lugar privilegiado onde elaborou o estatuto da experiéncia e, a partir da
qual, puderam ser pensadas outras experiéncias: a da loucura, a da exclusdo, a da sexualidade,
etc. Seu livro dedicado a obra de Roussel ndo € um comentario segundo a forma tradicional
da critica literaria, sua abordagem € de natureza diferente, pois toma a linguagem literdria de
Roussel como um saber porvir porque € uma dobra que se situa na intersec¢do das teorias e
das praticas, dos discursos e das institui¢cdes, do subjetivo e do objetivo, do normal e do
patolégico, do verdadeiro e do falso, do que se mostra e do que esta oculto etc. Através da
obra de Roussel, a no¢do foucaultiana de "experiéncia limite" € esclarecida, pois ela diz
respeito a experiéncia que arranca o sujeito de si, que convida a por em questdo a categoria de
sujeito, sua supremacia, sua fungdo fundadora.

Roussel suicidou-se em 1933, no Albergo delle Palme, em Palermo, onde estava
internado para fazer um tratamento de desintoxicagdo. Seu suicidio mostra-nos que tal
experiéncia nio se limita ao ambito da especulacdo. Colocar em questdo o sujeito significa
experimentar qualquer coisa que conduziria a sua destrui¢do real, a sua dissociacdo, ao seu
retorno em outra coisa. A experi€ncia radical de Roussel colocou em crise ndo s6 a nogéo de
sujeito, mas o proprio sujeito da experiéncia.

O suicidio € um esfor¢o para agir, para impor regras naquilo que escapa a todo designio

e toda decis@ao. Consiste em uma experiéncia

que parece tornar a morte superficial, ao fazer dela um ato semelhante a
qualquer outro ato, ndo importa qual, uma coisa a fazer, mas que dd também
a impressdo de transfigurar a acdo, como se reduzir a morte a forma de um
projeto fosse uma oportunidade nica de elevar o projeto na dire¢cdo daquilo
que o supera" (BLANCHOT, 1987, p.102-103).

Mas, tal como aponta Blanchot, o que impressiona € perceber que as caracteristicas do
suicidio aplicam-se também, a uma outra experiéncia, aparentemente menos perigosa, mas,

talvez, ndo menos louca, aquela do artista: "estd ligado a obra da mesma e estranha maneira



que estd a morte o homem que a aceita como fim" (1987, p. 103). Artista e suicida projetam o
que se furta a todo e qualquer projeto, procuram descobrir uma dire¢do que os escapa. Essa

aproximacao nos choca

mas nada tem de surpreendente, na medida em que, desviando-se das
aparéncias, compreende-se que esses dois movimentos pdem a prova uma
forma singular de possibilidade. Nos dois casos, trata-se de um poder que
ainda quer ser poder do inalcansédvel, 14 onde termina o reino dos fins. Nos
dois casos intervém um salto invisivel mas decisivo [...] o préprio ato de
morrer € que € esse salto, é a profundidade vazia do além, é o fato de morrer
que inclui uma reversdo radical, pela qual a morte que era a forma extrema
do meu poder torna-se ndo sé o que me desapossa [...] mas também o que

ndo possui relagdo nhenhuma comigo (BLANCHOT, 1987, p.103-104).
Todavia, enquanto o suicidio estd orientado para essa reversdo, como para o seu fim, a
obra busca-a como sua origem. Mas esta € uma tarefa impossivel "pois € proprio da origem
ser sempre velada por aquilo que ela é a origem" (BLANCHOT, 1987, p.235). Toda a
linguagem de Roussel nasceu deste duplo trabalho vdo e obstinado: o suicidio como a
reversdo para o seu fim e a busca do fim como origem da obra. Sua linguagem nasce na
contracorrente da literatura porque € uma tentativa de organizar, segundo Foucault (1999b,
p-34), ndo aleatoriamente, o mais inevitdvel dos acasos: a origem da linguagem. Através da

linguagem de Roussel

chega-se sem muito esforco a uma certa figura que vale tanto para a obra
como para a neurose. Por exemplo, os temas da abertura-fechamento, do
contato e do ndo-contato, do segredo, da morte temida, chamada e
preservada, da semelhanca e da imperceptivel diferenca, do retorno ao
idéntico, das palavras repetidas, e de muitos outros que pertencem ao
vocabuldrio das obsessdes, desenham na obra uma nervura patoldgica.
(FOUCAULT, 1999b, p.140-141).

A repeticdo, o retorno ao idéntico, o recomeco e os duplos presentes na obra de Roussel
"aludem as exepriéncias em que o sentimento de estranheza se alia ao déja vu, em que o
irremissivel assume a forma de uma repeticdo sem fim, em que o mesmo € dado na vertigem
do desdobramento” (BLANCHOT, 1987, p.244). Assim, a obra de Roussel, ao buscar a
origem, "€ o grito de angustia em luta com o irremedidvel, com o ser" (BLANCHOT, 1987,
p-244). Ela langou-nos para um lugar antes do comego, "voltou-nos para o exterior sem
intimidade, sem lugar e sem repouso [...]. Ela diz o ser [...] a fatalidade do ser"
(BLANCHOT, 1987, p.245) e, poratnto, nela nascimento e morte da linguagem comunicam-

Se.

3. O desatino de Roussel, a miséria do significante e a caréncia do signo



Em 1897, aos dezenove anos de idade, Roussel lanca L.a Doublure. O insucesso da
obra leva-o a cair em depressdo. Alguns meses antes, havia experimentado uma sensagdo que
ele descrevia como sendo de gléria universal, de intensidade extraordindria; sentia que

carregava uma estrela na testa, que era um grande escritor:

il y a des enfants prodiges qui se sont révélés a huit ans, moi je me révélais a dix-
neuf ans. J'étais 1'égal de Dante et de Shakespeare, je sentais ce que Victor Hugo
vieilli a senti a soixante-dix ans, ce que Napoléon a senti en 1811, [...] : je sentais
la gloire... [...] Cette gloire était un fait, une constatation, une sensation, j'avais la
gloire... Ce que j'écrivais était entouré de rayonnements (ROUSSEL apud JANET,
2003, p.114)’.

A crise desencadeada logo apds o fracasso de La Doublure, levou-o ao encontro de
Pierre Janet4, tornando-se seu paciente, no hospital de Salpétriere, onde Janet era diretor do
laboratério de psicologia patoldgica. Janet escreveu sobre o seu "pobre pequeno doente" (€
assim que ele se refere a Roussel), no primeiro volume da sua obra De I’Angoisse a I’Extase,
onde o escritor é reconhecido como Martial, nome de um personagem de Locus Solus, e
descrito como um escritor que ndo so acreditava ter nascido com uma étoile au front, como
também, ndo aceitava ndo ser reconhecido, pelo grade publico, pela grandiosidade de sua
obra, por esta marca de singularidade, um homem que, nas palvras de Janet, sofria de uma
doentia exaltacdo de orgulho (2003, p.115). Seu estado conduziu-o, por duas vezes, a dltima
em 1928, a clinica de Saint-Cloud, na Suica (lugar por onde passaram Gide, Cocteau e outros
abatidos pela vida) para se submeter a desintoxicagdo de barbitiricos.

Foucault recusou-se a ver, na maquinaria de linguagem criada por Roussel e no seu

movimento (repeticdo, duplos, retorno ao idéntico etc), os sintomas da loucura do escritor:

Que esse movimento (ou uma de suas curvas) tenha coincidido com uma
doenga, € uma coisa. Que a linguagem de Roussel tenha tentatdo sem cessar
abolir a distdncia que o separa de um sol origindrio, é outra coisa
(FOUCAULT, 1999b, p.140).

Enquanto que, para Janet, a vida do escritor foi construida como seus livros, para Foucault

(1999b, p.141), as semelhancgas

3 “existem criancas prodigeas que se revelaram aos oito anos, eu me revelava aos dezoito anos. Eu era igual a
Dante e a Shakespeare, eu sentia isto que Victor Hugo sentiu aos setenta anos, isto que Napoléon sentiu em 1811
[...]: eu sentia a gléria... [...] Esta gléria era um fato, uma constatag@o, uma sensacdo, eu tinha a gléria...O que
eu escrevia estava envolvido de raios luminosos”.

4 Pierre-Maraie-Félix Janet (1858-1947), psicélogo e neurologista francés, tornou-se muito conhecido, inclusive
entre os surrealistas, a partir da sua tese sobre automatismo psiquico: Automatisme psychelogique. Essai sue
les les formes inférieures de I’activité humaine.



saltam aos olhos é porque isolaram, para percebé-las, formas mistas (ritos,
temas, imagens, idéias fixas) que, ndo sendo nem completamente da ordem
da linguagem, nem inteiramente da ordem do comportamento, podem
circular de um ao outro. Nao mais € dificil, entdo, mostrar que a obra e a
doenga estdo enredadas, incompreensiveis uma sem a outra. Os mais sutis
dizem que a obra ‘abre a questdo da doenca’ ou entdo ‘abre a doenca como
questdo’.

Nao ha para Foucault identidade entre a vida de Roussel e a sua obra. Todo um
"duvidoso sistema de analogias" foi atribuido, pelo discurso psiquiatrico, para justificar tal
identidade. Sua experiéncia radical com a linguagem ndo é nem a prova de uma patologia
nem o nicleo de sua obra mas o lugar vazio e pleno, invisivel e inevitdvel onde a loucura e a
obra se excluem mutuamente. Este vazio, que jamais poderd ser preenchido, é a origem que

jamais poderd ser encontrada:

Esse oco [...] ndo é nem a condi¢@o psicoldgica da obra [...], nem um tema
que lhe seria comum com a doenca. Ele € o espaco da linguagem de Roussel,
o vazio de onde ele fala, auséncia pela qual a obra e a loucura se comunicam
e se excluem. E esse vazio ndo o vejo em nada como metéfora: trata-se da
caréncia das palavras, que sdo menos numerosas que as coisas por elas
designadas. Se a linguagem fosse tdo rica quanto o ser, ela seria o duplo
initil e mudo das coisas; ela ndo exsitiria. E, no entanto, sem nome para
nomed-las, as coisas permaneceriam dentro da noite. (FOUCAULT, 1999b.
p-145).

Essa lacuna da linguagem, explica Foucault (1999b), Roussel experimentou até a
angustia e obsessdo. Mas a linguagem "s6 fala a partir de uma falta que lhe € essencial”
(FOUCAULT, 1999b, p.146) e, por isso, a mesma palavra pode dizer duas coisas diferentes,
uma mesma frase repetida pode ter um outro sentido. Paradoxalmente, pela simples repeticao,
a palavra pode dar existéncia a coisas jamais ditas, ouvidas ou vistas. "Miséria e festa do
Significante, angistia diante de tantos e tdo poucos signos" (FOUCAULT, 1999b, p.146). E
desta forma que Foucault justifica a comunicag@o entre o desatino de Roussel com a razdo de
nosso mundo. A miséria do significante e a caréncia do signo "faz do sofrimento de Roussel a
solitdria revelacdo do que hd de mais préximo em nossa linguagem. Que faz da doenca desse
homem nosso problema" (FOUCAULT, 1999b, p.147).

E preciso dizer, ainda, que a morte voluntaria de Roussel, expressa, de muitas maneiras,
no conjunto de sua obra, antes mesmo do seu ato derradeiro — o suicidio, anuncia o retorno
da voz, por tanto tempo abafada, da loucura; confirma a afirmacdo feita por Foucault na
Histéria da loucura: "A linguagem € a estrutura primeira e ultima da loucura" (FOUCAULT

apud MACHADO, 2000, p.27).



A obra de Rouseel aponta para um possivel desenlace de duas configuragdes diferentes,
amalgamadas e confundidas a partir do século XVII: a doenga mental e a loucura. Essa
loucura murmurada, linguagem que transgride as leis da linguagem, a ponto de ser
considerada ndo-linguagem, signo do vazio, do sem sentido que emerge depois de ocupar, por
muito tempo, a regido indecisa entre o interdito da ac¢do e o da linguagem. Desde o século
XVII, época do Internamento, a experiéncia da loucura havia sido incluida no universo dos
interditos da linguagem, enlacada junto com a alquimia, a blasfémia, a bruxaria, a
libertinagem de pensamento e de fala. A loucura era linguagem excluida. Situacao esta que s6
foi modificada, em parte, com Freud, quando a loucura deixou de ser falta de linguagem para
se tornar linguagem que envolve a si mesma, linguagem que implica nela propria, perigosa,
transgressiva.

Experiéncias limites, como a de Roussel, levou Foucault a compreender que a
linguagem literaria detém um saber inomindvel, um saber porvir, e a pensar que, no futuro,
aproximariamos ao maximo duas frases absolutamente contraditérias, mas que designam,

ambas, a mesma auto-referéncia vazia: "eu escrevo”, "eu deliro".
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