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RESUMO: O mundo do melancalico e suas misérias constituem nosso objeto
de estudo. Os sonetos e composi¢oes da poeta portuguesa Florbela Espanca,
mormente os presentes no Livro de Magoas, bem como os quadros e cartas
da pintora mexicana Frida Kahlo, nos fornecem material de investigacdo
da dor, da melancolia e do eu presente em suas vidas, com suas
semelhancas e singularidades.
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“Dor: todo sofrimento fisico ou moral que afeta 0 homem, causado por doenca, lesdo,
infortinio, desgraca.”(SACCONI, 1996 : 261). As diversas fontes da dor nos interessam e
¢ sobre elas que iremos refletir. Para tal analisaremos alguns quadros e cartas da pintora
Frida Kahlo — tecendo comparacdes com os sonetos da poeta Florbela Espanca.

Intentaremos tragar um paralelo entre a vida destas duas mulheres, vidas marcadas
por dores intensas (fisicas e espirituais), grandes paixoes, sucessivas gestacdes frustradas e
desamores. Tal qual o enunciado de Tolstoi em Ana Karenina', desejamos tratar do
aspecto singular de cada infelicidade.

Ao analisarmos os sonetos de Florbela e os quadros de Frida, refletiremos sobre
importantes acontecimentos que marcaram suas vidas — os quais refletem-se em suas
obras —, ndo através de simples andlise biografica, mas de elementos que situam e elucidam
determinados fatos e importantes eventos em suas vidas. Tal qual um espelho, a analise das
obras nos mostrard um panorama da realidade vivida por estas mulheres. Neste sentido, em
Sob o signo de Saturno, Susan Sontag afirma: “Nao se pode interpretar a obra a partir da
vida. Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a vida.” (SONTAG, 1986 : 86) Esse ¢ o
nosso desejo, nos atermos as obras produzidas para, posteriormente, entendermos a vida.
Nosso ponto de partida sera a obra, a qual nos fornecerd os elementos necessarios de
investigacao das vidas de Frida e Florbela.

! Referimo-nos a epigrafe supracitada. TOLSTOI, Leon. Ana Karénina. Trad. Mirtes Ugeda. Sdo Paulo: Nova
Cultural, 2002.



No intuito de iniciarmos a nossa analise, observaremos, o quadro Retablo® (cerca de
1943), pintado por Frida Kahlo.

O quadro nos retrata uma grave colisdo entre um 6nibus e um bonde, com imagens de
sangue ¢ uma pessoa gravemente ferida. Percebemos, caida no chao e ensanguentada, uma
imagem que espelha a pintora Frida Kahlo e, na parte inferior, um agradecimento dos pais
de Frida: “Os esposos Guilherme Kalho e Matilde C. de Kahlo dao gragas a virgem das
Dores por ter salvado a sua filha Frida de um acidente acontecido em 1925, na esquina de
Cuahutemozin com a Calzada de Tlalpah.”

Face aos dados apresentados no quadro procederemos a investigacdo da vida de
Frida. Para tal, uma informacao crucial faz-se necessaria: no dia 17 de setembro de 1925,
ao voltar da escola para casa, Frida e o namorado Alejandro Gémez Arias sofreram um
terrivel acidente — o veiculo em que estavam chocou-se com um bonde e véarias pessoas
sofreram morte imediata. O quadro acima evoca tal acontecimento, fato comprovado pelo
agradecimento na parte inferior do mesmo. Em virtude do acidente a pintora ficou
gravemente ferida e acamada por muitos meses - devido a sua extensa reabilitagdo. Os
meses de repouso forg¢ado foram responsaveis pelo desabrochar do dom da pintura na vida
de Frida, como nos retrata Andréa Kettenmann:

Também se colocou um dossel com um espelho que cobria toda a parte de baixo
da cama de modo a que Frida se pudesse ver e ser o seu proprio modelo. Assim
comegaram os auto-retratos que dominaram a obra de Frida Kahlo e que nos
permitem ver todas as etapas do desenvolvimento da artista. Ela diria mais
tarde, a proposito deste género de pintura: “Eu pinto-me porque estou muitas

? Retocado por Frida Kahlo, cerca de 1943 (KETTENMANN, 2006: 18)



vezes sozinha e porque sou o tema que conheco melhor” (KETTENMANN,
2006, p.18).

Apos o terrivel acidente, em que Frida teve diversos ossos fraturados e ficou varios
meses acamada, a dor passou a ser companhia constante em sua vida. Em trecho de carta
escrita a Alejandro Gomez Arias em setembro de 1926, Frida diz:

Vocé pode imaginar como doi, todas as vezes que eles me puxam, derramo um
litro de lagrimas, mesmo que digam que ndo se deve confiar em coxear de
cachorros ou em lagrimas de mulher. Minha perna doi tanto que a gente fica
pensando que esta esmagada. Além disso, a perna toda lateja horrivelmente e eu
me sinto muito mal, como vocé deve imaginar, mas, com o repouso, eles dizem
que o osso ficara bem logo e que, pouco a pouco, conseguirei andar. (KAHLO,
2006:24)

Frida sofreu imensamente apos o acidente. Sofreu durante quase toda a sua existéncia.
Em outra carta escrita a Alejandro, Frida afirma: “Se vocé soubesse como ¢ terrivel obter o
conhecimento de repente - como um relampago iluminando a Terra! Agora, vivo num
planeta dolorido, transparente como o gelo.” (Idem, 2006 : 27)

Em seus sonetos, também Florbela nos fala de dor e sofrimento, oferecendo-nos
imagens diversas dos mesmos sentimentos. A poeta também pinta o seu “planeta dolorido”.
Observemos o soneto “Sem remédio”

Aqueles que me t€ém muito amor

Nao sabem o que sinto € o que sou...
Nao sabem que passou, um dia, a Dor
A minha porta e, nesse dia, entrou.

E ¢ desde entdo que eu sinto este pavor,
Esse frio que anda em mim, e que gelou
O que de bom me deu Nosso Senhor!

Se eu nem sei por onde ando e onde vou!!

Sinto os passos da Dor, essa cadéncia
Que ¢ ja tortura infinda, que ¢ deméncia!
Que ¢ ja vontade doida de gritar!

E ¢ sempre a mesma magoa, o mesmo tédio,
A mesma angustia funda, sem remédio,
Andando atras de mim, sem me largar!
(ESPANCA, 2005, p.64)

O soneto nos mostra o adentrar da dor na vida de Florbela e toda a gama de
sentimentos que a nova “companhia e companheira” provocaram em seu ser.



Logo na primeira estrofe percebemos uma suspensao na fala de Florbela, fato que
nos remete ao comentario de Julia Kristeva, em Sol negro: depressdo e melancolia, acerca
do depressivo: “Lembrem-se da palavra do deprimido: repetitiva e mondtona. Na
impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se, para.” (1989, p.39) As
reticéncias sdo recorrentes na escrita da poeta e, assim como a repeticdo dos mesmos
temas, nos indicam uma escrita melancolica.

Florbela ndo conclui a sua fala. A suspensdo da mesma indicada pelas reticéncias
deixa o verso interrompido, uma vez que a poeta nao consegue definir-se. Fica claro,
outrossim, que as pessoas ao seu redor ndo se apercebem da sua dor, a mesma ¢ solitaria.

A dor traz consigo o pavor e o frio (indicativos da insensibilidade que a acompanhara,
doravante) e gela: “O que de bom me deu nosso Senhor”, deixando-a desnorteada.

Na terceira estrofe a poeta deixa patente que a dor ja tornou-se tortura e deméncia,
privando-a da razdo e do direito de raciocinar, bem como de enunciar-se. Resta a Florbela o
grito — como forma de expressao.

No estudo acerca de outro melancolico, Walter Benjamin, Sontag elucida outros
tragos da persona de Florbela:

A dissimulagdo, o sigilo parecem uma necessidade para o melancoélico. Ele tem
um relacionamento complexo, freqiientemente disfarcado com os outros. Estes
sentimentos de superioridade, de inadequagao, de frustragcdo, de incapacidade de
se obter o que se quer, ou mesmo designa-lo de forma adequada (ou coerente) —
podem, e percebe-se que devem ser mascarados pela cordialidade, ou pela mais
escrupulosa manipulagdo. (SONTAG, 1986, p.92)

Os sentimentos de inadequacao, de sigilo e de ndo designagdo dos desejos fazem-se
presentes na obra de Florbela e podem ser ilustrados através dos versos: “Aqueles que me
tem muito amor/ Nao sabem o que sinto e o que sou...”, onde a poeta nos transmite a total
falta de dialogo com as pessoas com as quais convive, uma vez que seus sentimentos nao
sdo compartilhados com as mesmas. Sentimento analogo ao descrito por Susan Sontag a
respeito de Benjamin, esteve presente na vida da poeta. Segundo Maria Lucia Dal Farra
a poeta possuia uma personalidade forte e independente, fato que explica a sua
incomunicabilidade com os demais:

... feliz e elegante, exprimindo grande desprezo pelas convengdes sociais,
parecia querer significar, nas suas atitudes e nos seus gestos, que s6 o orgulho
determinava e s6 o seu altivo desdém poderia dar a nota exterior da sua
personalidade independente e rara. (DAL FARRA, 2002, p.13)

Afora a dor, percebemos outros pontos em comum entre Florbela e Frida: o mal-estar
concentrado na figura da mae. Ambas — cada uma a sua maneira — retratam tal questao
delicada e o fato desta figura té-las marcado profundamente. Inicialmente observemos o
quadro pintado por Frida Kahlo - 4 minha ama e eu ou Eu a mamar (1937):



Atentemo-nos inicialmente ao comentario de Andréa Kettenmann acerca do quadro:

A mae de Frida Kahlo nao pdde amamenté-la, pois a sua irma Cristina nasceu
apenas onze meses depois dela. Foi, assim, amamentada por uma ama. O
relacionamento que aqui vemos parece ser distante e frio, reduzido ao processo
pratico de alimentagdo, impressdo essa realcada pela falta de contacto olhos nos
olhos e pela mascara que esta na frente da cara da ama. A artista considerou-o
um dos trabalhos mais poderosos.”(KETTENMANN, 2006, p. 47)

O quadro nos descortina um acontecimento doloroso para Frida — a falta de contato
com a mae e a presenca da ama fria - ama que a nutriu com o alimento necessario a
sobrevivéncia, mas que, provavelmente deixou uma grande lacuna no que tange ao
alimento afetivo. A mascara de ferro nos revela o distanciamento existente entre as duas: o
primeiro elemento sendo representativo daquilo que disfarca e esconde, e o segundo,
desvelando um metal extremamente duro — nao suscetivel, portanto, a modificagdes.

Neste quadro, assim como nos outros, a artista retrata-se sempre com o rosto maduro,
evidenciando exatamente a distancia entre os acontecimentos passados ¢ a maturidade do
tempo presente — fundamental para uma reflexao profunda de tais acontecimentos.

A distancia necessaria para refletirmos sobre os eventos passados nos remete aos
escritos de Susan Sontag:

““O grau de compreensdo estd na propor¢ao exata da presenga da morte e do
poder de deterioragido”, Benjamin escreve na sua obra sobre o Trauerpiel. E isto
que permite encontrar o sentido da prdopria vida, nos “eventos mortos do
passado eufemisticamente conhecidos como experiéncia”. Somente ¢ possivel
ler o passado porque esta morto.” (SONTAG, 1986, p.97)

As diferentes leituras do passado que Frida e Florbela nos oferecem sio fruto da
observacdo de seus respectivos passados e sO sdo possiveis, porque remetem aos fatos
vividos. S6 o tempo passado oferece o distanciamento necessario para tais reflexdes.



Frida reflete sobre o seu passado através de sua amamentagdo, ou seja, do leite
oferecido pela sua ama. Florbela também nos pinta outro quadro de sua amamenta¢do, em
que a figura da mae também aparece, com alguém que a ofertou — ao invés do alimento - a
Magoa em seu leite.

Observemos o soneto “A maior tortura”:

Na vida, para mim, ndo ha deleite.
Ando a chorar convulsa noite e dia ...
E ndo tenho uma sombra fugidia
Onde poise a cabega, onde me deite !

E nem flor de lilas tenho que enfeite
A minha atroz, imensa nostalgia ! ...
A minha pobre Mae tao branca e fria
Deu-me a beber a Méagoa no seu leite !

Poeta, eu sou um cardo desprezado,
A urze que se pisa sob os pés.
Sou, como tu, um riso desgragado !

Mas a minha tortura inda ¢ maior:
Nao ser poeta assim como tu €s

Para gritar num verso a minha Dor ! ...
(ESPANCA, 2005, p. 49)

A dor continua apresentando-se como tema fundamental na vida de Florbela e sua
maior tortura apresenta-se como a incomunicabilidade.

Florbela nos fala, outrossim, da falta de prazer ¢ do choro (manifestacdo corrente no
depressivo) que a persegue. Apresenta-se intranqiiila, sem lugar para repousar, para deitar.
Nem a flor de lilas tem o poder de enfeitar a sua nostalgia — saudade pungente de coisas,
pessoas ou situacdes do passado — passado que a remete a sua mae.

Observamos novamente neste soneto a suspensdo da fala — caracteristica dos
melancoélicos. Florbela ndo completa o seu enunciado: “Ando a chorar convulsa noite e
dia...”

Percebemos, outrossim, a sensacdo flagrante de falta de vitalidade na mae da poeta,
uma vez que ela € descrita como “branca e fria”. Segundo Florbela, sua mae lhe ofertou a
Magoa no seu leite. No livro Reliquiae, no soneto intitulado “Deixai entrar a morte”, a
poeta nos fala, outrossim, de sua mae:

Deixai entrar a Morte, a Iluminada,
A que vem pra mim, pra me levar.
Abri todas as portas par em par
Como asas a bater em revoada.

Quem sou eu neste mundo?A deserdada,
A que prendeu nas maos todo o luar,



A vida inteira, o sonho, a terra, o mar,
E que, ao abri-las, ndo encontrou nada!

O Mae! O minha Mae, pra que nasceste?
Entre agonias e em dores tamanhas
Pra que foi, dize 14, que me trouxeste

Pra que eu tivesse sido
Somente o fruto amargo das entranhas
Dum lirio que em ma4 hora foi nascido!...

Investiguemos a vida a partir da obra e obteremos importantes dados:

Filha de Anténia da Concei¢do Lobo e do republicano Jodo Maria Espanca,
nasce Flor Bela d’Alma da Conceigao Espanca, no inicio da madrugada de 8 de
dezembro de 1984, em Vila Vigosa (Alentejo). Sera criada pela esposa do seu
pai, Mariana do Carmo Inglesa, também sua madrinha, como sucedera com
Apeles, seu unico irmao que, fruto daquela mesma unido, vird ao mundo a 10 de
marco de 1897. Antonia da Conceicao Lobo falecera em 1908.”(DAL FARRA,
2002, p. 58)

O comentario supracitado nos oferta importantes informagdes acerca da infancia e
vida de Florbela. Fruto de uma relacao ilegitima, a poeta foi educada desde o seu
nascimento pela esposa de seu pai e ndo pela mae biologica. Acrescenta-se que esta morreu
muito jovem, resultando em pouco contato entre mae e filha. A Magoa descrita por
Florbela, apresenta-se como o elemento que foi, realmente, transmitido de mae para filha.
O fato de nomear o sofrimento que a afligiu e que foi causa de inimeras reflexdes durante
sua existéncia, nos remete as consideragdes de Julia Kristeva:

Nomear o sofrimento, exalta-lo, disseca-lo em seus menores componentes ¢,
sem duvida, um meio de reabsorver o luto. As vezes, de nele se deleitar, mas
também de ultrapassa-lo, de passar para um outro, menos ardente, cada vez mais
indiferente. (KRISTEVA, 1989, p.98)

De fato, s6 ¢ possivel escrevermos/refletirmos sobre o passado, quando ele esta
morto. O distanciamento faz-se necessario para que tais consideracdes sejam efetuadas.

Afora a questdo materna presente na amamentacao, percebemos o desencontro
amoroso presente na vida destas mulheres. A fim de explorarmos este assunto
analisaremos, inicialmente, o quadro de Frida Kahlo: Autorretrato com pelo cortado/Auto-
retrato com cabelo cortado (1940)
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A tela nos apresenta a pintora sentada em uma cadeira — cercada dos seus longos
cabelos, com fragmentos de suas trancgas, inclusive. A tesoura ainda esta em sua mado, bem
como os cabelos em seu colo. Na tela existe o vazio e seus cabelos preenchendo o nada.
Observemos-nos o comentario de Andréa Kettenmann sobre a tela em questao:

Em vez das roupas decididamente femininas que vemos na maioria dos auto-
retratos, Frida Kahlo aparece aqui vestida com um largo e escuro fato de
homem. Acabou de cortar o longo cabelo com a tesoura. O verso de uma cangao
que surge pintado ao longo da parte de cima do quadro, aponta para a
justificacdo seu acto: “Olha, se te amei foi pelo teu cabelo; agora que estés
careca, ja ndo te amo.” (KETTENMANN, 2006, p. 55)

Examinemos a carta que, em 18 de outubro de 1934, Frida escreveu aos amigos Elle
e Boit por ocasido de tal descontentamento. Carta e obra retratam o mesmo tema: a
desilusdo amorosa sofrida pela traicdo de Diego.

“Nunca sofri tanto e ndo pensei que pudesse suportar tanta dor. Vocés nem
imaginam o estado em que me encontro, € sei que vou levar anos para conseguir
sair desta confusdo que tenho na cabega. [...]

Primeiro,¢ uma desgraca dupla, se posso explica-la desta maneira. Vocé€s sabem
melhor do que ninguém o que Diego significa para mim em todos os sentidos
e, por outro lado, ela era a irmad que eu mais amava e a quem tentei ajudar o
maximo que pude; [...]



Amo-os muito e confio o bastante em vocés para ndo [lhes] esconder a maior
dor de minha vida. [...]

Minha situagdo me parece tdo ridicula e idiota, que vocés ndo imaginam o
quanto desagrado ¢ odeio a mim mesma. Perdi meus melhores anos sendo
sustentada por um homem, sem fazer nada além do que julgava que o
beneficiaria e ajudaria. [...]

Quando as coisas chegam a este ponto, o melhor ¢ corta-las pela raiz. Creio
firmemente que esta sera a [melhor] solugdo para ele, embora signifique mais
sofrimento para mim, mais ainda do que ja tive e tenho, e que ¢ indescritivel.
[...]” (KAHLO, 2006, p.64-69)

A carta de Frida, bem como o seu auto-retrato, nos revelam o profundo sofrimento da
pintora. A mesma frisa que o seu sofrimento ¢ indescritivel, tal a sua profundidade. Tao
profundo que anulou a sua feminilidade: através das roupas e do corte de cabelo,
observamos a negac¢do da feminilidade da pintora. Ao analisarmos o quadro ¢ como se
observassemos a morte da mulher que existe em Frida, a qual sentiu-se extremamente
infeliz com a dupla traicdo que sofreu. Sua falta de cabelos corrobora a total anulagdo da
feminilidade e o verso transcrito no quadro a justifica: “...se te amei foi pelo teu cabelo;
agora que estas careca, ja ndo te amo.” E como se a pintora justificasse o seu desamor.

O sofrimento indescritivel de Frida nos remete ao soneto “Tortura”, no qual Florbela
nos fala da extrema dificuldade de comunicar a sua dor.

Tirar dentro do peito a Emogao,

A lucida Verdade, o Sentimento!

— E ser, depois de vir do coragao,

Um punhado de cinza esparso ao vento!...

Sonhar um verso de alto pensamento,
E puro como um ritmo de oragao!

— E ser, depois de vir do coragao,

O po, o nada, o sonho dum momento...

Sdo assim ocos, rudes, 0s meus Versos:
Rimas perdidas, vendavais dispersos,
Com que eu iludo os outros, com que minto!

Quem me dera encontrar o Verso puro,
O verso altivo e forte, estranho e duro,
Que dissesse, a chorar, isto que sinto!!
(ESPANCA, 2005, p.41)

O “eu” que nao consegue ser decifrado ¢ uma caracteristica de Florbela — e revela-se
no indizivel, no inefavel. Nao existe comunicagdo possivel, s6 o desejo de escrever, de
construir um verso que traduza e seja a imagem do seu choro, do seu sofrimento.

A imagem do choro — indicativo incontestavel da dor - apresenta-se na obra de Frida
em um momento de total dilaceracao fisica, e nos oferece uma imagem impar de sua dor.

Observemos o quadro Corsé de la columna rota /A coluna partida, colete (1944).



O quadro, segundo Andréa Kettenmann:

...foi pintado em 1944, quando Frida Kahlo pintou este auto-retrato, a sua saude
piorara ou ponto de ter de usar um colete de aco. Uma coluna jonica, partida em
vario sitios, toma o lugar da sua coluna fracturada. A racha do corpo dela e as
fendas da paisagem desabrigada e gretada tornam-se simbolo da dor e da
soliddo da artista. (KETTENMANN, 2006, p. 68)

A tela nos descortina o rosto de Frida cravejado de pregos e coberto de lagrimas — e
nos transmite o seu intenso sofrimento. Seu corpo estd dividido, sangrando, pregado e
isolado. S¢6 existe a dor. Dor que a invade e a consome em sua totalidade, perpassando os
momentos mais importantes de sua existéncia e fixando-se nela.

A artista, ja recuperada em sua feminilidade, mas ndo em sua satude, apresenta-se em
meio a uma paisagem desértica e isolada: metdforas de sua condicdo humana. A pintora
sente-se sozinha e ¢ assim que ela se nos apresenta, tendo como companheiros seu colete e
os pregos — imagens de martirio. Enfim, tal qual Sao Sebastido com o seu corpo cravejado
de flechas, Frida apresenta-se martirizada. Na pintura, o martirio é proporcionado pelos
pregos — simbolos de tortura infinda. O sangue de Frida demonstra a sua fragilidade e
revela o interior de seu corpo ferido.
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