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Humildade sem conciliacao:
reflexoes sobre a poesia de Manuel Bandeira

Wilson José Flores Jr.!

RESUMO: Em O ritmo dissoluto de Manuel Bandeira, alguns tépicos como a infdncia, a pobreza, a
exploragdo e o sonho aparecem entrelagados num conjunto em que as tensdées postas em movimento
parecem inconcilidveis, ndo encontrando um ponto de fuga ou sintese. Isso, que pode ser visto através da
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leitura de alguns poemas, a exemplo de “Meninos carvoeiros”, “Na rua do sabdo” e “Baldezinhos”,
ganha outra dimensdo se considerarmos que parte da obra do poeta pernambucano é portadora de uma
humildade que lhe é constitutiva, ainda que cheia de nuances e altamente problemdtica. Tomando isso
em conta, meu objetivo é, a partir da comparagcdo daqueles poemas entre si, procurar rastrear a
constitui¢do poética desse olhar em que a escolha de determinados temas se traduz em op¢do estética.

Palavras-chave: Manuel Bandeira, modernismo brasileiro, ambivaléncia, humildade, patriarcalismo.

Introducao

Apesar da reconhecida diversidade de temas, procedimentos e €nfases presentes na obra de
Bandeira, ganhou relevo critico a andlise daqueles textos que melhor exprimiriam a condi¢cdo de
humildade (referida pelo préprio poeta no Itinerario de Pasargada e repetidas vezes em outros
momentos de sua produgio), e o procedimento de desentranhar poesia tanto dos “amores quanto
dos chinelos, tanto das coisas ldgicas quanto das disparatadas”. Tal énfase, algumas vezes
apresentada como totalizadora, como capaz de captar e circunscrever o nicleo da obra de Bandeira,
permitiu, indiscutivelmente, uma série de avangos no debate a respeito de sua poesia, mas, por outro
lado (como ¢ freqiientemente inevitavel devido a forca e a capacidade de disseminagdo das grandes
leituras), obscureceu alguns outros, na medida em que ndo permite uma visada produtiva de um
série de outros procedimentos, muitos dos quais também singularmente constitutivos de certas
dimensdes do estilo do poeta, cujas tensdes internas, ambivaléncias e incompletudes acabaram
desconsideradas ou, o que € pior, conciliadas num arranjo pretensamente singelo e harmonioso:
uma poesia cuja ternura, despojamento, simplicidade e humildade, construida em instantes quase
maégicos de alumbramento, teria permitido a aproximac¢do com a vida dos mais pobres e do chio
mais imediato do cotidiano. Leitura que, obviamente, possui certa validade e que encontra varios
ecos na producdo do poeta, inclusive em sua incansavel insisténcia em se definir como poeta lirico
que, em face das urgéncias sociais e politicas que mobilizavam parte significativa da literatura
mundial na primeira metade do século XX, converteu-se na famosa — e fonte de tantas confusdes
criticas — auto-definicdo como “poeta menor”.

De qualquer forma, vale salientar que nao resta divida que as caracteristicas mencionadas
anteriormente definem parte importante da poesia de Bandeira. No entanto, mesmo em alguns
poemas nos quais tais procedimentos sdo visiveis, ha todo um jogo de tensdes que ndo se deixam
conciliar, de tal forma que a ternura, a humildade ou o despojamento parecem emergir mais
complexos e flutuantes, menos absolutizados, e, ao contririo, subordinados a unidade de cada
poema particular, a0 mesmo tempo em que parecem apontar para a incorporagdo literdria de certo

modo de ser ligado a dissolu¢@o da sociabilidade patriarcal experimentada apds a Aboligao.
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Ambivaléncias: entre a ternura e a superioridade

No inicio do texto que desde 1966 serve de Introdugdo a Estrela da vida inteira, Gilda de
Melo e Souza e Antonio Candido fazem uma adverténcia:

Ha varios modos de ler os poemas deste livro, que representa mais de meio século
duma atividade sem declinio. Um dos modos seria pensd-lo com referéncia aos
dois pdlos da Arte, isto €, o que adere estritamente ao real e o que procura
subverté-lo por meio de uma deformacdo voluntaria. Ambos sdo legitimos, e tanto
num quanto noutro, Manuel Bandeira denota a maestria que faz aceita-los como
expressoes validas da sua personalidade literaria. (MELO E SOUZA; CANDIDO,
1993. p.3).

E, mais a frente, no mesmo texto, tornam a insistir:

(...) ao contrario do que pensam alguns criticos modernos, é impossivel desvendar
o nucleo motivador de toda uma obra, se € que ele existe; o que podemos &
descobrir uma pluralidade de focos, dos quais ela irradia. (Idem, ibidem. p.7).

A referida oposi¢do entre os dois pdlos da arte (adesdo ao real X deformacdo voluntiria) é
bastante fecunda como ponto de partida para a anélise dos poemas de Bandeira, na medida em que é
suficientemente abrangente para permitir a percepcdo da unidade autdbnoma de cada texto; assim
como a no¢do de que o “nucleo motivador de uma obra” é, a rigor, menos um principio geral que a
tudo explica e mais “uma pluralidade de focos” do quais a obra “irradia” parece permitir repensar
criticamente alguns dos procedimentos e temas que nos acostumamos a reconhecer como
definidores da produ¢do do poeta pernambucano.

O ritmo dissoluto é o primeiro dos livros que Bandeira compora sob a atmosfera da Rua do
Curvelo, onde passou a morar apés a morte do pai, em 1920, por influéncia de Ribeiro Couto,
também morador da rua. Alias, o trecho de Itinerario de Pasargada no qual o poeta faz referéncia
as experiéncias vividas af € um dos mais conhecidos do livro. Vamos a ele:

A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi avisada testemunha disso e
sabe que o elemento de humilde quotidiano que comecou desde entdo a se fazer
sentir em minha poesia ndo resultava de nenhuma intencdo modernista. Resultou,
muito simplesmente, do ambiente do Morro do Curvelo. [...]

A morte de meu pai e a minha residéncia no morro do Curvelo de 1920 a 1933
acabaram de amadurecer o poeta que sou. [...] Nao sei se exagero dizendo que foi
na Rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da infancia. (BANDEIRA, 1966.
pp-63-64).

O trecho € bastante significativo, seja pela ternura tdo despojadamente pessoal e quase
bucdlica que dele emana, quanto pelo procedimento recorrente em Bandeira de vincular muito
diretamente aspectos técnicos, estruturais e tematicos de sua poesia a passagens de sua biografia. E
certo, contudo, que no mesmo Itinerario ele tracard toda uma linha de reconhecimentos e
influéncias que o vinculard ao cerne da tradicdo literaria ocidental e da literatura moderna. Esse
jogo de encobrimentos e desvelamentos, que ora expde sem peias a vida e ora reafirma o trabalho
técnico do poeta, ndo constitui uma incoeréncia, antes revela uma tensio dialeticamente fecunda
que reponta em varios momentos da producdo bandeiriana com tipos diferentes de resultado. Note-
se que a essa tensdo combina-se um tom, digamos, condescendente, levemente populista, que, no
trecho, chega a opor “intencdo modernista” a experiéncia pessoal direta com o “ambiente do Morro
do Curvelo”, com certa sugestdo de superioridade desta em relagdo aquela, como se a experiéncia
direta com a espontaneidade popular fosse ligeiramente superior a inten¢do programética ou mesmo
a pesquisa técnica com a linguagem, sendo a primeira, digamos, da ordem do “natural”, da
“sinceridade”, do “imediato”, enquanto a segunda da ordem do artificio, da construcdo, da
“inven¢@o”. Tudo indica que esse procedimento € central para a constituigdo muitas vezes
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ambivalente do ponto de vista que define a subjetividade lirica. Alids, vindo de poeta que tantas
vezes reafirmou sua extensa formacao erudita e seu cuidadoso esforco de depuracdo técnica e que é
notoriamente reconhecido como um dos poetas em lingua portuguesa que melhor dominaram os
instrumentos de seu trabalho, ndo deixa de ser curioso que essas afirmacdes ndo tenham gerado
sequer estranhamento a quase totalidade da critica que se dedicou a sua obra.

Retomando a referida ambivaléncia do ponto de vista, veja-se, por exemplo, o inicio da
cronica Trinca do Curvelo das Cronicas da provincia do Brasil:

No baralho, a trinca sao trés cartas de mesmo valor. A semantica da molecada
alargou o contetido da palavra e fé-la sindnima de baderna de bairro [...]. E o
conjunto da molecada do bairro, que a gente vé a todas as horas batendo bola na
rua, empinando pipas, estalando os tecos da buraca, abatendo os pardais a
bodoque... (As vezes se atiram a distantes excursdes donde regressam com uma
jaca enorme. Nesses dias, €, na rua, jaca por todo lado, uma orgia de jaca —
enervante como todas as orgias).

Mas hd a trinca de rua: a trinca do Curvelo em oposicdo a trinca do Cassiano. Se
atendesse a nomenclatura atual, teria que dizer a trinca de Hermenegildo de Barros,
0 que soa tdo engracado como antitese, aproximando a mais alta magistratura
togada desse mundozinho irresponsavel dos piores malandros da terra...

Os piores malandros da terra. O microcosmo da politica. Salvo o homicidio com
premeditacdo, sdo capazes de tudo — até de partir as vidracas das minhas janelas!
Mentir é com eles. Contar vantagem nem se fala. Valentes até na hora de fugir. A
impressdao que se tem € que ficando homens vao todos dar assassinos, jogadores,
passadores de notas falsas... Pois nada disso. Acabam lutando pela vida, sé com a
saudade do tnico tempo em que foram verdadeiramente felizes. (BANDEIRA,
2006. p.149).
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Primeiramente, € impossivel ndo reconhecer a ternura que enforma essas linhas. Mas é
também impossivel ndo reconhecer as ambivaléncias que lhe temperam a reflexdo, chegando
mesmo a resvalar em certo pieguismo. Ao fim, € como se algo da biografia permanecesse velado,
mutilado, inconcluso; mas essa mutilacio, apesar de perceptivel, € obliterada pela clareza e pelo
aparente despojamento com que outros elementos da mesma biografia sdo expressos. O inconcluso,
como indica o trecho citado da crbnica, parece ligar-se a uma ambivaléncia a0 mesmo tempo
pessoal e histdrica: o esfacelamento do modo de vida patriarcal no Nordeste, o rebaixamento dessa
experiéncia frente a “modernidade galopante e luminosa” do Centro Sul, o despeito aristocratico
dos destronados convivendo com o gosto e as esperancas do progresso; o desejo de aderir
imediatamente a vida aliado ao distanciamento aristocrdtico que ndo abandona sua pretensdo de
superioridade e, mesmo sinceramente interessado na vida dos mais pobres, ndo se confunde com

eles, olhando-os entre a irritacio do ‘“civilizado” frente a ‘“barbarie” e a benevoléncia, a
magnamidade do sujeito que se sabe superior.

Essa ambivaléncia marca profundamente os trés poemas destacados aqui.

Meninos Carvoeiros

Os meninos carvoeiros

Passam a caminho da cidade.

— Eh, carvoero!

E vio tocando os animais com um relho enorme.

Os burros sio magrinhos e velhos.
Cada um leva seis sacos de carvio e lenha.
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A aniagem ¢ toda remendada.
Os carvoes caem.
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido.)

— Eh, carvoero!

S6 mesmo estas criangas raquiticas

Vio bem com estes burrinhos descadeirados.

A madrugada ingénua parece feita para eles...

Pequenina, ingénua, miséria!

Adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis!
— Eh, carvoero!

Quando voltam, vém mordendo num pio encarvoado,

Encarapitados nas alimarias,

Apostando corrida,

Dangando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

Em Meninos carvoeiros, a dentncia social é evidente, ao mesmo tempo em que o intenso
lirismo do texto como que acaba, em meio a miséria, fazendo surgir o humano reencontrado
(“Adoréveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincdsseis”). Mas, ainda que a proximidade
entre o eu lirico e 0os meninos seja indiscutivel, observe-se que ela é ambivalente.

A comecar pelo tom cerimonioso, culto (como o uso quase lusitano da segunda pessoa do
singular em “que trabalhais como se brincdsseis*), que, contrastando com os momentos de
expressdo mais coloquial e com a propria condi¢do dos carvoeirinhos, afasta o eu lirico dos
meninos no mesmo movimento em que lhes confere dignidade. O olhar que os v€ e que procura
conferir-lhes humanidade é um olhar fraturado, incapaz de identifica¢do ainda que cheio de ternura.
Compadece-se da situacdo deles, mas ndao se confunde com ela; o que, inclusive, lhe permite o
distanciamento de observar a miséria dos meninos carvoeiros e descobrir nela humanidade e néo s
miséria. O uso do discurso direto no verso “- Eh, carvoero!* é mais uma marca da referida
ambivaléncia: ao mesmo tempo incorpora a fala estropiada, popular e iletrada a prépria diccdo do
Eu, e a marca como distinta dele, como discurso externo, do qual o Eu se aproxima sem, no entanto,
se confundir. No conjunto, ndo ha consolacdo nem sublimagio da tensdo que permanece ressoando
fortemente ao lado da ternura.

“6

Na ultima estrofe — “Quando voltam, vém mordendo num pao encarvoado,/ Encarapitados
nas alimdrias,/ Apostando corrida,/ Dancando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos
desamparados” —, se a corrida, a danca, o bamboleio sdo brinquedos e reavivam a infancia e a
humanidade dos meninos, o pao encarvoado e a defini¢do final, “espantalhos desamparados”, repde
a miséria e o trabalho desumanizador que se consuma no oco empalhado, desumanizado e
desamparado do espantalho. Se a miséria e a explora¢dao ndo destroem a humanidade das criangas —
e isto é fundamental — ndo h4 sublimacio da miséria, que, ao contrério, opera contra a humanidade
dos meninos. A auséncia de sintese trava a contradi¢do, que, em sua insuperdvel ambigiiidade,
reafirma, muito mais do que concilia, os horrores da miséria.

Assim, o olhar do eu lirico se posta num angulo que lhe permite reconhecer a humanidade
dos meninos operando como resisténcia a exploracdo e a miséria e, a0 mesmo tempo, revela a
intensa violéncia que a exploracdo e a miséria representam contra a dignidade elementar das
criangas.

As imagens do poema apontam nessa mesma direcdo. Configuram-se dolorosas imagens de
violéncia, de exploracdo, de desamparo e de miséria: “relho enorme”, “magrinhos e velhos”, “cada
um leva seis sacos de carvdo de lenha”, “toda remendada”, a velhinha que recolhe os carvdes que
caem, “dobrando-se com um gemido”, “criangas raquiticas”, “burrinhos descadeirados”, “mordendo
num pao encarvoado”, “encarapintados nas alimdrias”, “espantalhos desamparados”. Combinadas,

ou melhor, contrapostas sem mediacdo a imagens que remetem ao universo do brinquedo, da
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infincia, da ingenuidade, da liberdade: “madrugada ingénua‘“, a declaracdo de afeto que contrasta
com o desamparo das criancas (“Adordveis*), o ato de brincar como que se sobrepondo ao trabalho
pesado, apostar corrida, dancar, bambolear.

Tendo isso em vista, ndo deixa de espantar que dois versos do poema tenham definido sua
leitura: “Pequenina e ingénua misérial/ Adordveis carvoeirinhos que trabalhais como se
brincésseis”. Como ndo ver a enorme fratura que ha nesses versos? Como lé-los sem problematizar
o ponto de vista que os enforma? Como ndo apontar toda a tensdo, sofrimento, exploracdo e
ambivaléncia que perfazem o poema, conferindo-lhe um tom denso, nebuloso, obscuro, que convive
com a ternura, mas, nesse caso, salvo engano, sobrepondo-se a ela?

No mesmo livro, Na rua do sabdo e Baldezinhos cantam o encontro e a superagdo da
cotidianidade, por meio da fragilidade tisica do filho da lavadeira e da capacidade da crianca de ndo
se prender a necessidade fisica, monetdria, mas perceber que a humanidade pressupde necessidades
de outra ordem, que passam pelo simbdlico, pelo mégico, pelo brinquedo etc. Mas, mesmo aqui,
algumas ressalvas se colocam.

Na rua do sabio
Cai cai balio

Cai cai balao
Na Rua do Sabio!

O que custou arranjar aquele baldozinho de papel!

Quem fez foi o filho da lavadeira.

Um que trabalha na composi¢do do jornal e tosse muito.

Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compos os gomos oblongos...
Depois ajustou o morrio de pez ao bocal de arame.

Ei-lo agora que sobe, — pequena coisa tocante na escuridio do céu.

Levou tempo para criar folego.
Bambeava, tremia todo e mudava de cot.
A molecada da Rua do Sabio

Gritava com maldade:

Cai cai balao!

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mios que o tenteavam.

E fot subindo....
para longe....
serenamente...
Como se o enchesse o soptinho tisico do José.

Cai cai balao!

A molecada salteou-o com atiradeiras
assobios
apupos
pedradas.

Cai cai balao!
Um senhor advertiu que os baldes sdo proibidos pelas posturas municipais.

FEle foi subindo...
muito serenamente...
para muito longe...
Nio caiu na Rua do Sabio.
Caiu muito longe... Caiu no mar, — nas 4guas puras do mar alto.
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Em Na rua do sabao, além da prépria fragilidade tisica do “filho da lavadeira”, os meninos
da rua, com maldade, jogam pedras e “Um senhor advertiu que os baldes sdo proibidos pelas
posturas municipais”. Nada disso impediu que o baldo caisse nas “dguas puras do mar alto”,
imagem terna e evidente de superacdo das limitagdes do menino, mas, de novo, o caminho nao é
tranqiiilo e & afirmac¢do humanizadora sempre se contrapde o risco iminente de desumanizagao.

Se observarmos bem, o baldo escapa como que por milagre... de forma que, se ele representa
um momento magico, que nos fala da capacidade de enfrentar diversos tipos de adversidade e
superd-las, todo instante é também um momento fragil, pois aparece cercado de riscos, que
poderiam, facilmente, ter levado ao fracasso a investida do menino tisico. Nao fracassou; mas nada
garante que ndo fracassaria numa outra tentativa.

Ou seja, a tensdo ndo se encerra, mesmo com a vitéria do menino. E vitéria,
indiscutivelmente, mas € fragil. Forcando um pouco a comparacio, ha algo aqui da rosa feia e fragil
de Drummond, que “furou o tédio, o asfalto e o 6dio”. Portanto, ainda uma vez vale salientar o
ponto de vista em questdo: ndo se trata de negar as possibilidades de superagdo, nem tampouco a
forca humanizadora dos versos ou a ternura e simplicidade que deles emana. Trata-se, antes, de
afirmar que tais aspectos ndo se encerram em si mesmos, abrindo-se a todo um jogo de tensdes,
possibilidades e ambivaléncias que os tornam mais complexos e menos conciliatérios do que se
costuma afirmar.

BalGezinhos
Na feira do arrabaldezinho
Um homem loquaz apregoa balGezinhos de cor:
— "O melhor divertimento para as criangas!"
Em redor dele hda um ajuntamento de menininhos pobres,
Fitando com olhos muito redondos os grandes baldezinhos muito redondos.

No entanto a feira burburinha.

Vio chegando as burguesinhas pobres,

E as criadas das burguesinhas ricas,

E mulhetes do povo, e as lavadeiras da redondeza.

Nas bancas de peixe,

Nas barraquinhas de cereais,

Junto as cestas de hortalicas

O tosto ¢ regateado com acrimonia.

Os meninos pobres ndo véem as ervilhas tenras,
Os tomatinhos vermelhos,

Nem as frutas,

Nem nada.

Sente-se bem que para eles ali na feira os baldezinhos de cor sdo a unica mercadoria util e verdadeiramente
[indispensavel.

O vendedor infatigavel apregoa:

— "O melhor divertimento para as ctiancas!"

E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem um circulo inamovivel de desejo e espanto.

Ja em Bal6ezinhos, a atitude dos meninos pobres que consideram que os “baldezinhos de
cor sdo a Unica mercadoria util e verdadeiramente indispensdvel” da feira opera um importante
contraponto a cotidianidade fria e meramente presa as necessidades elementares de sobrevivéncia
que define a atitude dos outros freqiientadores. No entanto, os baldezinhos estdo sendo vendidos por
alguém que apregoa: “ — O melhor divertimento para as criangas!”. Esse vendedor, ainda que tenha
algo de alegria quase circense, é alguém pobre, que vive do (pouco) dinheiro dos baldezinhos que
vende.
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E mais, ndo bastasse a presenca do vendedor, que, ao mesmo tempo, abrilhanta (com seu
borddo alegre) e obscurece a cena (pois traz a imagem do trabalhador pobre e informal,
desamparado pelo Estado ou por qualquer forma coletiva de representacdo), ndo consta que nenhum
dos meninos pobres tenha conseguido seu baldozinho. Sabemos apenas: “E em torno do homem
loquaz os menininhos pobres fazem um circulo inamovivel de desejo e de espanto”. Desejo, ao que
tudo indica, ndo satisfeito, pois o poema se detém no espanto e no desejo e ndo em sua realizagdo.
Além do mais, sabemos que os “menininhos” sdo pobres e, portanto, ndo podem comprar os baldes.
O que ndo os impede de sonhar, mas os impede de ter os baldes com os quais sonham.

Novamente a tensdo nao se resolve e 0 momento de ternura e descoberta vem pincelado de
frustracdo, sentimento recorrente na obra bandeiriana, como notam Gilda de Melo e Souza e
Antonio Candido, expresso na tensdo entre o desejo e 0s obstadculos (quase sempre intransponiveis)
para sua realizag@o (veja-se a esse respeito, a andlise de Cangdo das duas indias realizadas pelos
criticos).

Assim, elementos de humanizacdo e desumanizagcdo aparecem sobrepostos, sem que haja
predominio de um ou outro. Sao forcas de poder equivalente, que, ndo sendo capazes de anularem-
se reciprocamente, também ndo encontram qualquer sintese conciliatéria. Desejo e frustragdo; o
calor do espanto dos meninos contraposto a frieza monetaria e comercial das mercadorias & venda
na feira. Dessa forma, ao sonho, como barreira, opde-se a crueza determinante do dinheiro, a
mediacdo da mercadoria e de formas precdrias de trabalho (o vendedor de baldes, as criadas, as
lavadeiras etc.).

Os versos “Nas barraquinhas de cereais,/ Junto as cestas de hortalicas/ O tostdo é regateado
com acrimdnia” ndo deixam duvida quanto ao fato de o dinheiro ser mediacdo determinante das
relacdes expressas no poema. E a mengdo ao “arrebaldezinho”, “meninos pobres”, “burguesinhas
pobres”, “criadas das burguesinhas ricas”, “mulheres do povo”, “lavadeiras da redondeza”,
vendedores da feira constroem o ambiente suburbano, cuja precariedade € conhecida e que foi mais
de uma vez fonte de interesse dos modernistas. (Para ficar em dois exemplos notdrios, basta pensar
em Bras, Bexiga e Barra Funda, de Alcintara Machado, e Os contos de Belazarte, de Mario de
Andrade, ambos com o foco no subudrbio paulistano, e ndo no carioca, mas cujas tragediazinhas,
exploragdes, humilhacdes e violéncias possuem parentescos 6bvios).

Conclusao

Em determinado momento de seu discurso de posse na ABL, em 1940, Manuel Bandeira
afirma: “Da releitura atenta que fiz de suas obras (refere-se ao seu patrono na Academia, Julio
Ribeiro) saio envergonhado da minha fraqueza de poeta menor, capaz tdo-somente de reduzir a
ritmos a pobre melancolia de suas emog¢des pessoais®. A insisténcia com que Bandeira reafirma
essas idéias em momentos muito diferentes de sua producdo (a poesia, o Itinerario, as cronicas, a
correspondéncia, o discurso de posse...) faz pensar.

Uma hipdtese que parece plausivel é que tal insisténcia poderia ser pensada como
indicativa de um processo, por um lado, consciente de cristalizacdo de uma poética, e de outro,
talvez menos consciente ou programado, do processo de consolidacdo de uma persona literaria, que
ocorreu concomitantemente a cristalizacdo do estilo, mas cuja percep¢do talvez tenha sido
obscurecida pelas referéncias biograficas que o préprio poeta tantas vezes deu de si mesmo, seja em
sua poesia, em suas cronicas ou correspondéncias. O que parece plausivel € que, no processo
mesmo de “varrer tudo e deixar a vida cada vez mais cheia de tudo”, tal como sintetizado no final
da “Cancao do vento e da minha vida, Bandeira um tanto reinventa sua biografia, de forma a contar
ndo os dados biogrificos “efetivamente” vividos, mas sim aquilo que ele identifica como formador
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do poeta e ndo propriamente da pessoa. O “desabafo”, inclusive, parece também expressdo desse
processo; e as “confissdes”, expressdes da constituicdo do eu lirico e de sua poética. Dai que, no
préprio processo lirico de conversdo da matéria bruta da experiéncia em forma construida, Bandeira
parece ter reinventado a prépria biografia, ou melhor, ter inventado a biografia do poeta, alcando a
experiéncia concreta a um jogo de depuragdes e escolhas de que seriam evidéncias sua poesia, mas
também o Itinerario de Pasargada, além de outros textos, como o discurso de posse, no qual, ao
apresentar-se, ele novamente retoma o procedimento de escrever sua ‘biografia literdria”.

A emocio concreta da experiéncia efetiva da vida que o poeta teve em crianga foi sendo
transposta a forma poética, na medida em que, num primeiro momento, via-se privado pela doenga
do contato mais imediato com a vida, e, em seguida, pela relativa soliddao que cultivou ao longo da
vida e que parece possuir certa relagdo com a dissolu¢do do modo de vida patriarcal. No processo
mesmo de consolidacdo/cristalizagdo de seu estilo, a tuberculose — como € de aceitagdo geral —
surge como uma experiéncia fundamental para o inicio de sua produgdo poética, mas também
parece possivel pensé-la, por isso mesmo, ndo apenas como trago biogrifico, mas como elemento
posteriormente depurado pelo trabalho poético que, entdo, faz da doenca parte da personalidade
literdria de Bandeira. Dito de outro modo, a infancia vivida, a Rua da Unido vivida, as perdas e
conquistas vividas, varridas vorazmente pela doenca em momento tio delicado da histéria pessoal
(o final da adolescéncia; inicio da formacdo universitdria etc.), que parece ter deixado sua vida
"vazia", tanto mais quando se consideram as incriveis e sucessivas perdas do pai, da mie e da irma,
toda a experi€ncia anterior a doenga retorna para encher novamente a vida, ndo mais de Manuel
Bandeira, mas do poeta e de sua poesia. E nesse processo, uma série complexa de relagdes pode ser
percebida.

No ensaio “Outra Capitu”, de Duas meninas, Roberto Schwarz afirma que “o vazio deixado
pelo desaparecimento da escraviddo, as vezes em seus adversarios mais notdveis, € um sentimento
cujas vertigens falta a critica brasileira esmiugar®. E para exemplificar o argumento, cita um trecho
muito sugestivo de Minha formacao de Nabuco:

“Tal qual a pressenti em torno de mim [na infancia], ela [a escravidao] conserva-se
em minha recordacio como um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas
também orgulho intimo do escravo, alguma coisa parecida com a dedica¢@o animal
que nunca se altera, porque o fermento da desigualdade ndo pode penetrar nela”.
(NABUCO apud SCHWARZ, 1997. p.136)

Ao que comenta o critico:

Escritas por Nabuco, insuspeito de simpatias retrégradas no capitulo, elas dao
noticia do sentimento de degradacdo que acompanhava a universalizacdo das
relacdes mercantis [...] em que desembocava a Aboli¢do e que formava o avesso
inglério da Liberdade que alvorecia. (SCHWARZ, 1997, p.136).

E pouco mais a frente, no mesmo ensaio, discutindo as repercussdes desse processo no
Modernismo, Schwarz afirma que, ressalvadas as particularidades de cada caso, o projeto estético-
politico de Mario de Andrade, a Antropofagia de Oswald de Andrade, “a esplendida prosa de
Manuel Bandeira nos anos 30, o localismo universalista da primeira poesia de Drummond e Murilo
Mendes”, todos estiveram “descobrindo e inventando conexdes fortes entre o legado colonial e a
modernidade”.

No caso especifico de Bandeira, a despeito das indmeras afirmagdes de pobreza (que é mais
um traco do que se estd discutindo aqui), as relagdes nunca claramente explicitadas em seus escritos
com uma histéria familiar relativamente poderosa, ligada aos engenhos do Norte, parece aproxima-
lo em certa medida da percepcio sintetizada por Nabuco e que, como afirmou o critico, é
sentimento recorrente entre os mais insuspeitos brasileiros letrados apds o “vazio deixado pelo
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desaparecimento da escravidao”. O patriarcalismo, destituido de sua base econdmica, perde grande
parte do autoritarismo e do mandonismo que o caracterizava e passa a se expressar num interesse
mais direto, ainda que distanciado, pela vida dos mais pobres. Mesmo ao longo do periodo de poder
direto, os patriarcas, sobretudo os do Nordeste, sempre tiveram certa proximidade com os seus
dependentes, ndo sendo estranho o interesse ou a relativa proximidade com eles. Caracteristica que
os diferenciava significativamente de seus congéneres do Sul, senhores de ricas fazendas “onde o
escravo, desconhecido do proprietdrio, era somente um instrumento de colheita” (Idem, ibidem,
p-137).

Em Bandeira, parte importante dessa historia e desse processo surge pungente em suas
tensdes que permanecem a flor da pele em varios de seus escritos. Se nao ha conflito, o contraste é
constantemente reposto e, com ele, a ambivaléncia vibrante que ilumina parte importante de sua
obra, poética e em prosa, e do ponto de vista que a enforma, abrindo, ao que tudo indica, um flanco
produtivo de leitura da producio bandeiriana, bem como das mdltiplas relacdes entre biografia e as
diferentes formas de refracdo estética a que ela é submetida no conjunto da obra e em cada poema
em particular. Além de parecer também permitir uma discussdo fecunda sobre os caminhos da
modernizacao conservadora brasileira e dos modos como ela foi assimilada, representada, discutida,
interpretada tanto pela literatura, quanto pelo pensamento social brasileiro.
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