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Candeia e a Filosofia do Samba 
 

 
 André Vinícius Pessoa1 

 
 
         Antonio Candeia Filho, conhecido popularmente como Candeia, nascido em 1935, em 
Oswaldo Cruz, distante subúrbio do Rio de Janeiro, estação de trem da Central do Brasil, 
foi um sambista e compositor carioca que tocou profundamente na questão radical da 
identidade afro-brasileira. Entre tambores, refrões e bordões, com seu canto grave de 
partideiro, manifestou a luta corajosa pela causa do samba autêntico. Unindo num só coro 
transcendência e imanência, sua poética afirmou os valores mais genuínos do povo. 
Concomitantemente, a luz inspirada de sua consciência política se confundiu com a chama 
eterna do samba. 
         Candeia é a voz da afirmação e da salvaguarda das raízes dos sambistas. Sua história 
vem do berço. Seu próprio pai era um sambista da Portela, a tradicional escola de samba de 
Oswaldo Cruz. Se Madureira, o conhecido bairro vizinho, já manifestava desde sempre sua 
vocação para o comércio, Oswaldo Cruz por sua vez exibia traços rurais, bastante típicos de 
uma vida interiorana. Para se ter idéia desse lugar da meninice de Candeia, basta ler o relato 
de seu biógrafo, João Baptista Vargens: 
 

Oswaldo Cruz, que se chamava Rio das Pedras, nome inspirado em um 
pequeno córrego que cruza o bairro, foi centro de reunião de grande parte 
do rebanho bovino consumido pela população carioca. O gado 
desembarcava do trem e, depois de uma rápida estada em um grande 
curral existente, marchava até o matadouro da Penha. Muitas histórias 
narrando feitos admiráveis de bois e boiadeiros até hoje povoam o folclore 
local (VARGENS, 1987, p. 21).  

 
         Passada a infância bucólica, Candeia, aos 17 anos já integrava com sucesso a ala dos 
compositores da Portela. Mesclando vocação e a necessidade de ter um bom emprego, é 
que o jovem compositor prestou concurso para a polícia. No exercício voluntarioso de sua 
profissão, foi um policial truculento que desconhecia limites. Tinha a fama de prender 
criminosos famosos e era respeitado e temido nas rodas da malandragem carioca. No 
entanto, uma cruel infelicidade mudou os rumos de sua vida. Ao se envolver numa briga no 
trânsito, voltando de um pagode, foi atingido por tiros na espinha, o que o levou a sofrer 
uma paralisia nas pernas. A partir desse episódio infeliz, ocorrido no ano de 1965, sua vida 
muda radicalmente. Há uma metamorfose. 
         Segundo o helenista Eudoro de Souza (1984), em Mitologia, são três os arquétipos 
que presidem o impulso mítico: cosmogonias, catábases e metamorfoses. Candeia, aos 30 
anos de idade, passou por dois desses estágios arquetípicos. O compositor se 
metamorfoseou em um outro, sendo ele mesmo, após sofrer uma drástica queda catabática. 
Afirma Eudoro que apenas os deuses e os heróis passam por catábases. O nosso herói, 
Candeia, ao ser baleado, teve que descer aos infernos para poder recomeçar sua trajetória. 
Diz Eudoro de Souza: 
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Inferno é o nome que se dá a uma das possíveis correlações entre o 
homem e o mundo, ou antes, à impossível relação de um com o outro nos 
momentos privilegiados, em que “homem deste mundo” se desencontra 
com o “mundo deste homem”. É nome de uma situação liminar: eu já não 
sou o que fui, mas ainda não sou o que serei. Na liminaridade, já perdi o 
mundo em que vivia e ainda não ganhei o mundo em que vou viver 
(SOUZA, 1984, ps. 58 e 59). 

 
         Sobre as conseqüências dessa dolorosa passagem na vida do compositor, escreveu 
João Baptista Vargens:  
 

Redesenhava-se uma vida em que desejos antigos viram-se frustrados e 
um sistema de símbolos, redimensionado, conduziu o compositor rumo à 
tentativa de um novo equilíbrio. Uma cadeia de palavras, ilimitada, vai 
libertar o policial severo. Uma torrente de acordes, dionisíaca, vai 
revitalizar o homem viril (VARGENS, 1987, p. 47). 

                    
         Candeia, sem sequer poder trabalhar, afasta-se da escola e das rodas de samba 
enquanto tenta recuperar o movimento das pernas em sucessivas operações. Três anos após 
o acidente foi então constatado pelos médicos que o compositor não mais tornaria a andar. 
Sua mulher, Leonilda, o consola e o acolhe. Seus amigos, contrariando a tristeza que 
reinava, o reconduzem ao universo do samba. Ao ser levado para cantar em diversas festas, 
o compositor aparece acompanhado de sua cadeira de rodas. Daí é que Candeia, iluminado, 
compôs De qualquer maneira, que surge como um hino para marcar sua volta ao mundo do 
samba: 
 

De qualquer maneira 
Meu amor eu canto 
De qualquer maneira 
Meu encanto eu vou sambar 
 
Com os olhos rasos d'água 
Ou com o sorriso na boca 
Com o peito cheio de mágoa 
Ou sendo a mágoa tão pouca 
Quem é bamba não bambeia 
Falo por convicção 
Enquanto houver samba na veia 
Empunharei meu violão 
 
Sentado em trono de rei 
Ou aqui nessa cadeira 
Eu já disse eu já falei 
Que seja qual for a maneira 
Quem é bamba não bambeia 
Falo por convicção 
Enquanto houver samba na veia 
Empunharei meu violão.      
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         Ironicamente ou não, a partir de então, com novas e pungentes composições, a obra 
musical de Candeia cresce. Seus sambas passam a ter a forte marca de um lirismo social e 
afetivo. João Baptista Vargens assim descreve a transição do compositor, após o incidente: 
 

Aos poucos vai Candeia reencontrando seu novo universo. Preso a uma 
cadeira, libera seu espírito. Alça vôos mais longos e mais altos. Percebe a 
essência. Canaliza suas potencialidades para a criação artística, 
recuperando seu mundo interior e refletindo seu mundo exterior 
(VARGENS, 1987, p. 53). 

                    
         Com a morte daquele Candeia irascível, nasce um outro. O novo é tocado pela Luz da 
inspiração:  
 

Sinto-me em delírio 
Luz da inspiração 
Acordes musicais 
Invadiram o meu ser, sem querer 
Me elevam ao infinito da paz 
Sinto-me vazio 
No ar, a flutuar 
Eu já nem sei quem sou 
A mente se une à alma  
A calma reflete o amor 
Nos braços da inspiração 
A vida transformei de escravo pra Rei 
E o samba que criei 
Tão divino ficou  
Agora sei quem sou. 

 
         Ao mesmo tempo em que cultivava com grande cuidado sua obra poético-musical, o 
compositor tornou-se também um ativista na defesa dos valores autênticos de seus pares. 
Na luta sem trégua pela afirmação de um samba que estivesse de acordo com suas raízes 
mais genuínas, Candeia converteu-se em uma referência política e as suas atividades 
ganharam dimensão histórica. O compositor fundiu teoria e prática na construção de um 
sentimento de dignidade entre os sambistas, especialmente os negros. Importante fato foi a 
fundação, ao lado de Élton Medeiros e de outros sambistas, do Grêmio Recreativo de Arte 
Negra e Escola de Samba Quilombo. Em matéria publicada no jornal Última Hora, de 7 de 
janeiro de 1976, assinada pelo jornalista Waldemar Ranulpho, estavam delineados os 
principais objetivos da Quilombo:  
 

1. Desenvolver um centro de pesquisas de arte negra, enfatizando sua 
contribuição à formação da cultura brasileira; 
2. Lutar pela preservação das tradições fundamentais, sem as quais não se 
pode desenvolver qualquer atividade criativa popular; 
3. Afastar elementos inescrupulosos que, em nome do desenvolvimento 
intelectual, apropriam-se de heranças alheias, deturpando a expressão das 
escolas de samba e as transformam em rentáveis peças folclóricas; 
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4. Atrair os verdadeiros representantes e estudiosos da cultura brasileira, 
destacando a importância do elemento negro no seu contexto; 
5. Organizar uma escola de samba onde seus compositores, ainda não 
corrompidos pela evolução imposta pelo sistema, possam cantar seus 
sambas, sem prévias imposições. Uma escola que sirva de teto a todos os 
sambistas, negros e brancos, irmanados em defesa do autêntico ritmo 
brasileiro (RANULPHO apud VARGENS, 1987, p. 75) 

 
         Além de escrever canções, gravar discos, cantar em rodas de partido-alto e ainda 
idealizar e fundar uma escola de samba que funcionasse como alternativa aos padrões 
vigentes, Candeia, diante da distorção dos conceitos relativos ao samba, também publicou 
um livro sobre o destino das escolas de samba. Escola de Samba: Árvore que perdeu a raiz 
foi escrito em parceria com Isnard, companheiro de lutas, também um antigo integrante da 
Portela. O livro, impresso em uma tiragem reduzida e lançado no ano de 1978, pouco antes 
de sua morte, vai muito além de uma proposta educativa e historiográfica na abordagem 
dos temas e das questões ligadas ao samba. Traduz-se muito mais, pela sua contundência, 
num verdadeiro manifesto contra a interferência externa nos destinos das agremiações 
tradicionais dos sambistas. Dentre as narrativas apresentadas pelo livro, encontram-se 
estudos importantes que dizem respeito a esse processo, como “O Samba e suas raízes”, 
“Criatividade do Sambista”, “A vida sócio-econômica do Sambista”, entre outros. 
         O pensador Walter Benjamin, no ensaio “O Narrador”, define um narrador pela sua 
“faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O pensador elege 
dois arquétipos que se interpenetram dialeticamente para definir a imagem de um narrador: 
o viajante e o sedentário. O narrador, segundo Benjamin, tem um senso prático. Seus 
ensinamentos e provérbios sugerem uma dimensão utilitária que é traduzida no ato de dar 
conselhos. Diz Benjamin: “o conselho tecido na substância viva da existência tem um 
nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1985, p. 200). A narrativa é fruto de uma tradição oral e a 
sua forma comunicativa é artesanal, consistindo na relação entre o que narra e as ações 
experimentadas pela vida humana. O narrador, pela riqueza de seus ensinamentos morais, 
traduzidos a partir de suas próprias experiências e das experiências dos outros, é 
confundido com um sábio ou um mestre. Escreveu Benjamin sobre o narrador: “seu dom é 
o de poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira. O narrador é o homem que 
poderia deixar à luz tênue de sua narração consumir completamente a mecha de sua vida” 
(BENJAMIN, 1985, p. 221). Na figura de Candeia, considerado por todos um verdadeiro 
mestre, o homem erradio de outrora se transformou, devido à circunstância decisiva que o 
deixou paralítico, em um cultor sedentário. Candeia, citando e parafraseando Benjamin, é 
quando “o justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 1985, p. 221). Os 
ensinamentos narrados pelo compositor espalharam-se não só no corpo de sua obra poético-
musical, mas em depoimentos, imagens – o curta-metragem Partido Alto, de Leon 
Hirszman, de que Candeia participou, é um exemplo – , no próprio livro que escreveu, e, 
segundo relatos de quem o acompanhou, em toda a sua trajetória pessoal e artística. 
         O sambista e escritor Nei Lopes (1992), em O negro no Rio de Janeiro e sua tradição 
musical, ao estudar a gênese do samba no Rio de Janeiro, diz sobre a existência de uma 
linha evolutiva que vem desde os batuques africanos dos povos bantos até as manifestações 
de partido-alto, em que Candeia encontrava-se inserido como um de seus principais 
cultores. Bem dizer que Candeia, além de ser um mestre do partido-alto, também compôs e 
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gravou diversos tipos de sambas e até outros ritmos afro-brasileiros, como capoeira, 
maculelê e candomblé.  
         A atitude expressiva da arte de Candeia se assemelha muito ao que foi dito pelos 
estudiosos a respeito dos bantos africanos. Sobre o que o são os bantos, escreveu Nei Lopes 
em Bantos, Malês e identidade negra: “Sob a designação de bantos estão compreendidos 
praticamente todos os grupos étnicos negro-africanos do centro, do sul e do leste do 
continente que apresentam características físicas comuns e um modo de vida determinado 
por atividades afins” (LOPES, 1988, p. 86). Relata Nei Lopes que, nos anos 40, o 
missionário belga, Padre Placide Tempels, ao estudar os bantos da atual República do 
Zaire, notou  
 

a existência de uma filosofia fundamentada numa metafísica dinâmica e 
numa espécie de vitalismo que fornecem a chave da concepção do mundo 
entre os povos bantos. Nela, a noção de força tomar o lugar da noção de 
ser e, assim, toda a cultura banta é orientada no sentido do aumento dessa 
força e da luta contra sua perda ou diminuição (LOPES, 1988, p. 122). 
 

         Nei Lopes aponta sobre o que pode ser entendido como o princípio, a arqué, de uma 
cultura de tradição oral entre os bantos: 
 

Escrevendo sobre os Nguni, nação banta da África do Sul, o Padre 
Mongamelli Mabona discorre sobre a importância, entre os africanos, da 
palavra como símbolo criador, como energia que gera e cria dimensões e 
realidades novas e através da qual se estabelecem pactos e alianças. 
Exemplificando, diz ele que em Nguni termos igama (nome) e ilizwi 
(som, voz, fala) significam antes de tudo “força” (LOPES, 1988, ps. 124 e 
125).  

 
         A força do nome Candeia, fornecedora de metáforas em torno do elemento fogo, é 
marcante na trajetória do compositor. Nome tão significativo a ponto de se misturar com a 
sua personalidade ativa. O etnólogo Luis da Câmara Cascudo, em Tradição, Ciência do 
Povo, ao apresentar um estudo sobre os quatro elementos na cultura popular, escreveu que 
o fogo age  
 

em serviço do homem, aquecendo, iluminando, preparando alimentos, 
defendendo, criando a estabilidade da família. Não Hefaísto-Vulcano, mas 
Vesta-Héstia, a flama doméstica, acolhedora, benéfica, repousante. A 
pedra do fogão diz-se Lar. Ao seu derredor o grupo humano atravessou os 
milênios. A chama afastava os animais bravios e os fantasmas sedentos. 
Uma casa habitada era um Fogo, no cômputo das velhas relações 
demográficas, alcançando a primeira década do século XX. Ainda hoje, 
nos sertões ibero-americanos, na Ásia e na África, o tição aceso é uma 
companhia poderosa. Os monstros do Mato e do Medo não se aproximam 
(CASCUDO, 1971, p. 137).  

 
 
         A obra musical de Candeia, posterior à sua conversão, é poética e de pensamento. 
Algumas composições são marcadas por elementos reflexivos que se equilibram no sabor 



 6 

melódico dos versos. Não é por acaso que uma de suas principais criações chama-se 
Filosofia do Samba: 

 
 
Pra cantar samba 
não preciso de razão, 
pois a razão 
está sempre com dois lados. 
 
Amor é tema tão falado, 
mas ninguém 
seguiu nem cumpriu a grande lei: 
cada qual ama a si próprio, 
“liberdade e igualdade” onde estão, 
não sei. 
 
Mora na filosofia, 
Morou, Maria, 
Morou, Maria, 
Morou, Maria...?! 
 
Pra cantar samba 
vejo o tema na lembrança: 
cego é quem vê 
só aonde a vista alcança. 
Mandei meu dicionário às favas: 
mudo é quem 
só se comunica com palavras. 
 
Se o dia nasce, 
renasce o samba. 
Se o dia morre, 
revive o samba. 
 
Mora na filosofia, 
Morou, Maria, 
Morou, Maria, 
Morou, Maria...?!  
 
 

         A Filosofia do Samba é um samba crítico em que o compositor destila seu 
pensamento enquanto canta. A letra possui cinco partes autônomas, que correspondem às 
quatro estrofes e ao refrão. Na primeira estrofe, sobre o ato de cantar samba, a razão está 
sempre com dois lados. A possibilidade da dialética mora na co-pertinência das diferenças. 
Existem razões diversas. Uma só razão não serve ao equilíbrio do samba. A grande lei 
referida pelo compositor é a do amor próprio, antídoto supremo para o desamor. Num tom 
de ironia, pergunta-se pelos ideais revolucionários de liberdade e igualdade. A questão 
remete à ética, ao lugar desses ideais. No refrão, que rima as palavras femininas filosofia e 
Maria, evidencia-se o verbo morar. Mais uma vez, nesse caso, é levado ao ouvinte a 
questão da ética. Quando se pergunta à Maria se ela “morou”, a brincadeira com a gíria se 
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confunde positivamente não só com o fato dela entender as afirmações propostas como 
também o de ela estar comprometida com o que está sendo dito. Não é só o simples 
entendimento que se quer de Maria, mas uma compreensão ativa e participante. A questão 
da memória é o tema da terceira estrofe. Também a do não-saber, do que não está onde 
somente a vista alcança, o que está além do entendimento imediato. O não-saber pressupõe 
a indagação criteriosa pelo saber. Valoriza-se, desse modo, uma compreensão que está além 
das palavras. Na última estrofe, a afirmação da força do samba, que sempre renasce e 
desafia os limites do tempo.  
         O verbo renascer aparece em outra composição de Candeia: A paixão segundo eu. O 
amor, tema tão falado, assim como o samba, também tem uma capacidade regenerativa. 
Ambos, na mística do compositor, renascem com o dia. A paixão segundo eu conduz a um 
eu que é o da experiência concreta, da vida vivida: 

 
No amor não se vence, 
por isto não pense 
que estou derrotado, 
não estou acabado. 
Todo dia que nasce 
renasce o amor,  
no jardim desta vida 
esperança é flor. 
 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora (eu vou agora). 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora. 
 
À tua traição deixarei meu perdão,  
humildade eu levo no meu coração. 
Eu tiro proveito da adversidade,  
do doce, amargo, a cruel falsidade. 
 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora (e com a minha viola). 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora. 
 
Na vida da gente nada 
se perdeu: a razão da semente 
é que o fruto morreu. 
E o beijo de Judas valeu pra contar 
e cantar a paixão segundo eu. 
 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora (e com a minha viola). 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora (eu vou agora). 
Vou embora 
com Deus e Nossa Senhora (quem perdeu é que chora).  
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         Com Deus e Nossa Senhora, como princípios metafísicos, é que se vai a caminho da 
transformação. A metamorfose age como o ponto de mutação da poética de Candeia. Nos 
versos do compositor há o desejo de uma suspensão transcendente que visa aplainar o 
sofrimento do passado. As vicissitudes da vida encontram redenção espiritual no samba. 
Preciso me Encontrar também traz esse desejo de mudança: 

 
Deixe-me ir, preciso andar,  
vou por aí a procurar  
rir pra não chorar.  
 
Quero assistir ao sol nascer,  
ver as águas dos rios correr,  
ouvir os pássaros cantar,  
eu quero nascer, quero viver... 
 
Deixe-me ir preciso andar,  
vou por aí a procurar 
rir pra não chorar. 
 
Se alguém por mim perguntar, 
diga que eu só vou voltar 
quando eu me encontrar... 
  

         No universo de Candeia, o encontro e a volta se irmanam, dizem a mesma coisa. O 
retorno ao lar é o encontro consigo mesmo, com a sua natureza mais próxima. O fogo aceso 
da própria existência revela-se humano na luta cotidiana de ser o que se é. O fogo é o da 
purificação no amor. O pensador Gaston Bachelard, em A Psicanálise do Fogo, fala dessa 
espécie de fogo purificador. Esse fogo, identificado com a alegria de uma paixão 
apaziguada, não é mais o que queima e destrói, mas o que ilumina. Uma chama 
tranqüilizante de um afeto, repousante e benéfica, a que fora referida por Câmara Cascudo. 
A imagem aconchegante da casa. A casa de Candeia, que tornou-se famosa por receber os 
sambistas em pagodes memoráveis. Corre a lenda que o compositor certa vez, celebrando a 
sua própria receptividade festeira, proclamou que: “se Candeia não pode ir ao samba, o 
samba vai até Candeia”. Diz Bachelard que “só um amor purificado faz descobertas 
afetuosas” (BACHELARD, 1994, p. 148). O poeta Rainer Maria Rilke, citado pelo 
pensador, afirma que “ser amado significa consumir-se na chama; amar é luzir de uma luz 
inesgotável” (RILKE apud BACHELARD, 1994, p. 156). Versa Candeia: 
 

Silêncio, tamborim, 
Eu quero anunciar 
O fim da minha dor. 
Chegou o dia! 
Repique tamborim, 
Eu quero festejar 
Porque o meu amor voltou pra mim, 
Porque o meu amor voltou pra mim... 

 



 9 

 
 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

BACHELARD, Gaston. A Psicanálise do Fogo. Tradução de Paulo Neves. São Paulo, 
Martins Fontes, 1994. 
BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Vol. I – Magia e técnica, arte e política. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, Editora Brasiliense, 1985. 
CANDEIA & ISNARD. Escolas de Samba – Árvore que esqueceu a raiz. Rio de Janeiro, 
Editora Lidador/SEEC-RJ, 1978. 
CASCUDO, Luis da Câmara. Tradição, Ciência do Povo. São Paulo, Perspectiva, 1971. 
LOPES, Nei. Bantos, Malês e Identidade Negra. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 
1988 
--------------- O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical. Rio de Janeiro, Pallas, 
1992. 
SOUZA, Eudoro de. Mitologia. Lisboa, Guimarães Editores, 1984. 
VARGENS, João Baptista M. Candeia – Luz da Inspiração. Rio de Janeiro, Funarte, 
Instituto Nacional de Música, Divisão de música popular, 1987.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


