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Notturno indiano: viagens pelo lado oculto da existência humana  
 

Dra. Cátia Inês Negrão Berlini de ANDRADE1 (UNESP- Assis) 
 

RESUMO: Notturno Indiano, de Antonio Tabucchi, publicado em 1984, narra a história de um 
personagem que atravessa a Índia em busca de um amigo ali desaparecido. Nessa travessia, deparamo-
nos com a cultura hindu, as crenças, os profetas e misérias do país. Assim, surgem à nossa frente, 
filtrados pelo olhar do protagonista, situações e lugares insólitos, num universo carregado de suspense, 
de vultos e sombras, de perguntas sem respostas. Interessa-nos, nesse trabalho, destacar que a viagem 
empreendida pelo  protagonista se transforma, aos poucos, em uma difícil e longa travessia pelo lado 
oculto e noturno da existência humana.  
 
Palavras-chave: Antonio Tabucchi, narrativa italiana contemporânea, a viagem na literatura.  
 
 
 

Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de estação 
para estação, no comboio do meu corpo, ou do meu destino, 
debruçado sobre as ruas e as praças, sobre os gestos e os rostos, 
sempre iguais e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens são. 

                                                                                                    Fernando Pessoa  

Introdução 
 Pode-se dizer que Notturno indiano, de Antonio Tabucchi,  publicado em 1984, consagrou 

seu autor diante do grande público. O romance narra a viagem de um personagem  que atravessa a 
Índia em busca de um amigo ali desaparecido, ou dele próprio, de sua própria identidade. Durante a 
viagem o olhar do protagonista não é o olhar ávido por lugares comuns, e sim o olhar para a 
essência das coisas e das pessoas. Nessa travessia, deparamo-nos com um país imerso em suas 
contradições: a pobreza absoluta da maior parte da população, a riqueza de uma minoria, a 
espiritualidade, o gnosticismo. Tal como outros romances do autor é uma narrativa breve, enxuta 
“em que um máximo de invenção e de pensamento se concentra em poucas páginas” (CALVINO, 
1995, p. 223), que discorre apenas sobre aquilo que o autor acredita ser essencial para a 
compreensão do texto.  
 O romance começa, como boa parte dos livros tabucchianos, com uma nota introdutória em 
que o autor estabelece um diálogo com o leitor convidando-o a se enveredar pelos mesmos 
caminhos trilhados por Roux, o protagonista, oferecendo um “índice dos lugares desse livro”, 
composto por doze lugares visitados por ele, todos físicos e reais, facilmente encontráveis nos 
mapas. Desse modo, tem como ponto de referência a literatura de viagem. Cabe observar, no 
entanto, que Tabucchi ao mesmo tempo em que insere características desse gênero literário mescla, 
bem ao gosto pós-moderno, elementos de vários  gêneros.  A narrativa apresenta-se como uma 
tessitura em que é possível entrever, principalmente, fios das narrativas de viagem, do romance 
existencial e  policial.  
 Entre esses elementos é possível destacar a viagem, a descrição dos lugares, a apresentação 
de um itinerário que poderia, de acordo com o narrador da nota, ser usado como guia por “algum 
amante de percursos incongruentes” (TABUCCHI, 1991, p.7), a busca de pistas para encontrar 
Xavier, o amigo desaparecido na Índia, que ganha ares de investigação policial e finalmente a 
incessante busca para as questões essenciais da existência humana.  
 
                                                
1 (Faculdade de Ciências e Letras, UNESP- Universidade Estadual Paulista, Campus de Assis, Departamento 
de Letras Modernas), ci.andrade@uol.com.br. 
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Um diário de viagem 
Notturno indiano se apresenta ao leitor como uma espécie de diário de viagem no qual o 

protagonista registra todas as suas impressões sobre o país visitado, sobre as pessoas,  a cultura e a 
religião. Ele se serve de um guia, Índia, a travel survival kit, para cumprir o seu roteiro de pesquisa 
e concomitantemente procurar o amigo Xavier.  

O livro está dividido em três partes e em doze capítulos. Cada uma dessas partes corresponde 
a uma etapa da viagem que começa em Bombaim, continua em Madras e termina em Goa. Em cada 
um desses capítulos ocorre um encontro noturno importante para o protagonista. A maior parte 
deles se dá em espaços fechados, quartos de hotel, estações ferroviárias, trens, paradas de ônibus. 
São espaços carregados de sombras, penumbras e não raro de mistério, que se apresentam como 
imagens embaçadas, indefinidas, fora de foco. 

Os personagens do romance vão surgindo à frente do leitor como se tivessem saído de algum 
sonho ou  alucinação: desconcertante como o profeta jainista com aparência de macaco, enigmático 
como o diretor da Sociedade Teosófica, descrente como o médico do hospital de Bombaim e, por 
vezes, todos indefiníveis como Xavier.  Todos, cada um a seu modo, interferem no processo de 
busca existencial do protagonista.  

Como o próprio título do guia prenuncia, a Índia retratada em Notturno indiano não é apenas 
aquela misteriosa e exótica região que desperta a curiosidade dos estrangeiros. Roux evidencia a 
complexa realidade do país, mostrando ao lado da miséria, sujeira e privações, a que é submetida a 
maior parte da população, uma realidade completamente diferente, reservada aos milionários nos 
hotéis de luxo: “A energia quase toda vai para as fábricas, e depois para os hotéis de luxo e para o 
bairro de marine Drive, aqui temos que nos conformar com isso” (TABUCCHI, 1991, p.27). 

Nesse primeiro momento a realidade visível é a da miséria absoluta, da sujeira que invade as 
ruas, e das doenças provenientes, na maior parte das vezes, dessa situação:  

– De que se morre aqui?   
– De tudo o que não diz respeito ao coração. Sífilis, tuberculose, lepra, tifo, 
septicemia, cólera, meningite, pelagra, difteria e outras coisas. (TABUCCHI, 
1991, p.27). 
[...] a administração certamente não resolveu o problema higiênico, porque, além 
disso, há o problema dos ratos, dos insetos, das infiltrações dos esgotos. 
(TABUCCHI, 1991, p. 30). 

É um país mostrado pelo lado do avesso, diferentemente daquilo que é usualmente oferecido 
ao turista2, uma vez que no turismo convencional “exclui-se o feio, afasta-se o turista do pobre, do 
usual” (CARLOS, 1996, p. 31), mascara-se, portanto, a realidade. Em Notturno indiano o feio e o 
pobre são destacados pelo protagonista:   

Vasco da Gama é uma cidadezinha do estado de Goa excepcionalmente feia, 
escura, com vacas que vagueiam pelas ruas, gente pobre vestida com roupas 
ocidentais, herança da permanência portuguesa e portanto com um ar de uma 
miséria sem mistério. (TABUCCHI, 1991, p. 71).  

Ao chamar atenção para o feio, contraria, assim, a prática do turismo, daquilo que o turista 
deve ver. De acordo com Ferrara, no artigo “O turismo dos deslocamentos virtuais” (1996), existe 
uma diferenciação entre viagem e turismo no que diz respeito aos objetivos do viajante e do turista. 
Para a estudiosa, a viagem é definida como o “olhar que se desloca”, que busca o desconhecido, o 
outro, a descoberta de novos espaços e  culturas. O turismo é definido como o “olhar que se 
concentra”, que possui roteiros pré-estabelecidos, lugares já conhecidos “flagrados na pose 
fotográfica” e divulgados pelos cartões postais.  
                                                
2 Não podemos nos esquecer que existem pacotes de turismo alternativo que oferecem, geralmente para estrangeiros,  
passeios para grandes favelas como a Rocinha no Rio de Janeiro, que entrou no roteiro alternativo durante o encontro 
mundial sobre ecologia, Eco-92  e  Dharavi, considerada a maior favela do continente asiático, situada na Índia, que 
também faz parte de um  roteiro diferenciado de turismo para estrangeiros. 
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O protagonista de Notturno indiano ao percorrer a Índia desloca o seu olhar para a essência 
das coisas e das pessoas à sua volta, buscando conhecer o outro. Assume, desse modo, o papel de 
viajante, daquele que procura apreender e vivenciar o lugar  sem fixar o olhar em espaços 
“flagrados na pose fotográfica”. Os ambientes  freqüentados e percorridos por Roux são fechados e 
comuns e não apresentam nenhuma característica de cartão postal. Isso se dá em virtude do 
interesse do narrador em destacar as peculiaridades de um país e de um povo levando em 
consideração os aspectos culturais e históricos e não turísticos. À medida que penetra nessa Índia 
contraditória e cheia de mistérios, oculta e noturna, inquietante e incompreensível para o 
estrangeiro,  o protagonista destaca os efeitos desastrosos do colonialismo a que foi submetido o 
país.  

Tão inquietante e misteriosa, como o país retratado, é a peregrinação empreendida pelo 
protagonista em busca de seu amigo Xavier. O “itinerário particular” de Roux é  marcado pelos 
encontros, tema recorrente na obra tabucchiana, quase todos noturnos e casuais. Em Notturno 
indiano, como em Sostiene Pereira (1995) e Requiem (1992), para citar apenas três exemplos, esses 
encontros são determinantes para o desenvolvimento dos acontecimentos, do mesmo modo que 
desencadeiam, nos respectivos protagonistas, questionamentos acerca da vida humana.   

Segundo Ferrara (1996), “o deslocar-se tem um caráter existencial” e nesse sentido a viagem 
pode ser vista como “metáfora das fronteiras entre o objetivo e o subjetivo, entre o imaginário e o 
concreto” (p.18).  Notamos que em Notturno indiano o deslocar do protagonista, ponto de partida 
do romance, ganha,  aos poucos, caráter existencial. Assim, para Roux são duas viagens em uma, 
uma é interior, em busca de si mesmo e outra, externa, em que o protagonista percorre milhares de 
quilômetros para encontrar pessoas e tentar desvendar o mistério do desaparecimento de Xavier. 
Desse modo, a viagem realizada por Roux “se desdobra, se multiplica e se ultrapassa em 
´viagens`”(FERRARA, 1996, p.18). Viagens estas cumpridas como deslocamentos espaciais, como 
mergulhos para dentro de si ou como frutos de sonhos e alucinações do protagonista. 

 

Outras viagens  
Nunca    desembarcamos  de   nós.   Nunca chegamos   a outrem, se-
não outrando-nos pela imaginação sensível de nós mesmos.  

                                 Fernando Pessoa  
 

“Este livro, além de uma insônia, é uma viagem”(TABUCCHI, 1991, p. 7). São outras via-
gens. Trata-se de uma viagem que se desdobra em várias outras viagens, abrindo novos percursos. 
Em um primeiro momento se estabelece como uma viagem externa, como deslocamento físico do 
protagonista. No entanto, também é uma viagem interna através da memória, dos sonhos e das alu-
cinações. É uma viagem existencial percorrida em busca da própria identidade e da própria alma.  
 De acordo com Ianni (2003, p.13) todos os povos e tipos de sociedades encontram  na  via-
gem um modo de buscar o desconhecido, desvendar o exótico, descobrir o outro e recriar o eu. O 
encontro com o outro é importante para a definição da identidade. O indivíduo se particulariza, se 
singulariza, se reconhece como tal a partir do confronto de alteridades.   
 O protagonista de Notturno indiano, ao buscar  conhecer o outro, desvendar o exótico,  tam-
bém procura conhecer a si mesmo. Desse modo, a viagem vai se tornando uma busca de auto-
conhecimento. A Índia mística e envolvida em sombras e mistérios é o ambiente ideal para refletir 
sobre o sentido da vida. Os encontros ali transcorridos, entre o protagonista e os mais variados tipos 
de personagens, impulsionam, um após outro, uma reflexão sobre o sentido da existência, colocan-
do lado a lado a questão da aparência e da essência dos seres humanos.  Essa questão é destacada 
nos diálogos do protagonista com os diversos interlocutores que encontra durante a sua travessia e 
está intrinsecamente ligada ao sentido que  é dado à vida, à existência humana pela sociedade con-
temporânea e ocidental. Em um mundo saturado de imagens “é preciso ver o menos possível” (TA-
BUCCHI, 1991, p.89), voltar-se para dentro de si. A essência não está no visível, a alma, o atma, 
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não podem ser vistos, nem tocados, mas somente sentidos. Os corpos são apenas os depositários da 
essência do indivíduo.  
 A viagem, em Notturno indiano, transforma-se em metáfora da vida e os corpos “não são 
mais do que aparência e escondem a nossa realidade” (TABUCCHI, 1991, p.47), são vistos apenas 
como malas (p.36) que transportam temporariamente as almas nessa etapa da viagem. Desse  emba-
te entre o ser e o parecer, entre a alma e o corpo, surge o estranhamento em relação à vida. O prota-
gonista se vê fragmentado pelo jogo da essência e aparência, de identidades múltiplas e intercambi-
antes, a ponto de não saber mais onde está: “eu estava em outra parte sem saber onde” (TABUC-
CHI, 1991, p.33).  

Em determinado momento, perdido, como o amigo que  procurava, Roux vê-se diante de uma 
inquietante situação: a busca do amigo transformou-se em uma busca de si próprio, de sua própria 
alma, também perdida e separada do corpo:  

 [...] você é um outro. 
– Ah, sim – eu disse –, quem sou?  
– Isso não importa – relatou-me o garoto – é só maya. 
– E o que é maya? 
– É a aparência do mundo [...] o que conta é o atma. 
– E o atma o que é?  
– The soul – disse – , a alma individual.  
[...] 
– E então se sou outro, gostaria de saber onde está o meu atma, onde se encontra 
agora. (TABUCCHI, 1991,p.60)  

 Ao buscar as respostas, o protagonista encontra-se no meio de um jogo de espelhos em que 
tudo se duplica e se estilhaça. Como em um típico gioco del rovescio  tabucchiano, tudo se inverte, 
os personagens se confundem, as posições se alteram, aquele que procurava passa a ser procurado. 
Assim, ao chegar ao fim de sua peregrinação, o protagonista vê-se refletido no personagem Xavier. 
Agora é Xavier que observa e assume o papel de narrador, inserindo sua própria história, a história 
do livro, na narrativa de Roux, contando à jornalista ocidental, em seu último encontro na Índia, 
detalhes sobre o enredo, caracterizando Notturno indiano como um meta-romance: 

– Há alguém  que procura um outro, já lhe disse, há alguém que me procura, o livro 
é o seu andar à minha procura. 
 – Então me conte um pouco mais.  
– Está bem – eu disse –, começa assim: ele chega a Bombaim, tem o endereço de 
um hotel vagabundo onde esteve uma vez e se põe a procurar. E ali conhece uma 
moça que há tempos atrás me conheceu e ela diz que eu adoeci, que fui para o hos-
pital [...] Assim, ele vai à minha procura no hospital [...] e depois parte de Bomba-
im e começa uma viagem [...] o livro é principalmente isso: uma viagem. (TA-
BUCCHI, 1991, p. 93).  

  Além de ser uma insônia, uma alucinação, uma viagem interior que não tem fim, assim co-
mo as imagens refletidas pelos espelhos, alguns sonhos, algumas perguntas que ficam sem respos-
tas, algumas buscas incompletas. Afinal, as viagens  pelo lado noturno e oculto da existência huma-
na continuam ad infinitum.  
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