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LIMITES MOVEDICOS

um estudo do livro As Horas Nuas, de Lygia Fagundes Telles

Mestrando Moacyr Godoy Moreira (USP)

Resumo: Esta comunicacdo pretende analisar o livro As horas nuas (1989)
de Lygia Fagundes Telles, através da sociologia da literatura (especialmente com
auxilio dos textos Critica Cultural e Sociedade, de Adorno, e Sobre o conceito da
historia, de Walter Benjamin). O livro apresenta estrutura fragmentada e alusoes a
episodios de tortura e morte durante o regime militar, possibilitando fazer uma
leitura da sociedade brasileira que recém-saia de um periodo ditatorial e violento,
privilegiando os conceitos de trauma e ruina, para uma compreensdo da
desestruturacdo constitutiva do pais em paralelo as fraturas na constituicdo do
sujeito ficcional da obra em questdo.

Palavras chave: Lygia Fagundes Telles, literatura e sociedade,
autoritarismo.

Para os estudiosos Maria Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weis, nos regimes
autoritarios, os limites entre o publico e o privado sdo mais movedicos que nos regimes
democréticos.

Justificam a observacdo: “Pois embora o autoritarismo procure restringir a
participagdo politica autbnoma e promova a desmobilizacdo, a resisténcia ao regime
inevitavelmente arrasta a politica para dentro da 6rbita privada. Primeiro porque parte
ponderdvel da atividade politica € trama clandestina que deve ser ocultada dos Orgdos
repressivos. Segundo, porque, reprimida, a atividade politica produz conseqii€éncias diretas
sobre o dia-a-dia.” (Almeida/Weis 2004: p. 327)

Este trabalho pretende apresentar uma andlise do livro As horas nuas, de Lygia
Fagundes Telles, publicado em 1989, baseada numa leitura através da sociologia da
literatura (utilizando basicamente os textos Critica cultural e sociedade, de Theodor
Adorno, e Sobre o conceito da historia, de Walter Benjamin), de forma a identificar
elementos na obra literdria que apontem para a repressdo e a violéncia na sociedade
brasileira. No momento da publicag¢do do livro, o Brasil havia recém-saido de um periodo
de opressiva ditadura militar, de mais de 20 anos, durante os quais, liberdades individuais e
coletivas foram cerceadas, envolvendo tortura, morte e desaparecimento de muitos
opositores do regime.

Uma das personagens do livro, Gregorio, que surge nas reminiscéncias da
protagonista Rosa Ambrésio, foi vitima direta da ditadura: “Nao, ndo adianta se revoltar,
Gregério se revoltou, partiu para o confronto e acabou cassado, dependurado, torturado.
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Sua linda cabeca pensante levando choque, porrada. Atingido no que tinha de mais
precioso.” (p. 10)’

Além das mencgdes diretas a situagdes vividas pela sociedade brasileira, o livro
apresenta uma estrutura textual fragmentdaria que permite uma leitura de rompimento com a
alienacdo capitalista, um caminho alternativo a reificagcdo (interpretacdo guiada pelo estudo
de Adorno) que nos leva a elaborar formas de enxergar a histéria por detrds de fatos
perpetrados pelas classes dominantes, interessadas num registro que sirva de sustentacio
para os interesses das minorias privilegiadas, mantendo assim uma postura hegemonica.

Ao mesmo tempo que o regime alargou as distancias entre as classes sociais no
Brasil, proporcionou um aparente desenvolvimento para os setores médios, deslumbrando
consumidores com um aumento relativo do poder aquisitivo e calando as forcas de
oposi¢do, através da censura dos 6rgdos de imprensa e da perseguicdo politica. Com
excecdo das familias que tiveram entes desaparecidos ou presos, ou que tiveram filhos nas
universidades no periodo (a classe de estudantes de terceiro grau representava menos de 2%
da populagdo), muitos mantiveram-se a margem do terror perpetrado pelos militares, pela
auséncia de noticias nos 6rgaos jornalisticos de informacao. Por outro lado, a propagagao
de um meio de vida padronizado foi possibilitada pelo aumento da rede de transmissdo de
televisdo, criando através principalmente das novelas um padrao de consumo homogéneo,
impondo uma forma de capitalismo que sustentasse a expansdao da indudstria de bens
implantada no pais as custas de empréstimos vultosos, que elevaram a divida externa de
forma exorbitante’. Adorno chama a atencdo para este aspecto, que foi amplamente
difundido no Brasil dos anos 1970: “A cultura dos consumidores pode por isso vangloriar-
se de ndo ser um luxo, mas o simples prolongamento da producdo. Em consonédncia com
isso, as etiquetas politicas calculadas para a manipulagdo das massas estigmatizam
unanimemente como luxo, esnobismo e highbrow tudo o que na cultura desagrada aos
comissarios. Somente quando a ordem estabelecida passa a ser aceita com medida de todas
as coisas a sua mera reproducdo da consciéncia converte-se em verdade. A critica cultural
aponta para isso, reclamando contra a ‘superficialidade’ e a ‘perda de substancia’” (Adorno
2001 : p. 15)

Com base na proposi¢do de Adorno, de evitar a superficialidade e a reificacdo,
lancamos um olhar sobre a obra em questdo, mostrando que o texto que se afasta da
linguagem do jornal e da publicidade, pode permitir uma reflexdo que combate a alienagao
e o conformismo.

Além de mengdes diretas a tortura oriunda da politica repressiva do regime militar,
o livro coloca elementos relativos as condi¢des de degradagdo social vividos pelo Brasil,
em meio a uma propaganda oficial de que o pais caminhava a passos largos rumo a um
progresso de benécies financeiras. Lé-se, em As horas nuas: “Por que ficar sabendo tudo se
nao posso fazer nada? Posso dar dgua aos flagelados ressequidos? Dar uma toalha de rosto
aos inundados? Hem?! ... As tragédias se enredando sem trégua. Nao tenho culpa se tomei

' Os trechos citados de As horas nuas, ao longo do trabalho, serdo identificados apenas com o
nimero da pagina em que aparece o trecho escolhido.

Roberto Reis, professor da Universidade de Minesotta, em seu artigo (Re)lendo a historia, discorre
sobre como as redes de comunicagdo, inicialmente o radio e depois a televisdo, serviram de instrumento de
legitimag@o do poder autoritdrio no Brasil. REIS, Roberto. “(Re)lendo a histéria”. In LEENHARDT, Jaques e
PESAVENTO, Sandra Jatahy (org). Discurso histérico e narrativa literdria. Campinas: Editora da
UNICAMP, 1998, pp 233-249.
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horror pelo horror conformado. A miséria paciente. Minha mulher, doente, mais o meu
filho com barraco e tudo. Nem o cachorro salvou, sumiu tudo no meio da 4gua, do barro ...
A Dinamarca envia caixotes de vacinas, o Papa pede a Deus em portugués. L4 do alto do
palanque, os politicos filhos-da-puta exigem providéncias, Meus irmdos, meus
irmaozinhos! E os irmdozinhos continuam morrendo como moscas, ah! Querido Gregorio,
perdao, mas ndo suporto mais tanta miséria.” (p. 10)

Somada a postura contrdria a imagem de um pais em constru¢cdo e as citagdes de
episddios de tortura, assunto distanciado do noticidrio e da opinido publica em geral, As
horas nuas apresenta, num nivel mais profundo de interpretacdo, elementos que
corroboram com a imagem de um pais em ruinas, calcado em contradi¢des ndo resolvidas
desde o progressismo aparente de Juscelino Kubitschek, nos anos 1960, contrastes
aprofundados ao longo dos anos de governo militar, em que as elites privilegiadas lucraram
imensamente as custas da manutencdo de classes miserdveis sem possibilidade de
mobilidade social, situacdo sustentada por politicas de educagdo, satde, habitacdo e
seguranca negligenciadas, propositadamente.

H4 no livro imagens sucessivas de morte e ruina, envelhecimento e fragmentagao na
estrutura da constituicdo das personagens, que numa leitura alegérica sdo o contraponto ao
totalitarismo oficial. Adorno afirma, em Critica Cultural e Sociedade: “Aceitar a cultura
como um todo ja € retirar-lhe o fermento de sua prépria verdade: a negacdo.” E
complementa: “O ataque ao todo retira sua for¢a do fato de que quanto mais o mundo
possui a aparéncia de unidade e totalidade, maior € o avanco da reificagdo.” (Adorno 2001:
p. 19-23)

A critica as formas de governo totalitarias e o saber totalizante, como o pregado
pelos enciclopedistas iluministas, € a base do estudo Origem do Drama Barroco Alemdo,
de Walter Benjamin, e € justamente a presen¢a da morte que permite ao pensador criticar
estes sistemas. Benjamin critica também o privilégio do simbolo, que traria interpretagdes
fechadas e imediatas, em detrimento da leitura alegérica do objeto de arte. Trata-se de uma
abordagem mais aprofundada e livre, criando assim uma maneira fragmentada de olhar a
arte, que seguiria sentido contrdrio ao da reificacao, reforcando a observacdo de Adorno.
Para os dois pensadores s6 esta visdo inversa ao universo totalizante possibilitaria ao
publico apreciador da arte uma postura critica de forma a romper com a alienacdo do
sistema capitalista, proporcionando a reelaboragdo do sistema social, projetando condig¢des
mais humanas e igualitdrias de vida.

Em termos da construcdo do livro, As horas nuas apresenta inicialmente um
elemento de estranhamento para o leitor: pensando no ponto de vista (também definido
foco narrativo), dos dezoito capitulos, dezesseis sdo narrados em primeira pessoa, € apenas
dois, em terceira pessoa. Estes dezesseis capitulos, intercalam-se: por vezes quem conta a
histéria € Rosa Ambrésio, uma atriz aposentada que afastou-se da carreira por problemas de
alcoolismo. A idade da atriz, entre 50 e 60 anos, coloca-a numa situagdo de dificuldade,
mais alegada por ela que real, em termos de oportunidades profissionais. Em muitas
passagens a decadéncia de aspectos fisicos é detalhadamente descrita, a atriz tendo nitida
consciéncia da possibilidade e da aproximagao da finitude. Nos capitulos que ndo sao
narrados por Rosa Ambrdésio , assume a primeira pessoa Rahul, um gato que pertencera a
Gregério, ex-marido da atriz, preso e torturado pela policia da ditadura e ja falecido no
momento da narrativa. Os dois Unicos capitulos narrados em terceira pessoa tratam do
desaparecimento de Ananta, psiquiatra de Rosa Ambrésio, cujo caso € investigado por um
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primo da jovem médica, dando a estes dois capitulos um carater de literatura policial que
ndo existe em nenhum outro momento do livro.

O desaparecimento de Ananta, que ocorre no terco final do livro € clara referéncia a
pessoas que durante a repressdo simplesmente desapareceram, sem deixar vestigios. As
imagens referentes a morte e ao abjeto aparecem inclusive neste momento do livro: “A
parte pior foi a dos hospitais e necrotérios, aquela via crucis ... Examinei dezenas de
fotografias de acidentadas, de assassinadas, confesso que no fim ja era impossivel dizer se
um daqueles corpos em decomposi¢ao e estourando de inchago podia ter sido o da minha
prima, uma moca tdo delicada.” (p. 164)

A histoéria secunddria do desaparecimento de Ananta, sem pistas, sem testemunhas,
sem motivos aparentes, representa uma lacuna que € apenas mais um dos muitos espagos
em branco existente na narrativa, que vai aos poucos sendo tracada, porém de forma
erratica. A propria histéria de Rosa Ambrésio compde-se de fragmentos: inicialmente
sabemos de Gergdrio, ex-marido, e do namorado Diogo, que Rosa conheceu enquanto
ainda era casada com Gregorio, e que viveu com ela por algum tempo — nio definido na
histéria — e que a abandonou. H4 sucessivas histérias de abandonos: o pai de Rosa
abandona a familia na juventude da atriz e seu primeiro namorado, Miguel, foi-se de forma
nio explicada até o final do livro, onde tomamos conhecimento do suicidio do rapaz,
envolvido com drogas, ato cometido em meio ao desespero de uma crise de abstinéncia.

Rosa Ambrosio tem uma filha do casamento com Gregoério, Cordélia, que vive no
mesmo edificio e que segundo a mae, apaixona-se sempre ‘por velhos’. A diferenga
significativa de idade entre a filha e seus namorados incomoda a mae, que em determinados
momentos da trama chega a cogitar o fato a intrinseca ligacdo de afeto que a filha tinha
com o pai — deixando implicita a pouca dedicacdo afetiva que dirigiu a filha, ao longo de
sua carreira de sucessos nos palcos da cidade. Da metade do livro para a frente, além do
desaparecimento de Ananta, a psiquiatra, Cordélia viaja e manda noticias eventuais. As
unicas companhias de Rosa sdo a empregada, Dionisia, que vive encontrando a patroa caida
em seu proprio quarto apds copiosa ingestdo de dlcool, e o gato Rahul, que narra parte da
histéria, porém que lembra-se com saudades de Gregdrio, mas jamais se aproxima de Rosa
com afeto.

A trajetoria de Rosa Ambrdsio contraria o desenvolvimento edificante dos
personagens do romantismo, ressaltados por Ian Watt no livro A ascencdo do romance e
descritos por Luckds como romances de formacao, ou seja, através do qual o personagem
acumula experiéncias de forma a transforma-se ao passar da narrativa, somando qualidade
adquiridas mediante o sofrimento das experi€ncias. Aqui, em As horas nuas, a personagem
parece desintegrar-se, ao longo do texto, apesar de no final, haver uma cena em que a
protagonista freqiienta uma clinica para recuperagdo de dependentes, porém sem haver
qualquer sinal de melhora ou de que apds a internacdo conseguird manter-se distante da
bebida. A atriz culpa-se das crises vividas enquanto teve um relacionamento com Diogo,
mais jovem que ela, inicialmente seu secretdrio particular, em que se lamentava de nao ter
mais talento, estar velha demais para atuar, entregando-se cada vez mais de forma
descontrolada a dependéncia ao dlcool. As reminiscéncias contrariam também a
temporalidade do romance tradicional: de forma desordenada, Rosa recorda-se de sua vida
com Gregoério, com Diogo e apenas no final, de forma bastante notavel, o trdgico suicidio
de seu namorado de adolescéncia, Miguel e o sumico do pai. A narrativa intercala
conversas com a filha Cordélia, a empregada Dionisia € uma amiga, Lili, com sessdes de
andlise com Ananta e pequenas pecas do passado da atriz, além dos capitulos narrados pelo
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gato, tudo de forma fragmentada. O espacgo fisico e psicolégico também intercalam-se,
descaracterizando o cendrio ordenado dos textos comumente produzidos antes das
vanguardas européias do final do século XIX e inicio do século XX, inscrevendo a obra em
estudo nos moldes da producdo moderna, onde hd questionamento, acima de tudo, da
causalidade.

Um outro elemento ligado a morte e a destrui¢do que surge no livro sdo referéncias
a AIDS. Considerando-se que o livro foi publicado em 1989, trata-se de um aspecto nao
muito explorado em textos literdrios de entdo. Um fator que pdde ter colaborado para a
inclusdo do tema na obra foi um nimero crescente de artistas e outras muitas pessoas
contaminados, falecidos devido a doenga, que no momento parecia representar uma ameaca
constante, uma doenca que nao tinha cura e que ameacgava dizimar uma por¢ao significativa
da humanidade. Em meio a mondlogos embalados pela embriaguez, Rosa enumera
observacoes: “E agora me vém os detalhes, quanto mais bebo mais licida vou ficando, um
esplendor de lucidez, os detalhes, meias brancas. Sapatinhos de cetim, os bicos agudos
como agulhas. A vida amena. Fagueira. Tinha a guilhotina, mas ndo tinha a bomba atomica.
Nem Aids. Enfim, estou s6 pensando na nobreza mas e¢ o povo? Encardido, piolhento,
vivendo em estado de pura pobreza que na impura ja entrava algum confronto. (...) Um
cansaco. Reza, Dionisia. As vezes ela diz Aids. Ou Eids, dependendo do ultimo locutor.
Duas escolas e uma s6 morte.” (p. 40-41)

Portanto, a imagem da morte atravessa o livro das mais diversas maneiras.
Retornando ao comentdrio inicial, relativo a imprecisdo dos limites entre o publico e o
privado nos regimes autoritdrios, ¢ na leitura do ambiente familiar que encontramos
elementos para vislumbrar aspectos sociais, nestes regimes. A referéncia a violéncia sofrida
por Gregdério surge em algumas outras passagens do livro:

“(...) O pobrezinho. Nunca mais foi o mesmo. Saiu da prisdo diferente, mais
fechado, mais calado, 6! Meu Pai, mas o que fizeram com ele!? Atingido no que tinha de
mais precioso, a cabeca, sentia dores. A mao tremendo tanto, disfar¢cava quando acendia o
cachimbo, o que fizeram?! Perguntou e acendeu outro cigarro mas ficou olhando a brasa.
Escrevia, amarfanhava e jogava no cesto, Por que vocé escreve e destréi em seguida? Ele
sacudiu a cabeca, s6 rabiscos, ndo era nada.” (p. 34)

E mais adiante, quase no final do livro:

“Sei que voltou da prisdo um outro homem, ndo é assim que se diz? O passo
tropecante e de repente, o terror no olhar, o terror que se disfarcava, mas por que tinha que
disfarcar tanto assim? Por que nao se abria comigo, com a filha, com os amigos, por que
evitava todo mundo, ainda o medo? O que fizeram com ele naquela prisdo repelente? Eu
ficava me perguntando e até hoje. Atingido no que tinha de mais precioso, a cabeca, ah!
Chega, ja disse tudo isso e estou repetindo, chega.” (p. 189)

Aqui, além da referéncia a tortura ha um fator estudado em muitas vitimas de
trauma: o siléncio proveniente das experi€ncias degradantes, o vilipéndio fisico e moral
causando um siléncio que reflete a impossibilidade de relatar o ocorrido, tamanha é a
violéncia do que foi vivido.

Na segunda passagem, Rosa ndo compreende o porqué de Gregorio nunca ter falado
a respeito, nem com ela, nem com a filha. Na primeira, ha referéncia a uma tentativa de
registro por escrito que ndo se concretiza. Marcio Seligmann-Silva, em seu trabalho
Literatura e trauma, explora o fato de egressos de campos de concentracido, na Segunda
Guerra Mundial, ndo conseguirem falar a respeito dos horrores vividos. A gravidade do
sofrimento causaria uma barreira de auto-protecdo, de forma que o individuo ndo possa
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reviver tal agressdo nem mesmo em pensamento, fazendo com que relatos surjam apenas
através de dados entrecortados, de fragmentos. Com isso, a incapacidade de reparacdo da
perda (fisica, material, por vezes de algo que a pessoa sequer identifica com clareza),
configura-se num discurso melancélico, no qual surgem aos pedacos, pecas aparentemente
desconexas aqui e ali, que s6 podem ser lidas através de um olhar mais abrangente, uma
leitura alegérica.

Walter Benjamin aponta, em Sobre o conceito da histéria: “O assombro com o fato
de que os episddios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possiveis, ndo é um assombro
filos6fico. Ele ndo gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a
concepcdo de histéria da qual emana semelhante assombro € insustentdvel.” (Benjamin
1996: p. 226)

Para o pensador alemdo, sé o entendimento do passado violento que constitui a
histéria recente da humanidade pode despertar o homem para construir uma nova
concepcdo histérica, em que a perspectiva seja diversa, imaginando uma sociedade
igualitdria em detrimento de guerras sanguindrias, em nome da manuten¢do do poder nas
maos das classes diminutas e privilegiadas.

Os objetos artisticos, para Benjamin, sdo também parte deste canhestro método de
destruicao das poténcias hegemonicas: “Nunca houve um monumento da cultura que nao
fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a cultura nao € isenta de barbarie,
ndo o €, tampouco, o processo de transmissao da cultura. Por isso, na medida do possivel, o
materialista histérico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo.”
(Benjamin 1996: p. 225)

A leitura do objeto deve, entdo, passar por um olhar critico de reinterpretacdo do
ambiente politico e cultural no qual estd inserida a obra. E o texto literdrio, quando
apresenta caracteristicas até aqui apontadas em As horas nuas, como a fragmentacdo, o
questionamento da causalidade e um elemento melancélico marcado pelos aspectos da
constituicdo do sujeito das personagens, € o primeiro passo para olhar para a histéria dos
vencidos, a histéria que ndo foi registrada nos manuais escolares, relatos oficiais que
ocultam os atos de barbdrie necessérios a manutencao do Estado autoritdrio.

Houve no Brasil, com o golpe militar de 1964, o sufocamento de diversos setores
da sociedade que delineavam um processo de organizacdo para uma sociedade menos
desigual. No livro A revolucdo que nunca houve — o Nordeste do Brasil 1955-1964, de
Joseph A. Page, traduzido por Ariano Suassuna, hd detalhados relatos de como foram
desarticulados variados movimentos sociais, como o das Ligas Camponesas,
principalmente no estado de Pernambuco, comandadas por Francisco Julido, que propunha
a reorganizacdo do trabalho e das propriedades rurais, além do combate ao sistema de
alfabetizacao criado por Paulo Freyre, aos movimentos operdrios e a acdo da igreja Catdlica
que propunha agdes coletivas de melhorias para populacdes carentes através de diretrizes da
Teologia da Libertacdo. Todos estes setores foram desorganizados de forma premeditada,
culminando com o afastamento de Celso Furtado da Sudene, 6rgao criado para a elaboragao
de politicas de desenvolvimento para a regido, que vinha apresentando resultados
significativos, inclusive com projetos efetivos de irrigacdo no sertdo e no semi-arido, para
lavouras populares. O Golpe de 1964 abortou projetos educacionais (mudando inclusive o
curriculo bésico existente, como a retirada de matérias como filosofia e sociologia da grade
escolar do ensino médio) e de reforma agrédria, além de proibir qualquer reunido de
trabalhadores, rurais e urbanos, de forma a frear os avancos que vinham sendo conquistados
no setor dos direitos sociais e trabalhistas.
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Este sufocamento da sociedade em nome dos lucros vultosos surgidos no periodo do
regime militar, privilegiando grupos minoritdrios locais e multinacionais, pode ser lido,
através de adequada mediagdo, nas linhas do romance As horas nuas. Fredric Jameson, em
O inconsciente politico, utiliza um estudo de Claude Lévi-Strauss para mostrar que, em
sociedades cuja estrutura coletiva ndo consegue resolver seus problemas mais estruturais de
organizacdo, a obra de arte surge como elemento de expressdo dessas incompletudes. O
exemplo citado da obra de Lévi-Strauss € da pintura corporal utilizada pelos indios
Cadivéu. Strauss compara esta nacdo indigena com outras, como a dos Bororo e dos Guana,
nas quais a organizac¢do social € melhor resolvida em termos de conflitos de grupo. Aponta
o estudioso francés em seu trabalho: “Portanto, devemos interpretar a arte grafica das
mulheres Cadivéu, e explicar seu misterioso encanto, bem como sua complexidade
aparentemente gratuita, como a produgdo fantdstica de uma sociedade que busca
apaixonadamente dar expressao simbdlica as institui¢cdes que deveria possuir na realidade,
se o interesse e a supersticdo ndo tivessem interferido no processo.” (Jameson 1992: p. 71-
72)°

A obra de arte que aponta em seu cerne elementos desconexos, fragmentados e
compostos de maneira alinear, pretende resolver, mesmo de forma parcial, as contradi¢des
e incapacidades da organizagdo social como um todo, além de apontar para aspectos ocultos
na histéria oficial, calcada em atos de barbarie contra os menos favorecidos. Na historia do
Brasil, especificamente, a forma de desenvolvimento proposta € descrita por Florestan
Fernandes como uma modernizacdo conservadora, uma sucessdo de medidas de
crescimento visando um progresso aparente, porém negado a grande parcela da populacio o
acesso a bens sociais, mantendo, através da caréncia financeira e nutricional, um grupo
crescente de individuos incapazes de se organizar e lutar por melhorias.

Para Adorno, € o estranhamento provocado pela obra de arte que pode iniciar, por
parte do publico, uma atitude de questionamento do sistema, de forma a reverter a marcha
da reificacdo e tentar organizar uma sociedade com menos disparidades. No livro As horas
nuas, ha o questionamento também da vida social, dos relacionamentos em geral,
apresentando uma postura diversa do que se espera de um convivio familiar, como na
passagem:

“Guerra € guerra. Para aliviar a tensdo, fiz uma pergunta, minha ignorancia real ou
fingida sempre serviu para desviar as discussdes que se armavam entre papai € mamae na
hora das refeicdes, acho a mesa o local preferido para um casal deixar bem claro que o
amor acabou e em lugar dele ficou outra coisa. Mais tarde descobri que a cama é um lugar
melhor ainda para esse tipo de defini¢des.” (p. 190)

A colocacdo de Rosa Ambrdsio, os locais ideais para que um casal deixe bem claro
de que o amor acabou, contrasta-se com o que se espera do comportamento familiar, em
que as pessoas reunem-se, as refeicoes, em torno da mesa, para de alguma maneira
reafirmarem seus lagos. A complementa¢dao do comentdrio, sobre o fato de este amor ndo
existir mais poder definir-se ainda melhor na cama, de forma negativa (a auséncia da
intimidade sexual € justamente a reafirmacdo no ambiente privado e distante das vistas
sociais, de comportamento publico, que j4 havia sido notado, a mesa). Com isso, o narrador
expde uma critica severa aos habitos hipdcritas da sociedade de consumo, calcados em
valores apenas aparentes, enfatizando aqui um discurso que é uma constante no livro,

* Citagdo do livro Tristes Topiques, de Claude Lévi-Strauss, consultada na edicio de 1971,
Atheneum, Nova York (traducdo de John Russel)
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desvendar a versao oficial/ social dos fatos, descortinar a aparente harmonia apresentando a
verdadeira ruina que constitui as relagdes pessoais e, em termos coletivos, de todo o pais —
miséria ocultada sob cartazes de um desenvolvimentismo artificial.*

Através destas observacdes a respeito do romance As horas nuas, de Lygia
Fagundes Telles, pensando numa leitura alegorica calcado nos estudos da sociologia da
literatura, propomos uma discussdo e uma releitura da historicidade recente do Brasil.
Partindo da polissemia e da riqueza de elementos oferecidos pela obra, acreditamos poder
tracar linhas de compreensdo para uma nac¢io que mesmo ap6s o final do regime ditatorial,
manteve sua gama de contrastes, adentrando um sistema democritico a primeira vista
pleno, porém carregado de parcialidade no que tange as dificuldades impostas pelas forcas
do poder a real democratizacdo dos bens materiais e intelectuais. O desvendar dos
elementos narrativos serve como chave de entendimento das camadas sobrepostas que
constituem o pais. A investigacdo, além do cardter esclarecedor dos fatos ocultos em relatos
oficiais que diminuem as ambigiiidades, estabelece uma perspectiva de reelaboracdo
politica e social, através da qual, desenvolvido o impasse causado pela tensdo existente
entre forma e realidade histérica’ , vislumbrar saidas menos excludentes.
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