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Casa de Mia, casa de Sophia: as imagens da casa em Mia 
Couto e Sophia de Mello Breyner Andresen
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RESUMO: Na epígrafe do romance Um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra (2003), Mia Couto apresenta um fragmento do poema 
“Habitação”, de Sophia de Mello Breyner Andresen (1996). Nosso objetivo,  
nesta comunicação, é analisar como as imagens da casa presentes na poesia 
de Sophia Andresen referendam a construção da casa que constitui o espaço 
primordial desse romance. A casa que, em Sophia, “[...] sai da sombra /  
intensamente atenta / levemente espantada” (1996, p. 35), se ergue altiva na 
ilha de Luar-do-Chão, no romance de Mia, onde guarda a história e o 
destino do clã dos Malilanes; a Nyumba-Kaya, como é chamada, “é um 
corpo” (COUTO, 2003, p. 28) que “[...] se concentra / numa espera densa /  
e quase silabada” (ANDRESEN, 1996, p. 35) pelo cumprimento do destino 
das personagens. Assim, nesta leitura intertextual, a poesia de Sophi  
Andresen passa a encenar, como paratexto ativo, o diálogo cultural operado 
no fazer literário de Mia Couto.

Palavras-chave: Mia Couto; Sophia de Mello Breyner Andresen; Literatura 
moçambicana; Literatura portuguesa; Paratextualidade.

1 Introdução
No princípio,
A casa foi sagrada
Isto é, habitada
Não só por homens e vivos
Como também por mortos e deuses (BREYNER apud COUTO, 2003, 
p. 9) 

Estes  versos,  retirados  do  poema  “Habitação”,  de  Sophia  de  Mello  Breyner 
Andresen, constituem a epígrafe de abertura do quarto romance de Mia Couto, Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), publicado em 20021. 

O uso de epígrafes tem sido uma constante na obra de Mia Couto desde a sua 
primeira publicação, o livro de poemas  Raiz de orvalho (1983). É possível encontrar 
em sua obra epígrafes de naturezas diversas: algumas são de sua própria autoria; outras, 
retiradas da literatura; outras, ainda, colhidas das tradições orais africanas (provérbios, 
crenças e outras máximas). 

A epígrafe é considerada por Gérard Genette (1989, p. 10-11) como um índice de 
paratextualidade, que é um dos cinco tipos de relações transtextuais identificadas pelo 
autor2. A paratextualidade é a relação entre o texto e os seus paratextos3: 

1 Todas as referências ao romance de Mia Couto neste artigo são retiradas da edição brasileira (2003).
2 Genette definia a transtextualidade – ou transcendência textual – como tudo aquilo que coloca o texto 
em relação, manifesta ou não, com outros textos (1989, p. 9-10). O autor aponta cinco tipos de relações 
intertextuais:  a  intertextualidade,  a  paratextualidade,  a  metatatextualidade,  a  hipertextualidade  e  a 
arquitextualidade.
3 Podemos definir o paratexto, por semelhança a outros vocábulos da língua portuguesa formados pelo 
prefixo  par(a)-,  como aquilo que está  ao lado do texto,  junto do texto,  estabelecendo com este uma 
relação de proximidade. 
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[...]  título,  subtítulo,  intertítulos,  prefácios,  epílogos,  advertencias,  
prólogos,  etc.;  [...]  y  muchos  otros  tipos  de  señales  accessorias,  
autógrafas ou alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto  
y  a  veces  un comentario  oficial  u  oficioso   del  que el  lector  más 
purista  y menos tendente a la erudición externa no puede siempre 
disponer tan facilmente [...].  (GENETTE, 1989, p. 11-12)4

O termo epígrafe, na Antigüidade, indicava a inscrição de pequenos textos sobre 
pedras,  medalhas,  estátuas  e  monumentos;  etimologicamente,  significa  “escrever 
sobre”5. Com o tempo, segundo Massaud Moisés (1988, p. 189), 

[...] o vocábulo passou a designar os fragmentos de textos que servem 
de lema ou divisa de uma obra, capítulo ou poema. Pode ocorrer logo 
abaixo do título de um livro, quando o escritor pretende sugerir que o 
elaborou  inspirado  naquele  pensamento;  ou  ainda  à  entrada  de  um 
discurso, capítulo de obra extensa, ou composição poética. Por vezes, 
não existindo vínculo entre ela e o conteúdo da obra, funciona como 
mero enfeite ou demonstração pueril de conhecimento. 

Não é este o caso de Mia Couto; as epígrafes indicam, em suas obras, não apenas 
o percurso de leituras do autor, mas também as questões ideológicas que norteiam o seu 
fazer literário. Como ocorre nas literaturas africanas emergentes, Mia Couto busca nas 
tradições africanas o material  de sua criação, não para contrapô-las à cultura do ex-
colonizador europeu, mas para resgatar um material poético que lhe permita a criação de 
um  campo  literário  que  integra,  hibridamente,  também  os  modelos  europeus, 
estrangeiros (LEITE, 2003, p. 20-21). Para Ana Mafalda Leite,

Este  gesto  de  apropriação  do  legado  literário  anterior  é  um traço 
característico  da  poesia  moçambicana,  [...]  que  tende  a  estabelecer 
redes de referências através de títulos, epígrafes, dedicatórias, citações 
de versos, criando deste modo um diálogo, em teia ressoante, malha 
de ecos que se respondem ou interrogam numa tessitura complexa. 
(LEITE, 2003, p. 149)

1 Casa de Mia, casa de Sophia
Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), temos inscrições 

que antecedem a cada um dos capítulos. Além da epígrafe inicial aposta à obra como 
um todo, apenas um dos capítulos tem uma outra epígrafe literária, retirada da obra de 
João Cabral de Melo Neto; os outros vinte e um capítulos contam com epígrafes criadas 
(e,  às  vezes,  recriadas)  por  Mia  Couto,  atribuídas  ou  a  uma das  personagens,  ou à 
tradição (lendas, provérbios) do universo ficcional da obra (a ilha de Luar-do-Chão). 

Embora Mia Couto seja um herdeiro da cultura portuguesa, é apenas nesta sua 
décima quinta  obra publicada  que o autor  torna explícita  essa  ligação  (VENTURA, 
2006). Isto justifica-se pelo fato de que o próprio autor considera mais preponderantes, 
em sua formação, os elementos advindos das diferentes etnias africanas que compõem o 

4 “[...] título, subtítulo, intertítulos, prefácios, epílogos, advertências, prólogos etc.; notas à margem, ao pé 
da página, finais; epígrafes;  ilustrações; [...]  e muitos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou 
alógrafos, que procuram um entorno (variável) ao texto e, às vezes, um comentário oficial ou oficioso 
deste, do qual o leitor mais purista e menos propenso à erudição externa nem sempre pode dispor tão 
facilmente [...].” (GENETTE, 1989, p. 11-12, tradução nossa)
5 Do grego epigraphê, escrever (gráphein) sobre (epi), inscrição (MOISÉS, 1988, p. 189).
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mosaico cultural de Moçambique6.  Além disso, desde as suas primeiras publicações, 
Mia  Couto  tem sido  alvo de  um debate  sobre  a  representatividade  de  sua  obra  em 
relação à produção literária moçambicana, pelo fato de ser ele um escritor branco, filho 
de portugueses.7 Assim, não causa espécie que a filiação à literatura portuguesa – a 
literatura do ex-colonizador – tenha sido explicitada tardiamente em suas composições.8

Nosso intento aqui é tomar a epígrafe inicial como um índice de transtextualidade 
do  romance  –  e,  neste  caso,  de  diálogo  com  a  literatura  portuguesa.  Para  isso, 
procedemos à leitura da obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, em busca 
das imagens da casa construídas pela poetisa, a fim de verificar como elas ampliam o 
diálogo cultural presente na obra do autor.

Neste percurso, observamos que na poesia de Sophia de Melo Breyner Andresen a 
casa  não  só  é  uma  imagem  recorrente,  mas  também  um  espaço  privilegiado,  que 
representa “[...]  o ponto de partida para uma série de poemas onde os espaços e os 
tempos se superpõem. Mais do que um lugar geográfico, a casa impõe-se como centro 
de  devaneio  onde  se  condensam  e  se  dispersam  as  fantasias  mais  íntimas” 
(VASCONCELLOS apud ALVES, 1999, p. 485), como se vê no poema “Casas”:

Casas — casas roucas
Atentos muros — umbrais medidos e solenes
Quarto após quarto penumbra sequiosa
Textos lentos
Como no espelho afloram
Lagos e magia: caminho
Submerso do possível

A paixão habita seu jogo mais secreto
Sua trágica e precisa 

6 “O contador de histórias lá onde eu nasci, na Beira, contava histórias em várias línguas diferentes e 
mesmo quando eu assistia  a  essas  histórias  contadas  numa língua  que  eu não entendesse,  havia um 
encantamento contínuo. [...]  Ainda hoje,  as histórias que eu mais me lembro da infância -  apesar de 
principalmente a minha mãe ter sido uma boa contadora de histórias - as histórias que eu me lembro, que 
me  marcaram  mais  são  as  outras  histórias  que  foram  contadas  por  esses  contadores  de  histórias.” 
(COUTO, 1997)
7 Embora esta questão esteja superada entre os estudiosos das literaturas africanas de língua portuguesa, 
ainda  permanece  em  certos  redutos  a  idéia  de  que  ser  africano  é  sinônimo  de  ser  negro.  Na  1ª. 
Conferência Internacional do Centro de Estudos das Culturas e Línguas Africanas e da Diáspora Negra, 
realizada na Unesp, campus de Araraquara, de 15 a 17 de maio de 2007, durante a Conferência Final – 
cujo tema era as literaturas africanas de língua portuguesa – proferida pela Profa. Dra. Tânia Macedo 
(USP),  ouvia-se,  dentre alguns eminentes pesquisadores das culturas  africanas presentes na platéia,  a 
afirmação de que Mia Couto era um bom escritor, mas não poderia jamais ser considerado o melhor 
escritor  de  Moçambique;  sua  projeção  para  além das  fronteiras  do  seu  país  justificar-se-ia  não  pela 
qualidade da sua literatura, mas pelo fato de que ele, um escritor branco, seria favorecido pelas editoras 
européias e brasileiras em função apenas de sua raça.
8 Temos notado, também, que esta questão vem amadurecendo durante o percurso criativo do autor. Em 
entrevista concedida à Rádio USP por ocasião do lançamento brasileiro do romance O outro pé da sereia 
(COUTO, 2006a), Mia Couto defendia a necessidade de “desafricanização” do escritor africano: “[...] o 
escritor  africano tem que por a  tônica no fato de ser  escritor,  e  não no fato de ser  africano.  E essa 
reivindicação passa pelo fato de que ele tem que escrever com qualidade, ele tem que escrever com a 
mesma qualidade que é exigida a um outro escritor qualquer, europeu ou americano. Ele não pode se 
apoiar nisso de que ele, por ser africano, vai ter boléia de alguma ajuda, de alguma coisa solidária para 
repor toda a injustiça histórica que ele sofre.” (COUTO, 2006)  
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Perfeição 
(ANDRESEN, 1996, p. 340)

Neste poema, a casa é o espaço do ser, da paixão, e também o lugar da poesia, da 
criação poética,  do texto:  o poeta constitui-se dentro desse espaço primordial,  numa 
comunhão  entre  criador  e  criatura.  A  metáfora  da  casa,  assim,  transcende  a  sua 
espacialidade e, personificada, ganha vida, compõe o tempo, como vemos em “Meio da 
vida”:  “A  casa  compõe  uma  por  uma  as  suas  sombras  /  A  casa  prepara  a  tarde” 
(ANDRESEN, 1995, p. 119). Ou, então, no poema “A luz e a casa”:

Em redor da luz
Com sombras e brancos
A casa se procura

Minhas mãos quase tocam
O brando respirar
Da sua atenção pura (ANDRESEN, 1996, p. 36)

Esta casa, que compõe a tarde e se procura em torno de luz, de sombras e de 
ausências, esta casa que respira, atenta, é um espaço que transcende o da intimidade do 
ser – como nos aponta Bachelard – e ganha o mundo, refletindo o próprio país. Em 
poema composto aos 27 de abril de 1974, a Revolução dos Cravos figura “Como casa 
limpa / como chão varrido / como porta aberta” (ANDRESEN, 1996, p. 196). A casa de 
Sophia transcende, assim, o espaço da intimidade do ser; nela cabem o eu, a poesia, e 
um país inteiro.

Também na obra de Mia Couto a casa não é apenas um dos espaços narrativos, 
lugar dos acontecimentos. Na África, ela adquire uma outra conotação. Entre os dogons, 
no Mali, por exemplo, a casa familiar representa “a totalidade do Grande Corpo Vivo do 
Universo” (GRIAULE apud CHEVALIER, 1997, p. 197).

Assim, em Mia Couto, a casa é viva, tal como em Sophia, e apresenta-se como um 
corpo. Vemos, já no título do romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra (COUTO,  2003),  que  a  casa  representa  o  país  inteiro,  representa  a  terra 
moçambicana. Neste romance, a personagem principal, Marianinho, é chamada de volta 
à terra natal, a ilha imaginária de Luar-do-Chão. Ali, ela aprenderá o retorno às próprias 
raízes,  reconciliando a  morte  com a vida e,  além disso,  receberá  a  incumbência  de 
preservar  a  casa  dos  Malilanes,  que  recebe o  significativo  nome de  Nyumba-Kaya: 
“Chamamos-lhe Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. ‘Nyumba’ 
é a palavra para nomear ‘casa’ nas línguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz 
‘kaya’” (COUTO, 2003, p. 28). O destino dessa casa, assim, está inscrito no seu nome: 
promover a unidade, a reconciliação.

Moçambique  é,  ainda  hoje,  um país  devastado  pelos  vinte  e  oito  anos  quase 
consecutivos de guerras9 e essa realidade reflete-se, como não poderia deixar de ser, nos 
romances de Mia Couto.  Assim, em  Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra (COUTO,  2003),  Marianinho  chega  à  vila  e  depara-se  com  a  destruição,  o 
abandono, ruínas do tempo de guerra:

9 A Guerra da Independência teve início em 1964 e terminou em 1975, com a retirada dos portugueses do 
território moçambicano e a assinatura do acordo de transição do governo para a Frelimo – Frente para a 
Libertação de Moçambique. A este governo opôs-se a Renamo – Resistência Nacional de Moçambique – 
que, apoiada pela Rodésia e pela África do Sul, iniciou, ainda no período de transição do governo, os 
ataques  que  culminaram  na  Guerra  Civil,  a  qual  cessou  com  o  acordo  de  paz  assinado  em  1992 
(NEWITT, 1997).
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As casas de cimento estão em ruína, exaustas de tanto abandono. Não 
são apenas casas destroçadas: é o próprio tempo desmoronado. Ainda 
vejo numa parede o letreiro já sujo pelo tempo: “A nossa terra será o 
túmulo do capitalismo”. Na guerra, eu tivera visões que não queria 
repetir. Como se essas lembranças viessem de uma parte de mim já 
morta.
Dói-me a Ilha como está, a decadência das casas, a miséria derramada 
pelas  ruas.  Mesmo  a  natureza  parece  sofrer  de  mau-olhado.  Os 
capinzais se estendem secos, parece que empalharam o horizonte. À 
primeira vista, tudo definha. (COUTO, 2003, p. 27-28)

Se no romance de Couto as casas em ruínas espelham a destruição da terra, na 
obra poética  de  Sophia  Andresen elas  também se tornam o reflexo da ausência,  da 
solidão,  do  abandono,  como  vemos  neste  fragmento  do  poema  “Corpo  a  corpo”: 
“Lutaram corpo a corpo com o frio / Das casas onde ninguém passa” (ANDRESEN, 
1995a, p.  57).  Estas casas onde ninguém passa encontram-se, também, “exaustas de 
tanto abandono” (COUTO, 2003, p. 27), tal como as casas de Luar-do-Chão. 

As casas destroçadas da ilha do romance de Mia Couto são a imagem do próprio 
tempo desmoronando,  em conseqüência  da pobreza,  da expropriação,  da guerra;  em 
Sophia de Mello Breyner Andresen, por sua vez, há também dessas casas entristecidas, 
também elas destruídas por um tempo que lhes roubou a vida, o amor, a felicidade 
perdida, como no poema “Passam os carros”:

Passam os carros e fazem tremer a casa
A casa em que estou só.
As coisas há muito já foram vividas:
Há no ar espaços extintos
A forma gravada em vazio
Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam
E as minhas mãos não podem prender nada.” 
(ANDRESEN, 1995a, p. 171)

É clara, para o leitor, a diferença de horizonte na qual se situa a produção literária 
dos dois escritores. Enquanto Mia Couto traz para o seu texto o enrudecimento da terra 
moçambicana,  Sophia  carrega  para  seus  poemas  o  embrutecimento  do  espaço,  em 
conseqüência  do  esvaziamento  de  humanidade.  Tal  diferença  na  matéria  narrada  é 
concernente aos diferentes gêneros literários: enquanto a poesia privilegia um instante 
do ser, a narrativa prefere contar os fatos, dispondo-os no tempo e no espaço, ou, como 
lembra Benedito Nunes (1992), num tempo-espaço, que é o cronotopo. O que vimos até 
aqui  é  que,  tanto  em Mia Couto quanto  em Sophia Andresen,  o cronotopo da casa 
espelha as perdas: a ausência, a destruição, a morte. 

No romance de Mia Couto, a morte torna-se o tema central da narrativa. O motivo 
do retorno de Marianinho a Luar-do-Chão é a “semi-morte” (o estado cataléptico) em 
que se encontra o Avô Mariano, o patriarca dos Malilanes: “No quintal e no interior da 
casa tudo indicia o enterro. Vive-se, até ao detalhe, a véspera da cerimônia.” (COUTO, 
2003, p. 29) Ora, manda a tradição que, em caso de morte, seja retirado o teto do local 
em que o morto é velado. Assim nos explica Marianinho, o narrador-protagonista, ao 
avistar  a  casa familiar:  “O luto  ordena  que o céu adentre  nos  compartimentos  para 
limpeza das cósmicas sujidades. A casa é um corpo – o tecto é o que separa a cabeça 
dos altaneiros céus” (COUTO, 2003, p. 28). A morte, portanto, ganha corpo no espaço 
da casa, que passa a ser o elemento de ligação entre a terra e os céus, entre o tempo 
perene e a eternidade. 
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A morte, porém, não é concebida nas culturas africanas como o término, o fim da 
vida. Ela é tida como uma passagem para um outro estado de existência, o qual pertence 
também à vida; incorpora-se, a morte, assim, ao universo dos vivos. O próprio defunto é 
tratado como coisa viva:

A palavra  que  usara?  Plantar.  Diz-se  assim na  língua  de  Luar-do-
Chão.  Não é enterrar.  É plantar  o defunto.  Porque o morto é coisa 
viva. E o túmulo do chefe de família como é chamado? De yindlu, 
casa. Exactamente a mesma palavra que designa a moradia dos vivos. 
(COUTO, 2003, p. 86) 

Nas culturas africanas, a morte integra o ciclo da vida como sua continuidade 
natural, e não como seu oposto. A morte edifica uma outra casa para o homem. Na 
poesia de Sophia Andresen, a morte também permanece nos espaços em que a vida se 
fez: não como coisa viva, mas como uma interrupção que teima em permanecer, como 
ocorre no poema “A casa”:

A casa que eu amei foi destroçada
A morte caminha no sossego do jardim
A vida sussurrada na folhagem
Subitamente quebrou-se não é minha
(ANDRESEN, 1996, p. 101)

Se  aqui  o  eu-lírico  destaca-se  da  paisagem,  desta  casa  em  que  a  morte 
prepondera, ocupando os espaços – a casa amada foi destruída e a vida que ali havia não 
mais  pertence  ao  eu-lírico  –,  algo  bem  diferente  ocorre  no  romance  coutiano. 
Marianinho recebe a missão de defender Nyumba-Kaya não da morte, que em si não 
constitui  uma  ameaça,  mas  da  destruição,  do  desmantelamento  da  família  e  das 
tradições,  que  poderia  ocorrer  com a  morte  do  patriarca:  “[...]  No  fundo,  ela  [Tia 
Admirança]  sabia  que,  com o desaparecimento  do velho Mariano,  todas  as  certezas 
ganhavam barro em seus alicerces. Se adivinhavam o desabar da família, o extinguir da 
casa, o desvanecer da terra.” (COUTO, 2003, p. 147). Além da Tia Admirança, outras 
personagens  –  Fulano  Malta,  Miserinha,  a  avó  Dulcineusa  –  também  advertem 
Marianinho  do  perigo  que  paira  sobre  a  casa  patriarcal:  o  desaparecimento  das 
tradições. Essa ameaça ganha corpo nas palavras do Tio Ultímio, que, embora filho 
daquela terra, já há muito se havia vendido ao meandros do poder local. Ultímio deseja, 
tão logo a morte do pai seja constatada, vender a casa a investidores estrangeiros, para 
que  se  construa  ali  um  hotel.  Pretende,  com  isso,  transformar  a  casa  em  riqueza 
material,  esquecido  da  riqueza  não  só  afetiva,  mas também  cultural  que  a  casa 
simboliza. É para evitar essa destruição que a avó Dulcineusa entrega ao jovem Mariano 
as chaves da casa, com a tarefa de preservar a família: “Você é quem o meu Mariano 
escolheu.  Para me defender,  para defender  as  mulheres,  para defender  a Nyumba-
Kaya. É por isso que lhe entrego a si essas chaves.”10 (COUTO, 2003, p. 34)

2 A casa sagrada
Defender a Nyumba-Kaya da destruição, do esvaziamento e da desapropriação 

torna-se, frente à morte iminente do patriarca, um imperativo, porque a casa é um lugar 
sagrado, como aponta o poema “Habitação”, de Sophia Andresen, do qual Mia Couto 
retirou a epígrafe do romance:

10 Todos os diálogos, na obra de Mia Couto, são grafados em itálico, não só para distingui-los no corpo do 
texto, mas também para dar relevo à palavra falada – afinal, é no mundo da oralidade que Mia Couto 
recolhe as tradições africanas que deseja verem preservadas.
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Muito antes do chalet
Antes do prédio
Antes mesmo da antiga
Casa bela e grave
Antes de solares palácios e castelos
No princípio
A casa foi sagrada —
Isto é habitada
Não só por homens e por vivos
Mas também pelos mortos e por deuses

Isto depois foi saqueado
Tudo foi reordenado e dividido
Caminhamos no trilho
De elaboradas percas

Porém a poesia permanece
Como se a divisão não tivesse acontecido
Permanece mesmo muito depois de varrido
O sussurro de tílias junto à casa de infância
(ANDRESEN, 1996, p. 311, grifo nosso)

A casa,  habitada por homens e  por  deuses,  por  vivos e  por  mortos,  ganha na 
primeira  estrofe uma conotação que extrapola  o  sentido do espaço que  ela  encerra; 
imprime-se nela um tempo híbrido em que se conjugam o perene e o eterno. O próprio 
poema anuncia, na estrofe seguinte, o saqueamento desta casa sagrada: aquele mundo 
que ali se inscreveu fora submetido a uma ordem alheia,  dividido e, assim, destruído de 
modo  programado:  “Caminhamos  no  trilho  /  de  elaboradas  percas”  (ANDRESEN, 
2003, p. 311). Esse tipo de saqueamento elaborado nos lembra um outro: aquele ao qual 
foi  submetido,  no século XIX, o continente africano.  A Conferência  de Berlim,  em 
1884-85, delimitou as fronteiras dos estados africanos de acordo com interesses que não 
consideraram a existência dos diversos grupos étnicos locais, traçando as fronteiras dos 
países “a régua e compasso”11: 

Assim como ocorre com outros estados africanos recentemente saídos 
de sistemas coloniais, o estado angolano está fundado em cima de um 
conjunto de  grupos  étnicos  historicamente  diferenciados,  integrados 
em universos  culturais  distintamente  marcados,  cujas  relações  nem 
sempre se pautaram pela desejada harmonia. Demarcadas segundo os 
interesses das grandes potências européias – e a correlação de forças 
que se mediram no tristemente célebre Congresso de Berlim, em 1885 
– as fronteiras geográficas ostentam uma dose de artificialidade que, 
não  tendo  sido  diluída  pelos  movimentos  da  História,  ainda  se 
converte num fenômeno problemático de substancial importância na 
abordagem dos grandes conflitos que abalam o país e repercutem nas 
expressões de sua cultura. (CHAVES, 1999, p. 30-31)

O comentário de Rita Chaves, referente à situação de Angola, vale também para 
os outros Estados africanos. Também em Moçambique temos um país “saqueado”, cujas 
fronteiras  foram “reordenadas  e  divididas”  sem que  se  considerasse  a  existência  de 
grupos etno-linguísticos diferenciados. Se isso, por um lado, permitiu uma pluralidade 

11 Metáfora utilizada por Rita Chaves, em sala de aula, para reforçar a artificialidade do processo de 
delimitação do chamado “Mapa Cor-de-Rosa” (NEWITT, 1997, p. 308), o mapa da África.
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cultural que repercute na obra de Mia Couto e de outros escritores moçambicanos, por 
outro, esse mesmo fato também está na origem de conflitos vários no país.

A terceira estrofe do poema “Habitação”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
propõe a poesia como elemento unificador: ela permanece, não obstantes as divisões e 
perdas sofridas; pela poesia, a casa conserva ainda seu teor de sacralidade. Este talvez 
seja o motivo inconfesso pelo qual Mia Couto tenha eleito um fragmento deste poema 
como  epígrafe  do  romance  Um  rio  chamado  tempo,  uma  casa  chamada  terra 
(2003).12 

O recorte do autor recai justamente sobre o fragmento do poema que declara a 
casa, este cronotopo privilegiado na obra de Mia e de Sophia, um espaço em que o 
tempo da vida humana é sacralizado pelo tempo divino, eterno. 

Logo  no  início  do  romance,  Marianinho  recebe,  num processo  de  transcrição 
mediúnica, a primeira de muitas cartas que receberá do Avô Mariano. Nela, o patriarca 
o acolhe e faz um apelo: “Você está entrando em sua casa, deixe que a casa vá entrando 
dentro de si” (COUTO, 2003, p. 56). Assim, o gesto fundamental do protagonista do 
romance passa a ser o resgate dessa sacralidade: o homem, por fim, converte-se na casa 
e a defende como extensão da sua própria existência:

— Essa casa nunca será sua, Tio Ultímio.
— Ai não?! E porquê, posso saber?
— Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar 
a mim para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultímio, para isso 
nenhum dinheiro é bastante. (COUTO, 2003, p. 249).

Conclusão
Feita esta leitura transtextual, podemos afirmar que a poesia “pura” de Sophia, 

que  para  David  Mourão-Ferreira  (1960)  encontra-se  liberta  do  hibridismo  no  qual 
imerge a poesia do século XX, mistura-se, e passa a encenar como paratexto ativo o 
diálogo cultural operado no fazer literário de Mia Couto, a partir da metáfora da casa, 
pedra angular da construção do romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra (2003).  Nele,  Mia  Couto  nos  diz  que  “[...]  Os  lugares  não  se  encontram, 
constroem-se” (COUTO, 2003, p. 189). Assim, seu romance pode ser concebido como 
um lugar privilegiado, uma casa metaforicamente construída para abrigar em si uma 
África que, embora ameaçada, ainda pulsa e nutre com vigor uma literatura, que, no 
dizer de Antonio Candido, é o “sonho acordado das civilizações” (CANDIDO, 1995, p. 
242).
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