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Retdbulo, uma trama de viagens no espaco € no tempo

Dra. Patricia Peterle’' (UNESP/CILBELC)

RESUMO: Viagem e mais viagens. As agées de partir, chegar, explorar e, ao mesmo tempo, explorar-se
sdo caracteristicas dos personagens perfilados pelo escritor italiano Vincenzo Consolo. Em suas obras,
romances e pegas de teatro, a presenca da viagem é um elemento constante, alimentado pelo sentimento
de curiosidade pelo outro e pela vontade de conhecimento. Deslocamentos que na sua maioria (en-
tre)cruzam a ilha natal do escritor, a Sicilia. Retabulo (1987) é uma viagem no tempo, no espago e na
historia, mas também na natureza e na cultura. O século é o XVIII e o espaco aquele siciliano. Uma ex-
cursdo e incursdo pelas riquezas que a ilha oferece, imagens e fragmentos de imagens alinhados e costu-
rados com os finos e delicados fios da lingua italiana e do dialeto siciliano, formando uma grande trama
cultural. Viagens que caracterizam a escrita consoliana e também servem ao autor como instrumentos
para uma reflexdo de aspectos da sociedade contempordnea.

PALAVRAS-CHAVE: literatura italiana, viagem, Vincenzo Consolo, Sicilia

1. Viagem e mais viagens

O exercicio de explorar € um dos tracos distintivos da geografia literdria de Vincenzo Consolo.
Um escritor inquieto que tende a retomada de aspectos do passado e da histéria como estratégias
para debater questdes relativas 2 atualidade. E, nesta perspectiva, que a viagem geografica e/ou sim-
boélica passa a ser um tema recorrente, tornando-se, até, um dos mecanismos de escrita consolianos.

A viagem, ou o mito da viagem, é um dos grandes fulcros para onde confluem muitas das refle-
x0es sobre a vida feitas pela cultura ocidental. Pode-se pensar na literatura épica permeada de herdis
que, apesar das surpresas e desventuras encontradas pelo caminho, conseguem completar a cldssica
triade: partida-peripécia-retorno. O Ulisses de Homero, paradigma méaximo, parte e retorna a sua
ftaca. Enéas, em Eneida, parte de Tréia para fundar uma “nova Tréia”. Todavia, o viajante que re-
torna ao ponto inicial de partida ndo € o mesmo. A viagem pela sua propria natureza propicia e es-
timula a exploragdo, o conhecimento do outro e, ainda, de si mesmo; o defrontar-se com novas ex-
periéncias e com o diferente € também um explorar-se a si proprio. Numa das primeiras viagens li-
terdrias da cultura italiana, aquela iniciada pela selva oscura, o Dante poeta retoma o herdi-
personagem de Homero e o Dante personagem o encontra. Na Commedia, Ulisses ndo tem o seu
retorno final na terra natal. O afeto pelo filho, o amor pelo pai e o sentimento por Penélope nao sdo
suficientes para reter a “fome” pelo novo e pelo conhecimento. O Ulisses dantesco ndo apresenta
nenhum desejo de completar a triade; a dltima etapa, o retorno, € substituida por futuras peripécias.
No Canto XXVI do Inferno, de fato, o guerreiro grego afirma ter atravessado o mediterrineo, para
além das legendarias colunas de Hércules, navegado por mais de cinco meses e, finalmente, avista-
do uma enorme montanha — quando n’apparve una montagna bruna. E na tentativa de aproximar-se
dessa exuberante paisagem que Ulisses e seus companheiros sofrem um naufragio fatal, impedindo-
os de chegar até a montanha e de, possivelmente, rever Itaca. Tanto o Ulisses homérico quanto a-
quele dantesco encarnam aspectos inerentes ao viajante e podem ser considerados dois arquétipos
que acompanham e atravessam tanto as escritas da literatura de viagem quanto aquelas da viagem
na literatura.

Toda narragdo € uma narracdo de viagens. Seguindo esta afirmacdo de Michel de Certeau, pode-
se dizer que o narrar € fruto do viajar, mas ndo s6 no sentido do deslocamento. A viagem pode ser
fisica, como foi a de Ulisses, e, ainda, alegdrica e metafdrica; ou, ademais, partir de um ponto A
para chegar a um ponto B, origem e destino demarcados geograficamente, podem ser apenas o ini-
cio de uma longa trajetdria paralela e introspectiva. Toda viagem, seja ela fisica ou ndo, estabelece
confrontos entre interior e exterior, o aqui e o la. Embates e dicotomias que se perfilam diante do

1de?9



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

encontro com o outro e se concretizam a partir dos processos de entendimento, interpretacao e ques-
tionamento. Sem divida, a questdo da alteridade, o face a face com aquilo que € diverso, é um dos
momentos mais altos dessa literatura que possui em seu histdrico cartas, registros, didrios, anota-
coOes esparsas de dados relativos a prépria trajetéria e deslocamento, bem como as impressdes € su-
gestdes pessoais.

A viagem pelo territdrio da peninsula itdlica sempre existiu desde a Idade Média, cujo percurso,
de caracteristica religiosa, tinha como meta Roma: a cidade santa e os seus mirabilia urbis. Na ida-
de moderna, as razdes religiosas somam-se outras, como a ansia pelo conhecimento, pela histéria e
pela arte e o desejo de descoberta e conquista, que irdo diferenciar o peregrino medieval do viajante,
navegador e conquistador, no século XVI. De fato, jd no século XVII podem ser encontrados os fa-
mosos travel books. E na busca pelo conhecimento de outras culturas e do outro que a peninsula
passa a fazer parte dos destinos do que se chamou mais tarde de Grand Tour, isto €, a viagem de
formacdo de jovens nobres e aristocraticos. Nesta espécie de rito de iniciagdo, o jovem € “colocado”
temporariamente ‘“fora” da sua comunidade, para depois retornar com outros conhecimentos e, so-
bretudo, enriquecido a partir do encontro com o outro. Até o século XVIII as etapas italianas pas-
sam obrigatoriamente por Mildo, Veneza, Florenca, Roma e Népoles, sendo esta dltima o ponto
mais extremo do mezzogiorno, com as visitas também por causa das escavacgdes arqueoldgicas de
Pompéia e Herculano.

Por muito tempo, a viagem a Itdlia foi uma viagem ad limina, como se diz para
aquela viagem que bispos devem fazer a cada quatro anos, até a soleira inaugural
e sagrada da fé catdlica. Para o exército de escritores, artistas plasticos, musicos,
arquitetos com falta de referéncias e de herancas, mas também para todo jovem de
boas origens, da Europa e do Novo Mundo, um verdadeiro rito de passagem para a
idade adulta, uma espécie de batismo, de comunhdo solene, de confirmacio ou de
ordenacdo cultural, uma liturgia sacramental. (BERTHIER, 2003, p.192)

Uma viagem que fez parte do processo de formacgao. Experiéncias e descobertas que levaram e
estimularam o registro das aventuras e desventuras da viagem por meio da escritura de didrios e car-
tas. Diferentes qualidades e texturas de papéis e objetos para escrever e desenhar sdo itens obrigato-
rios para a partida; instrumentos, estes, necessdrios para que o ato de registrar o que € visto, vivido e
experienciado, por meio da palavra e do desenho, seja concretizado. Stendhal é um exemplo em-
blemdtico da ligacdo de muitos artistas com a Itdlia. Em A vida de Henry Brulard fica claro que o
conhecer-se s6 se dd por meio do deambular pelas paisagens romanas; o adentrar no passado da
Histdria corresponde a outra travessia, aquela introspectiva e pessoal.

Desde as suas origens, a literatura de viagem é um género hibrido por transitar em outras dreas
de conhecimento como a etnografia, a geografia, as ci€ncias sociais, além de outros campos; um
género que abraca e acolhe, generosamente, variadas escritas e estilos. O italianista Luigi Monga,
estudioso desse género, prefere utilizar o adjetivo italiano odeporical, vocdbulo de origem grega
que significa relativo a viagem, composto por odds, via, e poréia, viagem. Hodoeporicon, a forma
latina, ja pode ser encontrada no epistoldrio de San Girolamo. O uso intenso desse adjetivo na lite-
ratura italiana talvez se deva as indmeras publicagdes, guias, reportagens, ficcdes relativas a via-
gem. Podem ser lembradas as obras de Guido Piovene, Viaggio in Italia, uma tentativa de relato fiel
e quase fotografico da Itdlia dos anos cinqiienta; de Enzo Biagi, uma espécie de “enciclopédia” ge-
ografica escrita nos anos setenta; de Guido Ceronetti, com Viaggio in Italia, fruto de uma viagem
realizada entre 1981 e 1983, que fixa o olhar nas grandes e pequenas cidades, identificando as con-
seqiiéncias da modernidade. Neste elenco podem ser, ainda, inseridos livros com outras caracteristi-
cas, mas que ndo deixam de falar de viagem como os do jornalista Beppe Servegnini, que em um
deles registra uma experiéncia por toda a costa italiana, partindo de Muggia (Friuli Venezia Giulia)

! A discussdo proposta por Luigi Monga esté no texto L’Odeporica/Hodeporics: on Travel Literature.
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e chegando a Ventimiglia (Ligdria). A multiplicidade de textos, estilos e tons convergem para o for-
te desejo de narrar e relatar as novas percepcoes e descobertas, exteriores e interiores.

Escrever a Itdlia, apagar tudo, reescrever, virgem, nova, nem exatamente a mesma
nem exatamente outra, refazé-la e refazer-se na juventude sempre diferente e impre-
visivel de um olhar novo sobre tantas lembrancgas. E para nds a Italia, tecida com i-
nudmeras Itdlias passadas, presentes e futuras, deixadas pela soma de todos os viajan-
tes. (BERTHIER, 2003, p.215)

A experiéncia do viajar, do colocar-se em risco diante de aventuras fascinantes e perigosas, se
concretiza também por meio do experimento da escritura. E neste sentido que a geografia italiana é
um espaco que propicia as multiplas viagens reais e imagindrias.

2. A complexa trama do deambular pelos fios de uma viagem metaférica

Um dos primeiros trabalhos de Vincenzo Consolo foi como professor de escolas perdidas nas
dreas mais longinquas do espago siciliano. Um deslocamento fisico continuo que lhe proporcionou
a exploragdo e o conhecimento daquele mundo aparentemente “perdido e escondido”; uma realida-
de que, de certa forma, ja tinha sido representada por outros escritores sicilianos, como Elio Vittori-
ni e Giovanni Verga. Em uma de suas entrevistas, Consolo declara a vontade de conhecer esse outro
lado da Sicilia e ter decidido seguir a carreira de escritor para poder representd-lo. De fato, desde a
publicacdo de La ferita dell’aprile (1963), apresenta-se como um escritor consciente das teméticas
que deseja tratar: € de seu interesse o mundo histérico-social e ndo lhe interessam os problemas
pessoais ou os perfis psicoldgicos. O mundo que o jovem professor desvendava, indo de uma escola
para outra, e os problemas sociais identificados nesses lugarejos e em outras zonas ja conhecidas
atrafam o seu olhar atento e inquieto. E, nesta perspectiva, que Consolo retoma a viagem e faz dela
um tema central em seus textos. Tal temdtica pode ser vista sob alguns aspectos: a viagem realizada
por seus personagens; a viagem na Histdria, a partir da retomada de acontecimentos e fatos histdri-
cos; a viagem pelas travessias e percursos na cultura que delineiam o mapeamento literario sicilia-
no.

Em relag¢@o ao primeiro aspecto, seus personagens tendem sempre a uma viagem, seja esta exte-
rior e fisica ou interior e introspectiva, como a figura do protagonista de Lunaria (1985), um vice-
rei que sai em busca da lua; o bardo de Mandralisca em I/ sorriso dell’ignoto marinaio (1976), que
parte de Lipari e desembarca em Cefalu; o eu-narrante de L’olivo e [’olivastro (1994), que empre-
ende uma viagem de reconhecimento da Sicilia; o personagem de Gioachino Martinez em Lo spa-
simo di Palermo (1998), que retorna 2 ilha, uma espécie de Itaca; o pintor Fabrizio Clerici, persona-
gem protagonista de Retdbulo (1987), que sai da Lombardia, Mildo, para conhecer e retratar, por
meio da escrita e de desenhos as suas impressdes sobre a Sicilia.

A viagem na Histdria, o segundo item, € uma constante na trajetoria de Consolo. Ja nas paginas
iniciais da primeira publicacdo, La ferita dell’aprile, o leitor se da conta de todo o aparato histérico
marcado pelo clima politico e social do pds-guerra e as primeiras eleicdes na Sicilia em 1947. Os
textos publicados posteriormente, de uma forma ou de outra, mantém relagées com acontecimentos
especificos, como a chegada de Garibaldi na Sicilia em 1860, ou a recriacdo de atmosferas passadis-
tas como acontece em Retdbulo. A composi¢ao e a apresentacdo dos elementos histéricos na escri-
tura ficcional deste autor ndo fazem parte do acaso, seguindo o que o préprio Consolo define como
uma scrittura sperimentale e espressiva tais elementos, que podem caracterizar o que € definido por
romance histdrico, sdo uma estratégia para discutir e debater as questdes e as contingéncias do mo-
mento presente. Nesse sentido, o romance histérico € um romance metaférico, como afirma o pré-
prio autor. Nele fala-se do passado para iluminar, tornar mais visivel, aquilo que estd aparentemente
desfocado no presente. A escritura, assim, apresenta-se como um dever, alids um dever civil, que se
traduz e se concretiza numa scrittura d’intervento, como define o préprio Consolo. Por seus posi-
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cionamentos e escolhas, alguns criticos chamaram o romance I/ sorriso del’ignoto marinaio de ““an-
ti-Gatopardo”; sem duvida, a sua concepg¢do € bem divergente do determinismo de Lampedusa. As
experiéncias pessoais vividas por Vincezo Consolo, enquanto individuo e cidadido, servem como
chave de leitura da realidade e do periodo histérico nos quais se inscreve.

O terceiro e ultimo aspecto concerne a geografia literaria do autor. Uma geografia que nio pode
deixar de lado as origens do escritor: a Sicilia. E, realmente, do territério siciliano que se originam
tracos delineadores das travessias desse espago literario, marcado por Giovanni Verga, Luigi Piran-
dello, Elio Vittorini, Leonardo Sciascia. Todavia, a geografia literdria consoliana nfo se limita as
fronteiras insulares, Carlo Levi, Cesare Pavese, Eugenio Montale, Carlo Emilio Gadda, Pier Paolo
Pasolini, e outros, como T.S. Eliot, fazem parte do percurso da sua formacdo e compdem o espago
polifénico por onde se move Vincenzo Consolo.

Retdbulo é um texto para onde confluem todas essas questdes relativas as varias viagens possi-
veis na literatura e da literatura. O titulo, no original Retablo, porém, aponta para a arte pictdrica.
De fato, a palavra de origem espanhola, indica um conjunto de trés painéis, um central e dois late-
rais, que podem ser acompanhados de uma base unica. Toda a riqueza visual dessas obras, difundi-
das mais particularmente na Espanha e em Portugal, e a complexidade de sua estrutura podem a
primeira vista esconder mensagens e significados. E deste modo que Consolo convida o leitor a a-
dentrar e penetrar na leitura desse romance, que também €, por outro verso, uma expedi¢do pela
parte mais leste e ocidental da Sicilia.

O titulo, a principio um vocabulo pertencente ao campo seméntico e figurativo das artes, se a-
presenta para o leitor atento como uma primeira chave de leitura; isto porque, o triptico ndo se limi-
ta a introduzir o romance, mas faz parte da prépria estrutura do texto que, por sua vez, pode ser con-
siderada como uma pequena, porém profunda, viagem paralela e questionadora dos esquemas narra-
tivos tradicionais. A estrutura de Retdbulo, portanto, € composta por uma parte central narrada pelo
personagem Fabrizio Clerici, intitulada Peregrinagdo, pela voz de Isidoro que d4 os contornos da
suposta primeira lateral, Oratério, e pela voz de Rosalia, que configura a segunda lateral, Confis-
sdo. Um texto polifdnico, cujo cardter palimpséstico ja se deixa entrever e €, mais tarde, confirmado
pelas folhas ja escritas e reutilizadas e pelo coro formado pelas vozes narrantes que se entrelagam,
uma sobreposta a outra.

Fabrizio Clerici, personagem da vida real e cultural italiana da primeira metade do século XX,
pintor surrealista e apreciador da ciéncia arqueoldgica, € transformado por Consolo em personagem
de fic¢do. A moldura do retdbulo retorna, também, na superposi¢do dos dois planos cronolégicos: o
século XX e o século XVIII. Fazendo do livro o laboratério de experimentos narrativos por exce-
léncia do escritor, Consolo, neste retorno ao passado, sem contudo esquecer do momento presente,
questiona e, por meio dos personagens da fic¢do, sai em busca de valores perdidos ou quase perdi-
dos, como o amor. O amor pela terra natal, pelo préximo e entre homem e mulher. Uma busca que é
tramada e tecida com os fios mais profundos da memdria. A parte central, narrada, pelo pintor
transportado para o século XVIII, € um didrio, ou melhor, um jornal de viagem, dedicado a amada
Teresa Blasco, para que ela possa conhecer melhor e satisfazer as suas curiosidades a respeito da
longinqua terra materna.

No modo mais prazeroso e adequado, conforme o seu modesto engenho lhe permitir,
na esperanca de que possais, ao l&-lo, viver junto com ele o breve tempo da viagem a
esta ilha longinqua, nesta antiga terra dos deuses, das artes, das conquistas e de de-
sastrosos vestigios. Por v0s, apenas por vés terd este que vos escreve essa lida, e ndao
cogita divulgé-la em impressdo, desejando que permanega um brinde singular e, ain-
da, que ndo venha a ser esmagado sob a avalanche de livros e de livrescos sem alma,
sentido, garbo ou razdo que hoje em dia invadem bibliotecas, ateli€s e lojas de livrei-
ros, espalhando-se pelo mundo, como lamenta o nosso Muratori. (CONSOLO, 2002,
p- 34)
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Um jornal de viagem que representa “um brinde singular” entre o amante trovador e sua amada
inatingivel. Um relato tinico que ndo deve se perder ou ser mais um entre os milhares livros de uma
biblioteca. Clerici, ao final da dedicatdria e da descricdo dos objetivos dessa escritura, d4 a primeira
pista da época para a qual foi transposto. Ao dizer “o nosso Muratori”, o narrador se coloca junto
com seus destinatdrios, ao lado de Ludovico Muratori, um dos intelectuais e pensadores italianos
mais ativos tanto no plano religioso quanto naquele civil do século XVIII. A esta primeira pista jun-
tam-se outras, como a da prépria amada Teresa Blasco, a do ciclo de conhecidos deixado em Milao,
formado por Cesare Beccaria e os irmdo Verri e, ainda, a dos instrumentos de tortura avistados du-
rante o desembarque em Palermo. A imagem inicial desse Petit Tour, que d4 inicio as aventuras e
desventuras da exploragdo da ilha, € justamente a paisagem do golfo de Palermo, vista do packet-
boat Aurora. Uma visdo marcada pela infinitude da luminosidade do sol e da linha do horizonte,
mas que, aos poucos, consegue estabelecer o foco. A lente comega a captar sinais da cidade, “quase
sonhada e toda mistério”, que calmamente com o mover o barco se aproxima. O olhar do pintor,
proveniente da Lombardia, € atraido por pequenos particulares como ctpulas matronais, terracos
com jarros, colunas e monumentos; depois € envolvido pela robustez das fortalezas e castelos ao
longe; e, s6 entdo, se deixa levar e seduzir pelo “manto verde mais profundo”, pela visdo mais geral
e idilica, quase empirea, daquela cidade que nasce a partir da cadeia de altas colinas, como o Monte
Pellegrino. Imagem paradigmaética da Sicila, representada por Goethe em seu Grand Tour, na pas-
sagem pela ilha descrita no Italienische Reise* (1816/17), e ja recuperada pelo préprio Consolo em
Lunaria.

Todavia, a viagem pitoresca empreendida por Clerici ndo se refaz s6 ao protétipo da viagem de
Goethe, que declara ndo ser possivel descrever com palavras a beleza do golfo de Palermo. O four
pela Sicilia, desde o final do século XVIII, tem muitos adeptos e passa a ser divulgado pelos diver-
sos registros feitos, dentre os quais Antichita siciliane (1751) de padre Pancrazi e Remarks on seve-
ral parts of Europe relating chiefty lo their Antiquities and History (1738) de John Breval. Nao é
possivel esquecer a visita, em 1778, de Dominique Vivant-Denon que acompanhou uma equipe de
artistas ao entdo chamado Reino das Duas Sicilias. Esta e outras expedicdes deram origem aos vo-
lumes da Voyage pittoresque, cujo primeiro tomo € publicado em 1781. A Sicilia, assim, no curso
do século das Luzes, transforma-se de territério longinquo a espago a ser explorado, onde a nature-
za, 0 mito, o pitoresco, o sentido do caos, o sentimento do sublime e o emaranhado das civilizacdes
se amalgamam. O gosto pelos percursos historiograficos €, ademais, comprovado pelos diferentes
percursos realizados por Agrigento, Selinunte, Segesta e outras localidades que abrigam resquicios
da antigiiidade e de povos que ali viveram ou passaram. Caminhos, estes, que também serdo trace-
jados pelo pintor milanés e seu fiel companheiro Isidoro.

Clerici chega em terras sicilianas com o objetivo de conhecer, explorar e retratar, por meio da
escrita e de desenhos, simbolos e aspectos que caracterizam aquela geografia hibrida. Uma viagem
que pode lembrar aquela realizada por Jean Houél, entre 1776 e 1779, que tinha o intuito de elabo-
rar um repertério de imagens capazes de traduzir “aquele novo mundo”. O resultado da peregrina-
¢do do artista francés foi a reunido de impressoes de aspectos da antigiiidade, fenomenos da nature-
za, habitos e costumes nos volumes de Voyage pittoresque des iles de Sicile, de Malte e de Lipari,
editados a partir de 1782. Esse perfil do pintor de costumes, reconstruido pelo prosador siciliano,
traz 2 memoria um personagem da literatura: o pintor da vida moderna de Baudelaire. Neste texto
publicado em 1863, Baudelaire ao tratar de G., o desenhista e aquarelista Constantin Guys, busca
captar o “imenso diciondrio” da vida moderna e alguns dos verbetes encontrados sdo também ade-
quados ao comportamento do pintor consoliano.

E nos arredores de Selinunte, por onde passaram os Elimos, Fenicios e Sicanos, no meio de rui-
nas, que muitas vezes passam despercebidas, com a lembranca de Homero, como se tivesse sido

* Falando do Grand-Tour de Goethe é importante lembrar a sua declaracio apés duas semanas em solo siciliano: hier
isti der Schliissel zu allem , ou seja “sem a Sicilia ndo é possivel fazer uma idéia da Itdlia: aqui estd a chave de tudo”

5de?9



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

transferido para outro plano, que o explorador milanés percebe os infimos detalhes da paisagem e se
demonstra um apaixonado pela vida universal e pelo amor. A vida, emaranhado de muitas existén-
cias, € uma complexa trama por onde o individuo tenta mover-se, com altos e baixos, alegrias e so-
frimentos, cujos passos sdo, freqiientemente, ditados pela paixdo e pelo amor. Ao falar deste senti-
mento e de suas conseqiiéncias, Consolo cita alguns poetas célebres nesta arte como Boiardo, Ari-
osto e Shakespeare. E, de fato, este sentimento que leva o pintor a viajar, o frade Isidoro a trair as
normas do Convento por Rosalia e esta tltima a ndo ceder ao amante rico. O mundo de Retdbulo,
na sucessdo de seus quadros figurados, diante de antigas civilizagdes € constituido de reflexdes an-
tropoldgicas e meditagdes existenciais, recorrendo quase sempre a questionamentos sobre a vida,
sobre 0 amor.

E aqui tremo, amedronto-me, pois me parece tocar o cerne da metafora, e aqui como
nunca me parece ver a vida, compreendé-la e amé-la, amar esta terra como se fosse
minha, a minha terra, a terra de todos os homens, de amar-vos, e desesperadamente...
Vés ou a vida? Ou a mim mesmo que vivo? Como é ambiguo, como é incompreen-
sivel este molesto impulso, este sentir intenso a que chamamos amor! (CONSOLO,
2002, p.99)

Tal reflexd@o sobre a vida leva a uma outra sobre a viagem, que também ¢é descrita e deixada na
trama narrativa para o leitor. O discorrer sobre a viagem, poucas pdginas mais adiante, reafirma a
complexidade do viver e esta, a viagem, pode ser concebida como um dos inimeros frutos da vida.
A viagem entendida aqui ndo se restringe ao deslocamento fisico, ¢ também, e sobretudo, aquela
interior e introspectiva. Em sentido mais amplo, ela proporciona a seu realizador o defrontar-se com
o0 outro, o descobrir ecos de uma alteridade até entdo latente e oculta. Ver e enxergar o outro € uma
tarefa de alto risco, pois significa, a0 mesmo tempo, conhecer a si proprio. E, ainda por cima, inde-
pende da vontade consciente do individuo. A viagem em Retdbulo é geografica, Clerici parte de Mi-
lao e chega em Palermo, na Sicilia, onde ird conseguir um guia, Isidoro, e iniciar realmente as suas
travessias. Os seus passos pela ilha podem ser facilmente demarcados e tracejados com a ajuda de
um mapa e de um lapis. Provavelmente, como Vittorini no inacabado Le citta del mondo (1969) e a
partir da experiéncia anterior com Cefall, em I/ sorriso dell’ignoto marinaio, Consolo em seu reta-
bulo teve o auxilio de um detalhado mapa para acompanhar as pegadas de seu personagem andari-
Iho numa grande orquestragéo topografica. Clerici e Isidoro percorrem o extremo leste da Ilha, par-
tindo de Palermo passam por Monreale, Borgetto, Alcamo, Fiume Caldo, Vita, Salemi, Campobello
di Marzara, Selinunte. Depois, na qualidade de viajantes exploradores, pegam uma carona, desem-
barcam na ilha Mozia, apés um dia de viagem maritima, passam por Trapani, Pizzolungo, Cabo de
San Vito e, finalmente, regressam a Palermo.

[10le 0 Lipars Lirop

oUstica
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A linha verde evidencia o percurso de F. Clerici em Retdbulo.

Perfazer esta trajetdria, caracterizada por zonas de grandes riquezas arqueoldgicas e histdricas e
entremeada de sinais de aparente esquecimento e flagelo, que metaforizam o momento presente, € a
forma encontrada pelo escritor italiano para mais uma vez retornar a sua terra natal; e lembrar da
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fertilidade e abundancia, mas também chamar a atencdo para alguns problemas criticos do mundo
contemporaneo. A passagem pela primeira aldeia, depois da deliciosa e instigante visdo do golfo de
Palermo, mantem e estimula a motivacdo pela aventura do conhecimento da ilha. Monreale, muito
préxima a Palermo, € famosa por sua Catedral, maior heranga da arquitetura normana com influén-
cias drabes e bizantinas.Todavia, ndo € s6 por isso que Monreale é uma das etapas inicias; as olivei-
ras, amendoeiras e laranjeiras também confirmam os tesouros dessa zona. Nao se deve esquecer que
as laranjas sdo consideradas o simbolo da Sicilia, ja utilizadas em romances anteriores como o de
Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia (1941), na caracterizacdo da terra e dos personagens. A ale-
gria e a intensidade das cores presentes nos frutos e nos diferentes artesanatos locais (azul, amarelo,
vermelho e verde) ndo conseguem impedir que Clerici identifique e reflita sobre algumas oposicdes
que fazem parte das realidades exploradas.

A primeira parada no territério governado por Soldano’, por exemplo, expde os viajantes a con-
tradi¢do cruel entre riqueza e pobreza em seus diferente niveis. Este e outros registros, captados pe-
la lente ocular do personagem, como as antigiiidades, restos punicos ou fenicios, encontradas na
ilha de Mozila, que estdo abandonadas no meio da areia e sdo tratadas como objetos sem nenhum
valor, até como lixo, ndo podem ser anulados e ficarem ausentes no didrio. Clerici pede desculpas a
sua amada, mas afirma ndo ter o direito de lhe esconder o que presencia e observa. As palavras de
Clerici a Teresa podem ser as palavras de Consolo ao leitor, no intuito de que este fique atento e
seja um observador daquilo que ocorre a sua volta. Esta, de fato, € para o prosador italiano uma das
funcdes do escritor. Ele escreve por dever, como ja declarou em varias oportunidades. Um dever
civil, quando sente a necessidade de narrar algo do passado que possa representar por meio de meta-
foras o presente. Este sentimento, sem divida, estd relacionado com a histéria social da Sicilia, que
levou muitos outros a questionarem-se e tentarem buscar uma explicagdo por meio da prépria escri-
tura ou de outra atividade artistica. A tradi¢@o literdria siciliana deixou de ter depois dos tempos da
corte de Frederico II uma forte tradi¢do de poetas. Desde Verga, passando por Pirandello, Brancati,
Vittorini e Sciascia, hd um extenso travaglio que confirma esta experiéncia continua de entendi-
mento de uma realidade culturalmente complexa como € aquela siciliana. A Sicilia tornou-se, es-
sencialmente, uma ilha de narradores, que usam e abusam do romance e das formas narrativas para
concretizarem tais processos e tentativas de compreensao e interpretacao.

Retdbulo € uma dessas tentativas e ndo foi nem a primeira e nem a dltima de Vincenzo Consolo.
Como em outros textos, em Il sorriso dell’ignoto marinaio, a narrativa, que recupera as revoltas
camponesas na época de Garibaldi, também se apresenta ao leitor fragmentada e entrelagcada com
trechos em terceira pessoa, a voz do eu-narrador e documentos anexados. Neste quadro, Lunaria
talvez seja uma méaxima produzida dentro do laboratério de experimentacdes, sendo um conto de
fadas teatral, em forma dialégica, sem as partes tradicionais das narracdes diegéticas. As meditacdes
sobre a vida s@o acompanhadas das meditagdes sobre a literatura. Se as primeiras se concretizam na
retomada do passado, nas travessias e no olhar de Clerici, as segundas estdo presentes desde a capa,
a partir do titulo. Consolo apresenta a seu leitor uma outra viagem reflexiva, aquela da escritura,
que se concretiza na narrativa com as folhas perdidas, usadas e reusadas pelo pintor e pelas vozes
narrantes que se entrelacam e contam e recontam histérias parecidas. Esta viagem deve-se ao estado
do romance burgués, que numa sociedade dita pds-industrial € num contexto literdrio dito pds-
moderno e, até, globa14, encontra-se numa efetiva crise. Tal crise, segundo Consolo, é ainda maior
pelo esquecimento da memoria, das raizes lingiifsticas que fazem com que o escritor ndo saiba ao
certo qual é o seu referente e seu leitor.

Transitdrias, fugidias imagens reafloram das liquidas pogas, palavras truncadas, ato-
nas, ecos de vastas e desertas escadarias incompreensivel, de balaustradas, de esta-

? Para um detalhamento maior dessa questdo ver o texto “A Sicilia no triptico de Vincenzo Consolo”, IN: Fic¢do e His-
toria: leituras de romances contempordneos.
* Para esta defini¢do ver: CALABRESE, Stefano. www.letteratura.global. Torino: Einaudi, 2005.
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tuas mutiladas, precipites, de persegui¢coes e fugas e jorros de metais € [...] noturno é
o mundo, ou de uma luz translicida que ofusca e consome. (CONSOLO, 2002,
p-105)

Esta afirmagdo se conecta com um outro lado da escritura consoliana que € aquela lingiiistica.
A “invengdo lingiiistica” em Retdbulo, realmente, ndo passa despercebida. A manipulagido da lingua
italiana culta do século XVIII, reproduzida no didrio de Clerici, se mistura com as variedades do
dialeto siciliano encontradas ao longo na caminhada pela ilha. E uma evocagio que visa a comuni-
cacdo, atingindo uma preciosa e particular prosa poética, que dissemina endecassilabos e rimas des-
de as primeiras paginas. Os lugares subterrdneos e desconhecidos explorados correspondem a pes-
quisa feita pelo autor de vocdbulos que provém de linguas antigas, o grego, o latim, o arabe, que
fazem parte da formacdo cultural siciliana. Certamente, as influéncias lingiiisticas perpassam mais
uma vez por Verga, mas também por Gadda e Pasolini, que definiu essa busca como uma “desespe-
rada vitalidade”.

Retdbulo se apresenta, portanto, como uma viagem metaférica e polifdnica pelos multiplos sig-
nificados do préprio ato de viajar: como afirma Magris, “Ogni viaggio si gioca tra la sosta e la fu-
ga”® (MAGRIS, 1997, p.73). Uma travessia pela literatura que faz lembrar em alguns momentos a
figura de Sherazade e ndo deixa de recuperar o tépos da viagem a dois, Dom Quixote e Sancho
Panca, Fabrizio Clerici e Isidoro. Além disso, como todo personagem que se refaz a Ulisses, Clerici
também terd de lidar com a problematica do ndstos. A divida quando retorna a Palermo existe: re-
gressar 2 sua Itaca milanesa ou continuar a exploracdo da ilha? Um percurso que passa por sendas
quase esquecidas como o amor, a memoria, a vida e por vielas despercebidas como os diferentes
tipos de “fome”, o passado abandonado e a generosidade perdida. Uma caminhada realizada sim na
terra natal do escritor, mas que fala de aspectos prevalentemente universais. Se navigare necesse,
como disse o general romano Pompeu e séculos mais tarde Fernando Pessoa, Consolo reafirma no
século XXI esta necessidade inerente ao individuo.
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3 “Toda viagem estd entre a parada e a fuga” (Tradug@o nossa)
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