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A doenca da representaciao em La maladie de la mort,
de Marguerite Duras

Pablo Lemos Berned' (UFSM)

RESUMO: Estudar a obra de Marguerite Duras jd é inserir-se, por exceléncia, no dmbito
dos estudos da Literatura Comparada. Ndo apenas ela é romancista, cineasta, dramaturga,
como transcende a essas condigoes, num constante didlogo entre os diferentes dominios de
expressdo e conhecimento. Através da busca de Duras pela negacdo da representagdo,
propomos a andlise de La maladie de la mort [A doenca da morte]: nosso objetivo consis-
te em verificar quais sdo as estratégias utilizadas pela autora a fim de subverter as catego-
rias ficcionais tradicionais. Num jogo envolvente com o leitor, Marguerite Duras, ao mes-
mo tempo em que encanta, desorienta: a fusdo de géneros, as imagens paradoxais, os pa-
ralelos e a desconstrugdo de sua obra, caracterizam aquilo que ela chama de desastre da
escritura. Frente a potencialidade que seus textos possuem, Duras propde-nos a doenga da
representagdo tradicional.

PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Duras, La maladie de la mort, negagio da representacdo.

Consideracoes iniciais

Estudar a obra de Marguerite Duras ja € inserir-se, por exceléncia, no ambito dos estudos da
Literatura Comparada. Nao apenas ela é romancista, cineasta, dramaturga, como transcende a essas
condi¢des, ao longo de uma vasta obra produzida desde os anos 40 do século XX até meados dos
anos 90, num constante didlogo entre os diferentes dominios de expressdo e conhecimento. Em La
maladie de la mort', texto publicado em 1983, esses dominios entrecruzam-se.

Na constituicido de La maladie de la mort, fundem-se diferentes géneros: trata-se de um ro-
mance? De um filme? De um poema? De um intervalo entre eles? Existem duas personagens “pre-
sentes em cena”, “vous’[voc€] e “elle’[ela], além da “voz” que dirige as cenas; essa “voz” que se
poe alheia a diegese, mas, todavia, ndo se oculta: “Je ne sais pasz”; “Je ne le crois pas3" (DURAS,
1983, p.15); Trata-se de um sujeito “lirico-narrador-diretor” que d4 as indicacdes de acdo aos “ato-
res”. Interpenetram-se as linguagens narrativas, poéticas, filmicas. “O cinema vem suprir esse exa-
gero silencioso ou precioso da palavra, sua fraqueza esticada em corda bamba com o sofrimento”
(KRISTEVA, 1989, p.205). Palavra e imagem completam-se, em Duras, na busca de uma captar a
impossibilidade de expressdo da outra: “se € verdade que as imagens ndo reparam as inabilidades
estilisticas verbais, por outro lado, elas afogam-se no indizivel: o «nada» torna-se indizivel e o si-
[éncio faz sonhar” (ibidem, p.205-206).

Essa estrutura narrativa (poético-filmica) aponta a doenca da representacdo tradicional: é co-
mo se a objetiva da narrativa se desloca da representagdo, do “faz-de-conta”, e mostrasse os basti-
dores. “Vous” age, ao inserir-se na diegese, ndo por si s6, mas ao comando do “narrador-diretor”.
Durante uma filmagem, ndo se pode excluir, de qualquer que seja o ponto de vista, as cameras, 0s
aparelhos de iluminacdo, os assistentes e outros objetos alheios & cena. A excecdo se configuraria
apenas se a visdo do observador coincidisse com a objetiva do aparelho (BENJAMIM, 1994). No
texto, a voz do “narrador-diretor” exprime a presenca dessa aparelhagem, deslocada da objetiva da
camera, o que configura um cardter antiilusionista. A escritura explicita o processo de filmagem, e,
por sua vez, pode igualmente denunciar-se enquanto processo. Condensam-se o “lirico”, o “épico” e
0 “dramadtico”, ao mesmo tempo em que se desconstroem enquanto representa¢do (ilusionismo):

' “A doenga da morte”. A tradugio utilizada nas notas de rodapé é de Jorge Bastos, que corresponde 2 edicdo bilingiie
publicada no Brasil.

? “Nio sei”.

? “Nio acredito”.

1de?9



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

Os antiilusionistas exploram a mistura dos géneros a tal ponto que o significado do
trabalho passa a surgir da tensdo criativa gerada por sua interagdo. As tensdes nos
forcam a refletir sobre a natureza do gé€nero em si, e nos tornam conscientes dos
meios pelos quais a “realidade” € mediatizada através da arte (STAM, 1981, p.56).

Encaminha-se a reflexdo da desmistificacdo da arte, para a explicitacao dos processos, para a
superacdo dos intermedidrios, para a negacdo da representacdo: o desastre da escritura de Margue-
rite Duras situa-se como uma destruicdo dessa relagdo da literatura e do cinema “objetivos”, de
convengio realista. Através da busca de Duras pela negacdo da representacdo, propomos a anélise
de La maladie de la mort: nosso objetivo consiste em verificar quais sdo as estratégias utilizadas
pela autora a fim de subverter categorias ficcionais tradicionais.

1 A doenca da encenacio

Vous devriez ne pas la connaitre, I’avoir trouvée partout a la fois, dans un hotel,
dans une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous
méme, en vous, en toi, au hassard de ton sexe dressé dans la nuit qui appelle ou se
mettre, ou se débarrasser des pleurs qui le remplissent (DURAS, 1983, p.7)4.

Ja no inicio de La maladie de la mort, evoca-se um “vous”, o que exige a participacdo do lei-
tor, inserindo-o no interior da narrativa. E o leitor evocado que deve preencher esse vazio do déitico
pronominal; significante vazio de significado, auséncia na presenca. Logicamente, “vous” corres-
ponde, no interior da diegese, a uma personagem; mas, justamente por evocar a segunda pessoa
pronominal, o “narrador” convida o leitor empirico a participar da narrativa, a representar o seu pa-
pel, a vestir uma mascara.

Mas a participagdo do leitor irrompe, contudo, a sua ndo-participagcdo: “o ator de teatro, ao
aparecer no palco, entra no interior de um papel. Essa possibilidade é muitas vezes negada ao ator
de cinema” (BENJAMIM, 1994, p.181). O ator de cinema — em posi¢do andloga a ocupada pelo
leitor nesse texto — ndo necessita sair de si. A cAmera capta a imagem que depois ird para uma edi-
¢do; o ator de cinema ndo tem a proximidade que o ator de teatro tem durante a “encena¢do’; nao
tem a necessidade de manter a ilusdo da representagcdo aos olhos do espectador, pois ndo ha publi-
co. O intérprete do filme ndo representa diante de um publico, mas de um aparelho. Diante da ma-
quina verbal, estd o leitor, a mergulhar nesse universo. No jogo ficcional de Duras, o leitor acaba
por confundir-se com o narratdrio: a mascara a ser vestida é a sua propria. Ndo se trata de represen-
tar, como no teatro: “O ator cinematografico tipico s6 representa a si mesmo” (ibidem, p.182). O
leitor imerge na narrativa, na filmagem, mas ndo deixa de ser ele mesmo: € um ator a representar-se,
a se auto-representar.

Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter connaitre ¢a, vous
habituer a ¢ca, a ce corps, a ces seins, a ce parfum, a la beauté, a ce danger de mise
ao monde d’enfants que représente ce corps, a cette forme imberbe sans accidents
musculaires ni de force, a ce visage, a cette peau nue, a cette coincidence entre
cette peau et la vie qu’elle recouvre. |...]

Elle demande: Essayer quoi?
Vous dites: D’aimer (DURAS, 1983, p.8)5.

4 «“yoceé deveria nio conhecé-la, té-la encontrado em todos os lugares a0 mesmo tempo, num hotel, numa rua, num
trem, num bar, num livro, num filme, em vocé mesmo, em vocé, em ti, no acaso do teu sexo erguido na noite que clama
por onde se por, por onde se desembaragar dos choros que o impregnam”.

3 “Voce diz que vocé quer experimentar, tentar a coisa, tentar conhecer isso, habituar-se com isso, com esse corpo, com
esses seios, com esse perfume, com a beleza, com esse perigo que esse corpo representa de colocar no mundo criangas,
com essa pele nua, com essa coincidéncia entre essa pele e a vida que ela encobre. [...] Ela pergunta: Experimentar o
qué? Vocé diz: Amar”.
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Ha uma voz responsdvel por essa participacdo do leitor enquanto ator. Essa voz do “narrador-
diretor” indica as acdes (através do imperativo), porém nao interage com “vous” e “elle”. Uma pre-
senca ausente, enquanto agdo no interior da diegese. Essa voz apenas dirige a cena e, mesmo quan-
do se revela através de uma forma pronominal, trata-se de uma ndo-presenca: “Peut-étre prenez
vous a elle un plasir jusque-la inconnu de vous, je ne sais pas” (DURAS, 1983, p.15)6. Trata-se de
um espago vazio, esse espaco filmico que coincide com o espago literdrio: um espaco de indetermi-
nagdes, determinado somente pelas indicagdes cénicas, através da voz do “narrador-diretor”. E a
partir dessas indicacdes cénicas que se t€ém as “acdes” num “cendrio”, a partir da utilizacdo, princi-
palmente, do verbo no modo condicional. Dessa forma, o “leitor-protagonista” € levado a seguir as
indicacdes e a “imaginar” a situacdo para poder participar: insere-se no mundo do faz-de-conta, de
caréter especular, a0 mesmo tempo em que esse mundo se dessacraliza, se mostra em seu funcio-
namento. A ag¢do, tipica do “romance tradicional”, é exposta — logo, desconstruida — através da ne-
gacdo da representacdo.

O texto de Duras rompe com o ndo-comprometimento da fic¢do (tradicional), em que o leitor
se coloca em um ponto de vista privilegiado, externo ao universo diegético. E necessério imergir
nesse campo de possibilidades e atuar: o “leitor-protagonista”, frente a essa irrealidade, possivel
por esse vazio que a indeterminagdo propicia, deve tornar o nada um tudo. Seu ponto de vista,
fragmentado, ndo tem dominio sobre a totalidade da histéria: “vous” é apenas guiado por essa voz
que indica as suas marcacdes cé€nicas. A apreensdo da totalidade ndo € permitida ao “leitor-
protagonista”, uma vez que tampouco o “narrador-diretor” tem esse dominio. Além de dirigir a ce-
na, que faz essa “voz”? “Vous” ndo estaria diante apenas de uma cdmera objetiva desumanizada,
incapaz de ter um dominio anédlogo ao do narrador heterodiegético do romance tradicional?

Elle serait toujours préte, consentante ou non. C’est sur ce point précis que vous
ne sauriez jamais rien. Elle est plus mystérieuse que toutes les évidences
exterieures connues jusque-la de vous.

Vous ne sauriez jamais rien non plus, ni vous ni personne, jamais, de comment elle
voit, de comment elle pense et du monde et de vous, et de votre corps et de votre
esprit, et de cette maladie dont elle dit que vous étes atteint. Elle ne sait pas elle
méme. Elle ne saurait pas vous le dire, vous ne pourriez rien apprendre d’elle.

Jamais vous ne saurriez, rien ni vous ni personne, de ce qu’elle pense de vous, de

cette histoire-ci. Quel que soit le nombre de siécles qui recouvriat I’oubli de vos

existences, personne ne le saurait. Elle, elle ne sait pas le savoir. (DURAS, 1983,
7

p-19-20)".

O texto nega ao leitor o dominio sobre o texto, sobre si, sobre seu duplo, sobre aquela voz. O
texto desnuda o “leitor-protagonista” frente a camera e frente ao seu duplo, por exceléncia o femini-
no: “vous” e “elle”, um face ao outro, um duplo do outro. “Um duplo pode fixar por um tempo a
instabilidade do mesmo, dar-lhe uma identidade proviséria, mas sobretudo ele cava em abismo, a-
bre nele um fundo insuspeito e insondédvel” (KRISTEVA, 1989, p.221). O didlogo travado com
“elle” ndo remete a um conhecimento exterior ao individuo; pelo contririo, leva o “leitor-
protagonista” a uma busca pelo auto-conhecimento. “Vous” ndo sabe, “elle” mesmo ndo sabe, ja-
mais saberemos o seu ponto de vista: a aventura, em La maladie de la mort, é o sujeito penetrando
em um universo obscuro a fim de descobrir-se. “O saber é essencialmente uma maneira de o ser es-

% “Talvez vocé tire dela um prazer até entdo desconhecido pra vocé, eu nio sei”.

7 “Ela estaria sempre pronta, consentindo ou ndo. E nesse ponto preciso que vocé nunca sabera nada. Ela é mais miste-
riosa que todas as evidéncias externas conhecidas até ali por vocé. / Vocé nunca saberd também, nem vocé nem nin-
guém, nunca, sobre como ela vé&, sobre como ela pensa o0 mundo e vocé, o seu corpo e seu espirito, e essa doencga pela
qual ela diz que vocé estd tomado. Ela mesma nao sabe. Ela nunca saberia dizé-lo a vocé, vocé nio poderia nada desco-
brir sobre isso com ela. / Jamais vocé saberd, nada, nem vocé nem ninguém, do que ela pensa de vocg, desta histdria.
Qualquer que seja o nimero de séculos que encubra o esquecimento das suas existéncias, ninguém o saberd. Ela, ela
nao sabe sabé-l1o”.
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tar aquém. [...] O sujeito é o poder do recuo infinito, o poder de achar-se sempre atrds do que nos
acontece” (LEVINAS, 1998, p.55). Mas ao “leitor-protagonista” nio € dada essa possibilidade de
saber, colocando-se a parte: a propria experiéncia da leitura deve leva-lo as suas prdprias conclu-
soes.

Nio se sabe o ponto de vista de “elle”, nem da voz do “narrador-diretor”: “Parce que vous ne
savez rien d’elle vous diriez qu’elle ne sait rien de vous. Vous vous en tiendriez la” (DURAS, 1983,
p.20)®. Essa incapacidade de conhecer o outro, e sendo o outro um duplo de si, poderia remeter a
um autoquestionamento: seria possivel autoconhecer-se? Dessa forma, La maladie de la mort con-
duz o “leitor-protagonista” a um limiar onde “vous”, essa entidade evocada através da segunda pes-
soa pronominal, € levada a se despersonalizar, a dissolver-se na noite. Assim, “vous” por fim des-
nuda-se perante a dentincia do cardter ilusério da representacdo, que explicita sua propria doenga: a
doenga da representacao.

2 A doencga da representacio

Chaque jour elle viendrait. Chaque jour elle vient.

Le premier jour elle se met nue et elle s’allonge a la place que vous lui désignez
dans le lit.

Vous la regardez s’endormir. Elle se tait. Elle s’endort. Toute la nuit vous la
regardez.

Elle arriverait avec la nuit.

Toute la nuit vous la regardez. Pendant deux nuits vous la regardez (DURAS,
1983, p.11-12)°.

A presenca de “elle” se faz & noite. A noite faz oposi¢do ao dia, quando “podemos, com efei-
to, falar de visdo e de luz a propésito de toda apreensdo sensivel ou inteligivel. [...] Que ela emane
do sol sensivel ou do sol inteligivel, a luz, desde Platao, condiciona todo o ser” (LEVINAS, 1998,
p-53). Se € durante o dia que podemos apreender as coisas, € no espago noturno que “o que se de-
nomina eu é, ele mesmo, submergido pela noite, invadido, despersonalizado, sufocado por ela” (i-
bidem, p.68). Na impossibilidade de disting@o na escuriddo, nada mais pode ser definido, delimita-
do, apreendido: o espacgo noturno configurar-se-ia, portanto, como o lugar por exceléncia do incom-
preensivel, do inapreensivel, do inverso da clareza e da logica. Frente a escritura de La maladie de
la mort, submerge-se, entdo, no incégnito, no obscuro, nos infinitos desconhecidos; seja a noite, o
sono, o sonho, a morte, a doenca da morte, o fim, o mar, a mulher, o corpo da mulher:

Vous dites pour dormir sur le sexe étale, la ot vous le connaissez pas.

Vous dites que vous voulez essayer, pleurer la, a cet endroit-la du monde.

Elle sourit, elle demande: Vous voudriez aussi de moi?

Vous dites: Oui. Je ne connais pas encore, je voudrais pénétrer la aussi. Et aussi
violentemment que j’ai I’habitude. On dit que ¢a résiste plus encore, que c’est un
velours qui résiste plus encore que le vide (DURAS, 1983, p.9)"".

Penetra-se nesse desconhecido, onde as formas das coisas sao dissolvidas na noite, diluidas no
infinito. A representacdo, no que se refere a presentificacdo do ndo-presente, torna-se a recuperacao
do irrecuperdvel, perdida em vaguiddo. Apenas metdfora sem referente, significante cujo significa-
do se perdeu. “Na noite, quando estamos presos a ela, ndo lidamos com coisa alguma. [...] No en-

¥ “Porque vocé ndo sabe nada dela vocé diria que ela no sabe nada de vocé. Vocé permaneceria ai”.

? “Cada dia ela viria. Cada dia ela vem. No primeiro dia ela se pde nua e se estira no lugar que vocé lhe apontou na ca-
ma. Vocé a olha adormecer. Ela se cala. Ela adormece. Toda a noite vocé a olha”. “Ela chegaria com a noite. Toda a
noite vocé a olha. Durante duas noites vocé a olha”.

10 «yoce diz que para dormir sobre o sexo distendido, ali onde vocé ndo conhece. Vocé diz que vocé quer experimentar,
chorar ali, nesse lugar ali do mundo. Ela sorri, ela pergunta: Vocé quer também a mim? Vocé diz: Sim. Eu ndo conhego
ainda, eu queria penetrar também ali. E tdo violentamente quanto costumo. Dizem que isso resiste ainda mais, que é um
veludo que resiste ainda mais que o vazio”.
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tanto, essa auséncia é, por sua vez, uma presenca absolutamente inevitdvel” (LEVINAS, 1998,
p-68). Ha uma presenca, e € justamente o enfoque nessa presenca (ja desprovida de auséncia) que
permite falar-se de uma apresentacdo, antes que de uma representacdo.

Pois, para Lévinas, “a funcdo elementar da arte, que se encontra em suas manifestacdes primi-
tivas, consiste em fornecer uma imagem do objeto em lugar do préprio objeto: “essa maneira de in-
terpor entre nds € a coisa uma imagem da coisa tem por efeito arrancar a coisa da perspectiva do
mundo” (LEVINAS, 1998, p. 61). A representacio tende a passar-se pelo objeto, a colocar-se como
o préprio objeto: almeja ser a realidade do objeto, através de seu efeito de ilusionismo. Mas a pré-
pria representacao ja se afasta da realidade, ja lhe traz uma modificacdo essencial, que lhe é ineren-
te e constitutiva. A negacdo da representacdo denuncia a md-fé da representagdo, do seu ilusionis-
mo, da sua mentira: a literatura, “ela se alia a realidade da linguagem, faz dela uma matéria sem
contorno, um contetido sem forma, uma forca caprichosa e impessoal que nédo diz nada, néo revela
nada, e se contenta em anunciar, por sua recusa a dizer algo, que vem da noite e retorna a noite”
(BLANCHOT, 1997, p. 318). De que trata a literatura, nesse caso, se rompe com a “ilusdo da re-
presentacdo”?

No que condiz a representacdo tradicional em literatura, o processo imaginativo que parte da
palavra para chegar a imagem visiva formar-se-ia a partir de um cinema mental ativado por cada
leitor: o significante (saussuriano) remeteria a um significado indissocidvel. Enquanto a escrita seria
a responsavel pelo desenrolar da narrativa, a imaginag@o visual decorreria da expressdo verbal:

lemos por exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um acontecimento
num jornal, e conforme a maior ou menor eficacia do texto somos levados a ver a
cena como esta de desenrolasse diante de nossos olhos, sendo toda a cena, pelo
menos fragmentos e detalhes que emergem do indistinto (CALVINO, 1990, p. 99).

Essa eficacia, contudo, condiz com determinada convengdo ‘“realista”. No entanto, em La
maladie de la mort, a idéia de representacdo, referente ao cardter imagético das narrativas, é
subvertido. As indicac¢des descritivas ndo permitem o desenvolvimento desse cinema mental; ao
contrdrio, apontam para um desastre da escritura: “Ensuite c’est presque ’aube. Ensuite il fait dans
le chambre une sombre clarté de couleur indécise” (DURAS, 1983, p.28—29)u. O presque
[“quase”] reitera a idéia de aube [“aurora”], que por si s6 ja € um “quase”, um estado de
indeterminacdo entre o que ndao é mais noite mas ainda ndo é dia. A expressdo sombre clarté
[“sombria claridade”] encerra em si um paradoxo, cuja complementacdo couleur indécise [“cor
indecisa”] colabora para a disjuncdo da imagem, impossibilita o éxito de uma leitura “objetiva”.
“Cette blancheur fait sa forme plus sombre, plus évidente que ne le serait une évidence animale
brusquement délaissé par la vie, que ne le serait celle de la mort” (DURAS, 1983, p.31)12. Os
contrastes blancheur/sombre [“brancura/sombria’], vie/mort [“vida /morte”], apontam para essa
percepgdo as vezes contrastiva, as vezes contraditoria. As indicagdes temporais/espaciais s@o insufi-
cientes; ndo correspondem ao ideal de objetividade e aos detalhes descritivos do romance tradicio-
nal do século XIX. O leitor ndo € situado; ao contrério, € desnorteado: “Vous regardez cette forme,
vous en découvrez en méme temps la puissance infernale, I’abominable fragilité, la faiblesse, la
force invincible de la faiblesse sans égale” (DURAS, 1983, p.31)13 . Contrastes que se fundem, en
méme temps [“ao mesmo tempo”’], cuja fragmentagcdo da imagem aponta para a impossibilidade de
representar: force invincible/faiblesse sans égale [“forca invencivel/fraqueza sem igual’].

' “Depois é quase aurora. Depois faz-se no quarto uma sombria claridade de cor indecisa. Depois vocé acende as 1am-
padas para vé-la”.

12 “Bgsa brancura torna sua forma mais sombria, mais evidente do que seria uma forma animal bruscamente deixada
pela vida, do que seria a da morte”.

13 «“yocé olha essa forma, vocé descobre ao mesmo tempo o seu poderio infernal, a abominavel fragilidade, a fraqueza,
a forga invencivel da fraqueza sem igual”.

5de9



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

Também as reduplicagdes aparecem em La maladie de la mort: o leitor empirico e “vous™;
“vous” e “elle”, o casal e o mar: “L’idée vous vient que la mer noire bouge a la place d’autre chose,
de vous et de cette forme sombre dans le lit” (DURAS, 1983, p.32)14. Séo semelhantes, equivalen-
tes, projecdes do outro. Representacio da representacdo, as reduplicacdes se confundem e se per-
dem em abismo; ja ndo representam mais algo, mas se auto-representam. “A reduplicacdo é uma
repeti¢do bloqueada. Enquanto o repetido se dispersa no tempo, a reduplicag@o estd fora do tempo.
E uma reverberacio do espaco, um jogo de espelhos sem perspectiva, sem duragio” (KRISTEVA,
1989, p.220-221). Que tempo e que espacos sdo esses, reduplicados, confundidos, repetidos entre si,
num movimento até o infinito? “Le temps ne passe plus” (DURAS, 1983, p.30)15 : ndo se trataria de
um tempo absoluto, suspenso, especular, vazio, irrepresentdvel?

Elle ne reviendrait jamais.

Le soir de son départ, dans un bar, vouz racontez I’histoire. D’abord vous la
racontez comme s’il était possible de le faire, et puis vous abandonnez. Ensuite
vous la racontez en riant comme s’il était impossible qu’elle ait eu lieu ou comme
s’il était possible que vous I’ayez inventée (DURAS, 1983, p.54-55)"°,

LEINY3

Ante a impossibilidade de representacdo da histéria “vivida”, “vous” (re)nega-a. Desconstroi-
se O texto, pois a recuperagdo torna-se irrecuperdvel; a narrativa torna-se impossivel; a representa-
cdo torna-se irrepresentdvel. “A literatura, fazendo-se impotente para revelar, desejaria tornar-se
revelacdo do que a revelagdo destrdi. Esforco tragico. Ela diz: Nao represento mais, sou; ndo signi-
fico, apresento” (BLANCHOT, 1997, p.316). A literatura antiilusionista descarta a distancia entre o
representante € o representado; ela ndo se quer enquanto mediacdo entre “alguma coisa” a ser con-
tada e “alguém”. A representacdo em esséncia é vazia, pois seu significado, sua presenga, estd em
um inapreensivel. A negacdo da representagio seria a explicitacdo de que a presenca foi perdida, e
cuja escritura € apenas auséncia. Reivindica-se a sua autonomia: dai a literatura anti-representativa
ser, a0 mesmo tempo, auto-representativa.

No entanto, conforme percebeu Lévinas (1998), a escuriddo é o préprio jogo da existéncia
mesmo se ndo houvesse nada. Assim, a negacfo total jamais se concretizard, ou haverd apenas o
siléncio: sempre havera a representacdo. “Negando o dia, a literatura reconstrdi o dia como fatalida-
de; afirmando a noite, encontra a noite como a impossibilidade da noite. E esta a sua descoberta”
(BLANCHOT, 1998, p.317). Ao privilegiar a apresentagdo em detrimento da representacdo, a ne-
gacdo da representacdo ambiciona ser inclusive mais realista que a propria estética dita realista:
quer-se explicitacdo do processo artistico, quer desmistifica-lo. “A literatura é entdo a preocupacio
com a realidade das coisas, com sua existéncia desconhecida, livre e silenciosa; € a sua inocéncia e
sua presenga proibida, o ser que se revolta diante da revelacdo” (ibidem, p. 318).

No entanto, a nocdo de representacdo faz-se inerente a linguagem: diante da palavra — do sig-
no lingiiistico — hd o significante que remete ao significado. O cinema antiilusionista ndo deixa de
ser cinema, assim como o anti-romance nao deixa de ser um romance; transforma-se a convencao,
porém ndo a sua natureza. Para Blanchot (1997), a literatura, mesmo que ela se tornasse muda como
a pedra, tdo passiva quanto o caddver encerrado atrds dessa pedra, a decisdo de perder a palavra
continuaria sendo lida sobre a pedra e bastaria para despertar esse falso morto.

3 A doenca da morte

14 «A jdéia que vem de que o mar negro se move no lugar de outra coisa, de vocé e daquela forma sombria na cama”.

'3 “O tempo ndo passa mais”.

16 “Ela ndo voltar[ia] nunca. Na noite de partida, num bar, vocé conta a histéria. Primeiro vocé conta como se fosse pos-
sivel fazé-lo, e depois vocé abandona. Em seguida vocé conta como se fosse possivel que ela tivesse acontecido ou co-
mo se fosse possivel que vocé a tivesse inventado”.
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Elle demande: Vous pleurez porquoi? Vous dites que c’est a elle de dire pourquoi
vous pleurez, que c’est elle qui devrait de savoir.

Elle répond tout bas, dans la douceur: Parce que vous n’aimez pas. Vous répondez
que c’est ¢a.

Elle vous demande de le lui dire clairemente. Vous le lui dites: Je n’aime pas.

Elle dit: Jamais?

Vous dites: Jamais.

Elle dit: L’envie d’étre au bord de tuer un amant, de le garder pour vous, pour
vous seul, de le prendre, de le voler contre toutes les lois, contre tous les empires
de la morale, vous ne la connaissez pas, vous ne l’avez jamais connue?

Vous dites: Jamais.

Elle vous regarde, elle répete: C’est curieux un mort (DURAS, 1983, p. 44—45)17.

A linguagem (e por conseguinte a literatura) constitui-se como um campo de possibilidades,
de forma que uma distin¢do entre verdade e falsidade, por exemplo, nédo se realiza: “quando fala-
mos, tornamo-nos senhores das coisas com uma facilidade que nos satisfaz” (BLANCHOT, 1997,
p- 311). Porém, esse poder “ilimitado” concedido a quem faz o uso da palavra, esse poder de cria-
¢do, carrega consigo a morte. Ao pronunciar uma palavra, a palavra € apenas uma alusdo, uma pro-
Jjecdo; ao referente € subtraida a sua existéncia: tem-se o signo lingiiistico, presenca que se constitui
de duas faces: o significante (presenca) e o significado (auséncia). Concomitante ao exercicio da
linguagem, ha o processo de negacdo do referente, a negacdo do objeto real, da agéo real perdida no
tempo. “A sensagdo e a estética afastam todo o objeto e desembocam num elemento novo, estran-
geiro a toda distingdo entre um «fora» e um «dentro»” (LEVINAS, 1998, p.63). Liberta de uma “re-
alidade” ja morta, a palavra emerge como uma nova realidade, projecdo do referente ja abandonado.
“Somente a morte me permite agarrar o que quero alcangar; nas palavras, ela € a tinica possibilidade
de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada” (BLANCHOT, 1997,
p-312). A palavra ja traz consigo a morte: a auséncia do objeto “real” potencializa os sentidos, nos
remete a um impossivel abstrato, ideal.

Desse movimento decorreria, por sua vez, o privilégio da escritura a imagem do cinema, na
obra de Duras: “Le cinéma arréte le texte, frappé de mort sa descendence: I'imaginaire [...] Le
cinéma le sait: il n’a jamais pu remplacer le texte” (DURAS, 1979, p.107)18. O imagindrio, nessa
perspectiva, “ndo estd no mundo, pois € o mundo, tomado e realizado em seu conjunto pela negacio
global de todas as realidades particulares que nele se encontram, por sua colocagdo fora do jogo, sua
auséncia” (BLANCHOT, 1997, p. 305). O compromisso mimético a que a arte — por vezes — Se pro-
poe, restringe as possibilidades da imaginacdo humana. A fantasia, a criagdo, a originalidade, se
constituiriam a partir da morte da realidade. A doenga da morte, nesse sentido, seria justamente a-
quela tendéncia, apontada por Benjamin (1994), de “penetrar profundamente as visceras dessa rea-
lidade”: trata-se da impossibilidade de se evadir da realidade, sobretudo a impossibilidade de fugir
do tédio; é a impossibilidade de criar um universo paralelo; € a propria impossibilidade de amar:

Vous demandez comment le sentiment d’aimer pourrait survenir. Elle vous répond:
Peut-étre d’une faille soudaine dans la logique de I’univers. Elle dit: Par exemple
d’une erreur. Jamais d’un vouloir. Vous demandez: Le sentiment d’aimer pourrait-
il survenir d’autres choses encore? Vous la suppliez de dire. Elle dit: De tout, d’un
vol d’oisseau de nuit, d’'un sommeil, d’un réve de sommeil, de I’approche de la
mort, d’un mot, d’'un crime, de soi, de soi-méme, soudain sans savoir comment.

"7 “Ela pergunta: vocé chora por qué? Vocé diz que cabe a ela dizer porque vocé chora, que ela é que deveria sabé-lo. /
Ela responde baixinho, meiga: Porque vocé ndo ama. Vocé responde que € isto. / Ela pede que lhe diga claramente. Vo-
c€ lhe diz: Eu ndo amo. / Ela diz: Jamais? / Vocé diz: Jamais. / Ela diz: A vontade de estar prestes a matar um amante,
guarda-lo para si, para si apenas, toméa-lo, rouba-lo contra todas as leis, contra todos os impérios da moral, vocé nio
conhece-a nunca, jamais conheceu-a? / Vocé diz: Jamais. / Ela olha para vocé, ela repete: E estranho um morto”.

" O cinema impede o texto, atinge mortalmente sua descendéncia: o imaginrio [...] O cinema o sabe: ele jamais pode
substituir o texto.
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Elle dit: Regardez. Elle ouvre ses jambes et le creux de ses jambes écartées vous
voyez enfin la nuit noire. Vous dites: C’était la, la nuit noire, c’est la.

Elle dit: Viens. Vous venez. Entré dans elle, vous pleurez encore. Elle dit: Ne
pleure plus. Elle dit: Prenez-moi pour que cela ait été fait.

Vmg le faites, vous prenez. Cela est fait. Elle se rendort (DURAS, 1983, p.52-
53)".

Consideracoes finais

A representagdo tradicional, de convengdo realista, que teve seu dpice no século XIX, ao gos-
to burgués, aparece fragilizada, como que contaminada pela doenca da morte. Nao se justificaria,
em nosso tempo, o cinema e a literatura — e as artes em geral — preocupados com uma intengao mi-
mética:

[...] a literatura moderna do pés-guerra engaja-se numa via drdua. Sua procura do
invisivel, talvez metafisicamente motivada pela ambicdo de permanecer fiel a
intensidade do horror, até a ultima exatiddo das palavras, torna-se imperceptiva e
progressivamente associal, antidemonstrativa, mas também, e de tanto ser
antiespetacular, desinteressante (KRISTEVA, 1989, p.204).

A literatura antiilusionista, que rejeita a representagdo enquanto mistificadora, denuncia-se,
desconstroi-se, subverte a logica. “Ndo € a angustia do ser — o horror do ser — tdo original quanto a
angustia diante da morte?”, questionava-se Lévinas (1998). Antes de o homem temer a morte, an-
gustia-se ante a propria existéncia, e carrega a morte consigo como proje¢do de um mundo realiza-
do: “a morte é a maior esperanga do homem, sua dnica esperanca de serem homens” (BLANCHOT,
1997, p. 323). A morte é posta como homoéloga a liberdade, a evasao: trata-se do desastre da escri-
tura que denuncia a doenga da representagdo tradicional. Através da busca de Duras pela negagdo
da representacdo, as estratégias utilizadas pela autora a fim de subverter categorias ficcionais tradi-
cionais colocam-se como resisténcia a passividade do leitor/espectador, e como oposicao a fixacao
da imagem em detrimento do imagindrio, da possibilidade e do direito a morte.
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