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Lúcia Miguel Pereira: a romancista crítica e a crítica romancista 

 

 Mestranda. Fabiana Lula Macedo (UFG) 

 

RESUMO: Lucia Miguel Pereira é um nome lembrado na crítica literária brasileira por seus estudos 

críticos e biográficos sobre Machado de Assis e Gonçalves Dias e, também, por seus estudos em história 

da literatura, especialmente Prosa de ficção. Porém, sua estréia na cena literária da década de 1930 não 

foi como ensaísta, mas como romancista, com a publicação de Maria Luísa em 1933. Depois deste livro, 

ainda escreveu mais três romances, sempre com uma perspectiva mais introspectiva e intimista. Acredi-

tamos que estes romances não foram lidos com o devido cuidado e, talvez por isso, foram esquecidos pe-

la grande maioria da crítica e do público. Nosso objetivo é analisar por que razão uma prestigiada auto-

ra de crítica literária não foi reconhecida como romancista de talento. 

Palavras chave: crítica – romance – sociedade – catolicismo – mulher  

 

Introdução 

Quando pensamos na literatura feita na década de 1930, logo nos lembramos de grandes es-
critores, tais quais Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Jorge Amado. Esses 
escritores foram responsáveis por um número considerável de romances que tiveram basicamente o 
mesmo rótulo: romance social ou proletário. Dessa maneira ficou registrada na nossa memória a 
idéia de que na década em questão a única coisa que se escrevia era um romance que tendia para a 
explicitação da realidade social. Uma prosa em que se mostrava um realismo muitas vezes ingênuo, 
e outras tantas crítico. 

Na verdade a história da literatura tende a apresentar o período dessa forma. Os historiadores 
e críticos tradicionais, com base nas produções mais numerosas do momento julgaram a literatura 
desse período como uma literatura apenas social. Os livros eram tomados como bons ou ruins de 
acordo com o assunto que abordavam. Ser bom necessariamente seria ser engajado e interessado na 
realidade. Os escritores se dividiam conforme a posição ideológica que assumiam. Os de esquerda 
que eram preocupados em demonstrar apoio as classes sociais menos favorecidas, e os de direita em 
sua maioria católicos militantes. Com isto, muitos autores que não falavam necessariamente sobre 
os problemas sociais foram ignorados pela crítica e pelo público da época. Assim como também 
foram excluídos da história da literatura por não serem representativos das tendências principais que 
norteavam os outros escritores. Wilson Martins (1969) define este problema da história da literatu-
ra: 

 

A História Literária, pelo menos como eu a entendo, é feita de exclusões e 
se define tanto pelo que recusa e ignora quanto pelo que aceita e consagra. 
Não há história sem crítica e sem espírito seletivo; estudar o passado, prin-
cipalmente o passado literário, é compreendê-lo em sua natureza profunda, é 
descobrir-lhe um sentido e uma significação; ao mesmo tempo, a história li-
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terária, como crítica, só encontra justificação enquanto existir consciente-
mente sob o signo de qualidade. (MARTINS, 1969, p. 9). 

 

Para este autor então, o historiador deve ser seletivo, e aquilo que orienta a seletividade tem 
que ser definido pela qualidade, ou seja, aquilo que representa um critério de valor estético. No en-
tanto, o conceito de qualidade varia de tempos em tempos. Cada época apresenta tendências que 
condicionam o julgamento do crítico diante dos textos que analisa. A percepção do fator estético 
pode então ser alterada por fatores culturais. É dessa maneira que Martins explica porque escolhe 
abordar em seu texto apenas alguns autores e obras que considera os mais importantes e representa-
tivos para o estudo sobre o modernismo. 

Com isto, podemos dizer que assim como o autor citado anteriormente fez, também o faz 
grande parte da história da literatura tradicional ao deixar de lado todos os romances e romancistas 
que não se encaixavam rigidamente na literatura social que predominava como tendência principal 
da década de 1930.  Nada impede, no entanto, que venhamos em socorro das obras esquecidas e dos 
autores pouco lembrados.  O critério de seletividade é reducionista e embora tenha sido um ponto 
de vista válido, agora é preciso destacar que já não é o único que podemos seguir. 

Luiz Bueno (2006) toma em sua obra Uma história do romance de 30 um procedimento in-
verso ao de Wilson Martins. Enquanto este é seletivo demais, aquele escolhe ser pouco seletivo. É 
uma posição mais flexível do que aquela que procura apenas as tendências principais. Assim a a-
brangência do estudo é maior e é possível ver além do que a tradição nos impõe. Segundo Bueno: 

 

O romance social ou proletário foi quantitativamente dominante na década, 
mas seu prestígio tende a diminuir a partir de um momento de auge em 
1933. O romance psicológico, seu antagonista, ao contrário, foi menos nu-
meroso, mas seu prestígio foi se consolidando com o correr dos anos (BU-
ENO, 2006, p. 15). 

 

Se assim acontece, não há motivo para a história da literatura virar as costas aos autores que 
contribuíram para que crescesse outra tendência que não a social. Essa tendência é chamada de psi-
cológica e posteriormente será bastante valorizada, mas talvez não tivesse o mesmo alcance não 
fosse seus precursores da década de trinta. 

Segundo Wilson Martins (1978), a intelectualidade brasileira nos anos trinta estava preocu-
pada com a idéia da realidade social. A literatura se queria comprometida com os problemas enfren-
tados pelos as camadas populares. Daí as diversas publicações no gênero do romance social. Outros 
autores e obras permaneceriam como literatura marginal, “assim como marginal permaneceria a li-
teratura dita ‘psicológica’, inaugurada por Lúcia Miguel Pereira (1903-1959), com Maria Luísa e 
Em surdina.” (MARTINS, 1978, p. 554). 

 

1 Lúcia Miguel Pereira: a crítica romancista 
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Aqui encontramos, depois de dado o contexto da época, a posição de Lúcia Miguel Pereira, 
a autora que pretendemos analisar. A escritora em questão foi a única voz feminina entre os críticos 
de literatura do inicio do século XX. Ela nasceu em Barbacena, Minas Gerais, em 12 de dezembro 
de 1901. Filha de um renomado médico, Miguel da Silva Pereira e de Maria Clara Tolentino Perei-
ra. A família morava no Rio de Janeiro, mas tinha o costume de passar os verões fora da cidade. 
Num desses verões nasceu Lúcia Miguel, segunda filha de seis irmãos, que, apesar de mineira pelo 
nascimento, foi criada como uma autêntica carioca, tendo a sua educação se realizado no Rio, no 
externato do Colégio Notre Dame de Sion. Este colégio marcou profundamente sua formação cató-
lica. 

Com a morte do pai e o casamento da irmã mais velha, coube a ela ajudar a mãe a educar os 
irmãos mais novos. De família conservadora, a estréia de Lúcia Miguel Pereira na vida literária foi 
um prolongamento dos tempos de colégio quando, junto a outras colegas, participou da revista Elo 
(1927-1929). Na época, tanto Lúcia era ligado ao Centro Dom Vital,e atuava como católica militan-
te. 

Seu primeiro livro é um romance, Maria Luísa (1933), que foi publicado por Augusto Fre-
derico Schmidt, grande amigo da autora e também ligado ao Centro Dom Vital. Contudo, Lúcia 
Miguel Pereira não vai chamar a atenção como romancista. Naquele momento, logo após a Revolu-
ção de 30, são os romances nordestinos e os ensaios que falam da realidade brasileira que estão em 
voga. Maria Luísa é um romance que está mais voltado para a introspecção, por isso não é bem re-
cebido pela crítica. 

Depois de Maria Luísa, ainda publicou romances mais elaborados, mas dentro das linhas 
convencionais do primeiro, Em Surdina (1933), Amanhecer (1938) e Cabra-Cega (1954). Entretan-
to, é como ensaísta, historiadora e biógrafa que esta escritora ficou realmente conhecida. Sua grande 
obra que deixou o seu nome marcado nos estudos literários foi a biografia escrita sobre Machado de 
Assis de 1936. Com esta obra, Machado de Assis: Estudo Crítico-biográfico, a autora ganhou o 
prêmio Felipe de Oliveira. Além desta, escreveu A vida de Gonçalves Dias publicada em (1943) e 
ainda História da literatura brasileira: Prosa de ficção (de 1870 a 1920) cuja primeira edição saiu 
em 1950. Fora isso, contribuiu com assiduidade para revista e suplementos literários com artigos e 
ensaios sobre autores brasileiros e estrangeiros. Estes ensaios foram reunidos e publicados em dois 
volumes recentemente, A leitora e seus personagens (1992) e Escritos da maturidade (1994). 

Em 1940, casou-se com Otávio Tarquínio de Sousa, editor da Revista do Brasil (de 1938 a 
1943), para a qual Lúcia colaborava também com seus escritos. O casal morreu em 1959, voltando 
de São Paulo para o Rio de Janeiro num desastre aéreo. O fim trágico não apagou a importância 
desta autora no meio literário. Suas obras de pesquisa histórica e crítica são clássicos no gênero, e 
ainda guardam o seu valor. No entanto, como romancista é até hoje subestimada. 

 Como crítica da literatura Lúcia Miguel estava à par de todas as publicações feitas no perí-
odo por seus contemporâneos, mesmo assim, conscientemente, decide nadar contra a corrente. Fa-
zer literatura usando como recurso a análise psicológica o que talvez fosse influência de Machado 
de Assis, que era para ela o grande mestre na arte literária ainda não suplantado. 

 

Em 1933, quando o romance proletário parecia ser a única forma possível de 
fazer literatura de ficção no Brasil, ela publicou dois romances que tinham 
protagonistas femininas vivendo grande crise em relação aos papeis pré-
determinados que teriam que exercer vida afora: Maria Luiza e Em surdina. 
(BUENO, 2006, p. 303) 
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Como nota o autor de Uma história do romance de30, Lúcia Miguel Pereira não se deixa in-
timidar pela moda, pelo exemplo que os outros escritores lhe dão. Escolhe falar sobre aquilo que 
ninguém fala: a situação da mulher em face da sociedade. Prefere também uma abordagem mais 
intimista voltada para o interior das personagens, cujas personalidades vão se alterando à medida 
que o enredo vai se desenvolvendo.  

 O romance social brasileiro colaborou para que se ampliassem as possibilidades temáticas e 
para que surgissem novas protagonistas. Além dos proletários, outros marginalizados subiram ao 
posto de herói de romance. No caso dos romances de Lúcia Miguel, a mulher surge como figura 
principal. Com isto, a romancista pode analisar a problemática questão feminina no Brasil da pri-
meira metade do século XX. 

Dentro da idéia de mergulhar nos problemas brasileiros, que era primordial na década de 30, 
descobriu-se que estes não eram só de ordem econômica, como luta de classe apenas. A figuração 
dos papéis destinados a mulher também se encontravam em crise. E, como romancista, Lúcia Mi-
guel Pereira contribui para a discussão dando destaque em sua obra a essa questão. 

 

2 Lúcia Miguel Pereira: a romancista crítica 

 

Os três romances por ela escritos na década de trinta, Maria Luísa e Em surdina ambos de 
1933, e Amanhecer de 1938 guardam semelhanças entre si. Os três possuem protagonistas mulhe-
res. Essas protagonistas são acompanhadas desde a adolescência até a idade adulta. Parece ser in-
tenção do narrador explicitar como se dá a passagem da inocência e da ingenuidade da menina para 
a consciência crítica da mulher adulta. Guardadas as diferenças entre as três protagonistas e na 
construção estética dos romances, as histórias giram sobre o mesmo assunto: a inadequação da 
mulher que não consegue preencher o papel social que lhe foi imposto. 

Uma chave para se entender o romance Maria Luísa é dada pelo narrador em sua digressão 
sobre a infância. A história acompanha a protagonista desde a meninice com o objetivo de explicar-
lhe o caráter. E observa que as crianças são satisfeitas com a vida que têm, porque aceitam sem 
duvidar o mundo que as cerca. 

 

A infância é a idade das certezas absolutas. Talvez seja esse o único segredo 
da sua felicidade. Mais tarde, a distância entre o que é e que podia ser cava 
um abismo onde, não raro, se perde a tranqüilidade. Mesmo a das 
existências mais calmas aparentemente. (p. 25). 

 

A Maria Luísa da primeira parte não é a mesma da segunda parte. A certeza que tinha de si, 
a austeridade com que regia a casa, a rigidez na educação dos filhos, a superioridade que a destaca 
em relação ao marido; tudo isso cai por terra no momento em que fraqueja e se deixa seduzir por 
outro homem. O episódio de seu adultério revela a fragilidade que se escondia sob as aparências de 
frieza e bom comportamento. As certezas que tinha transformam-se em incertezas. Atormentada por 
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dúvidas, Maria Luísa começa a se libertar de sua longa infância, já que para Lúcia Miguel este 
período da vida termina quando começa a vacilar a noção do mundo estabelecida e o sujeito começa 
a hesitar e a comparar. Daí surge a infelicidade. 

Maria Luísa sai da redoma de proteção que havia erguido em torno de si. Enquanto criança e 
adolescente, ela sabe exatamente como agir no seu meio familiar. Está protegida e é socialmente 
segura de seu papel. Nos primeiros anos do casamento continua a perseguir o objetivo de estar 
completamente em acordo com o que a sociedade espera dela. Quer cumprir o papel de esposa e 
mãe de forma exemplar. Continua presa a redoma das certezas absolutas, de uma certa forma a 
infância se prolonga para ela. Mas então, quando percebe a fraqueza em si e trai o marido sem ter 
motivos para isso, a redoma se quebra. Daí descobre a dúvida e a dificuldade de se encaixar 
novamente, com uma nova consciência de si mesma, na sociedade. Agora que ela é diferente, 
descobre que a sociedade não aceita o diferente. 

Ser igual a todo mundo seria admitir que todos são maus e mentem para manter as 
aparências e para salvar seu eu social. O sofrimento, ela percebe, diminui em sociedade porque é 
possível vestir novamente sua velha personalidade: “Parecia ser boa, logo o era”. (p. 100). 
Escondia-se por traz das pessoas uma vida secreta que certamente não era melhor do que a dela. Por 
isso era necessário fingir diante dos outros. O fingimento mascara os problemas e a torna ela mesma 
de novo. Mas fingir para a sociedade era diferente de fingir para si mesma. Enganar os outros era 
fácil, mas já a si mesma não poderia. Contudo, “não se inquietava tanto, nem se desprezava, depois 
de descobrir que parecia virtuoso quem melhor sabia fingir”. (p. 101).  

A passagem de um estado de infância (protegida e inconsciente) para a idade adulta (onde 
começam as dúvidas e os problemas) não se faz sem dor. A dor de se descobrir um ser marginal. 
Marginal porque não mais consegue ser a esposa perfeita, a mãe exemplar, não consegue se 
encaixar em nenhum dos papéis pré-determinados para ela. Maria Luísa torna-se então consciente 
de sua inadequação, ela é a impura, a imperfeita, o tipo de pessoa que sempre procurou evitar. 
Quando ainda não possuía a consciência era feliz, não tinha vida interior, não tinha dúvidas. Seu 
modo de ser austero a impedia de pensar sobre si mesma. Mas a partir do momento em que se altera 
a sua percepção sobre si, diferente também é a percepção que tem sobre o restante do mundo. Maria 
Luísa começa a refletir sobre sua relação com a realidade que a cerca e fica insatisfeita. 

O mesmo acontece com Cecília de Em surdina. Enquanto filha amada de seu pai, órfã de 
mãe preenche perfeitamente o seu papel social. Ao sair da escola, moça nova, pretende Cecília 
abraçar a tarefa de ajudar o pai e a tia a cuidar da casa e dos irmãos mais novos. Mas duram pouco 
as suas certezas sobre a vida. Assim como em Maria Luísa, acontece para Cecília a perda das 
ilusões da infância e o crescimento se dá motivado pela dor. Sair da redoma da proteção em que a 
infância se resume e entrar na idade adulta é descobrir que não existem certezas. 

As dificuldades enfrentadas por Cecília são de ordem diversa das de Maria Luísa. Enquanto 
esta se descobre imperfeita, distante do que seria aceito socialmente como uma mulher honesta, 
aquela tem a possibilidade de preencher seu lugar social através do casamento, mas não aceita. 
Logo no início do romance ela aparece recusando o pedido de Jorge. Sua alma ainda é infantil e 
seus sonhos de grandeza e de fazer coisas extraordinárias a impedem de admitir para si uma 
existência comum. 

De Cecília esperam pai e irmãos que se case e crie uma família. Mas ela recusa seus 
pretendentes, deixando perplexos os seus.  A posição de esposa embora seja cômoda não é o que a 
moça deseja para si. Cecília percebe a hipocrisia nos casamentos só por conveniência. Não quer ser 
como a irmã que vive um casamento sem amor, só pelas aparências. 
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 O grande desejo da protagonista de Em surdina é ter um emprego e ver sua vida preenchida 
por obrigações e atividades que a levem a independência moral e financeira. Contudo a família se 
mostra contrária a essa situação. Seu pai chega a dizer que isto seria uma vergonha para ele, que as 
pessoas diriam que ele não consegue sustentar a própria casa. Mais uma vez temos uma mulher que 
não consegue encontrar o seu lugar.  

O questionamento das posições reservadas para a mulher na sociedade é uma constante na 
obra literária de Lúcia Miguel Pereira. A autora cria histórias em que aparecem como um objetivo 
analisar outras possibilidades de figuração da mulher em relação à sociedade. No primeiro romance 
aqui analisado vemos uma mulher que a apesar de ser esposa, é uma esposa que falhou e cometeu 
adultério. Está longe da perfeição moral que se exige dela. No segundo, encontramos Cecília. Esta 
se recusa conscientemente a seguir os padrões sociais e não considera salvar-se da posição de tia 
solteirona através do casamento, embora tenha tido diversas oportunidades. É escolha dela se 
encontrar numa posição condenada pela sociedade que conhece. A romancista percebe que está 
diante de um momento em que a mulher precisa deixar de lado a infância, cheia de certezas, e 
encarar uma fase adulta que, embora perturbada pelas dúvidas, é o momento de tomar consciência 
de si. É momento de assumir a responsabilidade pela própria vida. Momento de transição entre o 
antigo e o novo modo de ver e de ser. Às mulheres ainda não é permitida a total liberdade de ação. 
Maria Luísa não pensa numa possibilidade de vida diferente da que tem. Cecília não pode trabalhar 
e ter uma vida emocional plena fora do casamento. Mas o modo de ser de antigamente também não 
é satisfatório. Então a reflexão sobre o novo papel que a mulher não se completa nesses dois 
romances. 

No início da década de 1930 a discussão a que se prestam estes dois romances é a da 
alteração de alguns valores. Duas gerações se fazem extremamente diferentes. A geração anterior a 
primeira guerra mundial e a que vem logo posteriormente. Esta última demonstra ser uma geração 
de transição entre um modo de ser e de viver antigo, rígido, austero, como a primeira Maria Luísa e 
o pai de Cecília, e uma geração que dúvida de si e da sociedade que a cerca como a Maria Luísa da 
segunda parte e a própria Cecília. Uma geração da problemática por não saber ao certo como agir 
dentro de uma nova e indefinida situação. 

Então entra em cena a solução possível proposta pelas personagens e pelo narrador: a 
religião. Maria Luísa se volta para Deus e encontra o perdão para o pecado que tanto a 
envergonhava. Passa a admitir que não existe mal absoluto e que o bem pode ser alcançado mesmo 
na imperfeição. Afinal todos são passíveis de erro. “Atire a primeira pedra quem nunca pecou”: a 
palavra religiosa traz o consolo que a personagem precisava para continuar a viver. 

Cecília, apesar da formação em colégio católico, nunca foi devota. Porém, a pureza da 
personagem lembra a pureza que se exige das religiosas. O irmão desta chega a afirmar que ela 
havia desperdiçado uma grande vocação para irmã de caridade. A vida de Cecília não incluiu a 
religião enquanto ato solene, mas foi toda ela bondade, generosidade e dedicação a família. Dessa 
maneira, a personagem possui as qualidades que se espera dos praticantes da religião cristã. Talvez 
por isso o narrador insista no último capítulo em uma citação de Rainer Maria Rilke que remete a 
falta do elemento divino: “Penso que não se pode nunca saber se Deus entra numa história antes 
dela estar de todo acabada. Mesmo se só faltarem duas palavras mesmo que não houver nada senão 
a pausa que segue às últimas sílabas do conto, Ele pode sempre chegar ainda.” (p. 266). Percebe-se 
com isto que a romancista era filiada a corrente ideológica católica que era contrária a corrente 
social.  

 Nestes dois primeiros romances a solução religiosa impediu a plena realização de seu 
intento. As personagens Maria Luísa e Cecília de certa forma rompem com ideal feminino esperado 
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pela sociedade, mas ainda assim estão presas as convenções de forma irremediável. O casamento 
infeliz que leva Maria Luísa ao adultério não se desfaz. É uma instituição inabalável no romance de 
1933. Assim como, a pobre Cecília não encontra sua libertação no plano social, apenas no plano das 
idéias. Ela acredita no direito das mulheres de se libertarem da tirania da sociedade machista em 
questões tais como a financeira e a sexual. Porém não realizou isso de fato, permaneceu apenas 
enquanto pensamento, não se materializou em sua realidade. 

Já em Amanhecer, que é de 1938, encontramos uma nova maneira de se encarar a 
inadequação social da mulher. A solução religiosa não se apresenta de forma salvadora nem para 
Aparecida, a protagonista, nem para Sônia, personagem que muitas vezes aparece como um 
contraponto a personagem principal. A primeira coisa que notamos nesse romance é a evolução da 
escritora enquanto romancista. É o primeiro romance que ela escreve em primeira pessoa, ou seja, o 
narrador aqui é a personagem principal. Talvez por esse motivo as sondagens psicológicas neste 
livro sejam bem mais profundas. Aparecida é vista em todas as suas ambigüidades o que a torna 
muito mais complexa do que as outras personagens protagonistas de Em Surdina e Maria Luísa.  

Ao começo da narrativa, Maria Aparecida é ainda uma adolescente sonhadora e romântica 
que se sente em desacordo com ambiente no qual vive. Ela mora com os pais em São José, uma 
pequena cidade no interior do Rio de janeiro, numa casa modesta e aquém do que deseja para si. Em 
pequena estudou numa escola particular onde sua tia Josefina, freira, trabalhava. Com isto, pode 
receber uma boa educação e conviver com meninas ricas. Isso a distanciou dos pais e aguçou os 
seus sonhos de grandeza. 

Por influência da tia, Aparecida pretendia ganhar a vida com o seu próprio trabalho. Mas, 
enquanto aquela imaginava a sobrinha professora em São José, esta queria alçar vôos maiores e se 
empregar como datilógrafa no Rio de Janeiro. Os horizontes apertados da roça nunca atraíram as 
atenções de Maria Aparecida. No entanto, seus planos não agradaram aos pais, por motivos 
diferentes. O pai não queria que as pessoas pensassem que ele não podia sustentar a filha, e a mãe 
achava que o trabalho era sinônimo de perdição. 

Daí, presa ao ambiente acanhado, cercada de relações para lá de modestas, sua única 
diversão era a Casa Verde, a chácara em frente a sua. Residência de um homem rico onde havia 
acontecido uma tragédia anos antes: o suicídio da esposa deste. Essa história trágica alimentava os 
sonhos da garota, até que um dia a casa foi alugada para uma família da capital. A partir disso a 
vida de Aparecida ganhou outro rumo.  

A Casa Verde vem a ser habitada por pessoas que mudam a relação de Aparecida com o 
mundo. Uma garota mais ou menos da mesma idade, Sônia, torna-se a sua melhor amiga. Sônia ao 
contrário de Aparecida tem uma vida muito mais liberal. Seus pais a retiram do Rio de Janeiro 
devido ao comportamento um tanto indecoroso da filha. Ao entrar em contanto, Sônia e Aparecida, 
jovens tão diferentes, começam as duas a mudar. Aparecida, aos poucos, por invejar a vida da 
amiga passa a se afastar dos sonhos românticos que alimentava antes. Por outro lado, Sônia também 
começa a alterar o seu modo de ser deixando a vida agitada e aquietando-se mais. 

O crescimento das duas se dá em direções opostas. Enquanto uma sai de si mesmo para o 
mundo, a outra sai do mundo para retornar si mesma. Essas mudanças em princípio são discretas e 
só serão realmente notadas com a chegada de Antônio. O primo de Sônia serve como um 
catalisador na alteração do comportamento das duas personagens. Ele é o primeiro homem com 
quem Aparecida tem um contato direto e a quem se dá sem reservas tanto de corpo como em 
espírito. Antônio como que serve de professor para ambas as garotas. E ele é de fato professor de 
Aparecida. Faz com ela leia livros e discute com a menina as idéias neles contida. Antônio também 
ensina Aparecida a valorizar o trabalho como fonte de libertação.  
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Porém a libertação de Sônia vai se dar em outra direção. Antônio ensina a ela o valor da 
caridade e ridiculariza seus antigos amigos. Mas não é só isso que altera a percepção da personagem 
sobre a vida. A moça faz um aborto e por isso quase morre.  A proximidade com a morte faz com 
que Sônia tenha arroubos místicos, ela sente que recebeu um chamado de Deus para o serviço 
religioso. Mas isso, no fim acaba não sendo a felicidade. Com sua vida mundana, Sônia não 
encontrou um lugar adequado dentro da sociedade, por isso seus pais zelosos dos bons costumes a 
retiraram de seu meio. Em São José, seu comportamento libertino angariou comentários maldosos e 
quase lhe valeu um estupro. Por essa razão, ela achou que a vida religiosa traria de volta a paz e os 
seus pecados seriam perdoados. Mas na prática, Aparecida nota que o intento de Sônia não foi de 
todo alcançado. Ela continua infeliz. 

A personagem principal toma o caminho oposto ao de Sônia. Se antes era religiosa e devota 
de Nossa Senhora Aparecida, passa a duvidar da existência de Deus. E, mesmo assim, liberando-se 
de sua antiga forma de ser e de ver o mundo, Aparecida não conseguiu a almejada felicidade. Ela 
realizou o seu desejo e mudou-se de São José para o Rio de Janeiro. Passou a ganhar a vida através 
de seu próprio trabalho. Alargou seus horizontes acanhados, portanto. Mas isso não fez com que 
preenchesse o seu lugar social de forma adequada. Seu relacionamento com Antônio nunca se 
oficializou. O rapaz não quis casar-se e dar o status de esposa para ela. Isto fez da narradora uma 
pessoa a margem da sociedade. Sendo uma criatura marginalizada não conseguiu realizar-se 
plenamente como mulher independente. Ao contrário ela reafirma sua condição de escrava, porque 
mesmo Antônio não sendo seu marido está presa a ele por uma relação de servidão.  

De novo, Lúcia Miguel Pereira nos apresenta uma mulher falhada. Que não conseguiu 
realizar-se nem como filha, nem como esposa e muito menos como mãe. Neste caso, ao insistir 
nesse tipo de personagem que se mostra inadequada quanto a sua figuração dentro da sociedade, a 
autora parece estar mandando um recado. O período em que vivem romancistas e personagens é de 
transição. A mulher não parece contente com o que o destino reserva para ela (ser esposa e mãe), 
contudo ainda não há lugar na sociedade para o qual possam seguir essas inconformadas. E a 
situação marginal que se repetem nos romances aqui comentados parece ser testemunho do 
momento vivido pela autora. 

 

Conclusão: 

 

Lúcia Miguel Pereira teve seu lugar marcado na história da literatura brasileira como uma 
ensaísta de grande sucesso nos idos de 1930. É sempre lembrada pelos estudos feitos sobre a 
literatura de 30, porque lucidamente leu e resenhou diversos autores seus contemporâneos. Mesmo 
no “calor da hora” pôde perceber as falhas e as qualidades de autores tais quais Jorge Amado (com 
quem, aliás, polemizava através dos jornais), Graciliano Ramos, José Lins do Rego, dentre outros.  
Além disso, é reconhecida como a melhor biográfa de Machado de Assis. O reconhecimento obtido 
como voz feminina na crítica literária acabou abafando o seu lado romancista. Porém, é possível 
perceber que o mesmo “projeto ideológico” (termo emprestado de Lafetá, 2000) que move a sua 
crítica é aquela que realiza em seus romances.  

Observamos que a autora católica, e, por isso, contrária a linha ideológica que defendia 
apenas a luta social de classes, vem em seus romances demonstrar que era possível escrever bons 
livros que não tivessem como tema as misérias sociais, mas sim a complexidade da psicologia 
humana. Cristina Ferreira Pinto (1990) afirma que o interesse de Lúcia Miguel é apresentar a 
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discussão sobre a emancipação feminina e, para isso, utiliza-se do romance de formação 
acompanhado o crescimento de suas personagens em direção a essa meta. Obviamente por ser um 
período de transição o objetivo das personagens não se realiza, pois elas não conseguem libertar-se 
da dependência e da passividade. Contudo, o fato de a romancista estar propondo este tema já 
demonstra a situação de mudança de perspectiva em relação à posição social da mulher que 
acontecia nas primeiras décadas do século XX. São romances que dão testemunho do que as 
mulheres do período estavam passando para conseguir redefinir o seu lugar dentro de uma 
sociedade patriarcal que já não mais as satisfaziam. 
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