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A CONTRIBUIÇÃO DE CHICO BUARQUE PARA A  
CONSTRUÇÃO DO PASSADO NACIONAL 

 
Fabiane Batista Pintoi (UFC)  

 
RESUMO: Este trabalho investiga a percepção de Chico Buarque sobre o Brasil como 

nação a partir da construção do passado. Tomo como  análise o conjunto da obra musical 

deste artista sem ater-me estritamente a periodizações ou a temáticas específicas. Procuro 

demonstrar como este autor participa na elaboração de uma memória coletiva a partir de 

uma determinada concepção de país. Como uma comunidade nacional, teoricamente, é 

capaz de unir ou aglomerar todos os tipos e tendências sociais, sua construção é 

forçosamente multifacetária. Assim, interesso-me, na obra do referido autor, por tudo o 

quanto diga respeito à caracterização do passado, do presente e as expectativas de futuro da 

vida brasileira.  

 

Palavras-chave: nação, música popular brasileira e memória nacional. 

Introdução 

O compositor e cantor Francisco Buarque de Holanda (Chico Buarque), ao longo de 40 a-
nos, tem ajudado na construção de um mapa afetivo e imaginário da nação brasileira que atinge 
significativa parcela da classe média ilustradaii. Considerado um dos artistas mais importantes do 
país, suas canções contribuem, decisivamente, para a elaboração do sentimento coletivo ou da me-
mória nacional.  

Nas últimas décadas, a divulgação de cada novo trabalho de Chico, seja musical ou literário, 
constitui um relevante acontecimento artístico-cultural. Um novo disco, livro ou espetáculo deste 
autor tem espaço garantido na imprensa brasileira. Numerosos e importantes cantores gravaram 
suas canções. Muitas páginas foram escritas na ocasião em que o artista completou sessenta anos. 
Os jornais dão destaque a suas opiniões sobre o quadro político, sobre acontecimentos ou problemas 
que afetam a sociedade brasileira. Poucos compositores brasileiros têm suas opiniões tão ausculta-
das pela imprensa quanto Chico Buarque, não obstante sua insistente reclusão e sua legendária ti-
midez. Tom Jobim certamente não esteve sozinho quando se referiu ao parceiro como herói nacio-
nal. 

Adélia Bezerra de Menezes (1982:37) sublinha que, na medida em que o compositor se 
dirige à classe média intelectualizada, potencializa sua influência. Se, na atualidade, o alcance da 
influência dos que são tidos como formadores de opinião tornou-se discutível, não seria sensato 
negar-lhes o papel exercido ao longo do século XX. É difícil admitir que artistas como Chico 
Buarque tenham perdido repentinamente a capacidade de influenciar vastos setores sociais. Apesar 
de usar intensivamente metáforas, tornando suas canções de difícil compreensão para o grande 
público; apesar de grande parte de cancioneiro ser relativamente pouco divulgado pelos meios de 
comunicação de massa, a obra de Chico atinge, e persistirá atingindo muitos brasileiros. 

Nesse sentido, distancio-me da opinião de José Murilo de Carvalho (2004), para quem Chico 
Buarque não ofereceria representações do Brasil ou, quando o faz, seria em canções de segunda 
categoria. Ao se manifestar sobre especificidades culturais, costumes, comportamentos, problemas, 
vontades, predileções, realizações e esperanças dos mais variados segmentos sociais, o artista com-
põe um vasto e multicolorido painel no qual está metaforicamente revelada a sua representação da 
comunidade nacional. Mesmo que o autor não tenha buscado deliberadamente representar a nação, 
suas canções apresentam sua percepção sobre as virtudes e mazelas, alegrias e sofrimentos, belezas 
e tragédias do Brasil.  

O jornalista Fernando Barros e Silva, com finura, considerou que Chico tenta desvendar em 
palavras e imagens a metáfora do Brasil, retratando uma realidade algumas vezes inventada pelo 
mesmo: 
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(...) É exatamente essa sensação que nos transmite o contato com a criação de Chi-
co. Ela não apenas registra a nossa história, como freqüentemente a revela para nós 
sob ângulos insuspeitados, amarrando e comunicando a experiência coletiva aos 
segredos e abismos da subjetividade de cada um. É o inconsciente do país que pa-
rece falar na rede simbólica que Chico nos estendeu ao longo dos anos. (SILVA, 
2004. p.8) 

Se Chico revela a história do Brasil e o faz sob ângulos insuspeitados, como não admitir que 
o artista ensina os brasileiros a se reconhecerem brasileiros? Ao amarrar os abismos da subjetivi-
dade de cada um, Chico, conscientemente ou não, deixa de ser um intérprete, no sentido preciso do 
termo, e assume a condição de formador desse sentimento comum, dito sentimento nacional, que 
amalgama os diferentes e contrapostos integrantes da comunidade brasileira. 

É necessariamente através de símbolos que uma comunidade se imagina como nação e como 
tal é percebida pelo estrangeiro. A participação de Chico Buarque na formatação e difusão dessa rede 
simbólica constitui, em essência, o objeto desse trabalhoiii.  

1. Nação, memória e música popular 

O valor semântico do termo nação permanece entre os mais incertos e confusos da ciência 
política, o que certamente o torna fascinante. O experiente Benedict Anderson, por exemplo, introdu-
zindo o livro de Gopal Balakrishnan (2000:7), afirmou: ninguém foi capaz de mostrar de forma 
conclusiva sua (da nação) modernidade ou sua antiguidade.  

Não obstante as incertezas que cercam o conceito têm-se admitido correntemente que a nação 
moderna, ou Estado-nação, é uma entidade política firmada apenas nos últimos dois séculos através 
de processos complexos e sofridos, alimentados por confrontos externos e por um persistente esforço 
de diferenciação cultural. No final do século XIX, Ernest Renan (1992:19) já salientava que a unida-
de nacional é sempre feita brutalmente, pois significaria a imposição de uma vontade geral sobre 
vontades localizadas ou estrangeiras.  

A brutalidade inerente à construção da nação, entretanto, é sempre obscurecida pelo esforço 
de apresentá-la idilicamente como oriunda de processos naturais ou de determinantes históricos pre-
tensamente inquestionáveis. A nação requer um determinado jeito de olhar o passado no qual lem-
branças amargas ou incômodas são sistematicamente esquecidas, afirmava Renan.  

Se a construção da nação é permeada de violência, intolerância e imposição de vontades, por 
que todos a almejam e lhe devotam afeto? Por que, nesse empreendimento, inclusive artistas amantes 
da paz alimentam o sentimento de pertença à comunidade imaginada? 

Para que uma nação exista é necessário, entre outras coisas, a construção de uma memória 
coletiva unificada; determinados elementos devem ser esquecidos para que todos se reconheçam 
com um destino comum. Como observou Halbwachs (1990:64), se integrantes de uma ordem social 
têm memórias divergentes do passado, não podem compartilhar experiências ou opiniões. O Es-
tado é um grande promotor dessa memória coletiva ao organizar museus, promover efemérides, 
construir monumentos e identificar formalmente o patrimônio histórico, mas não poderia cumprir 
esse papel sem contar com os intelectuais e artistas, pois a construção do passado exige criatividade 
e fortes apelos emocionais. Múltiplos e variados expedientes são utilizados nas idealizações desse 
passado: 

(...) Os construtores de Estados nacionais usam astuciosamente todos os recursos 
possíveis para demonstrar a cada cidadão a sua responsabilidade como herdeiro de 
um passado comum ou de uma tradição comum que, rigorosamente, nunca exis-
tiu tal como lhe é apresentado (NETO, 2005.p.58). 

  
Nesse sentido, a construção da memória nacional requer esforços para a sublimação das dife-

renças internas; tudo é feito no sentido de firmar a noção de que haveria um passado comum lastre-
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ando a percepção de um futuro comum. É nesse sentido que Otto Bauer definiu a nação a partir de 
uma comunhão de destino. Essa comunhão, em termos sucintos, despertaria um profundo sentimen-
to de solidariedade entre os membros da comunidade nacional. Para Bauer, a consciência comunitária 
seria constituída, entre outros aspectos, por um pretenso caráter nacional, no qual a totalidade de 
características físicas e mentais próprias ajudaria a unir os diferentes membros de uma mesma nação 
distinguindo-a das demais. Ou seja, os agrupamentos nacionais tendem a se definir não só pela seme-
lhança, mas pela comparação excludente com o estrangeiro (BAUER, 2000:57).    

Já Benedict Anderson afirmou que a nação seria uma comunidade política imaginada como 
inteiramente limitada e soberana. Seus contornos acompanhariam a emergência do mundo urbano-
industrial, quando a antiga estrutura social seria diluída, os elos sociais desfeitos e o ideal de unidade 
de pequenas aglomerações cederia em favor de uma comunidade ampliada. A nação moderna, assim, 
surgiria como um substituto de comunidades mais simplificadas, de dimensões reduzidas. O senti-
mento nacional seria cultivado pelo poder com uma função utilitária: a de manutenção dos elos entre 
indivíduos em situações sociais variadas e antagônicas.  

Anderson realça o artefato da imaginação e o apelo emocional no sentido de configurar, num 
grupo heterogêneo, laços, aspirações, desejos e lembranças comuns: não nascemos amando a pátria 
e sim nos ensinam a amá-la, afirmou esse autor. A nação, apesar de construída com sofrimento e 
violência, encerraria generosas promessas de solidariedade, proteção, aconchego e a esperança num 
futuro promissor. Mecanismos são acionados para que todos se identifiquem com esse novo modelo 
societário e, entre eles, a produção artística.  

Anderson enfatiza o papel da música na construção da comunidade imaginada e salienta a 
função socializante do rádio, instrumento que passa a emitir uma representação auditiva onde a 
página impressa dificilmente penetraria. Além da transmissão radiofônica, a indústria fonográfica e 
a televisão foram mecanismos eficientes na difusão de idéias e na circulação de informações em es-
cala ampliada. 

A importância da música na formação da comunidade nacional pode ser facilmente percebida 
a partir do papel exercido pelos hinos nacionais. É inimaginável uma nação sem um hino nacional ou 
sem músicas que sejam facilmente identificadas como nacionais. A linguagem musical atinge de 
forma mais rápida e profunda grandes coletivos e não é por acaso que o poder político, pretendendo 
legitimar-se, é sempre o maior disseminador de hinos nacionais, seja através de sua execução em 
solenidades comemorativas seja no cotidiano institucional ou nas atividades escolares. Em situações 
que exigem demonstrações de unidade e elevação de espírito de um coletivo, recorre-se inevitavel-
mente ao hino nacional ou, eventualmente, a uma canção facilmente reconhecida por todos.  

Mais do que lazer e divertimento, a música induz a reflexões, levanta questionamentos, des-
perta emoções individuais e coletivas, facilita insubordinações. Por conta disso, sempre foi vista com 
muito cuidado pelos poderosos: são numerosos os casos de perseguição policial a compositores e 
mesmo a gêneros musicais. O samba, por exemplo, originado nas camadas populares e marginaliza-
das, hoje admitido orgulhosamente como um símbolo nacional brasileiro, foi duramente perseguido 
pelo aparelho repressor do Estado. Durante décadas, vários compositores, amantes desse gênero mu-
sical, foram identificados como marginais. 

No caso brasileiro, o predomínio da palavra oral sobre a escrita tem sido apontado como um 
traço marcante da cultura nacional; o que é falado sempre esteve mais próximo do imaginário popu-
lar do que aquilo que é transmitido por outras formas de manifestação artística, sobretudo a literatura, 
produzida ao gosto das elites e inacessível a maioria. Nesse caso, o canto, uma dimensão potenciali-
zada da fala, ajudou significativamente a comunicação oral.  

Em certo sentido, é possível afirmar que a sociedade brasileira se reconheceu cantando: com a 
modernização tecnológica dos meios de comunicação de massa e a possibilidade do registro dos 
sons, ocorre um enriquecimento da oralidade da população brasileira que, até recentemente, vivia 
basicamente no isolamento do mundo rural. O rádio ganha destaque como artefato difusor da música: 
além de ser fonte de informação, lazer e de sociabilidade, incita poderosamente paixões e imaginá-
rios, não só individuais, mas, sobretudo coletivos.  
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No decorrer do século XX, o advento do rádio e da televisão promove reviravoltas no meio 
musical brasileiro com a propagação de uma grande quantidade de canções e gêneros musicais por 
espaços territoriais antes isolados. A partir dos anos trinta, a música produzida nas cidades passa a 
dominar a preferência do público em detrimento das apresentações instrumentais de alcance restrito. 
Junto à incipiente indústria do lazer e do entretenimento, nasce um mercado promissor para obras que 
perduram na memória dos brasileiros, lhes auxiliando na percepção imaginária de sua comunidade 
nacional. 

O prestígio que hoje goza a Música Popular Brasileira (MBP), sigla que se tornou sinônimo 
de música comprometida com a realidade nacional e de alta qualidade estética, decorre, em grande 
parte, da atuação dos compositores dos anos sessenta, período de importantes alterações nos padrões 
musicais. Chico Buarque é uma figura de destaque entre os músicos dessa geração, integrando inclu-
sive a parcela engajada na luta pela democracia e por reformas sociais.  

Além de um posicionamento político, Chico explorou, em suas canções, variadas temáticas 
sobre a vida social e cultural brasileira. Sua obra pode ser vista como uma ampla aquarela do país, na 
qual a leitura sobre o passado e as expectativas de futuro de sua comunidade estão sempre presentes. 
 
2 Criando o passado nacional 
 

Em 1966, Chico Buarque tornou-se subitamente conhecido produzindo lindas fantasias sobre 
o passado dos brasileiros. A sua imagem de saudosista e de cultor da tradição foi disseminada por 
conta de suas primeiras composições e, logo em seguida, das disputas por mercado, com artistas ávi-
dos de espaço, que se agruparam no chamado movimento tropicalista. Uma frase ferina do composi-
tor Tom Zé, no calor dos debates no final dos anos 60, ilustra o esforço de caracterização de Chico 
como um cultor do passado. Na pretensão de mostrar-se comprometido com a renovação da música 
brasileira, Tom Zé declarara que Chico merecia respeito, pois, afinal, seria nosso avô (WERNECK, 
2006. p.59).  

Essa caracterização de Chico foi absorvida pela literatura acadêmica. Adélia Bezerra de 
Menezes (1982), por exemplo, considera o primeiro período do trajeto de Chico como marcado por 
uma obsessão nostálgica, um encantamento pelo passado. Adiantaria ainda, de forma meio 
enigmática, que o artista recusaria o presente sofrido. Ora, os adeptos da renovação não recusariam 
igualmente o presente sofrido?  

O primeiro grande sucesso de Chico, A Banda, de 1966, uma música que atingiu amplas 
camadas sociais foi certamente fundamental para que o artista fosse apontado como um cultor do 
passado. A pouca idade do autor, estampada na timidez que se tornaria legendária, e na cara de 
menino bem comportado, ajudaria a alimentar o imaginário sobre o artista. Os brasileiros estavam 
absolutamente encantados com a canção. Num país submetido a uma ditadura militar e vivenciando 
intensivamente grandes mudanças estruturais, a marchinha de sabor antigo trazia repentinamente de 
volta um Brasil que na cabeça de cada um devia ter existido no passado. 
 Mas, há algo intrigante no grande sucesso obtido pela música: a sua nostalgia não induzia à 
tristeza, ao contrário, era percebida como um chamado à festa, à alegria e, como tal, contagiou a 
todos. Além disso, apesar do pretenso culto ao passado sugerido pela música, ninguém, além de 
artistas que disputavam com ele a popularidade, acoimaria o compositor de retrógrado. Chico não 
foi estigmatizado como um opositor das novidades, ao contrário, era visto como um jovem que se 
incluía entre os renovadores da música brasileira. 

O apelo à confraternização, contido em A Banda, mostrou-se forte o bastante para dividir o 
primeiro lugar no II Festival de Música Popular Brasileira com Disparada, uma parceria de Geral-
do Vandré e Théo Barros. No contexto do concurso promovido pela TV Record, a proeza de Chico 
foi extraordinária: o ambiente era eletrizado pelo protesto contra o regime militar e a música de 
Vandré, na voz arrebatada de Jair Rodrigues, ecoava como um chamamento à rebeldia coletiva: 
porque gado a gente marca, tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente!  
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 A disputa entre as duas composições e o clima tenso na platéia foram amenizados com a 
partilha do primeiro lugar no Festival. Como relata Zuza Homem de Melo (2003, p.129), A Banda 
foi eleita pelos jurados como a única vencedora do certame, mas essa decisão foi recusada nos 
bastidores por Chico Buarque, que teria reconhecido a superioridade musical da canção de Vandré. 
De fato, Disparada continha muitos ingredientes bem sintonizados com a conjuntura política.   
 Na voz doce e calma, no jeito encabulado de Nara Leão e do próprio Chico, a apresentação 
de A Banda aparecia como o avesso das intenções de Théo Barros e Vandré. Na frente de uma 
bandinha de coreto de interior, executando um arranjo de Geny Marcondes, com tuba e bumbo, a 
voz quase sumida de Nara falava de alguém que estava à toa na vida e que, de repente, foi 
surpreendido por uma banda que passava cantando coisas de amor. Descortina-se, então, um 
instante mágico, ninguém resiste ao apelo do som festivo: pessoas de vida sofrida, homens 
preocupados em ganhar dinheiro, malandros faroleiros, contadores de vantagem, namoradas com a 
cabeça nas estrelas, meninos correndo agitados, velhos frágeis, pessoas arredias, como a moça feia, 
enfim, todos esquecem seus dramas, preocupações e tristezas, afastam-se do comezinho, vão à rua, 
numa alegre celebração coletiva. A natureza tropical contribui generosamente para a festa: a lua 
cheia, que vivia encoberta, aparece radiosa para enfeitar a cidade. A banda, cantando coisas de 
amor, tem o condão de unir instantânea e alegremente, sem maiores dificuldades, um diversificado 
mosaico social. No entanto, a magia é passageira, fugaz como um sonho: do jeito que a alegria 
chega, vai embora; depois de a banda passar, todos voltam a seus lugares e a suas dores. 

Na época, Carlos Drummond de Andrade sintetizou as sensações provocadas pela música:  

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão brasileira e tão 
antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na 
rua, alvoroçando novos e velhos, dá bem a idéia de como andávamos precisando de 
amor. Pois a banda não vem entoando marchas militares, dobrados de guerra. Não 
convida a matar o inimigo (...) Meu partido está tomado. Não da ARENA nem do 
MDB, sou desse partido congregacional e superior às classificações de emergência 
que encontra na banda o remédio, a angra, o roteiro, a solução (...). E se o que era 
doce acabou, depois que a banda passou, que venha outra banda, Chico, e que 
nunca uma banda como essa deixe de musicalizar a alma da gente. (ANDRADE, 
1966. p. 8).  

 
 Drummond, com sua autoridade de homem vivido, poeta consagrado, decreta sumariamente: 
tão simples, tão brasileira, tão antiga... Refere-se ainda a uma alma da gente,  ou seja, a alma de 
uma comunidade plenamente identificada, supostamente coesa, maior que as disputas políticas. 
Essa alma, assim, como o partido congregacional mencionado pelo poeta, não poderiam ser outra 
coisa que o próprio Brasil. Como não se concebe uma nação sem a união de seus filhos, Drummond 
sublinha que a música de Chico não chama para o confronto, não convida a matar e sobrepõe-se a 
divergências menores.  
 De fato, o arrebatamento provocado por A Banda não encontrou fronteiras ideológicas. 
Nelson Rodrigues, crítico radical da esquerda, defensor entusiasmado do regime militar, torna 
público o seu encantamento com a música: O povo não assobiava mais, voltou a assobiar por 
causa do Chico (...). Ao ouvir a marchinha genial, a minha vontade foi de sair de casa, me 
sentar no meio-fio e começar a chorar. 
 É provável que os dois escritores, homens de uma geração anterior a de Chico Buarque, 
tenham lembrado de suas infâncias, vividas no interior ou de passagens em cidades interioranas 
mais desenvolvidas, onde viram bandas em coretos animando pessoas nas praças. Mas, a maioria 
dos brasileiros, em particular os da geração de Chico Buarque, não poderiam ter de fato registro 
significativo de tais cenas.  
 Bandas de música não são tão simples, nem tão brasileiras, nem tão antigas como se 
referiu Drummond. O conjunto musical retratado na canção de Chico, composto por variados 
instrumentos de sopro e de percussão, era uma invenção disseminada na Europa ao longo do século 
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XIX, período em que as cidades cresciam rapidamente com o desenvolvimento das atividades 
industriais. Se as origens dos instrumentos de sopro situam-se em tempos imemoriais, a produção 
em escala industrial e a sua comercialização teve que aguardar o aperfeiçoamento tecnológico 
moderno.  
 No Brasil, durante o século XIX, apenas as poucas cidades de economia mais pujante 
formavam bandas. Boa parte dos conjuntos musicais existentes pertencia a corporações militares e 
eram raras as cidades que abrigavam unidades militares com porte capaz de mantê-las. Os conjuntos 
musicais efetivamente conhecidos pela maioria dos brasileiros eram baseados em instrumentos de 
corda e de percussão. Raras municipalidades poderiam arcar com as despesas de aquisição de 
instrumentos musicais, via de regra, importados. Além do mais, a possibilidade de acesso a estudos 
musicais necessários à formação de bandas era extremamente limitada. José Ramos Tinhorão 
(1982) assinalou que a ausência de escolas e de professores fez com que, até recentemente, a 
maioria dos instrumentistas de sopro do Brasil fosse formada em bandas militares. 
 O próprio Chico Buarque, na época um jovem de 22 anos de idade, nascido e formado na 
cidade grande, esclarece a sua pouca convivência com as bandas:  
 

(...) eu não poderia ter escrito “A Banda” porque eu nasci em cidade grande e 
nunca vi banda. Eu morava na Haddock Lobo, em São Paulo, o terreno de costas 
era baldio que é na rua Augusta. Hoje a rua Augusta é aquele negócio, mas naquele 
tempo tinha circo, parque de diversão, eu lembro que tinha bandinha lá. Quando 
estudei em Cataguases havia bandas. Quando estive na Europa via a banda de 
escoceses, a troca de guarda, que inclusive marcou bastante. Vi que a banda é um 
negócio alegre para todo mundo e ela tem a função de congregar pessoas (...). (MIS 
- Museu da Imagem e do Som 11/11/1966) 
 
 

Um ano após a composição de A Banda, Chico leva novamente seus ouvintes a visitar o 
passado, com a canção Realejo: Estou vendendo um realejo/ Quem vai levar/ Já vendi tanta 
alegria/ Vendi sonhos a varejo/ Ninguém mais quer hoje em dia / Acreditar no realejo (...) 

Boa parte dos ouvintes de Chico, certamente, nunca haviam tirado a sorte em realejos; não 
poderiam, portanto, cogitar a falta de serventia desses instrumentos. No entanto, a melodia singela 
e o ritmo lento, quase arrastado dessa música, eram convites para associar o realejo a um tempo em 
que o país deveria ser melhor. Certamente não ligariam o realejo à miséria das cidades, aos surtos 
epidêmicos, ao êxodo rural, às crises econômicas ou à violência, seja de marginais seja dos potenta-
dos ou ainda do Estado. Chico os levaria a reconhecer facilmente traços de um cancioneiro nacional 
do qual os brasileiros deveriam se orgulhar.  

O desaparecimento do realejo, assim como a falta das cadeiras nas calçadas, as brincadeiras 
no quintal e os namoros cerimoniosos nos jardins passavam a ser percebidos pela juventude criada 
em apartamentos como marcas de um passado em que a vida era mais simples e gostosa. Em músi-
cas como A Banda, Realejo e A Televisão, compostas na mesma época, Chico registrava as verti-
ginosas mudanças provocadas pelo surgimento da televisão: em casa a roda já mudou, que a mo-
da muda, a roda é triste, a roda é muda em volta lá da televisão... O tom de lamento desses ver-
sos, que, aliás, não ganharam lugar entre os prediletos do compositor, reflete a perda de tranqüilida-
de das cidades brasileiras e a rápida mudança dos costumes. Os anos sessenta marcam a grande ex-
plosão do crescimento urbano; as cidades experimentavam uma desenfreada expansão horizontal e 
vertical. A chegada da televisão impunha novas sociabilidades e novas possibilidades de estímulos 
à emoção: Os namorados já dispensam seu namoro/ Quem quer riso, quem quer choro/ Não 
faz mais esforço não/ E a própria vida/ Ainda vai sentar sentida/ Vendo a vida mais vivida/ 
Que vem lá da televisão (...) 
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Na obra de Chico Buarque, as remessas ao passado transcendem largamente o período que 
muitos comentadores reconhecem como sua época de nostalgia. É possível encontrar ao longo de 
seus quarenta anos de atividade como compositor, numerosas passagens em que descreve cenários 
que haviam deixado de existir. Mais de dez anos depois de sua estréia bem sucedida o compositor 
comporia Maninha, música que situa as brincadeiras e cumplicidades entre irmãos num ambiente 
de fogueiras, balões, jaqueiras, luares dos sertões, roupas nos varais; um tempo em que todas as 
modinhas falavam de amoriv.  

O passado está presente em Chico Buarque não apenas através de versos que descrevem si-
tuações e ambientes desaparecidos. O artista retira de velhos baús antigas crenças populares, melo-
dias e ritmos antigos já fora de circulação, palavras e ditos em desuso. O realce dado a antigos valo-
res e a lembrança insistente de figuras do passado revelam a permanente busca empreendida por 
Chico Buarque por um país que não mais existe ou que nunca existiu.  

A parceria de Chico com Edu Lobo é particularmente rica em lances especulativo-criativos 
acerca do tempo histórico. Moto-contínuo, composta em 1981, já sugere a sintonia dos dois artistas 
nesse sentido: tanto a música como a letra decretam a natureza atemporal da preocupação humana 
com o destino, que só ganha sentido em decorrência da profunda ligação com o semelhante: (...) E 
quando o homem já está de partida, da curva da vida ele vê/ Que o seu caminho não foi um 
caminho sozinho porque/ Sabe que um homem vai fundo e vai fundo/ Se for por você (...) 

Com Edu Lobo, ainda, Chico Buarque convida os brasileiros a reviver a beleza de antigos 
gêneros musicais como as valsas, cirandas (Meio-dia meia-lua), frevos (Frevo Diabo) e ladainhas 
(A Permuta dos Santos). Ao escrever a letra desta última, Chico retira do inesgotável repertório de 
Câmara Cascudo uma crença popular que propicia ao ouvinte um mergulho no árido sertão nordes-
tino, espaço que desde o século XIX o olhar do Brasil letrado habituou-se a ver, sobretudo através 
de Euclides da Cunha, como refratário a coisas modernas.  

Não obstante, seja talvez em Paratodos (1993), que Chico tenha chegado ao mais rebuscado 
momento de seu alongado trabalho de construção do passado nacional. A letra da canção contém 
uma saudação espirituosa à música produzida em todo o Brasil, justificada pela origem múltipla do 
compositor. Chico identifica na genealogia da música brasileira o remédio para os males da nação 
(Nessas tortuosas trilhas/ A viola me redime/ Creia, ilustre cavalheiro/ Contra fel, moléstia, 
crime/ Use Dorival Caymmi/ Vá de Jackson do Pandeiro...): elege seu pai musical (Antonio 
Brasileiro); enaltece os compositores antigos (Nelson Cavaquinho, Ari, Pixinguinha, Noel, Cartola, 
Orestes) e contemporâneos (Gil, Bituca, Caetano, Edu, Roberto, Erasmo); lembra das grandes divas 
brasileiras (Nara, Gal, Bethânia, Rita, Clara) e reverencia todos os instrumentistas. Como bom 
guardião da memória nacional, encerra sua homenagem visualizando o futuro: Evoé, jovens à vis-
ta.  

A construção do passado é inerente ao processo formador das nações, entidade cuja existên-
cia se legitima pela esperança de futuro que encerra. Como argumentei inicialmente, o Estado se 
dedica inevitavelmente a essa tarefa. Mas, em se tratando de uma tarefa que demanda muita imagi-
nação, a participação de gênios criativos torna-se indispensável. Herbert Marcuse, comentando o 
papel da imaginação artística assinalou: 

 
O valor da verdade da imaginação artística relaciona-se não só com o passado, mas 
também com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que invoca pretendem 
emancipar a “realidade” histórica. Na sua recusa em aceitar como finais as 
limitações impostas à liberdade e à felicidade pelo principio da realidade, na sua 
recusa em esquecer o que “pode ser”, reside a função crítica da fantasia. 
(MARCUSE, 1968. p.138) 
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 Na recusa em aceitar como finais as limitações impostas à liberdade e à felicidade pelo 
principio da realidade ou, em outros termos, na propensão para selecionar o que merece ser 
lembrado, reside a função crítica da fantasia. Ou seja, nas canções em que Chico Buarque mais se 
destaca como construtor do passado, estão bem assinaladas as suas projeções quanto ao futuro de 
seu país. 

3 Descortinando o futuro 

Com o passar dos anos, já na sua fase madura, Chico continuou a buscar referências no 
passado nacional, sempre, com uma perspectiva futura. A relação com o tempo permaneceu 
recorrente em sua poesia, atingindo dimensões variadas: ora manifestada de forma intimista com a 
consciência de sua finitude, porém com a continuidade de sua comunidade, ora alimentando a 
esperança de uma sociedade melhor.  

Em 1993, depois de se definir como um artista brasileiro em Paratodos, Chico compõe 
diversas canções que demonstram sua relação com o tempo e às expressões da musicalidade 
brasileira, hoje apresentadas como tradicionais, como Choro bandido, Tempo de artista, Piano 
na mangueira, esta uma parceria com Tom Jobim e De volta ao samba. Nesta última, o 
compositor pede desculpas ao samba por ter explorado outros gêneros e afirma a crença em sua 
eternidade de que, mesmo após sua morte, o samba vai permanecer, pois ele é o que há de melhor 
como produto nacional: 

 
Pensou que eu não vinha mais, pensou 
Cansou de esperar por mim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Aqui é o meu lugar 
Eu vim 
 
Eu sei que fui um impostor 
Hipócrita querendo renegar o seu amor 
Porém me deixe ao menos ser 
Pela última vez o seu compositor 
(...) 
Pois quando de uma vez por todas 
Eu me for 
E o silêncio me abraçar 
Você sambará sem mim 

 
Já no seu mais recente trabalho, Carioca (2006), a percepção de futuro aparece de forma 

trágica e preocupante. Em Subúrbio, canção que abre o disco, Chico comenta as fissuras de uma 
comunidade socialmente desigual, representada pelo Rio de Janeiro, dividida entre a cidade rica e 
aquela que não se pinta e nem figura no mapa. O poeta, então, pergunta que futuro tem aquela 
gente toda? 

Mas não se trata de uma comunidade sem esperança, pois o autor conclama o povo 
trabalhador da periferia para desbancar a tal que abusa de ser tão maravilhosa. Propõe um novo 
olhar sobre essa região tão marcada pela violência e pelos preconceitos ao contemplar um momento 
de afirmação e dignidade da cultura e das tradições populares, dando voz aos seus moradores: Fala 
Penha / fala Irajá / fala Olaria / Fala Madureira / Fala Pavuna...  Com reverência, conjuga 
estilos musicais do presente e passado para afirmar que são nesses locais que encontramos a 
diversidade cultural, a sabedoria popular, a troca de experiências, o vigor criativo e a capacidade de 
resistência do brasileiro: Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção / Traz as cabrochas e a roda 
de samba / Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae / Teu hip-hop / Fala na língua do rap 
(...) / Fala no pé / Dá uma idéia / Naquela que te sombreia. 
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A esperança, aparece de forma onírica em outra canção do disco, Outros sonhos (2006), em 
que a possibilidade de um mundo melhor se concretiza no plano da imaginação. Tema bastante 
recorrente na obra do artista, os versos falam com alegria de um tempo onde até os doentes do 
coração se entregam a momentos de pura emoção e a beleza não desaparecia. O poeta comenta os 
guris inertes no chão, não pela violência mas porque contemplavam e discutiam astronomia. No 
seu sonho o ladrão não roubava, a policía não mais batia e o entorpecente, motivo de disputas e 
violência nas grandes metrópoles, era legalizado. E o povo todo se embevecia ao escutar uma 
singela melodia cantada por um pasarinho espanhol. 

Nesse sentido, como não ver nas canções de Chico Buarque a demonstração de uma 
sociedade melhor e promissora? Ao contrário de alguns dos analisadores de sua obra, o artista não 
se encontra preso aos encantos de um passado perdido. Buscando referências no passado, a 
sensibilidade de sua poesia, tal como a sensibilidade de qualquer obra artistica nacional, está 
sempre, necessariamente, voltada para o futuro. 
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