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TOCATA E FUGA PARA DOIS PERDIDOS EM TERRA(S) ESTRANGEIRA(S)

Prof. Mestre Marcos Botelho (FJA)'

RESUMO: As reconfignragies vividas através das fronteiras, tanto reais quanto simbdlicas, inmpli-
cam na revisao de identidades fixas, antes mais enraizadas em contextos nacionass. A sobrevivéncia em
uma terra estrangeira, muitas veges hostil aos imigrantes, recoloca em panta — para as personagens do
Silme Terra estrangeira, de Walter Salles e Daniela Thomas, e de outras narrativas cinematograficas e
literdrias — as ambivaléncias constitnintes da identidade nacional brasileira diante dos impasses da glo-
balizagio, bem como o fendmeno dos redirecionamentos de fluxos migratdrios, ou seja, a passagem da
“vocagao receptora” do Brasil, historicamente “destino de povos” imigrantes, para a posigio de “grande
pais exportador” de sujeitos que procuram refazer a vida no exterior, sofrendo e gozando as conseqiién-
cias do desterro.

PAILAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro, Migragao, Globalizagao, Identidade nacional.

Introdugio

“Governo mexicano cria leis de restricdo ao éxodo de brasileiros para os Estados Unidos”;
“Iimigrante brasileiro confundido com terrorista ¢ morto pela policia em Londres”; “Brasil expor-
tou um milhao de imigrantes em 2004”; “telenovela sobre imigrantes brasileiros ilegais na Améri-
ca bate recorde de audiéncia em Portugal; “relégios suicos fabricados no Paraguai vendidos por
camel6s do Brasil no bairro mexicano de Los Angeles”; “imigrante transexual brasileira interpreta
Tirésias em filme francés”.

Nio raro, lemos ou assistimos nos noticiarios matérias que emitem os sinais dos novos
movimentos transnacionais, que vém colocando em xeque as antigas formas de pertencimento ao
Estado-nacdo. Para alguns, esse dipping cadtico seria o resultado da nova (des)ordem mundial
trazida pela globalizacio, vista pelo senso comum como destino manifesto da contemporaneida-
de e cuja for¢a motriz seria a homogeneiza¢ao cultural imposta a partir das economias centrais as
culturas periféricas. Contudo, e a despeito das maneiras distintas e desiguais pelas quais os sujei-
tos estdo plugados nessa nova “geometria do poder”, é impossivel ignorar a importancia dos re-
centes fluxos diaspéricos e ndo ver neles as marcas da diferenga como uma relativizagao das teses
da homogeneidade global. Conforme Antonio Pierucci,

a globalizagdo ndo apenas coloca o centro na periferia, o colonizador se deslo-
cando até o territério do colonizado, como também termina por levar a perife-
tia para dentro do centro [...] E que hoje as ex-colénias se fazem presentes nas
antigas metrépoles através sobretudo do fendmeno da imigracio massiva de
trabalhadores e trabalhadoras que vao do(s) Terceiro(s) pata o(s) Primeiro(s)
Mundo(s) [...] Processo antes de mais nada econémico, a internacionaliza¢io da
oferta de trabalho para os capitais sediados nos proprios paises centrais, hoje,
mais do que nunca, se mostra sobredeterminada por um processo polivalente
de desenraizamento-reenraizamento, que ¢ territorial e cultural, de populagbes
das mais diversas origens geograficas, nacionais, raciais, etnoculturais, religiosas
e lingiifsticas (PIERUCCI, 1999, p. 171).
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Bem, nio cabe nas molduras restritas desta comunicacdo discutir as varias teses acerca da
globalizacdo, este “objeto cultural ndo-identificado”, como diz Canclini (2003, p. 12), e suas liga-
¢Oes com as narrativas das minorias na metrépole ocidental. Apenas trouxe, a titulo de introdu-
¢do, os temas da mundializagio cultural, como uma paisagem na qual as identidades culturais
brasileiras aparecem ativamente inseridas e reescritas. Aqui, tento iniciar rapidamente uma con-
versa sobre as recentes formas de representacio das migra¢oes massivas de brasileiros para o
exterior. Ou seja, pretendo decupar algumas imagens que ddo conta da suposta passagem de uma
“vocagdo receptora” do Brasil, historicamente visto como “destino utépico de povos” imigrantes,
para a posi¢do de “grande pais exportador de emigrantes”, sujeitos que procuram refazer a vida
no extetiot, sofrendo e gozando as conseqiiéncias da “imigritude”.

1 Margens da migragio

Inicialmente, e sem querer auratizar meu objeto, tenho que destacar que poucos temas des-
pertam tanto a imaginacao e a reflexdo como as variadas modalidades de migragio que ocorrem
atualmente. Como sismoégrafos do mundo, o cinema e a literatura estio cartografando as motiva-
¢bes das mobilidades populacionais, recolocando-as como um “fato social total”, segundo Ab-
delmalek Sayad (1998, p. 24), e, portanto, como tematica incontornavel para a agenda do pensa-
mento contemporaneo. Filmes e relatos, sobretudo aqueles produzidos a partir da década de
1980, tém em comum a tematizagdo da condi¢do de personagens em permanente deslocamento,
a saber: imigrantes, clandestinos, balseros, estrangeiros, desempregados ou integrados, refugiados
politicos, intelectuais diaspéricos, desabrigados, retirantes, errantes, viajantes, que se movimen-
tam em todas as dire¢des, penetram fronteiras, atravessam territorios, reescrevem nagodes, apro-
ximam continentes e culturas (IANNI, 2004, p. 93).

E necessario grifar ainda, antes de focar a produgio brasileira, um fato importante: nio é
mero acaso que o livro mais polémico do século 20, depois do Ulisses de James Joyce, seja justa-
mente Os versos satinicos, de Salman Rushdie. F sintomatico que a trama desse romance gire em
torno do desembarque de dois imigrantes indianos no Canal da Mancha. A “queda fantastica” de
Gibreel Farishta, astro do cinema indiano, e Saladin Chamcha, mimico e dublador, apés a explo-
sao do avido que os levava a Europa, num atentado terrorista, metaforiza os deslocamentos das
fronteiras entre Ocidente e Oriente, centros e periferias, as fusdes e as negociagdes de diferencas
e a tradugao reciproca das comunidades imaginarias, como tragos ligados aos processos de migra-
¢Oes pds-coloniais. A controvérsia teoldgica em torno da famwah lancada contra Rushdie, como
observa Homi Bhabha, restringiu-se aos “conflitos de culturas e comunidades [..] em termos
espaciais e polaridades geopoliticas binarias — fundamentalistas islamicos versus modernistas lite-
rarios ocidentais”. Isso, ainda segundo Bhabha, obscureceu a poténcia do livro, que se propoe a
representar como a “demografia do novo internacionalismo” confunde-se “com as histérias das
migracdes pos-coloniais, com as narrativas da diaspora cultural e politica, com os grandes deslo-
camentos sociais de comunidades camponesas e aborigines, com as poéticas do exilio, com a
prosa austera dos refugiados politicos e econdémicos” (BHABHA, 1998, p. 24), assim como “a era
pos-independéncia projetou suas proprias didsporas e movimentos migratérios para a formacio
de culturas fluidas” (SHOAT, STAM, 2006, p. 40). As imagens de nomadismo urbano e de cos-
mopolitismo desenraizado de transmigrantes nas ex-metrépoles coloniais sdo vitais para pensar
os fluxos de desenraizamento pessoal e coletivo que o cinema e a literatura tém, insistentemente,
dramatizado.

No cinema, trabalhos de cineastas exilados ou diaspéricos como Raul Ruiz, Guillermo
Gomez-Pefia; os iranianos Mohsen e Samira Makhmalbaf, Abbas Kiarostami e o recorrente tema
dos refugiados politicos nas fronteiras do Oriente Médio, além de alguns filmes de Stephen Fre-
ars, Ken Louch e do argentino Fernando Solanas, formam aquilo que Paul Willemen chama de
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“Terceiro Cinema”, em lugar de “Cinema do Terceiro Mundo™, ou melhor, “um corpo de filmes

que aderem a um programa politico e estético, quer tenham sido produzidos no Terceiro Mundo
ou na0” (apud SHOAT, STAM, 2006, p. 59). O que retorna em diferenca nesses filmes ¢ a liminari-
dade e o 16cus enunciativo intersticial, “ao mesmo tempo de dentro e de fora” (Ibid.). Essas pro-
dugdes tomam as recentes didsporas como objeto que rasura as representa¢oes miserabilistas,
estereotipicas, paternalistas e etnicistas dos imigrantes no cinema hegemonico. Apresentam como
nucleo tematico comum a transnacionalizagdo — o transito dos sujeitos, das culturas, dos capitais
e bens simbdlicos — que produz as reconfiguracdes das identidades, antes mais enraizadas em
contextos nacionais, assim como cronotopos distintos embaralham os antigos conceitos de cultu-
ra e de “lugar”.

No ambito da producio brasileira, os temas agregados na migracdo nio representam nada
de novo a primeira vista. Basta lembrar da tradi¢do que enfatiza os imigrantes que chegam ao
Brasil ou aqueles que se deslocam do campo para as grandes cidades, fluxos que foram tanto ma-
téria-prima do Cinema Novo, em filmes como 1das secas, Viramundo, A grande cidade, e depois em
O homem gque virou suco e Gaigjin; quanto da literatura brasileira, em O cortigo, Canad, A hora da estrela,
Morte e vida severina, somente para ficar nos mais candnicos. A participacdo brasileira nos circuitos
da migracio remonta a esquina do século 19 para o 20. Nessa época, o adensamento das corren-
tes imigratérias da Europa e da Asia para o Brasil resultava das politicas publicas adotadas pelo
Estado, cujos objetivos principais eram, entre outros, substituir a mao-de-obra escrava e, por
conta da “revoada das novas idéias” em voga, iniciar o “branqueamento” da populacido brasileira.

E evidente que a saida de brasileiros para outras nagdes existiu em varios momentos, sem
que isso tenha se configurado, como anota Teresa Sales, numa corrente migratéria ou “em um
fluxo continuo, conectado por redes sociais e de propor¢des significativas”. Houve

um surto de emigracdo de brasileiros durante os anos mais repressivos dos go-
vernos militares, que pode set caracterizado como migracio de refugiados, po-
rém de pequena expressdo numérica — menos de 3.000 refugiados politicos sai-
ram do pais nesse perfodo, grande parte dos quais retornou ao Brasil apds a

Anistia (SALES, 1999, p. 13).

Entretanto, nas dltimas duas décadas, nota-se a formacdo de um corpus de textos sobre o
nomadismo de brasileiros que, por motivos varios, migram para paises distantes.

Da recente série de relatos sobre a emigracio, podemos comecar por Dedé Mamata — eles 5o
aplandem quem chega, de Vinicius Vianna, lancado em 1985. O romance conta a histéria de André,
filho de um militante politico desaparecido, que vive clandestinamente entre 0 marxismo, a con-
tracultura e o trafico de cocafna. Politica e socialmente “estrangeiro” em seu préprio pafs, Dedé
tem que emigrar as pressas para salvar a vida, justamente no momento em que a distensdo politi-
ca permite a volta dos exilados, aqueles que antes haviam sido expulsos como “bandidos” ou
como “heréis”. O emblematico subtitulo, eles sd aplandens quem chega, diz da nova situacdo do exilio
na contramio migratéria: enquanto os exilados politicos sdo recebidos com aplausos, cangdes e
lengos brancos no aeroporto. Dedé, sem perspectivas no Brasil, embarca solitirio e incégnito
para uma terra estrangeira, sem passagem de volta.

Outros livros sobre brasileiros /onge de casa vém somar nesta discussdo: Yes, eu sou brazuca, de
José Victor Bicalho, toca em uma situacdo tipica dos novos migrantes, a qual Maxine Margolis
chamou de “migracio 1016”. Isto é: a mao-dupla daqueles que, uma vez adaptados ao tecido soci-
al da cultura receptora, retornam, porém nao conseguem se fixar no Brasil, vivendo em perma-
nente ir e vit. Ja Pau-de-arara classe turistica, de Regina Rheda, narra a aventura de Rita Setemiglia,
ex-estudante de cinema da USP, que, a0 migrar para a Inglaterra, tem seu status laboral reconfigu-
rado. A migracao explode os velhos referencias identitarios, sobretudo o de classe, pois a jovem
intelectual paulista tem que trabalhar em atividades social e economicamente menos qualificadas.

Citado por SHOAT, STAM, 2006, p. 59.



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP — S0 Paulo, Brasil

O livro tematiza uma outra faceta da migracdo dos tltimos anos. O grande nimero de imigrantes
qualificados e de classe-média, oriundos dos paises emergentes, tornou-se parte importante nos
movimentos globais, “em oposi¢do ao esteredtipo dos migrantes estrangeiros como pessoas que
se afastam de sua terra natal em virtude da pobreza e da falta de esperanca” (MARGOLIS, 1994,
p. 13).

A partir da década de 1990, surgiram relatos que circulam no subterraneo editorial, tais co-
mo: Clandestinos — aventuras de um guia de imigrantes ilegais nas fronteiras americanas, de autor que assina
sob o pseudénimo de Thales de Leon; Os estrangeiros do trem N, de Sérgio Vilas Boas; Nacionalidade:
estrangeira, de Claudia Mattos; Hasta la vista, Baby, de Vinicius Caldevilla; A pdtria que o parin, de
Jason Tércio; Entre as pernas da rainha, do baiano Marcos Vita; Clandestinos na América, de Dau Bas-
tos, sobre um estudante de Letras que vive como pollero e atravessador, cuja funcio ¢é levar os polles,
os imigrantes ilegais, até os coyotes da fronteira México-EUA. A lista é extensa e cansativa, mas
demonstra a emergéncia do tema da emigracdo de brasileiros na atualidade.

2 Quando toda a terra é estrangeira

Na retomada do cinema nacional, os deslocamentos de brasileiros no exterior aparecem em
Dois perdidos numa noite suja, de 2002. Adaptado da peca de Plinio Marcos pelo diretor José Joffily,
o filme transfere o ambiente do texto original para Nova lorque, atualizando a pauta do drama: se
antes, nos anos 60, os dois personagens eram imigrantes internos, vindos do interior para a capi-
tal paulista, que se digladiavam em um Juis-clos sartreano em torno da posse de um “pisante”,
agora os protagonistas sio dois brazucas que caminham pela meca americana a sombra de ex-
votos e ruinas pos-11 de setembro e lutam de formas diferentes para recompor suas vidas numa
situacdo de choque generalizado. Tonho e Paco, alids Rita, representam posi¢cdes antagonicas da
emigracdo: Tonho é um sujeito simples, melancélico e agregador, saido de Governador Valada-
res, cidade mineira famosa por sua emigracdo em massa para os EUA, que mantém fortes vincu-
los com o pais de origem e pensa em retornar “a casa da mae”’; Paco-Rita representa a furia e a
ferida do emigrante desencantado que quer romper radicalmente qualquer relagio com o pais de
origem.

Passo agora a tratar mais detidamente de Terra estrangeira (1995), de Walter Salles e Daniela
Thomas, filme que melhor interrogou as dimensoes do trafego de brasileiros no exterior.

O filme dramatiza a errancia de imigrantes em Portugal, cuja sobrevivéncia ¢ marcada pela
falta de grana e pela condicio periférica de figuras “sem vocagido real para o crime, que os ronda
por forca das circunstancias”. Porém, visto por uma lente mais ampla,

o tema central de Terra Estrangeira ndo é nem o amor desmesurado ao ouro,
nem retrato do submundo do crime, o relacionamento de jovens desgarrados
com quadrilhas internacionais ou o amor juvenil, e sim a sensa¢do de desenrai-
zamento do brasileiro no comeco da dltima década do século 20. [...] Ter con-
seguido registrar, em sua estrutura narrativa, essa ferida narcisica do brasileiro,
no inicio da década de 90, é um dos grandes trunfos do filme (ORICCHIO,
2003, p. 71).

A histéria comega em marco de 1990. A paisagem ¢é o contexto politico que sucedeu a pos-
se do desgoverno Fernando Collor de Mello. Paco, um jovem de 20 anos, e sua mae, Manuela, es-
panhola radicada no Brasil, habitam um apartamento as margens do cinzento Minhocao, em Sdo
Paulo. Manuela morre fulminada por um enfarto apéds assistir, na TV, a ministra Z¢lia Cardoso de
Mello comunicar o confisco das aplicagdes financeiras, levando para o vinagre seu sonho proustia-
no de retornar a terra natal, San Sebastian, no Pais Basco. Em frente a fantasmagérica e granulada
imagem televisiva da ministra, Manuela solta uma exclamag¢ao em basco: “Ai#d” (pail) — a tnica
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palavra na lingua de origem recuperada no momento de maior tensio — e morre (PUCCI JR,,
2005, p. 125). A cena da morte de Manuela ¢, sem davida, um dos assassinatos mais singulares da
histéria do cinema. Quando Paco a encontra no sofa, ndio vemos mais o rosto da mie. A cimera
descreve um lento movimento panoramico que vai de seus pés até a TV, ainda ligada, mas sem
imagens, “fora do ar”, como um cano de revélver fumegante apds um disparo letal.

Estrangeirado em Sdo Paulo, Paco conhece Igor, um contrabandista de pedras preciosas, e
parte como “avido” de joias para Portugal, com o intuito de chegar ao Pafs Basco e, de certa for-
ma, reencontrar as rafzes miticas da mae. Em Lisboa, Paco procura por Miguel, um musico brasi-
leiro, a quem deve passar a muamba, escondida em um violino Stradivarius. Mas Miguel, que tam-
bém circula no submundo do contrabando, é morto por traficantes de drogas devido a um rolo
mal-sucedido. Paco, entdo, entra na vida Alex, uma garconete brasileira e ex-companheira de Mi-
guel. Paco e Alex se envolvem, mas, acossados pelos assassinos de Miguel, sdo outra vez “expul-
sos”, caindo na estrada em dire¢do a fronteira Portugal-Espanha. Eles terminam a viagem cor-
rendo em um ndo-lugar, rumando, como diz Alex, “de volta pra casa”. No entanto, como
indagam Machado e Santos, esta peregrinacio se da para onder “Quando se comeca a voltar para
casa? Onde ¢ esta casa, de que fala Alex ao fim do filme”, ela que afirma sentir um frio na barriga
toda vez que pensa em voltar para o Brasil?

Pelo menos para Paco, a casa é um espaco mitico, um San Sebastian que nada é
além de uma figura num cartdo postal [...| mas que se torna mais concreta na
medida em que Paco se movimenta, procura cruzar fronteiras, encontra-se com
Alex. Ainda assim, San Sebastian mantém-se utdpica até o fim, como lugar que
nao ¢. Alex, por sua vez, pensa no Brasil, repetindo o drama daqueles imigran-
tes que véem o desejo de retorno cada dia mais distante, pela falta de possibili-
dades de recepcdo em que sua “casa” se encontra. Tanto que, ao fim, adere ao
malfadado projeto de Paco e a “San Sebastian de Paco” torna-se uma terra mi-

tica também para ela MACHADO, SANTOS, 2000, p. 4).

Em uma cena emblematica, na primeira parte do filme, Alex estd em uma colina tendo ao
fundo Lisboa, “a cidade branca”. Ela conversa com Miguel e desabafa: “as vezes me dia um me-
do”. “Medo? Medo de qué?”, pergunta Miguel. E Alex continua: “Medo de vocé dangar e eu ficar
sozinha aqui, num lugar que eu nio escolhi para viver”. Miguel entdo propde alguma saida: “En-
tao a gente podia ir para onde vocé quiser”; e Alex diz: “Vocé nao esta entendendo. Nio depende
do lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira. Cada vez mais tenho a cons-
ciéncia do meu sotaque, de que minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles. Sei 14, acho que
estou ficando velha”. Essa “lamentacdo do imigrante”, conforme define Renato Pucci, é uma
espécie de leztmotiv que atravessa toda a trama do filme. Para Said,

a dificuldade néo consiste s6 em viver longe de casa, mas sobretudo, e levando
em conta o mundo de hoje, em ter de conviver o tempo todo com a lembranga
de que ele [imigrante] realmente se encontra no exilio, de que sua casa nio estd
de fato tdo distante assim, e de que a circulacdo habitual do cotidiano da vida
contemporinea 0 mantém num contato permanente, embora muitas vezes tot-
turante e vazio, com o lugar de origem. [...] Portanto, o exilado vé as coisas tan-
to em termos do que deixou para trds como em termos do que de fato acontece
aqui e agora; através dessa dupla perspectiva, ele nunca vé as coisas de maneira
separada ou isolada. Cada cena ou situagdo no novo pais aproxima-se necessari-
amente de sua contrapartida no pafs de otigem |...] fazendo com que uma idéia
ou experiéncia aparegam sob uma luz as vezes nova e imprevisivel (SAID,

2005, p. 56 € 67).

Numa seqiiéncia em especial, Paco e Alex estdo sozinhos na ponta da Europa, em Cabo
Espichel, “naquele lugar”, como diz Alex, “de onde 500 anos atrds, os portugueses, coitados,
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safram para descobrir o Brasil”. A maneira como os diretores decuparam a cena procura, sem
determinismos, reforcar a dialética entre as geografias emocional e espacial, um correlato entre o
drama dos personagens e os nio-lugares da migracdao, numa clara homenagem ao jogo entre znte-
riores ¢ exteriores do cineasta Michelangelo Antonioni. A opgao por enquadrar Alex e Paco, ora
através do grande plano geral, ora em planos médio e aproximado, tem um significado dramatico
preciso e ndo apenas o papel descritivo da locagdo: com as personagens reduzidas, nos planos
gerais, a pontos mindsculos na beira do abismo europeu, as imagens ganham uma tonalidade
carregada de melancolia e desassossego — elementos comumente associados a condi¢do migrante
—, mas também de exaltagdo lirica, ja que é nesse momento que a solidariedade entre os dois co-
mega a se firmar. Por outro lado, os primeiros planos e doses dos rostos esquadrinham os dilemas
mais conflitantes de acolhimento e hostilidade, distincia e proximidade com os lugares de chega-
da e de origem, estados contraditérios recorrentes em obras produzidas por imigrantes
(MARTIN, 2003, p. 37).

Em um filme em que assoma a sensagdo de deslocamento, estaria implicita “a indicagdo de que o
reencontro com as raizes poderia quebrar o ciclo das migra¢oes malsucedidas”. Porém, nada a-
ponta para uma solu¢ao redentora e regressiva: as raizes, as roofs, transformam-se em routes, rotas
inesperadas abertas na estrada, como no final inconcluso’. Nos segmentos finais, o filme migra
do género policial e se transforma num tipico road movie, em que predominam os transitos por
espacos amplos e vazios. Paco, ap6s ser baleado, cruza a fronteira, literalmente agénico, enquanto
Alex canta — quase em unissono com o audio extra-diegético da versao biues de Gal Costa — Vapor
barato, uma cangdo distépica sobre o exilio politico, composta por Wally Salomao e Jards Macalé
nos anos 1970. A remissdo a uma cancdo iconica dos anos de chumbo estabelece, em diferenca,
um dialogo entre o exilio da geracdo pds-68 e o fluxo contemporaneo de imigrantes.

Conclusdo

Para finalizar, quero dizer que esta conversa procurou comentar as imagens da ferra estran-
geira em narrativas que incorporam modos de vivéncia diferenciais as identidades politicas e as
sociedades nacionais. Essas diasporas, que tém sua encarna¢iao atual no migrante, podem ser li-
das, sem cairmos na fantasia de uma impotente utopia da diferenga, como uma dissemiNagao que
contesta a esterilidade das identidades iméveis e essencialistas. Em Terra estrangeira, os didlogos em
pretogués, muitas vezes tensos e ininteligfveis, entre imigrantes brasileiros, angolanos, franceses,
cabo-verdianos entre outros, dramatizam o trabalho da diferenca diaspérica no centro de um
Pretugal, onde nem mesmo a lingua portuguesa é uma “patria ou uma matria” segura ¢ homoge-
nea (FRANCA, 2003, p. 37). Aqui, a didspora ¢ também escolha, linha de fuga, necessidade de
transito e transposi¢iao de fronteiras. Enfim, “a condicdo diaspérica — de dolorosa e infinita alie-
nac¢do que, desde o inicio da modernidade, obrigou milhdes de pessoas a se tornarem alheias em
suas proprias terras ou em terras estrangeiras” (CANEVACCL1996, p. 7), — desenha hoje um
novo mapa de pertencimentos, muitas vezes oneroso, porém produtivo em que tudo pode mi-
grar, ser contaminado, diasporizado, hifenizado e a partir do qual a novidade entra no mundo.
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