Mira Schendel e o esvaziamento
A propésito de Desenho 2, do acervo MAC USP
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RESUMO: A partir do exame da relagdo entre letras e imagem em Desenho 2 (1972), de Mira Schendel,
pertencente ao acervo do Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo,

pretendemos mostrar como aquilo que os criticos e os comentadores da artista identificam como

o0 vazio (ou o siléncio) em sua obra resulta de um processo de esvaziamento. Intentamos chamar

a atengdo para alguns aspectos que se tornam evidentes neste processo, como a tentativa de

constituir uma memoria ndo so pessoal, mas também coletiva, relacionada ao fato de Mira Schendel

ter sofrido perseguicdo durante a Segunda Guerra Mundial. Por fim, ressaltaremos que

essa memoria se constroi — e se apresenta — em fragmentos, como uma ruina.

Esta comunicagdo ¢ resultado de parte das minhas pesquisas de pOs-
doutoramento que desenvolvo junto ao Museu de Arte Contemporanea da Universidade
de Sao Paulo (MAC USP), sob a supervisao da Prof'. Dr®. Daisy Peccinini. No primeiro
ano de pos-doutorado, minha proposta era produzir 10 ensaios, cada um deles sobre
uma obra de um artista, totalizando 10 artistas diferentes, entre brasileiros e
estrangeiros, pertencentes ao acervo do museu. A idéia era examinar o mais atentamente
possivel cada uma dessas obras, buscando ressaltar o que havia, em cada uma delas, de
singular. O que apresentarei aqui ¢ uma parte de um desses ensaios.

Uma das obras que escolhi analisar no poés-doutorado ¢ Desenho 2, de Mira
Schendel. Este desenho foi produzido em 1972. E feito com nanquim sobre papel
japonés, colado sobre cartolina branca. Nele, ha apenas um quadrado, pequeno,
exatamente no centro do espago alongado. A sua esquerda, em sua parte superior, vé-se
um M (de Mira?). Dentro deste quadrado, na parte inferior esquerda, um A (de mir4?).
Outras 64 letras, todas em letraset, se precipitam a partir do quadrado. De todo o
alfabeto, s6 ndo estdo presentes o J, 0 Q e o X. Todas as outras letras estdo la.
Testemunhamos a queda de sete delas — V, U, L, S, N, W, O. As 57 restantes se acham
amontoadas na base do desenho, umas caidas sobre as outras. Quase ao centro desta
base, uma das letras que se destaca das demais — ao lado de um M e de um H — é um S.
Se alguém quisesse brincar de ligar os pontos com as letras distribuidas logo a sua volta,
poderia formar SCHENDEL.

§

O siléncio e o vazio sdo duas marcas dos trabalhos de Mira Schendel. A propria
Mira escreveu a Guy Brett, em 1965: “o que importa na minha obra ¢ o vazio,
ativamente o vazio”.? Haroldo de Campos talvez tenha sido o primeiro, depois da
artista, a qualificar a arte de Mira como “uma arte de vazios” — num texto-poema, de

1966, em que fala também do siléncio:

entrar no planetarium onde suas composi¢des

! Veronica Stigger ¢ pos-doutoranda junto ao Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo
Paulo.

2 Mira SCHENDEL critada por Guy Brett, «Ativamente o vazio», em No vazio do mundo: Mira Schendel, Sao
Paulo: Marca D’Agua, 1996, p. 50.



se suspendem desenhos estelares
e ouvir o siléncio como um passaro de avessos®

Ronaldo Brito, em 1988, também retorna a idéia de um vazio, ao escrever que a
experiéncia, em Mira, “consiste na atividade muito mais complexa e transformadora de
reinterpretar o fodo no sentido do nada”.* Para Sonia Salzstein, o trabalho da artista “se
assemelharia a uma superficie vazia e infinita”.’

Mas qual o carater deste siléncio, deste vazio? Talvez dois aspectos nos ajudem
a esclarecer a questao: as condigdes de vida de Mira na Europa, antes de sua chegada ao
Brasil, em 1949, e o contexto desta época.

O pai de Mira Schendel era tchecoslovaco, de familia judaica; e a mae, filha de
um alemao e de uma italiana, esta de origem judaica, mas convertida ao catolicismo. Os
pais se separaram quando Mira era ainda bebé, e a mae se casou novamente com um
conde italiano. Durante a Segunda Guerra Mundial, Mira partiu de Mildo para Sofia, na
Bulgéria, fugindo da persegui¢do nazista. Acabou em Sarajevo, na lugoslavia, onde se
casou com Josip Hargesheimer®, com o intuito de conseguir permissdo para emigrar. Em
Roma, onde permaneceu entre 1946 e 1949, foi tachada pelo governo de “pessoa
deslocada”.” Ndo se tem muito mais noticia sobre o passado de Mira. Ela ndo falava
sobre o assunto. Mas se desconfia que ela nunca tenha se sentido em casa em lugar
algum. Haroldo de Campos, que era proximo a ela, disse que Mira “sentia aquilo que o
Julio Cortazar chamava de ‘dificuldade de estar de todo’: ela se sentia meio exilada”.®

No que reverteram experiéncias como essa de Mira?

Em 1933, alguns anos antes de eclodir a Segunda Guerra Mundial, Walter
Benjamin observou que “os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha”: “Mais pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos”.” Benjamin se
referia @ Primeira Guerra Mundial, mas — visiondrio — antecipava, de uma certa forma, o
siléncio, ainda maior, que nos impuseram os horrores inomindveis praticados nos
campos de exterminio na segunda grande guerra. Em 1949, alguns anos apenas do fim
da guerra, Theodor W. Adorno afirmou: “escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato
barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel
escrever poemas”.'” Em suas recordagdes sobre o tempo em que passou em campos de
concentragdo, Ruth Kliiger enfatizou: “Justamente sobre tais vivéncias extremas pode-se
falar impressionantemente pouco. A fala humana foi criada e pensada para outra
coisa”."!

Quica a melhor — ou a Unica — resposta a barbarie fosse o siléncio. Talvez por
isso observe Guy Brett, a partir de Mira Schendel: “O siléncio, o vazio, o nada, a
negacao, podem ser vistos — tanto no sentido filos6fico como sécio-politico — como um

* Haroldo de Camros, «uma arte de vazios», compilado por Max BExsk, Pequena estética, tradugdo de J.
Guinsburg e Ingrid Dormien Koudela, Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, p. 224.

* Ronaldo Briro, «Singular no plural», Experiéncia critica, Sio Paulo: Cosacnaify, 2005, p. 292.

> Sonia Sarzste, «No vazio do mundo», No vazio do mundo cit., pp. 19-20.

¢ Ela assina suas obras com o sobrenome do marido até 1953. Depois que se casa com Knut Schendel,
adota 0 nome com o qual ficou conhecida.

7 Cf. Célia EuvaLpo, «Cronologia», organizada para o catilogo No vazio do mundo: Mira Schendel, Sio
Paulo: Marca D’Agua, 1996, p. 80.

¥ Haroldo de Campos, em entrevista a Sonia SaLzsTEIN, No vazio do mundo cit., p. 231.

 Walter Benjamin, «Experiéncia e pobreza», Magia e técnica, arte e politica, tradugdo de Sergio Paulo
Rouanet, Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

" Theodor W. Aporno, «Critica cultural e sociedade», Prismas: critica cultural e sociedade, traducdo de
Augustin Wernet ¢ Jorge Mattos Brito de Almeida, Sao Paulo: Atica, 1998, p. 26.

"' Ruth KvruGer citada por Marcio SELIGMANN-SILvA, «Escrituras da historia e da memoria», Palavra e
imagem: memoria e escritura, Chapeco: Argos, 2006, p. 210.



recurso extremamente importante na obra de artistas do pds-guerra, talvez
particularmente no Brasil”."

§

Na pequena novela O calmante, de Samuel Beckett, o narrador quer dirigir a
palavra a um menino que segura uma cabra, mas as palavras ndo saem:

Eu preparei entdo minha frase e abri minha boca, acreditando que iria
ouvir, mas ndo ouvi sendo que uma sorte de estertor, ininteligivel
mesmo para mim que sabia de minhas inten¢des. Mas ndo era nada,
nada além da afonia devida ao longo siléncio, como no bosque onde
se abrem os infernos."

Desenho 2 ¢ uma tentativa de fala nesse sentido: de uma fala que ndo se
completa. Talvez porque as experiéncias pessoais de Mira ndo fossem comunicéveis — e
a propria artista reconhecia que eram as suas vivéncias que ela pretendia transpor para
os quadros:

O que me preocupa € captar a passagem da vivéncia imediata, com
toda a sua for¢a empirica, para o simbolo, com sua memorabilidade ¢
relativa eternidade. Sei que se trata, no fundo, do seguinte problema: a
vida imediata, aquela que sofro, ¢ dentro da qual ajo, ¢ minha,
incomunicavel, e portanto sem sentido e sem finalidade. O reino dos
simbolos, que procuram captar essa vida (e que ¢é o reino das
linguagens), é, pelo contrario, anti-vida, no sentido de ser inter-
subjetivo, comum, esvaziado de emogdes e sofrimentos. Se eu pudesse
fazer coincidir estes dois reinos, teria articulado a riqueza da vivéncia
na relativa imortalidade do simbolo."

Mas hda um elemento em Desenho 2 que decisivamente se cala: o quadrado.
Quadrado verde centralizado sobre fundo branco: ha algo de malevitchiano nele. Foi
com os quadrados (preto [fig. 2], vermelho, branco) que Malevitch chegou mais
proximo do que proclamava como o “zero das formas™® — e Haroldo de Campos vai
fazer relagcdo justamente entre os trabalhos de Mira Schendel e a estética oriental do
zero significante, o suniata, e deste com o ein sof da cabala.'®

2 Guy BRretT, «Ativamente o vazio», No vazio do mundo cit., p. 50.

13 Samuel BecketT, «Le calmanty, Nouvelles et Textes pour rien, Paris: Editions de Minuit, 2003, pp. 49-
50.

'* Mira ScHENDEL, em fragmento manuscrito e ndo-datado, reproduzido em No vazio do mundo cit., p. 256.
Nesta pratica de Mira, Sonia SarzsTeN identifica «um sujeito que quer se entranhar nos objetos». Para
Salzstein, «a artista coloca em jogo um sujeito que nio deseja pensar-se como paradigma de todo o
existente, mas tampouco esquecer-se de si». E conclui: «A idéia de um sujeito que quer se dissipar no
anonimato ¢ a0 mesmo tempo alcangar, por meio dessa evaporagdo (que também ¢ uma onipresenga), o
mais elevado patamar de seu movimento de auto-compreensdo ¢ uma constante no trabalho de Mira
Schendel. Porque se trata de desmanchar o dualismo do pensamento mas tendo irremediavelmente de
tangencia-lo» («No vazio do mundo», No vazio do mundo cit. As duas primeiras citagdes estio ap. 16 e a
terceira, a p. 19).

1% Cf. Kasimir MaLevitcH, «Du cubisme et du futurisme au suprématisme: le nouveau réalisme picturaly,
Ecrits, tradugio de Andrée Robel, Paris: Ivrea, 1996, p- 198.

'$ Haroldo de Campos em entrevista a Sdnia SALzsTEIN, No vazio do mundo cit., p. 233: «Este zero diz
respeito a negatividade produtiva. E na cabala e em certa mistica hebraica, ela ¢ abordada na teoria da
emanagdo, da criagdo do universo como uma grande retragdo que depois se propele num sim existencial,
um vazio que se retrai e se extrojeta depois em plenoy.



E quanto a isto ndo posso deixar de lembrar o que diz Rosalind Krauss sobre a
grade, a figura, segundo ela, emblematica do século XX, que engloba obras como essa
de Malevitch:

A estase absoluta da grade, sua falta de hierarquia, de centro, de
inflexao, enfatiza ndo somente seu carater anti-referencial mas — mais
importante — sua hostilidade & narrativa. Esta estrutura, inacessivel
tanto ao tempo quanto ao incidente, ndo permitird a projecdo da
linguagem no dominio do visual, e o resultado € o siléncio."”

Ha algo de tumular — de pedra, de lapide — na superficie silenciosa do quadrado
de Desenho 2. (O proprio jazigo de Malevitch era quadrado como este [fig. 3].) Nele, so
o verde ¢ vivo, como se a relva tivesse coberto a tumba, tal qual ocorre tantas vezes nos
mausoléus entregues ao descaso — como se o verde da natureza voltasse a imperar sobre
o cinza tumular da cultura. E poderiamos lembrar a respeito a observacdo de Georg
Simmel, que diz que, quando a arquitetura — “a mais sublime vitdria do espirito sobre a
natureza” — rui e a natureza volta a dominar sobre a cultura, tem-se a ruina.'®

§

Embora inspire o siléncio, um timulo, por si sd, ndo pode pressupor um vazio —
pode supor, antes, uma falta ou, ainda, segundo Georges Didi-Huberman, um
“esvaziamento’:

Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo
do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que ai, diante de mim,
diz respeito ao inevitavel por exceléncia, a saber: o destino do corpo
semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus
movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim."

E um timulo arruinado pressupde ainda menos o vazio. O timulo sugere a
presencga, dentro de si, de um corpo — mesmo que este ndo esteja mais (ou nunca
esteve), de fato, ali. Um timulo, portanto, esta sempre cheio, nem que este cheio nao se
traduza mais em algo necessariamente palpavel ou simplesmente visivel, mas numa
imagem, ou, mais precisamente, numa evocagdo. Ele, em tltima instancia, lembra algo
— e remete a algo — exterior a si, para além de sua s6lida massa monolitica.

O tumulo arruinado soma a lembranca de algo exterior a si a recordagao de si
proprio — enquanto timulo, enquanto pedra, enquanto objeto da memoria — antes de ter-

se tornado ruina. Ele ¢, assim, duplamente evocativo, duplamente memorialistico. E
testemunho, simultaneo, de uma perda e de uma destruicao.

§

7 Rosalind E. Krauss, «The Originality of Avant-Garde», The Originality of Avant-Garde and Other
Modernist Myths, Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1994, p. 158.

'8 Georg StmMeL diz que, quando se cria a ruina, «a equagdo entre natureza € espirito desloca-se em favor
da natureza». E acrescenta: «Este deslocamento torna-se uma tragicidade césmica que na nossa percepgao
leva qualquer ruina para a sombra da melancolia, pois o desabamento aparece agora como a vinganga da
natureza pela violagdo que o espirito lhe impingiu por meio da formagao segundo sua imagem» («Ruinay,
traduciio de Sebastido Rios, texto compilado por Jessé Souza e Berthold OkvLze, Simmel e a modernidade,
Brasilia: UnB, 2005, pp. 135-136).

' Cf. Georges Dipi-HuserMAN, O que vemos, o que nos olha, traducdo de Paulo Neves, Sdo Paulo: 34,
1998, p. 37.



Se o quadrado ¢ o timulo, poderiamos imaginar que as letras sdo os corpos. Elas
se empilham na base do desenho como os corpos esqualidos dos judeus mortos se
empilhavam nas fotografias em preto e branco dos campos de exterminio.

Mas as letras sdo — também — mais que isso. Elas atestam aquela tentativa de
fala a que me referi anteriormente. E, antes disso, elas atestam uma tentativa de registro
de uma fala. Geraldo Souza Dias recorda que Mira Schendel, a partir da década de
1960, adota Jean Gebser como seu autor de cabeceira. Para Gebser, o aparecimento da
escrita determina a emergéncia da Historia.”” Talvez ndo por acaso, escreveu Max Bense
a respeito das obras de Mira: “aquilo que se passa, passa-se sobre a mais extrema pele
da substincia do mundo, ali onde o mundo poderia comegar a infiltrar-se na
consciéncia, na linguagem”.*!

Para Mira, as letras sobre o papel sdo tentativas, inalcancaveis, de fixar o tempo.
Escreve ela num fragmento manuscrito nio-datado, sobre o uso das letras em seus
trabalhos:

A seqiiéncia das letras no papel imita o tempo, sem poder realmente
representa-lo. S2o simulagdes do tempo vivido, e ndo captam a
vivéncia do irrecuperavel, que caracteriza esse tempo. Os textos que
desenhei no papel podem ser lidos e relidos, coisa que o tempo ndo
pode. Fixam, sem imortalizar, a fluidez do tempo.*

Talvez precisamente por serem incapazes de representar o irrepresentavel, de
recuperar o irrecuperavel, as letras soltas em Desenho 2 se apresentam, a primeira vista,
como, segundo a propria Mira, uma “escrita pré-literal e pré-discursiva”.® Vilém
Flusser ja notou:

Os escritos de Mira ndo sdo textos. Nao falam sobre. Por isto ndo
podem ser lidos como representando algo. Sao pré-textos. Sdo como
um texto ¢ antes de ser texto. Falam-se. Ainda ndo representam algo,
embora o fagam quase. [...] Sdo aquilo que a lingua ¢ antes que fale.”*

As letras do desenho estdo caindo. Elas despencam. Elas parecem se precipitar
todas de uma mesma posicao, onde, talvez, elas estivessem, num momento anterior, em
ordem; onde elas, enfileiradas, compunham alguma palavra, alguma frase ou algum
balbucio. Mais do que formar alguma escrita — mesmo que pré —, elas dao a impressao
de serem o resultado da deformagdo de uma escrita (ou de uma tentativa de escrita)
prévia. Ou melhor, parecem ser resultado da destruicdo de uma escrita. Menos “pré-
textos” que pos-textos. As letras também sdo ruinas — ruinas da palavra ou da frase que
elas talvez formassem instantes antes, como Mira ou Schendel. Assim, elas também sdo
testemunhos de um passado. Sao memorias. Mas memorias em frangalhos. A fala que
estas letras articulavam se desfez, talvez antes mesmo de se completar. Se silencioso,
Desenho 2 nao ¢ mudo. Ele emudeceu — ou foi calado.

» Cf. Geraldo de Souza Dias, «Contundéncia e delicadeza na obra de Mira Schendel» cit., p. 124. Para
Ronaldo Briro, a histéria € justamente o que ¢ evocado nos trabalhos de Mira: em seus desenhos «com
todo o seu frescor e instabilidade, o acontecimento traz aqui a consisténcia da histdria. Nao o passado
virtual da memoria, nem a carga opaca da sucessdo empirica, mas a sua espessura e resisténcia
problematica enquanto fato de natureza culturaly» («Singular no pluraly cit., p. 292).

I Max Bensk, «Sobre Mira Schendel», Pequena estética cit., p. 225.

22 Mira ScHENDEL, em fragmento manuscrito e ndo-datado, reproduzido em No vazio do mundo cit., p. 256.
3 Idem, p. 256.

# Vilém FLusser, «Indagagdes sobre a origem da linguay cit., p. 265.



§

Mira Schendel era de familia judaica. Migrou para o Brasil fugindo da
perseguicao nazista. Seu passado — e também, talvez principalmente, o passado de seu
povo e de sua geracdo — se impregna em Desenho 2.

Porém — ndo esquecamos — Desenho 2 foi realizado em Sao Paulo, em 1972 —
ano em que mais se mataram opositores ao governo militar: foram 58 mortes, 18
desaparecimentos, 5 suicidios e 3 enforcamentos nas celas, sem contar os 1081
torturados contabilizados em relatdrio divulgado, em agosto daquele ano, pela Anistia
Internacional.”

Fig 1

: Desenho 2, Mira Schendel
1972, nanquim sobre papel
japonés sobre cartolina
495 cm x 25,5 cm
G Col. MAC USP

2 Cf. Elio Gaspar, 4 ditadura escancarada. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 472.



Fig. 2

Quadrado negro,
Kasimir Malevitch
1915

6leo sobre tela

Fig. 3

Tamulo de Malevitch em
Nemtchinovka, em 1935
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