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Das Altas as Pobres Esferas:
A Viagem da Negacao de Enrique Lihn
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O, primeiro motor, firmamento cruel,
Que impulsionas os astros

Com tua oscilacdo diurna

E lancas de Oriente a Ocidente

A todos os que por inclinag@o natural
Seguiriam outro caminho.

(Contos da Cantudria, B 295 y ss.)

L Viagem pela misica estelar

A Criagdo, para Pitadgoras, segundo as palavras de seu discipulo Filolau (GIANNINI, 2006,
p- 26), estd na relacdo dos diversos elementos com os ndmeros: “Todas las cosas contienen un
nimero. (...) Sin él nada seria conocido ni comprendido”l. Assim, Pitdgoras, relacionando a
longitude (freqii€ncia) e a altura de uma corda, estabelece, em termos numéricos, os intervalos da
escala musical e os acordes de 8%, 5* e 4* (1:2, 2:3, 3:4). Ele compreende que essa proporcao
harmdnica ndo apenas se encontrava na musica, mas também nas distincias entre os sete planetas
que conformavam seu cosmos. A eles, agregou a “antiterra”, completando uma escala césmica de
oito planetas. Pitdgoras denomina essa relagcdo de Musica das Esferas Celestes, que na época
medieval seria chamada de “Miusica das Altas Esferas”. Cada esfera ou planeta, ao estar em
movimento, produz uma harmonia — perfeita — e dela surgem os movimentos menores, como os da
Terra, dos homens e das coisas, que se movem ao compasso dessa musica celeste. As esferas mais
préximas entre si produzem tons graves e as mais afastadas os tons agudos.

Essa teoria harmonico-cosmica é retratada por Platdo no mito de Er, no qual narra as visodes
de Er do universo, quando esteve morto temporariamente.

Ha ao todo oito rocas, inseridas uma nas outras. (...) No alto de cada circulo
estd uma Sereia, que gira com ele fazendo ouvir um tnico som, uma dnica
nota; e estas oito notas compdem em conjunto uma unica harmonia. Trés
outras mulheres [estdo] sentadas ao redor a intervalos iguais, cada uma num
trono, as filhas da Necessidade, ou seja, as Moiras (...). Elas cantam
acompanhando a harmonia das Sereias, e sdo trés: Laquesis canta o passado;
Cloto, o presente, e Atropo, o futuro. (A Republica, X, 616a-d)

J4a a cosmologia de Aristételes vai além da harmonia césmica para detectar que todo
movimento celeste provém de uma imobilidade eterna. Para Aristételes, existe um movimento
préprio dos corpos inalterdveis do céu.

[Es un] movimiento continuo y agente universal y equivoco de todos los
movimentos discontinuos de las cosas de la Tierra. Es aquel movimiento
circular el que hace factible una relativa continuidad en la sucesion de los
cambios aqui en la Tierra. 2 (GIANNINI, 2006, 78)

! “Todas as coisas contém um ndmero. (...) Sem ele nada seria conhecido nem compreendido.” As traducdes feitas neste
trabalho sdo livres.

2 “[E um] movimento continuo e agente universal e distinto de todos os movimentos descontinuos das coisas da Terra.
E esse movimento circular o que torna factivel uma relativa continuidade na sucessdo das mudangas aqui na Terra.”
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A circularidade no movimento € a justificativa dos gregos para afirmar que o universo era
belo e ordenado (um cosmos, como definira Pitdgoras). Mas, para as culturas mais antigas, como as
sumérias ou as egipcias, o universo provinha de um “caos”, considerado a fonte de criagdo; a partir
dele os deuses teriam gerado a vida de todo tipo. Ndo era de estranhar que, para essas culturas, o
homem fosse percebido como um ser cadtico se provinha de tal for¢a criadora.

Desse caos inicial surge a visao cientifica contemporanea (comecgo do século XX) da criagdo
e a teoria de um universo em expansdo. Mas, como explica o filésofo Hans Gadamer, a criacdo
ainda se move em fung¢do de uma espiral, que se origina do “caos ordenado”. Gadamer nos
apresenta o dilema de que, embora conhecamos a origem dessa espiral, ndo sabemos onde nem
quando terminard, se é que essa espiral tem um fim.

O movimento circular apresentado por Aristételes tem sua origem no que ele chama de
motor imovel. Deus € esse motor; Nele tudo esta realizado, Ele é um “ato puro”. Para o fildsofo,
Deus € o grande regente da musica celeste e, a0 mesmo tempo, é 0 macrocosmo criador.

Ja para o Estoicismo, o homem, como ser gerado por Deus, deve imitar e refletir o ser divino
do Universo, pois ele € o microcosmo imitador em busca do conhecimento de sua existéncia no
mundo e de seu agir nele. O homem, entdo, comega a procurar as respostas no Céu (onde se localiza
esse motor imdvel), nas estrelas e nas harmonias da musica celeste que os antigos podiam ouvir.

A imagem do mundo percebida pelo homem medieval provém do conhecimento da
cosmologia aristotélica, resgatando principalmente a idéia de Primum Mobile:

Toda clase de poder, movimiento y eficacia desciende de Dios al Primum
Mobile y lo hace girar (...). La rotaciéon del Primum Mobile causa la del
Stellatum, que a su vez causa la de la esfera de Saturno, y asi sucesivamente
hasta la ultima esfera en movimiento, la de la Luna.’ (LEWIS, 1980, pp. 76-
7).

Cada planeta ou esfera emite uma harmonia singular que influencia primeiro o ar e, depois,
os seres da Terra. E por isso que, quando um dos planetas se desarmoniza de outro, produz uma
constelacdo negativa nos seres terrenos. (Como lembra C.S. Lewis, na concep¢ido medieval,
constelagdo é um estado transitério das posi¢des relativas dos astros, que podem influenciar tanto
negativa quanto positivamente os homens. LEWIS, 1980, 83).

No modelo medieval césmico, o Sol ilumina a totalidade do universo. A noite, entio,
corresponde ao cone de sombra produzida pela Terra, que para Dante (Paraiso, IX, 118) se estende
até a esfera de Vénus. C. S. Lewis (1980, p. 84) explica que como o Sol se move e a Terra
permanece imével, temos de representar essa faixa negra e comprida girando perpetuamente como o
ponteiro de um reldgio. Cada vez que olhamos para o céu noturno, olhamos néo para a escuridao,
mas através dela. E, assim como o espaco finito ndo era escuriddo para o medieval, também nao
estava em siléncio.

O poeta inglés Henryson expressa essa imagem nos seguintes versos: “Every planet in his
proper sphere. In moving makand harmony and sound.” * (Fables, 1659)

Para o homem medieval, o céu aparece negro porque o vé através do escuro cristal projetado
por nossa propria sombra. Temos de imaginar que estamos olhando — explica Lewis — para um
mundo iluminado, vivo e ressoante de musica.

A identificacdo tanto aristotélica quanto medievalista de Deus como motor inicial leva a formular
uma pergunta essencial: como um ser perfeitamente imdvel pode provocar movimento sem um ato

3 “Todo tipo de poder, movimento e eficicia descende de Deus para o Primum Mobile e o faz girar (...). A rotacdo do
Primum Mobile causa a do Stellatum, que por sua vez causa a da esfera de Saturno, e assim sucessivamente até a ultima
esfera em movimento, a da Lua”.

* “Cada planeta em sua propria esfera, criando harmonia e som ao mover-se.”
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de movimento? Aristételes explica que Deus move as coisas na medida em que Ele recebe amor
(Metafisica, 1072b). As coisas se movem por lei de atracdo; atracdo para o amor de Deus. Por isso,
o Primum Mobile se move e, a0 mover-se, conecta-se com a energia divina (amor), produzindo a
harmonia perfeita; uma vez lograda esta harmonia, Deus envia 0 movimento ao restante do
universo.

Como assinala Lewis (1980, p. 86), o desejo dos seres é compartilhar totalmente a
ubiqiiidade de Deus — e esse € também o desejo do Tempo, o qual, por mais que multiplique seus
presentes transitorios, nunca pode alcangar o fotum simul da eternidade. O movimento na forma
mais perfeita € o circular. Nele, os seres e as coisas podem chegar mais perto da ubiqiiidade divina e
impregnar-se de seu amor.

Cada esfera impulsionada pelo amor intelectual de Deus expande seu movimento ao de seus
habitantes, que recebem o nome de inteligéncias (na Terra, os homens sdo seres inteligentes e
conscientes), mas, a0 mesmo tempo, recebem as influéncias do resto das outras esferas. Como essas
inteligéncias s@o influenciadas por mais de um movimento, t€m um comportamento pouco
harmonioso, em oposicdo ao movimento perfeito do gerador do Primum Mobile. No entanto, a
culpa dos “maus atos” corresponde nio a influéncia em si mesma, e sim a natureza prépria de cada
esfera. Se pensamos na Terra como o centro do sistema césmico medieval, vemos que as
influéncias se transmutam em energia negativa s6 pelo fato de que tanto o homem quanto a Terra
(como planeta) cairam do estado de perfeicdo que Deus lhes tinha dado. Portanto, as “mads”
influéncias sido aquelas das quais nosso préprio mundo corrompido ji ndo pode fazer bom uso. E
por isso que a justi¢a divina permite que o homem, a Terra e o ar respondam de forma catastréfica
as influéncias, que em si mesmas sdao benéficas (LEWIS, 1980, p. 88). Mas os atos de
arrependimento podem voltar a influéncia para seu primeiro estado, o amoroso, no qual habita o
Criador.

1L A viagem das altas as pobres esferas

O filésofo chileno Humberto Giannini (2006, pp. 50-51) explica que, para Platdo, “tudo o que é,
aspira ao bem” — pois a vida humana é geralmente uma obscura aspira¢do, ligada a uma infinidade
de coisas sensiveis que, também de modo obscuro, prometem ser boas. Os homens, ligados a essa
promessa, passam a vida como prisioneiros numa caverna escura.

Segundo Platdo, o homem se aprisionou num “mundo de sombras e aparéncias”, onde vive a
custa de sua alma irracional ou irascivel, que o obriga a permanecer num cativeiro constante. Mas o
homem pode — se quiser e for capaz de dominar sua parte “mortal”, por meio de sua alma racional —
atingir a luz do mundo real e libertar-se da escuriddo da caverna para viver no “Mundo das Idéias”.

A alegoria da caverna de Platdo foi um modelo de conhecimento ndo apenas para filésofos e
pensadores, mas também para artistas e, especialmente, para poetas, como é o caso do poeta e pintor
inglés William Blake — que, inspirado nessa alegoria, criou sua prépria versdao em 1794, no poema
Europe: A Prophecy, em que descreve a vida do homem habitando a caverna.

Five windows light the cavern’d Man: thro’ one he breathes the air;
Thro’ one hears music of the spheres; thro’ one the Eternal Vine
Flourishes, that he may receive the grapes; thro’ one can look

And see small portions of the Eternal World that ever groweth;
Thro’ one himself pass out what time he please, but he will not;

For stolen joys are sweet, and bread eaten in secret pleasant.’

> “Cinco janelas iluminam o homem na caverna: por uma ele respira o ar; por uma ele escuta a misica das esferas; por
uma Floresce a Vinha Eterna, da qual ele pode receber as uvas; por uma ele pode olhar e ver pequenas por¢des do Mun-
do Eterno que sempre crescem; por uma ele mesmo pode passar quando quiser, mas ele ndo fard isso; pois doces sdo as
alegrias furtivas, e prazeroso é o pao comido em segredo.”
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A caverna é, pois, um topdi dentro da atividade poética e filoséfica, mas Blake, com sua
caverna, remete ao topico da Musica das Esferas, que inspirou também o poeta mistico espanhol
Fray Luis de Ledén na Oda a Salinas.

A musica era considerada pelas antigas culturas a prépria esséncia da natureza e das coisas.
As melodias permitiam que o homem, segundo Federico Revilla (1990, p. 185), atingisse essa
esséncia. Portanto, o xama ndo canta nem toca, pois consegue integrar-se ao som do préprio
instrumento para atingir a natureza das coisas. Podemos compreender, entdo, que o xama logra ser o
instrumento, e o som surgido dele produz a revelacdo das esséncias primordiais. Por sua vez, a lirica
era um complemento da musica; permitia descobrir as harmonias, tanto as naturais (como a Musica
das Altas Esferas), quanto as criadas pelo homem (como a musicalidade da prépria linguagem). E
por isso que a atividade poética ndo se limitava a uma execucdo da musica através da linguagem
(discurso poético), ela também interpretava os elementos da natureza que, fusionados com o
discurso poético, davam ao homem a possibilidade de atingir a sabedoria primordial ou divina.

Por outro lado, tanto a musica quanto a lirica correspondiam, na tradi¢do grega, ao terceiro
tipo de loucura “divina” — os outros trés eram a loucura profética (Apolo), a loucura ritual
(Dionisio) e a loucura erética (Eros) — apresentada por Platdo em sua obra Fedro e definida como a
“inspiracdo dada pelas Musas”, que permite ao poeta escrever uma poesia sublime. A loucura divina
era considerada um estado beatifico sobrenatural.

Para Dodds (2002, p. 86), a criacdo poética contém um elemento que ndo € escolhido, mas
outorgado. Outorgado pelas Musas, que depositam nos poetas seus conhecimentos. Os poetas,
assim como os videntes, logram ter — gragas as Musas — a visdo do passado, assim como a visdo do
futuro, mas ndo conseguem conhecer a faculdade misteriosa que lhes é dada. O dom presenteado
pelas Musas € o poder da palavra verdadeira. No entanto, os poetas também podem ter acesso a uma
palavra de “mentira” (no sentido ficcional), capaz de imitar a verdade. Portanto, para os gregos,
como Hesiodo, o pensamento criador dos poetas ndo era obra do ego, mas sim das Musas.

Essa relacdo primitiva do poeta e da divindade nédo era como se pensava naquele tempo (que
as Musas possuiam os poetas), pelo contrdrio, eram os poetas que acudiam as Musas, para pedir que
os deixassem ser intérpretes de seu saber (o que ocorria quando a Musa entrava em transe).

Com o advento da relag@o entre o poeta e o deus Dionisio, surge a idéia do poeta frenético.
Segundo Dodds (2002, p. 88), Demdcrito foi o primeiro autor que falou em éxtase poético,
declarando que os melhores poemas eram compostos “por inspiragdo e num sagrado murmurio”;
sem isso, ninguém chegava a ser um grande poeta, pois este era grande gragas a seu furore.

Demdcrito também incorporou a concepgdo de poeta frenético como “um homem a parte da
humanidade, devido a uma experi€ncia interior anormal”, e definiu a poesia como “uma revelacio
para além e acima da razdo” (DODDS, 2002, p. 87). Dai que o poeta chileno Enrique Lihn,
atualizando as concepgdes do filésofo grego sobre a figura do poeta, tenha escrito nos versos
intitulados La musiquilla de las pobres esferas:

Y el poeta mds loco que sagrado
Pero con una locura con su cuerda
Capaz de darle cuerda a la alegria,
Capaz de darle cuerda a la tristeza.’

Mas por que Enrique Lihn subverte o sentido de misica pelo diminutivo musiquilla
(musiquinha)? E por que subverte o sentido das altas esferas pelo de pobres esferas? Serd que a
poesia Lihneana é um som inarmonico produzido pela musica terrena da modernidade?

6 . N .
“E o poeta mais louco que sagrado/ Mas com uma Loucura com sua corda/ Capaz de dar corda a alegria/ Capaz de dar
corda a tristeza.”
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O livro de poemas La musiquilla de las pobres esferas, publicado em 1969, degrada as
proprias esséncias da poesia. Pois a musica e a lirica ja ndo satisfazem ao poeta, que, desgostoso
com o paradoxo de ver-se obrigado a escrever poesia sem querer fazé-lo, vai cimentando com seus
versos a propria nega¢do da poesia e de seu trabalho poético.

Segundo o critico chileno Waldo Rojas (LIHN, 1969, p. 9), La musiquilla de las pobres
esferas corresponde a uma poesia da contradi¢do, em que seus escritos documentam o conflito da
destruicdo — pois, para Rojas, a destruicao da poesia na escrita de Lihn se produz justamente através
da prépria poesia, como se esta fosse uma “serpente alquimica que devora sua cauda”.

Se fizermos um exercicio mnemotécnico, lembraremos que a contradicdo é outro topodi
presente na tradi¢do lirica e filosofica. Os gregos levaram a contradicdo ao maximo, ao transforma-
la em aporia, em harmonia dos contrarios entre o devir e o ser. Herdclito via um eterno fluir e
Parménides, um estado inalterdvel do ser. Contudo, qual é a importincia que possui realmente a
contradi¢do na poesia de Lihn? Para Waldo Rojas (LIHN, 1969, p. 10), essa contradicdo reflete a
crise em que o poeta se vé submerso, pois provoca a desarticulacdo total da poesia. A crise é
produto da decepgdo que o poeta estava vivendo em Cuba — ele havia depositado suas esperangas
nesse pais, mas nos anos em que morou sob o regime comunista, deu-se conta de que os ideais em
que ele acreditava ndo podiam converter-se numa realidade terrena.

No entanto, mais do que a contradi¢do, o que nos interessa na poesia de La musiquilla de las
pobres esferas € sua capacidade de negar o canone no trabalho poético. Poderiamos ser minuciosos
novamente e dizer que, na poesia chilena, outros ja haviam utilizado a negacdo como elemento de
discurso lirico, como o poeta Vicente Huidobro, que negou o cinone do seu tempo (0 modernismo
de Rubén Dario, que as letras chilenas tinham adotado no final do século XIX e inicio do XX).

Mas a negacdo de Lihn chega ao extremo ao negar as proprias esséncias da poesia, a musica
e poiesis, a criagdo de poesia. Com isso, questiona seu oficio como poeta e a importancia da poesia
em sua visdo de mundo. No poema “Noticias de Babilonia” (LIHN, 1969, p. 17), ele reafirma esse
questionamento:

Ni aun la poesia me consuela:

Es inviolable “El Gran Brillante” o
Cada una de esas vainas metafisicas
De la botica celestial, no hay nada’

Lihn questiona nesses versos a eficdcia da poesia de seus antecessores, que desenharam o
caminho do trabalho poético para as futuras geracdes de liricos. Ele ndo quer seguir essas trilhas ja
conhecidas, pois as sente gastas, como o préprio poeta nos esclarece nas notas sobre esses versos,
em que “O Grande Brilhante” alude a Oda a Charles Fourier de Breton e “a botica celestial”, a
farmacopéia celeste de Baudelaire, das quais “ndo hd nada”. Ele também dialoga com as
“Soledades” do poeta espanhol Luis de Géngora, para mostrar que a poesia bucoélica e o beatus ille
ainda existentes no comec¢o do barroco ji ndo t€ém lugar na modernidade que aturde os sentidos do
poeta.

A negacdo de Lihn nfo se limita aos lugares comuns da poesia tradicional, como o amor, a
Babilonia, a caverna, a doutrina cristd ou a musica das altas esferas; ela atinge ainda a poesia
surgida das academias e bibliotecas, como expressa nestes versos de “La musiquilla de las pobres
esferas” (LIHN, 1969, p. 20):

no se habla de la vida desde un piilpito
ni se hace poesia en bibliotecas.®

" “Nem mesmo a poesia me consola:/ E invioldvel “O Grande Brilhante” ou/ Cada uma dessas tolices metafisicas/ Da
botica celestial, ndo ha nada”.
¥ “Nio se fala da vida desde um pulpito/ Nem se faz poesia em bibliotecas.”

5de?9



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

Para Luis Correa Diaz (1993, p. 12), Lihn, ndo conforme com essas nega¢des, produz a
agonia do principio romantico do “eu rebelde criador” e do “eu revelador absoluto”, que se
degradam ante um ‘“‘eu vitrine”. A palavra poética como “objeto estético” d4 lugar a uma palavra de
“aparador”, de vitrine, que ressoa em seu objetivo de denunciar a crise da poesia como obra de arte,
valendo-se — paradoxalmente — das tematicas liricas cldssicas para fazé-lo.

Pueda que sea cosa de ir tocando

La musiquilla de las pobres esferas.

Me cae mal esa Alquimia del Verbo,

poesia, volvamos a tierra.

Aqui en Paris se vive de silencio

Lo que tii dices claro es cosa muerta.” (LTHN, 1969, p.- 19)

Podemos perceber, entdo, que sua vontade de escrever radica no desejo de espetacularizar a
ineficicia da palavra poética: “A palavra ndo é nada”, declara o poeta (LIHN, 1969, p. 55); dai que
sua poesia reproduza os sons do inarmonico e se apresente ante os leitores como um “prelidio do

499

que ndo é”, como uma negagao a aceitar-se.

Este no querer ser lo que se es
este rechinamiento,
y el gusto, en todas partes, de lo que uno se
pierde miserablemente.’”’ (LIHN, 1969, p- 65)

III.  Preludio de lo que no es"'

Para Aristételes (GIANNINI, 2006, p. 75), a mudanga € a atualizagdo do que em poténcia
existe para ser algo. Cada ente é submetido, segundo sua natureza, a essa poténcia ou virtualidade.
A mudanca € a atualizacdo, é fazer presente aquilo que ji estava pronto para existir. SO termina a
mudanga, o movimento, quando aquilo que em poténcia ja existia se atualiza plenamente.

No caso da poesia lihneana, podemos argumentar que ela é a mudanga, na qual a palavra
deixa de ser uma via de transmissdo para converter-se em um obsticulo. Lihn (LIHN, 1969, p. 75)
afirma que “cada palavra é um obsticulo” e “quase tudo que eu sou estd por ser feito”. Ele s6
encontra eficdcia em seu ser como poeta, porque sente que € a poténcia que fazia falta para fechar o
circulo “alquimico do Verbo”, conformando assim uma roda que vai desde a afirmacdo da atividade
poética até a sua negacao. Ele, como poeta, completa um ciclo lirico gasto.

Mas ndo € apenas esse ciclo que estd gasto: na Musiquilla de las pobres esferas o poeta
deixa entrever que também estdo gastos o “sujeito que escreve” a poesia, 0 “sujeito que a recebe
como leitura” e “0 mundo no qual o sujeito enunciante e o sujeito receptor se conectam”, seja para
ser testemunhas ou vitimas daquele mundo caracterizado pelo imundo. O poeta confessard, a partir
de sua descrenga pela lirica canonica, sobre este espaco e tempo que lhe tocou viver:

admiro a los insoportables

héroes y nunca han sido tan

elocuentes quizds

como en esta época llena de sonido y de furia

? “Talvez seja coisa de ir tocando/ a musiquinha das pobres esferas./ Desgosta-me essa Alquimia do Verbo,/ poesia,
voltemos a terra./ Aqui em Paris se vive de siléncio/ o que vocé diz é claramente coisa morta.”

' “Este ndo querer ser o que se é/ este rangido,/ e o gosto, em todas partes, do que a gente se perde miseravelmente.”

' “Preliidio do que ndo &” (LIHN, 1969, p. 16).
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sin mds alternativa que el crimen o la

violencia

Que otros, por favor, vivan de la retorica

Nosotros estamos, simplemente, ligados a la
historia'* (LIHN, 1969, p. 30)

O poeta observa seu mundo, um mundo que ele admite estar “mortalmente desabitado”
(LIHN, 1969, p. 63), como uma espécie de Babilonia cansada de esperar as profecias de sua
redencdo e o perddo pelos pecados cometidos, causados por “esse mistério doloroso” (LIHN, 1969,
p- 14) que estigmatiza o homem pelo simples fato de sé-lo. A essa Babildnia llega el desconsuelo de
la musiquilla13 (LIHN, 1969, p. 18), onde se escuta o “cacarejo” dos anjos e da doutrina eclesidstica
— doutrina que produz o primeiro contato perigoso com “a histdria cruel do cordeiro” (LIHN, 1969,
p- 17). Nessa Babilonia, a separagdo do outro se baseia na separagdo de si mesmo.

A miséria que descobre Lihn tanto no significante quanto no significado da musiquilla € a
metonimia da miséria humana, que rodeia ndo s o sujeito da enunciacdo, mas também, e
principalmente, o homem da sociedade moderna. Lihn cria um reflexo da poesia citadina, e a
Musiquilla de las pobres esferas € o melhor espelho para mostrar como € que vao as coisas “la
embaixo na terra-babilonica”. E também um reflexo de sua relacdo com o oficio de poeta que nao
lhe satisfaz, porque descobre que a palavra poética perdeu seu valor, ja ndo ressoa nela nenhum som
harmdnico como antigamente. A palavra poética resulta ser um eco longinquo de alguma cantiga
entoada pelos jograis em um tempo mais mitico do que real. Ela se limita apenas a ser um eco do
que restou da musica celeste que procuraram os seguidores de Pindaro para tranqiiilizar a alma.

Para Enrique Lihn, tanto o mito quanto a arte se desvendam num unico sentido, que € o de
sua inutilidade, que para ele ndo deixa de ser um sentido, embora negativo: é um sentido que se
entrega como “desafio a imaginacéo e ao desfrute” dos leitores (FOXLEY, 1995, p. 97).

Levando em conta essas percepgdes, o oficio de poeta € uma verdadeira “ociosidade”, e ndo
no sentido latino, em que o otium era um tempo para conectar-se com a hatureza, cOmo um
fortalecedor do espirito. Em vez disso, o 6cio de Lihn é um “negécio sujo” (LIHN, 1969, p. 67) e
“cansativo como a algebra” (LIHN, 1969, p. 25) — segundo Carmen Foxley, é uma “bricolagem
onde se embaralham cartas marcadas”.

A imagem que temos de uma bricolagem € a de uma montagem de elementos, que para
Foxley € a manipulagdo que se faz dos signos lingiiisticos ja estabelecidos pela tradi¢cdo poética, os
quais s@o transfigurados pelo poeta. Lihn “desloca” esses signos para entregi-los a seus leitores
como uma nova forma de significacdo.

Prova dessa montagem é seu poema “Porque escribi’ (LIHN, 1969, p. 81), em que
encontramos sua reflexdo metapoética no final de la Musiqulla de las pobres esferas, epilogo de sua
obra escrita e de sua a¢do como “escrevente”:

Escribi: fui la victima

De la mendicidad y el orgullo mezclados
Y ajusticié también a unos pocos lectores;
Tendi la mano en puertas que nunca, nunca
he visto,

12 «Admiro os insuportdveis/ herdis e nunca foram tio eloqiientes quicd/ como nesta época cheia de som e firia/ sem
mais alternativa que o crime ou a/ violéncia/ Que outros, por favor, vivam da retérica/ nds estamos, simplesmente, liga-
dos a/ histdria.”

1 “Chega o desconsolo da musiquinha”.
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una muchacha cayo, en otro mundo, a mis pies.

Lihn percebe o jogo da escrita — a relagdo entre o emissor, a mensagem € o0 receptor, que
estabelece por um lado uma situacdo comunicacional real-concreta que, na obra literdria, se
expande para uma comunicagdo real-imagindria — como a possibilidade de refazer essa culpa e
vergonha primordiais, detectadas pela tradi¢do judaico-cristd como o “pecado original” e a expulsdo
do paraiso. Mas a escrita também se apresenta para Lihn como a possibilidade de antecipar, ou
atualizar, a morte, como conseqii€éncia de sua acdo como escrevente. Assim como declara nos
versos de seu poema “Kafka” (LIHN, 1969, p. 79): “Soy sensible a este abismo,(...) pruebo, con

frialdad, el gusto de la muerte (...) junto a lo cual no somos nada™".

Em seu poema “El escupitajo en la escudilla” (“A cuspida no prato”), ele esclarece ainda
mais sua reflexdo ao redefinir a poesia — el acoplamiento carcelario entre ti y yol % (LIHN, 1969, p-
73) — e os poetas. Estes sdo mendigos, reduzidos a mendicidade pela propria poesia. Por isso, Lihn
ndo consegue desprender-se da estranha faculdade de interpretar a “miséria nomeada”, porque sente
que faz parte dela.

Mas o conflito do poeta se revela quando a reflexdo se traslada para sua insatisfacdo pela
poesia — incluindo a dele mesmo. Ele ndo a quer, mas também néo pode deixar de escrevé-la: Estoy
lejos de significar algo. Escribo porque si, no puedo dejar de hacerlo. Escritura de nadie y de
nada." (LIHN, 1969, p. 73)

Escrita e vida finalmente se imbricam na morte — robo a la angustia horas de mi razon,/
muriéndome/ en el trabajo estéril del poetoz18 (LIHN, 1969, p. 58) —, e ele nao pode nem quer fazer
nada, por causa dessa “fadiga essencial” que resgata do sujeito da enunciag¢do de Residencia en la
Tierra, de Pablo Neruda, compreendendo que essa fadiga pesa sobre os ombros dos filhos da
Modernidade.

IV.  No seré yo quien transforme el mundo"

Dos tempos de Pitdgoras, Platdo, Aristételes, Luis de Le6n e Blake até o tempo de Lihn, as
perspectivas em relagdo a filosofia, a poesia e aos homens mudaram. Fica evidente que essas
percepcoes se distanciaram até o ponto em que, na visdo de Lihn, a poesia perdeu sua eficicia como
poiesis, como palavra criadora, mas sobrevive pela necessidade de relacionar, em novas montagens,
os significantes e os significados; de fazer poesia que constrdi e destrdi, pois ela é a serpente
alquimica que devora a si mesma em um rito que ndo tem fim.

Antes da musiquilla, a poesia era uma palavra de poder, e o poeta era o escolhido das musas
para interpretar os segredos do cosmos, mas nos versos de Lihn a palavra e o poeta perderam sua
importancia. A primeira apenas transmite os sons inarmdnicos da modernidade e o segundo
transmite a angustia por saber que, por mais que tente, ele ndo vai conseguir concretizar a mudanga
— no sentido aristotélico —, pois o poder de mudar o curso da histéria e o destino dos homens lhe
parece algo impossivel.

' “Escrevi: fui a vitima/ da mendicidade e o orgulho misturados/ e justicei também uns poucos leitores;/ estendi a mio
em portas que nunca, nunca/ vi;/ uma moga caiu, em outro mundo, a meus/ pés.”

% “Sou sensivel a esse abismo,/ provo, com frieza, o gosto da morte/ (...) junto ao qual ndo somos nada”.

16 “O acoplamento carcerdrio entre vocé e eu”.

' “Estou longe de querer significar algo. Escrevo porque sim, ndo posso deixar de fazé-lo. Escrita de ninguém e de na-
da”.

' “Roubo 2 angistia horas de minha razio, /morrendo/ no trabalho estéril do poeta”.

19 «“Nao serei eu quem transforme o mundo” (LIHN, 1969, p. 30).
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Na escrita de Lihn, o poeta e a poesia se converteram em palavras gastas, que ja ndo aspiram
as Altas Esferas, apenas as Pobres Esferas, porque € o tinico que podem conhecer, ji que o0 homem
ndo consegue mais retornar ao tempo mitico em que podia se encontrar com as divindades da arte e
com o conhecimento do oculto, do proibido e daquilo que fazia com que o poeta fosse um “louco”,
um “xama” ou um “ser superior’. Esse tempo se definhou no “vento amargo” que trouxe consigo o
positivismo, o relativismo, as guerras mundiais — que ji ndo eram novidade no devir terreno. J4 ndo
h4 algo que justifique fazer poesia, salvo qui¢éd a “inevitabilidade” de fazé-lo. Isso ndo deixa de ser
uma condenacdo para Lihn, assim como era o mundo das sombras para Platdao, s6 que Lihn nem
sequer tem a referéncia da luz que alguma vez iluminou seu mundo — ele mesmo duvida de ter sido
alguma vez iluminado. E por isso que Lihn ndo espera transformar o mundo com sua poesia —
novamente temos sua negagdo inevitivel —, ele se conforma em apenas deixar escapar esses sons
que se aprisionam em sua alma de poeta que escreve aquilo que o angustia.

Soy un sabio en realidad en esta cosa de
nada y para nada® (LIHN,1969, p- 26)

Enrique Lihn se reconhece como um sabio, um filésofo e um poeta da inutilidade. E de que
serve essa inutilidade de poeta e poesia? Devemos procurar a resposta no canto que produzem as
pobres esferas, nos seus sons inarmdnicos, vazios e solitdrios, que a poesia de Lihn resgata e
articula para estimular-nos, como leitores, a abrir novos caminhos nio s6 para a recep¢do de novas
criacdes, de novas poiesis, mas para a convivéncia dos homens no interior de nossa esfera terrestre,
e para que sempre atendamos aos chamados da memdria, que nos permitirdo voltar a esse passado
longinquo em que os homens habitavam o paraiso. Assim entenderemos que a queda humana néo é
eterna, embora pareca, e lograremos que o Primum Mobile imével nos ajude a recobrar o
movimento perfeito que esquecemos.
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20 A1 .
“Sou um sédbio na verdade nesta coisa de/ nada e para nada”.
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