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A vida é o que fazemos dela. As viagens s@o os viajantes. O que
vemos nao € 0 que vemos, sendo 0 que somaos.

Fernando Pessoa em Livro do desassossego.

Em 1932, o Estado de Sao Paulo serviu de palco a Revolug¢dao Constitucionalista. O
movimento armado foi fruto da reacdo politica dos paulistas, descontentes com rumo
tomado pela a¢do revoluciondria de 1930.

No ano anterior, o PD (Partido Democratico) havia integrado, ao lado dos tenentes,
liberais gatchos, e setores dissidentes do Partido Republicano Mineiro (PRM) a Alianca
Liberal, em apoio a candidatura de Getulio Vargas (1882-1954) a presidéncia da Republica.
Ap6s a derrota nas urnas, os aliancistas iniciaram o movimento revoluciondrio que depds o
presidente Washington Luis (1869-1957) e impediu a posse do eleito, Julio Prestes (1882-
1946).

Entretanto, apds a formagdo do governo provisério chefiado por Vargas, o PD viu-
se excluido do governo paulista, com a indica¢ao do tenente Jodao Alberto Lins de Barros
(1897-1955) ao cargo de interventor. Percebendo a irreverssibilidade da indicacdo, em
poucos meses, os democraticos tornaram-se adversarios do governo provisoério e, aliados a
seus antigos inimigos do PRP (Partido Republicano Paulista), formaram a Frente Unica, em
fevereiro de 1932. Comegaram, entdo, a pressionar a convocacdo de uma assembléia
nacional constituinte. Em marco de 1932, diante da insatisfacdo popular, o segundo
interventor, Manuel Rabelo (1878-1945), deixou o governo, mas a indica¢cdo do moderado
Pedro de Toledo (1860-1935) em substitui¢do a Rabelo nao foi suficiente para conter a
agitacdo popular iniciada em janeiro daquele ano.

Em 23 de maio, com a morte de cinco estudantes supostamente assassinados por
partidarios do governo federal, na praca da Republica em S3o Paulo, episédio que ficou
conhecido como o MMDC em alusdao ao nome dos mortos, a situacao politica agravou-se.
Pressionado, Pedro de Toledo dissolveu seu secretariado e empossou outro composto por
homens ligados ao PD, gesto pelo qual foi aclamado governador de Sdo Paulo em 9 de
julho. O governo provisério entdo reagiu, iniciando-se 0 movimento armado. Trés meses
depois, em 02 outubro, os paulistas foram derrotados no campo de batalha e, os lideres do
movimento enviados ao exilio, um dos maiores castigos a que podem ser submetidos os
derrotados, caso ndo tenham perecido no campo de batalha.

Entre 01 de novembro e 15 de dezembro de 1932, 53 civis partiram rumo ao exilio.
O jornalista Paulo Duarte (1889-1984), editor-chefe do Didrio Nacional, porta-voz oficial
do PD, estava entre eles. Paradoxalmente, o exilio significava, para ele, a realizagdo de um
antigo sonho, pois esta seria sua primeira viagem ao Velho Continente.



Paulo Duarte participou ativamente da vida social, politica e cultural paulista ao
longo de mais de cinqiienta anos de atividade intelectual. Grande parte de sua producao,
ainda ndo estudada, encontra-se dispersa em jornais com 0s quais colaborou: sdo artigos
sobre os mais diversos aspectos da realidade nacional. Em O espirito das catedrais, ele
assim definiu sua “vocacao” para o jornalismo:

E que [...] ndo tinha a mania de fazer, mas a de saber, conhecer tudo, sem,
entretanto, especializar-se em coisa alguma. Era um cigano espiritual.
Gostava de viajar por todos os continentes do saber, sem sedentarizar-se
num s6 ponto. Nomade intelectual acabou jornalista (DUARTE, 1980,
p.55).

As dificuldades profissionais surgiram quando Paulo decidiu encerrar as atividades
da revista Anhembi editada por ele entre 1950 e 1962. Foi um de seus projetos mais
duradouros e que mais satisfagdes lhe proporcionou ao longo da vida. A Anhembi publicava
textos de intelectuais dos mais diversos matizes, incluindo textos cientificos, produzidos
por autores oriundos do espaco universitdrio, cuja producdo a cada dia ganhava mais
importancia no cendrio nacional, sem conseguir, entretanto, canais adequados para sua
divulgacdo. (HAYASHI, 2001, p.4).

A revista serviu-lhe também de tribuna para manter vivas as relacdes estabelecidas
por Paulo Duarte com intelectuais americanos e europeus nos VArios anos em que
permaneceu no exilio. Entre eles, destacam-se o etnélogo Paul Rivet (1876-1958) e o
antrop6logo Claude Lévi-Strauss (1908), com os quais manteve profundos lacos de
amizade. Entretanto, ao deixar de editar Anhembi, por falta de patrocinadores, viu decrescer
lentamente sua influéncia na esfera publica. Em Mdrio de Andrade por ele mesmo, Paulo
fez um desabafo sobre o periodo subseqiiente ao fim da revista no qual, segundo ele,
“amigos até entdo fiéis ficaram, a maioria indiferente, e muitos ingratos e alguns até abjetos
em relacdo a mim”. (DUARTE, 1977b, p. 05).

O afastamento da atividade jornalistica e editorial ndo significou, em hipétese
alguma, sua aposentadoria. Leitor voraz e bibliéfilo inveterado, Paulo conseguiu formar ao
longo da vida uma fantdstica biblioteca e um arquivo igualmente grandioso que lhe
serviram de base para confeccionar seus derradeiros escritos, ambos imprescindiveis para
que pudesse revisitar o passado e compor suas memorias com requintes de detalhes.

Apo6s a aposentadoria compulséria como professor da Universidade de Sao Paulo,
em 1969, recolheu-se ao seu apartamento a rua Guarard, na capital paulista, dedicando-se a
partir dai a écriture de suas memorias. Ao mesmo tempo, procurou homenagear amigos
queridos, escrevendo suas biografias. O poeta Amadeu Amaral (1976); o jornalista Jiilio de
Mesquita (1977a), e Mério de Andrade, sobre quem escreveu em Mdrio de Andrade por ele
mesmo (1977b), estiveram entre os contemplados.

O projeto inicial consistia na publica¢do de quinze volumes, do quais, apenas nove
haviam sido publicados, no momento em que a morte o alcangou em 23 de marco de 1984.
Até entdo havia escrito 3085 paginas. O primeiro volume, intitulado Raizes profundas saiu
em 1974 e foi bem recebido tanto pela critica, quanto pelo publico, fato que se constata
pelo langamento de uma segunda edi¢@o ja no ano seguinte.

O escritor gaticho Erico Verissimo (1905-1975), a quem coube a apresentacio da
obra, diz em seu texto introdutdrio, ter perguntado a Paulo se ele ndo pretendia revisitar a
Europa, “cendrio de tantas de suas venturas, desventuras e aventuras”. Como resposta ele



teria feito um gesto vago, respondendo: “Meu caro, que € que eu vou rever? Cidades,
monumentos, paisagens, pedras... O que importa para mim € o homem. Meus melhores
amigos estdo mortos. A Europa ndo é mais a mesma...” (VERISSIMO, 1975, p. XVI).

Paulo Duarte certamente nio sentia necessidade de voltar uma vez mais a Europa,
continente no qual viveu grande parte do tempo em que esteve exilado, mas, de certa forma,
simbolicamente, ndo fez outra coisa sendo revisitd-la quando resolveu iniciar suas
memorias com um capitulo intitulado “Portugal de minha primeira visitagao”.

O titulo escolhido ndo foi aleatério, pois remete as visitacdes compulsérias dos
representantes eclesidsticos do Santo Oficio, cujas visitas tinham um caréter distinto das
diocesanas, apenas pedagdgicas. O visitador ndo era, evidentemente, um convidado e sua
visitacdo destinava-se a inspecionar o local designado, conferir as denuncias e relatd-las as
autoridades competentes, indiciando ou nao os denunciados.

“Portugal de minha primeira visitacdo” compde-se de fragmentos de memoria cujo
conteido principal é a viagem de Paulo Duarte ao exilio. A chegada de parentes dos
exilados, as cartas recebidas ou o encontro casual com outros brasileiros que haviam
chegado posteriormente servem de elemento perturbador a ordem cronoldgica dos fatos.
Assim, Paulo vai, tecendo as imagens com os fios da memoria que se conectam ao sabor
das lembrancas que lhe ocorrem.

A narrativa inicia-se sem nenhuma referéncia ao episddio da partida, como se,
atonito diante dos acontecimentos, seu autor estivesse impossibilitado de narra-los, até o
momento em que o vapor “Siqueira Campos”, navegando placidamente nas proximidades
da ilha de Fernando de Noronha, estava prestes a deixar as costas brasileiras. Quando
decide relatar o fato, ele atém-se ao clima reinante entre os passageiros:

De Fernando de Noronha até Lisboa a monotonia era de vez em quando
quebrada por episddios sem importancia, alguns ridiculos, outros apenas
engracados. O general Isidoro ir6nico e sorridente, Altino Arantes
acabrunhado de saudades. Guilherme de Almeida completamente
tranqiiilizado, uma vez fora do alcance de qualquer violéncia da ditadura,
ora, gemendo romantica melancolia, ora tecendo aquelas piadinhas muito
suas, a maior parte delas espirituosas, como aquela férmula que forjou ao
confirmar-se que seguiamos com destino a Portugal: “Saimos de uma
terra filha da puta para irmos para a puta que a pariu”... Inventou também
a existéncia de uma clandestina que se esgueirou para bordo sem que
ninguém a tivesse percebido: a Saudade. Julinho, Chiquinho, Coaraci,
Fonseca Teles, Valdemar, Saldanha, Prudentinho, Joaquim, Lulu Piza,
Aureliano, Mendonga, Pereira Lima, general Lins, Euclides Figueiredo,
tenente Lobo, Morato, Vilaboim, Silvio de Campos, Simdes Filho, a
maioria dos outros, militares, todos muito dignos. (DUARTE, 1975, p.11).

Como se pode notar, a imagem poética da saudade, atribuida ao poeta Guilherme de
Almeida (1890-1969), seguem-se os nomes dos companheiros de viagem. A proximidade
entre a palavra saudade e os nomes dos seus companheiros, revela uma duplicidade de
temporalidades atadas pelo sentimento de saudade. A uma primeira saudade sentida pelos
viajantes, sobrepde-se a saudade do velho cronista que a relata.

A situacdo adversa pela qual passavam, ou a saudade do narrador, ao fazer o seu
relato mais de quarenta anos apds o ocorrido, repentinamente, parecia té-los irmanado.



Homens que se distinguiam pelos altos cargos ocupados, de um momento para outro
jogavam poquer com a unica preocupagdo de pensarem na chegada ao destino que lhes
havia sido imposto.

Durante a travessia, por um breve espago de tempo, eles experimentaram as mesmas
agruras, as mesmas saudades, o mesmo sentimento de derrota. A monotonia da viagem
somente era quebrada de tempos em tempos por episddios aparentemente sem importancia,
0s quais, certamente, contrastavam com os dias estressantes da luta revoluciondria e a
prisao a que haviam sido submetidos nos dia anteriores.

Mas, serdo justamente esses episddios que servirdo de fio condutor na narrativa,
fazendo brotar das profundezas da memodria do cronista elementos importantes para
expressar algo do espirito daquela viagem. S6 se sabe, por exemplo, que o “Siqueira
Campos” atracou no porto do Recife porque houve um incidente que se deu com um dos
viajantes quando o grupo ja estava hospedado no hotel Central em Lisboa.

Quando nés passamos por Recife, ndo pudemos desembarcar. Numerosos
soldados de policia tomaram conta dos saldes do navio, numa vigilancia
rigorosa. A hora do almogo alguns policiais desceram. Pedi a um deles,
mais amdvel e mais acessivel que comprasse duas garrafas de uma pinga
boa, pois deviamos chegar a Portugal ja no inverno e eu queria garantir-
me, pois nio sabia se teria recursos para comprar um dlcool bom. O
homem trouxe-me dois litros de uma pinga “Abrideira” que me
acompanhou até Lisboa no fundo da mala. (DUARTE, 1975, p.34)

A garrafa de pinga foi aberta e Antonio Pereira Lima a tomava todos os dias para
poder enfrentar o frio que fazia, pois o hotel tinha um aquecimento muito precério e tomar
banho, quase sempre imprescindivel para os brasileiros, passou a ser uma tortura. O caso da
pinga servird também para que o leitor fique avisado sobre as precdrias condigdes
financeiras em que Paulo Duarte viajou. Um dia a pinga acabou e

eu, na impossibilidade de pagar um tintureiro para limpar o Unico terno
que trouxe, mandei encher a garrafa de gasolina, para eu mesmo fazer o
trabalho. E, no dia seguinte o Pereira Lima saiu do banho e como de
costume encheu seu copinho de pinga e ai a operacdo foi a mesma: atirou-
a a boca. Mas logo que a mucosa reagiu contra o ardor da gasolina, o
Pereira, antes de engolir, cuspiu a “cachaca.” (DUARTE, 1975, p. 34)

De acordo com o relato, a viagem prossegue sem incidentes até chegaram ao cais do
porto de Lisboa, em 14 de novembro de 1932:

Virios dias depois, mais de uma semana, certa madrugada, entramos no
Tejo para chegar ao Cais do Sodré. Fazia escuro ainda. Meu companheiro
de cabina, Tito Pacheco, me acordou para anunciar a chegada a Lisboa.
Ainda permaneciamos deitados quando o “Siqueira Campos” atracou.
(DUARTE, 1975, p. 12).

Apo6s a chegada no cais e a calorosa acolhida pelos portugueses que foram recebé-
los ao Sodré, os brasileiros dirigiram-se ao hotel. Paulo diz ter sido tomado de grande



emo¢do ao seu primeiro contato com Portugal, pais sobre o qual possuia indmeras
referéncias, principalmente literdrias e as quais fard mengao ao longo do texto.

De forma ir6nica e debochada diz que sua primeira preocupacao foi a de se ver livre
de um companheiro indesejado: a do “homem que ja foi a Europa”, uma das armas
simbolicas utilizadas para marcar, negativamente, os cidaddos brasileiros que, por acaso,
ndo tenham visitado o Velho Continente:

Em Sao Paulo, na Franca, em Goids, no Amazonas, na Faculdade de
Direito, no jornal, nas trincheiras, até no vapor que nos trouxe a Lisboa,
ele me azucrinou. Ao chegar em Lisboa foi um suspiro de alivio: eu ia
ficar livre dele, entrando também para a irmandade. Engano d’alma! Logo
dias 14 apareceu ele para me passar um pito por dormir com a janela
aberta no inverno europeu: — voc€ nio sabe o que € o inverno da
Europa! Um perigo! Tuberculose, pneumonia, um rol de maldi¢des que eu
conhecia muito do Brasil. (DUARTE, 1975, p.14)

Muitos companheiros de viagem hospedaram-se no hotel Central, entre eles, Paulo
que ja na manha seguinte saiu para conhecer a cidade. Primeiro visita os locais proximos ao
hotel, assim como faz todo viajante que chega a uma cidade desconhecida. Visita o Chiado,
o Rossio, a avenida da Liberdade e a Cidade Alta.

Iniciei logo as visitas aos velhos monumentos e bairros de Lisboa. Quase
sempre na companhia do Julinho. De manha e de tarde. S6 interrompemos
no dia 23 de novembro para assistir ao discurso com que Salazar ia
inaugurar oficialmente a ditadura que vinha ensaiando desde 1928...Passei
dois dias desse fim de novembro visitando a Cidade Alta, sem o
europeismo semicivilizado do Chiado e do Rossio e da Avenida da
Liberdade.Tudo bem portugués, recendendo a século XVIII, com suas
ruas estreitas e mal calcadas de pedras pequenas e negras, ladeiras
ingremes. Quantas ladeiras! Varinas apregoando peixe, pequenos,
jumentos com cargueiros de hortalicas e frutas, que zurram com o mesmo
desembaraco dos pregdes; limpeza duvidosa; casas escuras, com
corredores longos, lojas baixas tudo impregnado de um fartum
caracteristico de frito em azeite e humanidade pouco asseada, que o
Julinho declarou ser o mesmo de 1906, quando aqui estudava. (DUARTE,
1975, p.15)

Certo dia, apés uma caminhada matinal pelo centro de Lisboa, Paulo volta a
encontrar o “homem que j4 foi a Europa”, desta vez na pessoa do jurista Valdemar Ferreira
(1885-1964). A discussdo ocorre porque Valdemar afirma que em todas as capitais
européias as roupas sao dependuradas nos varais a vista de todos.

Comentando tudo, a tarde em “A Brasileira”, o famoso café do Chiado,
quase na praga Camdes, tive pela frente, de novo, o homem que ja foi a
Europa, desta vez na pessoa do Valdemar que, pensando que eu quisesse
menosprezar Portugal, a quem quero tdo bem quanto qualquer outro
brasileiro, declarou enfaticamente que, em todas as capitais da Europa é
assim. Nunca fui, mas sei que, tirante algumas cidades da Espanha, da



Itdlia, e outras mediterrdneas, s6 por excecdo se véem roupas intimas
dependuradas transversalmente nas ruas estreitas, como fios de
bandeirolas em feriado nacional. Sei também que , em Paris, Londres,
Viena, isso ndo se v&. Mas o Valdemar j4 tinha ido a Europa e eu ndo.
Bolas! Creio que vou para Paris! (DUARTE, 1975, p.15)

Nos primeiros dias, Lisboa esteve repleta de exilados, cuja chegada havia sido
amplamente noticiada pelos jornais que estamparam em manchete as fotos de muitos dos
recém chegados. A calorosa acolhida deu-se, em parte porque alguns tinham lacos de
amizades com portugueses, seja porque tinham 14 estudado, seja porque conhecessem
lusitanos que haviam residido no Brasil.

Tais lagos atenuaram, nos primeiros dias, o impacto da chegada, embora a precéria
situacdo econdmica de Paulo fosse distinta da maioria de seus companheiros e o
preocupasse desde o inicio da viagem. Aos 33 anos de idade, ele ndo possuia bens que lhe
permitissem uma vida confortavel no exilio. Por isso assustou-se com a atitude mesquinha
de alguns de seus colegas de infortinio que tinham a possibilidade de uma estada mais
confortavel:

A maioria do nosso grupo de exilados estd gostando de bancar o exilado.
Toda gente nos fala nas ruas, querem oferecer-nos café, “ama-nos” como
diz o Tito Pacheco que , por isso mesmo ja mudou o nome de Lisboa para
Lis6tima. [...] Como ia dizendo, a maioria dos nossos companheiros
gostou da profissao de exilado. E, como exilado precisa viver na miséria
— basta ver o Camdes — alguns assumem o papel, mas por falta de
prética nao sabem representd-lo. E apareceu até uma mania de pobreza de
alguns exilados ricos... Um deles confidenciou que nao alugaria uma casa
com contrato por mais de um ano, porque ndo podia garantir agiientar o
aluguel por muito tempo... E € um dos mais ricos... Depois, outro nas
mesmas condi¢des falou em beber um vinho mais barato (custa 0o nosso
pobre vinho de cada dia quatro escudos a garrafa! Dois mil réis
brasileiros!) porque ndo sabe se o dinheiro nos faltard. O curioso é que
quando se esquecem de representar, vao ao cabaré, vao ao Estoril, vao as

“pegas” e, duas vezes por semana telegrafam ao Brasil dando noticias da
familia... (DUARTE, 1975, p. 18 ¢ 19).

Nos dias seguintes segue o mesmo ritmo de visita. Sempre ao lado de Julinho, visita
o Museu Arqueoldgico a Academia de Ciéncias, o Museu Arqueoldgico do Carmo, o
zooldgico, o Museu de Arte Contemporanea e cumprem compromissos sociais nas casas de
amigos e conhecidos. Certa noite, Paulo e amigos sao convidados pelo médico Bittencourt
Rodrigues para um serdo em sua casa. A casa dos anfitrides o deixa nostédlgico. Todas as
imagens o remetem do Brasil.

Desde o mobilidrio, quadros e cortinas a portuguesa, até a farta mesa de
doces, muita comida, jogos de prenda depois, uma quadrilha no fim, um
ar de ingenuidade, tudo fazia lembrar o Brasil antigo. Vi nessa festa
intima, como ficaram impregnados nos paulistas os velhos costumes
portugueses. (DUARTE, 1975, p.18).



Nos dias subseqiientes continuam a caminhar pela capital lusitana. Desta vez
caminham pela Alfama e pela Mouraria, encontrando uma outra Lisboa, assolada pela
miséria:

(...) nos embarafustamos pela Alfama e pela Mouraria. Vielas e betesgas
quase medievais, que representam toda a miséria dos séculos XVIII e XIX
herdada ao século XX. Af vimos, com mais intensidade, o espeticulo
triste da mendicancia em Lisboa. Velhos e criangas estendendo a mao

para comprar um pdozinho ou para levar a maizinha. (DUARTE, 1975,
p-23).

Uma vez visitada a cidade, € momento de conhecer os arredores. Primeiro Sintra: ao
visitar o Castelo Real da Pena, Paulo sente o peso de sua situagdo politica. Lembra-se de
que foi dali 14 que D. Manuel II (1889-1932) seguiu para o exilio apds a proclamacio da
Reptblica portuguesa, em 1910. O regresso dd-se por Cascais, que o faz recordar-se de Os
Maias: “(...) antes de partir, comi ali mesmo na praca algumas queijadinhas, em memoria
do Cruges que esquecera de leva-las a mulher. ‘Se me esqueceram as queijadas’. Eu ndo as
esqueci”’. (DUARTE, 1975, p. 25).

Chega o dia de conhecer os Jeronimos. Paulo segue até o mosteiro com 0s amigos
Julinho, Quincas Sampaio Vidal e Coaraci. Ao optar ndo transcrever as cenas referentes aos
Jer6bnimos, contidas em O espirito das catedrais, obra publicada em 1958 cujo tema € o
tempo passado em seu segundo exilio, Paulo quebra a fluidez da narrativa, lembrando ao
leitor todo o trabalho de construcao do texto memorialistico. Diz ele:

Niao vou fazer nova descri¢gdo dos Jeronimos, mas penso que foi 14 que
nasceu meu quase fanatismo espiritual pelas catedrais géticas. Os
Jer6nimos ndo representam o gdtico ortodoxo, mas o gético manuelino
chamado gético torcido porque inspirado no cordoame das caravelas. Nao
sei se ndo serd mais belo do que o cldssico. Os meus sentimentos por esta
catedral acham-se bem expressos em O Espirito das Catedrais, o que me
dispensa repeti-lo aqui. Mas a verdade é que a impressdo que tenho todas
as vezes em que visito os Jeronimos é a mesma de deslumbramento. Os
Jer6nimos sdo, para mim, o que € o vinho. Tenho dito constantemente que
o vinho € coisa sobrenatural, o homem ndo o inventaria sozinho, ndo tem
nem génio nem sabedoria para tanto. Os misticos diriam que quem
inspirou a invencdo do vinho ao homem foi Deus. Mas os incréus, os
céticos, os agndsticos como eu sdo obrigados a concluir que o Vinho é
Deus mesmo. Os Jer6nimos estdo para mim em condi¢des semelhantes.
(DUARTE, 1975, p. 39).

Conhecida parte de Lisboa e arredores os exilados aventuram-se pelo interior de
Portugal. Seguem em direcdo ao norte do pais. A primeira parada foi em Obidos, cidade
cercada por muralhas medievais, onde pararam para um aperitivo. Préximo destino foi
Caldas da Rainha, cidade da qual diz ter ouvido “referéncias vdérias vezes pela boca do
velho Jilio de Mesquita”. Deixaram Alcobaca para a volta e rumaram para “A Batalha”.
(DUARTE, 1975, p. 40).

D’entre todos os monumentos visitados em Lisboa, arredores e pelo interior do pais,
serd para “A Batalha” que Paulo Duarte guardard suas mais impressionantes recordacoes.
Ao referir-se ao monumento, ele ndo apaga do texto o tempo presente da confeccdo da



escrita, deixando exposta, uma vez mais, a duplicidade temporal que permeia suas

memorias:
Eu ja ndo podia esquecer, nem jamais poderia esquecer a tatuagem
espiritual que me inspirou o mosteiro dos Jerdnimos. Agora, “A Batalha”
iria aprofundar no meu espirito mais esse estigma de beleza das glérias
lusitanas.
Estes dois monumentos de pedra valem por uma Iliada e por um Camdes.
Estou escrevendo estas linhas muitos anos depois de ter visto pela
primeira vez os Jeronimos e “A Batalha”, e ainda me sinto, neste instante,
maravilhado e comovido, depois de haver voltado outras vezes e revé-los
sem que em nada tenha esmorecido a minha impressdo.Alids, essas duas
realizagdes ndo surpreendem quem conheca como se pode conhecer hoje,
com a descoberta de tantos documentos, a cronica das trés primeiras
dinastias desde D. Afonso Henriques até D. Manuel. (DUARTE, 1975, p.
41).

Ao regressarem a Lisboa faltava ainda conhecer a parte velha de Lisboa “aquele
trecho que comega ali pelo Aljube e o Limoeiro, passa pela Sé e vai até o Castelo de Sao
Jorge”. Acompanhado uma vez mais por Julinho, os dois amigos voltam a se lembrar da
condi¢cdo de exilados ao chegarem a um edificio “um pouco acima da catedral, do lado
direito de quem sobe”. Tratava-se de um paldcio transformado depois em prisao
eclesidstica, “usada por D Miguel para prender os liberais” e posteriormente reabilitada por
Salazar (1889-1970) apds a instaurar a ditadura. Diante do edificio Julinho teria dito: —
“Se fossemos portugueses... estariamos ali dentro”. “Como ndo somos”, conclui Paulo,
“continuamos a subir a rua do Limoeiro”. (DUARTE, 1975, p.58-59).

Ao aproximar-se o final do ano, o frio, o tempo nublado e o inicio das
comemoragdes natalinas ajudam a aumentar a tristeza e a saudade do Brasil. “Como encher
aquele dia de Natal com outra coisa que ndo fosse saudade e nostalgia. [...] Por isso € que
neste natal senti o gosto do exilio. Realmente ficou amargo o meu vinho. Mas eu ja ndo era
calouro da adversidade”. (DUARTE, 1975, p. 83-84).

A euforia do primeiro més de exilio vai dando lugar a preocupacdo com as suas
economias, insuficientes para que pudesse permanecer muito mais tempo sem trabalhar. De
uma coisa tinha certeza: jornalista por profissdo, dificilmente, conseguiria estabelecer-se
profissionalmente em solo portugués.

Diante disso, Paris passava a ser uma das melhores op¢des. Capital cultural do
mundo ocidental naquele periodo, a cidade oferecia-lhe melhores condigdes para exercer
sua profissdo. Além disso, encontrava-se 1d outro amigo que poderia ajudéd-lo. Tratava-se
do professor Vicente Rao (1892-1978), que entrara em contato, por carta, incentivando-o a
partir: “Paris é frio como o cinismo do pior dos tenentes. Mas a vida intelectual é
formidavel. Temos muito que conversar a este respeito, e se vocé ficar aqui poderemos
fazer alguma coisa de util para o futuro” (RAO, apud DUARTE, 1975, p. 79).

O dinheiro de que Paulo dispunha ndo seria suficiente para chegar nem a Madri.
Lembrou-se do amigo Quincas, Joaquim Sampaio Vidal (1897-1952), proprietirio do
Didrio Nacional e um dos homens mais abastados do grupo de exilados. Enviou a ele uma
de suas “Louis”, moeda de ouro, seu unico bem, pedindo em troca um reforco de mil
escudos. O amigo mandou-lhe o dobro do dinheiro pedido e devolveu a moeda. “Com isso:



Estavam salvas as minhas moedas de ouro. E garantida uma pequena estada em Madri”.
(DUARTE, 1975, p.90). Em poucos dias terminava sua visita as terras portuguesas.

Paulo Duarte relata em O espirito das catedrais que foi jornalista quase por acaso.
A julgar por “Portugal de minha primeira visitacdo” pode-se dizer que ingressou na
profissdo correta, pois seu texto assemelha muito mais a uma reportagem turistica, cuja
intencdo quase sempre se esgota na descricdo das imagens dos lugares visitados. Nesse
sentido pode-se dizer que o texto de seu relato foi fruto, nao do intelectual que ao longo de
tantos anos participou da vida publica, mas sim do jornalista Paulo Duarte.

Mas a leitura do texto tem o mérito de levantar a uma série de questdes, menos pelo
que explicita que pelo que deixa de contar. Embora sua escrita permita vislumbrar algo do
ambiente do grupo de exilados que deixou o Brasil ao final de 1932, pouco acrescenta sobre
as condicdes psicoldgicas de seus companheiros, apds a derrota no campo de batalha,
assunto que deve ter sido tema de discussdo a bordo do vapor, afinal eram quase todos
politicos. Por outro lado, os episédios sem importancia, fundamentais na tessitura do texto
esgotam-se por si s6, relevando apenas o lado pitoresco da trama em detrimento do estado
de animo e das expectativas dos exilados quanto ao futuro incerto que se lhes impunha.

Além disso, vale lembrar as poucas referéncias feitas a repressdo salazarista num
Portugal que aquela altura ja vivia sob o regime ditatorial, 0 mesmo regime que agonizava,
no momento da publica¢ao do primeiro volume das Memorias, em 1974.

Paulo Duarte disse a Erico Verissimo que de nada adiantava voltar 2 Europa para
visitar os velhos monumentos, uma vez que seus amigos estavam mortos, mas,
simbolicamente, é exatamente o que ele faz em sua narrativa. Tal postura, talvez se deva ao
fato de que Paulo se sentisse velho demais para estabelecer didlogos mais intensos com
seus amigos, que o passar do tempo havia transformado em fantasmas, e que ao fim e ao
cabo nio lhe restassem sendo as pedras.
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