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Resumen: Concentrándose en la obra de Néstor Perlongher (1942-1992, radicado en Brasil desde 1982), 

Copi (1939-1987, exiliado en Francia desde 1962), Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978, radicado en Italia 

desde 1958) y Héctor Bianciotti (1932, radicado en Francia desde 1961), el artículo compara las 

diferentes políticas de escritura de estos autores argentinos que escribieron en la lengua del país anfitrión 

o “contaminaron” estéticamente su aparente “lengua de origen” con la nueva lengua. Procurando entrever 

las relaciones entre desplazamiento cultural, lengua e identidad, el artículo indaga los conceptos de lenguas 

de “entremedio” y lenguas clásicas tanto a partir de la teoría de la traducción (principalmente la 

relectura que Haroldo de Campos y Derrida realizan del central “La tarea del traductor” de Walter 

Benjamin) como de estudios psicoanalíticos sobre migración (fundamentalmente Charles Melman). 

 

Abstract: Focusing on the works of Néstor Perlongher (1942-1992, exiled in Brazil since 1982), Copi 

(1939-1987, exiled in France since 1962), Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978, exiled in Italy since 1958), 

and Héctor Bianciotti (1932, exiled in France since 1961), the article compares the different writing policies 

of these Argentinean authors who wrote in the language of the host country or ‘contaminated’ aesthetically 

their apparent ‘language of origin’ with the new language. In an attempt to investigate the relationship 

between cultural shift, language and identity, the article questions the concepts of ‘mediating’ languages 

and classical languages, both according to the theory of translation (mainly the re-reading by Haroldo de 

Campos and Derrida of the central ‘The Translator’s Task’, by Walter Benjamin) and the psychoanalytical 

studies on migration (fundamentally Charles Melman). 

 

 

1. Sobre el sacar y/o guardar la(s) lengua(s) 

 

“¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas”, 

le ordena Matasiete al castizo unitario de El Matadero de Echeverría. Manera infame de 

exigirle que guarde su lengua si no quiere perder su vida, difícilmente el valeroso unitario 

(que representa la patria en su sentido más moral, incluso lingüísticamente moral) 

recurriera a burlarse a través de la sacada de lengua, procedimiento caro a Gombrowicz y 

que Borges deslegitima en “Arte de Injuriar”, condenándolo como un “peculiar arte” que  

“Ni siquiera un lenguaje necesita”. Pero, por cierto, más allá de estas significaciones 

cotidianas (que guarden silencio o su lengua le decimos a nuestros niños, que, quizás, 

como toda respuesta, nos la saquen), deberíamos recordar que guardar es también “tener 

cuidado de una cosa, vigilarla y defenderla” (guardar un campo, una viña, ganado, un 

rebaño, ejemplifica el diccionario de la RAE), operación esta que nos advierte que la 
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lengua (vernácula, referencial, vehicular o mítica, siguiendo el modelo tetralingüístico de 

Gobard releído por Deleuze-Guattari)1 está siempre, nos recuerda Derrida (1996: 70), 

“gardée par l’autre” (es siempre el otro o lo otro quien, de hecho, vigila nuestras faltas). 

Por otro lado, la lengua no tan solo se saca para burlarse (tal vez de ese rígido control del 

otro y de lo otro), sino también, con otras –obviamente– intenciones, para lamer (o 

lamber). “Cuninlingüíneo portunhol lubrificante” dirá  el poeta brasileño Haroldo de 

Campos sobre la lengua de Perlongher2, quien, sabemos, hizo de la lamida (o lambida) la 

imagen y operatoria de toda una erótica poética. 

Guardar la lengua (en su doble sentido de callarse y de vigilarla) y sacar la 

lengua (en su doble sentido de trasgresión y de goce), son aquí los marcos teóricos con los 

cuales propondría leer las experiencias de Bianciotti y Wilcock (signados por un corte 

rotundo respecto al castellano) y de Copi y Perlongher (signados por la alternancia) 

respecto a las lenguas involucradas en su producción estética. 

    

2. Lenguas de “entremedio” y lenguas clásicas 

 

Obviamente, y para comenzar ya con uno de estas experiencias, sería imposible 

sintetizar aquí los diferentes modos en que la poesía de Néstor Perlongher burla el control 

del español y del portugués desde la radicación de este antropólogo y poeta en el Brasil. 

Por ser breves, digamos que a ciertos juegos de duplicidad lingüística, basados entre, 

llamémoslo así, parónimos entre el portugués y el castellano (como en su célebre 

“Acreditando en Tancredo”)3, o incluso a ciertas apropiaciones de vocablos en portugués 

(que suelen aparecer directamente en cursiva o entre comillas) le siguen otras operatorias 

más complejas que Perlongher, en la introducción a Mar Paraguayo (la formidable 

novela escrita en portuñol por el poeta brasileño Wilson Bueno), liga a una suerte de 
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“gramática sin ley”4. Entre estas operatorias, deberíamos destacar aquellas por las cuales 

la materialidad de un vocablo en portugués despierta aquel “entretecido de alusões e 

contrações rizomáticas” que Perlongher consideraba intrínseco al neobarroco y que en 

textos como “el rompehielos” de Alambres resultan centrales. A esta suerte de poder 

gravitacional ejercido, al parecer, por la lengua extranjera (y que preferimos leer más bien 

como un concienzudo e intencional efecto estético), deberíamos agregar (de recordar la 

cimbreante oscilación de lenguas en Riga, el extenso poema que Perlongher incluye en 

Hule) en la voluntariosa, violenta y gozosa mortificación o interpenetración entre las 

lenguas, un sugerente vaivén que produce gozosas aberturas o escisiones entre los 

percudidos vocablos. De tenerse en cuenta que el “portuñol” no posee estatus de objeto 

científico y que se trata más bien (como el “espanglish” o el “franglais”) de una 

designación popular para fenómenos lingüísticos diversos5, es interesante observar la 

manera en que el mismo se vislumbra o se imagina en cada oportunidad y, en nuestro 

caso, la singular manera en que este concepto se asume en Perlongher. En este sentido, 

debemos decir que Perlongher entrevió en el portuñol una formidable lengua poética 6. En 

efecto, si –como se afirma en “el rompehielos” de Alambres – “al gozador las lenguas se 

le hacen medias o inmedias”, debiéramos pensar que el portuñol es medio español y 

medio portugués –no del todo español y no del todo portugués–, y se esperanza en jugar 

una posición intermedia o niveladora entre ambas lenguas a través del cruce de 

imaginarias “medias” de lenguas (el cruce de los imaginarios caracteres generales del 

español –la “media” del español– con los imaginarios caracteres generales del portugués 

–la “media” del portugués); una ilusión ideal de nivelación o “media” que se frustra y 

acaba –de seguir la cita de Perlongher– en “in-media”, en una imposible conciliación que 

acaba en la oscilación o constante errar (en todos los sentidos) entre ambas lenguas, un 
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“desliz” o resbale (de la lengua o lenguas sobre el paladar) sobre el que, según Nicolás 

Rosa, se fundaría la “protoglótica” poética perlongheriana 7. 

Según Linenberg (1988), esa misma situación de encuentro/desencuentro 

lingüístico la podríamos encontrar en Copi, al menos en su primer relato en francés, 

L’Uruguayen (1972). Por cierto, en este texto, por una suerte de quiasmo entre narrador y 

autor (cuya voz aparece en el epígrafe para afirmar que el texto está escrito en francés 

pero pensado en uruguayo)8, se relativizan las diferencias entre determinada lengua 

extranjera y aquella que (a partir de Dabène 1994) podemos llamar una “lengua de 

pertenencia” 9. Así, si el autor a través de la dedicatoria nos advierte sobre la posible 

injerencia del “uruguayo” (lengua de pertenencia) sobre su francés (lengua extranjera), el 

narrador-protagonista (un desconcertado francés de paso por Uruguay) nos advierte sobre 

la posible influencia del “uruguayo” (lengua extranjera) sobre su propia lengua 10. De 

esta manera, los hispanismos en el francés de Copi (relevantes, como demuestra 

Linenberg, en la morfología de algunos participios pasados, en la elección de algunos 

pronombres y en ciertas faltas de sintaxis y de concordancia verbal 11) encuentran una 

suerte de reflejo especular en los hispanismos del narrador, ya que, en este último caso, 

las mismas distorsiones se justifican en razón de un fenómeno directamente  inverso: la 

influencia de la lengua extranjera sobre la de pertenencia.  

Esta aparente indiferencia entre lengua extranjera y lengua de pertenencia que  

esboza L’Uruguayen, parece, por otro lado, enfatizar más bien que reducir las 

particularidades lingüísticas del texto, pues el uso “desubicado” de determinadas lenguas 

(el francés desubicado por el español, más allá de las ocasionales condiciones de 

“pertenencia” o “extranjería” de estas lenguas que devendrían en Copi un mero efecto de 

perspectiva) supondría menos el adentrarse y el cierre en la “intimidad” de una lengua, 

que la inusitada atención a la exterioridad de las lenguas puestas en juego y, en definitiva, 
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a las posibilidades de ir conformando un sentido menos por la posesión de determinados 

significados que por el juego de los propios significantes. Por cierto, como señala 

Linenberg, L’Uruguayen revela (a través de juegos fónicos, aliteraciones, asonancias , 

diaforas y calembours)  un concienzudo trabajo efectuado sobre la materialidad específica 

de la lengua francesa.  

A propósito de este enunciarse en el resbaladizo “entre” de dos lenguas más que en 

la límpida plenitud de una lengua determinada, Maite Celada en “Acerca del errar por el 

portuñol” (2000), elabora la noción de “entremedio” que bien podríamos extender al 

frañol. Por cierto, el “entremedio” se ofrecería como una suerte de utópica mediación  

entre la ilusión de transparencia propia de la lengua materna y –siguiendo ya a Charles 

Melman (1992)– la resistencia que una lengua extranjera opone al hablante señalándole 

su imposibilidad de poder ser sujeto de otro saber. Lo cierto es que contra las esperanzas 

de equilibrio que tal “entremedio” pueda suscitar, su efectiva puesta en escena (como lo 

demuestra Perlongher y el propio Copi)12 revela el vacío y por lo tanto la ilimitada 

significancia de toda lengua. Siguiendo a Derrida en Le monolinguisme de l’autre (1996), 

podríamos afirmar que este modelo que “saca” la(s) lengua(s) de sí misma(s), que se burla 

de sus controles y se complace en la materialidad del significante, se asienta sobre la 

convicción de que es imposible ser el dueño absoluto de una lengua (sea esta materna o 

extranjera)13. El “entremedio” apostaría así a la impureza y a la contaminación 

lingüística, a la falta o a la multiplicidad de orígenes y a la irrisión de cualquier política 

identitaria. Lejos de posibilitar la enunciación de un sujeto consolidado que pretende 

controlar su decir, las repercusiones semánticas del texto se ofrecerían como una tarea 

plena (e infinita) del lector privilegiando, de esta manera, menos el pasado (de un sentido 

estable) que el presente y, esencialmente, el futuro.    
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Contrariamente a este modelo, del francés de Bianciotti se dirá que es un francés 

puro. Por cierto, Henriette Levillain (2002), haciendo una serie de consideraciones sobre 

la lengua de los escritores incorporados a la literatura francesa (entre ellos Bianciotti –y 

con la significativa exclusión de Copi) afirma que el francés de estos extranjeros “parle 

d’une origine perdue, d’un pays qui ne connaît ni le franglais, ni le verlan, ni le nouveau 

dialecte des banlieues. Elle aime la syntaxe élaborée et l’imparfait du subjonctif qui 

passent maintenant pour des denrées datées” 14.  Por otro lado, Jaqueline de Romilly, en 

el discurso de recepción de Bianciotti a la Academia Francesa de Letras, afirma que “[...] 

votre français, né au contact de la littérature, en a conservé la saveur, c’est le français tel 

que nous aimons” 15. De seguir estas apreciaciones, parecería ser que el francés de 

Bianciotti, precisamente por ser un francés aprendido (de un “extranjero”, como 

significativa y reiteradamente se señala) conseguiría ser un francés “puro”, apartado de 

los “riesgos” de la historia que tanto los académicos y excelentes escritores Bertrand 

Poirot-Delpech y Jaqueline de Romilly, como los lingüistas franceses Henriette Levillain 

y Alfred Gilder 16, ven, tal vez de forma un tanto aprensiva, contaminado por 

“anglicismos” cuando no, sintomáticamente, del “nouveau dialecte des banlieues” (de 

esas mismas banlieues donde, sabemos, viven los descendientes de los inmigrantes 

árabes). 

De la misma forma, del italiano de Wilcock se dirá (sigo aquí las afirmaciones de 

Giorgio Patrizi 2000)17 que es una lengua “limpida e spietata”, “straordinariamente 

lineare e precisa e al tempo stesso essenziale”; aspectos estos que también se pretextan en 

la condición de extranjero de Wilcock: “Mi domando se il fatto di essere arrivato alla 

nostra língua acostandosi ad essa non come ad una lingua madre, non permettesse a 

Wilcock una maggiore capacitá di controllo e una magistrale messa a punto dell’istanza 

comunicativa con tale precisione ed eleganza” (Patrizi 2000: 91).   
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De esta manera, si la lengua del buen extranjero (un poco como la del buen salvaje) 

es plenamente aceptada, es porque la misma, guardando u ocultando toda interferencia de 

la lengua del pasado, es la que mejor guarda (vigila u honra) la nueva lengua. Como 

afirma la imagen con la que Bertrand Poirot-Delpech ilustra la llegada de Bianciotti al 

francés, el castillo de la lengua parece estar mejor guardado por los alegres artistas 

nómades que la visitan (y que allí se instalan) que por los propios castellanos que han 

olvidado sus propias tradiciones 18, o (atreviéndome a completar la imagen) sus propios 

sueños. Por cierto, la lengua de estos respetuosos y repentinos visitantes, de alguna 

manera ajenos al devenir que ha opacado la lengua de los nativos, recrea menos la 

siempre “contaminada” lengua del presente, que las aspiraciones de corrección y pureza 

miticamente colocadas en un perdido origen. Así si, como lo señala Alberto Giordano, el 

francés de Bianciotti reenvía a la mejor tradición de las Belles Lettres 19, del italiano de 

Wilcock, Patrizi (2000) afirma que (contrariamente a lo promovido por  Carlo Emilio 

Gadda) bien podría darse la definición que “Mengaldo dava di Calvino, quando diceva 

che Calvino lavora sulla lingua quasi a voler rimuovere il fatto che l’italiano abbia 

conosciuto la questione del dialetto” 20; una afirmación significativa si pensamos que 

Wilcock arriba a Italia en momentos en que el italiano o toscano literario (como lengua 

más cercana al latín) está siendo instaurado, de forma violenta, como lengua referencial 

contra lo que se pensaba ser entonces las distorsiones dialectales 21.   

Con seguridad, estos imaginarios lingüísticos de pureza dialogan con las 

expectativas e imaginarios de los propios “visitantes”. Así, en Bianciotti, quizás, el 

francés como lengua de la Cultura, encuentre su fundamento en el francés como lengua 

vehicular de la “culta” aristocracia porteña, “pequeña” familia que vendría a sustituir el 

censurado coto de intimidad y transparencia de su interdictada lengua vernácula: el 

piamontés. De hecho, en Sans la misericorde du Christ (1985), su primera novela escrita 
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directamente en francés, Adélaïde, suerte de portavoz de las frecuentes reflexiones de este 

autor sobre su cambio lingüístico, asegura el carácter íntimo del francés (y, por lo tanto, 

su pretensión de controlar el sentido) contra la exterioridad que le merece el español 

(aquella “gran” lengua a la que Bianciotti, en tanto hijo de inmigrantes, debió, 

compulsivamente, asimilarse) 22. Por otro lado, de recordar la poesía de Wilcock de los 

años ’40, bien podríamos comprender el paso de este autor al italiano como una tentativa 

de continuar experimentando con un modelo de lengua que Herrera (1988) califica como 

“clásico” y que ya parecía agotado en castellano. 23 

 El concepto de “lengua clásica” parece, por último, ideal para sintetizar las 

experiencias de Wilcock y de Bianciotti, ya que contra aquel desgaste, erosión o 

interpenetración de lenguas que suponía la “sacada” de lenguas, “guardar” la lengua 

(precepto capital de lo clásico) implicaría propiciar el “brillo” y la precisión de la 

expresión. Remitido a la  certeza mítica de un origen (los grandes monumentos literarios 

franceses del siglo XVII, o las grandes obras de los tres inmortales florentinos en el caso 

del italiano), este modelo involucraría siempre una fuerte idea de restauración lingüística. 

Por cierto, contrariamente al del entremedio, el modelo clásico supone asumir un modelo 

fijo de lengua, que a través de un estricto autocontrol, procurará resistir toda intromisión 

lingüística devenida de la propia historia de la lengua, honrando de esa manera el 

monumento que le da sustentación. El férreo sistema de exclusiones exigido por la 

“pureza” de tal proyecto, será destinado, de esta manera (y centralmente) al rechazo de la 

lengua oral contemporánea entendida como “caída” (de alguna manera pos-edénica) de la 

cual sólo cabe esperar confusión e impureza. 24 
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3. De la traducción como modelo 

 

En “Des tours de Babel”, una instigadora lectura de “La tarea del traductor” de 

Walter Benjamin, Derrida (2006) sustenta no tan sólo la deuda del traductor para con el 

original (suerte de  monumento instaurado en el pasado, respecto al cual el traductor se 

colocaría  siempre en situación de filiación), sino también la propia deuda del original, 

que estaría siempre en situación de ser traducido 25. Sin pretender adentrarme a la teoría 

de la práctica traductora, resulta tentador leer tanto el modelo del entremedio como el 

clásico (estas diferentes maneras de posicionarse lingüísticamente reveladas, de forma 

paradigmática, por el trabajo con la llamada lengua extranjera) con una tipología básica 

de las traducciones: aquella que opone la tradición de la traducción como belle infidèle, a 

la traducción como (para tomar el concepto instaurado por el poeta y traductor brasileño 

Haroldo de Campos) práctica recreadora. Para leer estas diferentes concepciones de la 

traducción desde los planteos de Benjamin/Derrida, diríamos que si la belle infidèle 

supone que puede pagar enteramente la deuda para con el original, anular de alguna 

manera la maldición babélica (a través del destaque asignado al “contenido”, la 

eliminación de ambigüedades, y la presunción, en una palabra, de “copiar” el original), la 

traducción recreativa, a sabiendas que la restitución completa es imposible, asume el 

aspecto extrañante de la traducción llegando a distorsionar o desnaturalizar (como tal vez 

suceda en la traducción de Ferdydurke al español por Piñera/Gombrowicz) la lengua a la 

cual se está traduciendo. Contrariamente a la belle infidèle que, asentada sobre la mimesis 

y la transparencia, puede ser entendida como, en palabras de Márcio Seligmann-Silva 

(2005), “‘colonizadora’ da língua de partida” ya que “submete o ‘outro’ à lei da casa” 26, 

la traducción como “re-creación” produce un “questionamento da própria noção de 

identidade” 27.  
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Ciertamente, la seguridad de la lengua clásica en apropiarse de la otredad de una 

lengua (su fe en la transparencia y en la precisión, su exigencia de control, etc.) la remite 

a la confianza de la belle infidèle y, de hecho, estos textos, retomando a Derrida (2006), 

no sólo auspiciarían una traducción de este tipo, sino que también se ofrecen como si 

fuesen el resultado de este tipo de práctica traductora. “La sensazione, com Wilcock 

poeta, é di star leggendo –assinala Franco Buffoni em “Wilcock traduttore e interprete” 

28–  delle poesia tradote”: un efecto de lectura que también encontramos en Bianciotti, 

cuya obra en francés se construye con una continuidad que parece pasar por alto el hecho 

de que sus primeros textos han sido traducidos del español por Françoise Rosset. Por otro 

lado, los textos del entremedio, díscolos al control de una lengua (control que, por otra 

parte, juzgarían imposible) se dan y exigen (por su énfasis en el plano de la expresión) 

una traducción recreativa (traicionada, creo, en la traducción al español de L’uruguayen y 

realzada, por ejemplo, en las traducciones que Josely Vianna, bajo auspicio y 

colaboración de Perlongher, hace para Caribe Transplatino. Poesía neobarroca cubana e 

rioplatense).  

Como ultimo aporte teórico, me gustaría citar aquí (una vez más) a Charles 

Melman, quien en su lectura psicoanalítica de los fenómenos de desplazamientos 

lingüísticos 29, afirma que si filiarse totalmente a la nueva lengua le parece 

psicológicamente artificioso (cómo, de hecho, el emigrado podría pagar la deuda a su 

nuevo padre, se pregunta), resistirse a la filiación, preservar lo que sería una “diferencia 

de culto” (Melman 1992: 53) constituye, como en el caso de la histérica (que siempre se 

quiere extranjera) “deixar entender que teria nas entranhas esta língua das 

origens”(Melman 1992: 50) 30. Superando las dicotomías que hasta aquí hemos 

establecido (y que deben entenderse tan sólo como una propuesta de formalización que 

necesariamente debe confrontarse con el continuum de cada caso, de cada texto y, 
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obviamente, de cada lectura), podríamos finalizar arriesgando que el trabajo 

específicamente literario, incluso en lo que este tiene de representación, parece superar la 

“guarda” (angélica o pre-babélica) de la propia lengua. Así la escena de pérdida 

lingüística que Bianciotti elabora en la nouvelle “Le barque sur le Neckar” 31, en verdad 

su primer texto escrito directamente en francés, parece contradecir su tan mentada 

consolidación identitaria (haciendo del exiliado alguien con una vida en –franco– 

suspenso). Por otro lado, la calamitosa destrucción del templo en Il tempio etrusco 

(1973), lleva a que la límpida y alta lengua de Wilcock deba decir una realidad grotesca y 

pos-edénica, como si por sobre las más despóticas de las “belles infidèles” (el francés en 

la más rancia tradición de las Bellas Letras, o la “literaria” elegancia del italiano) 

apareciera el siempre distorsionado rostro de la histérica.  
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1
 De esta manera, Deleuze-Guattari establecen:  “la langue vernaculaire, maternelle ou territoriale, de 

communauté rurale ou d’origine rurale; la langue véhiculaire, urbaine, étatique ou même mondiale, langue 

de société, d’échange commercial, de transmission bureaucratique, etc., langue de première 

déterritorialisation; la langue référentielle, langue du sens et de la culture, opérant une reterritorialisation 

culturelle; la langue mythique, á l’horizon des cultures, et de reterritorialisation spirituelle ou 

religieuse”(Deleuze-Guattari 1975: 43). 
2
 En “Réquiem”, ver Cuadernos de Recienvenido n

o
 18, 2002, pp 5-10. 

3 El texto “Acreditando en Tancredo” se publicó en la revista Novo Leia, ano VII, no. 75, São Paulo, janeiro 

de 1985. También se encuentra reproducido en Prosa  Plebeya, pp. 215-218. 
4
  “Sopa Paraguaya” en Mar Paraguayo, ver Bueno, 1992, p. 8.  

5
 Así Celada 2000 nos advierte que: “A verdade é que o termo ‘portunhol’, pelo fato de funcionar como 

uma espécie de ‘curinga’ que circula e se desloca por diferentes espaços, refere-se a diversos objetos, dentre 

eles designa a língua de mistura – entre espanhol e português – nas diversas fronteiras do Brasil com os 

países hispano-americanos. Por isso, ‘portunhol’ pode designar tanto a língua dos hispano-falantes que 

moram neste país (à qual alguns dão o nome de “espagués”) quanto aquela produzida pela relativa audácia 

dos veranistas argentinos nas praias brasileiras ou, ainda, pela boa disposição dos anfitriões que aí os 

recebem. Pode designar também a modalidade com a qual os brasileiros ‘dão um jeito’ de comunicar-se 

com os hispano-falantes dentro ou fora do Brasil. Com freqüência, o termo é utilizado ainda pelo próprio 

aprendiz para referir-se à língua que vai produzindo ao longo de seu processo de aprendizado” (Celada 

2002, p. 44). Por otro lado, debemos agregar que la designación portuñol (construída en base a términos 

análogos como “franglais” o “espanglish”) no sería la única posible, pues a esta, sin duda la más 

generalizada, podríamos agregar otras designaciones tal vez más regionales y propias de las zonas 

fronterizas: “entreverado”, “brasilero”, “fronterizo”, “carimbão” ou “bayano”. Behares (1985, pp.8-10) 

califica todas estas designaciones (inclusive el portuñol) como designaciones populares, y antepone a las 

mismas el efectivo estudio teórico/lingüístico de los fenómenos a las que estas designaciones aluden. 
6
 No solo en la ya citada introducción a Mar Paraguayo de Wilson Bueno, sino también en“El portuñol en 

la poesía”, un artículo presentado en el “Encuentro de Profesores de Español del Estado de São Paulo” 

organizado en diciembre de 1984 en la Universidade de São Paulo (USP).  Ver Documento CEDAE 0796. 

“El portuñol en la poesía”. São Paulo, dz. 1984. 11 pp; dt. Reproduzido em Tsé Tsé no. 7/8, Bs. As., mayo 

2000.pp. 254-259. Adrián Cangi le dedica a este artículo un pormenorizado estudio en “Una poética 

bastarda”,  Tsé Tsé no. 7/8, Bs. As., mayo 2000.  
7 Ver Rosa, Nicolás. “Una ortofonía abyecta”  em Cangi/Siganevich, 1996, p. 31 
8
 “A l’Uruguay, le pays où j’ai passé les années capitales de ma vie, l’humble hommage de ce livre que j’ai 

écrit en français mais certainement pensé en uruguayen”.  
9
 Definimos lengua de pertenencia a partir de Dabène (1994), como aquella lengua (o variante de lengua) a 

través de la cual el sujeto se identifica con determinado grupo. La importancia del concepto radica en que 

no necesariamente esta lengua de pertenencia coincide con la lengua vernácula ni, como a veces es pensado, 

con la lengua en la que el sujeto tendría  “mejor” competencia (el caso de los árabes franceses cuya lengua 

de pertenencia es, generalmente, el árabe, muchas veces apenas hablado, etc.).  

10  Por cierto, el francés del relato (que decide hablar en “uruguayo” para hacerse pasar por un uruguayo 

más) declara: “il faut trouver la façon de leur faire croire qui je suis un Uruguayen comme eux”, 
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(L’uruguayen: 56) y en determinado momento se disculpa por estar cometiendo errores en su lengua de 

escritura : “En écrivant je m’aperçois que certains phrases me restent étrangères, comme celle qui précède 

[...] sans doute parce que ces derniers temps j’a beaucoup plus pratiqué la langue que l’on parle en cet 

endroit que le français et qu’il m’est probablement beaucoup plus difficile de rentrer dans un langage 

normal que je ne le crois” (L’uruguayen: 11).  

11  De hecho, por momentos estas “incorrecciones” están relacionadas, como lo señala Linenberg 1988 

(cuya minuciosa lectura seguimos), a la morfología de los participios pasados (“ses concitoyens sont 

sepultés”, p.29; j’ai élogié son décolleté”, p.30), mientras que en otras ocasiones tienen que ver con faltas 

en la sintaxis (“exceptant le fait que tous les gens sont morts et empaillés”, p. 31; “je ne vous ferai pas 

l’offense de penser que mon histoire vous intéresse plus qu’à moi, p.32), en la concordancia verbal (“bien 

q’elle ne l’a jamais su”, p.33) o en la elección de los pronombres (“Je le perdonne de bonne grâce”, p. 34). 

Tales incorrecciones pueden ser facilmente entendidas como hispanismos. Así, en los ejemplos de las 

páginas 29 y 30 (“sepultés” y “élogié”) encontramos el eco de los participios del español “sepultado” y 

“elogiado”. En el ejemplo de la página 31 (“exceptant” por “excepté”) la influencia del gerundio 

“exceptuando” de la frase similar en español. En el ejemplo de la página 32 (“plus qu’a moi” por “plus 

qu’elle ne m’interesse”) el orden de las palabras corresponde al del español (“más que a mí”). En el ejemplo 

de la página 33 (“a” por “ait”) la posible injerencia del pretérito perfecto del español (“no lo ha sabido 

nunca”). Finalmente en el ejemplo de la página 34 (“le” por “lui”) el pronombre parece calcado sobre aquel 

que correspondería, al menos, al español de España (“Yo le perdono”).  
12

 Por cierto, el énfasis colocado en el plano expresivo (alcanzado a partir de cierto punto de vista exterior o 

extraño a la lengua) aparece, inclusive, tematizado en el propio texto de L’uruguayen, pues en el transcurso 

del mismo los “uruguayos” se dirigirán al narrador con un español que, sobre el a priori del 

desentendimiento (de que el extranjero no encontrará el sentido de la lengua), enfatiza su materialidad como 

si por el exceso de esta se pudiese conseguir aquello que falla en el plano del contenido: “quand j’ai 

demandé dans mon très mauvais uruguayen à un passant pourquoi l’applaudissait-il (sic) il m’a répondu 

niño rico-rico, c’est-à-dire cet enfant est très riche, ce qui veut dire qu’il était le propriétaire de très 

nombreux quartiers, donc une sorte d’espoir pour le pays” (L’uruguayen: 59, cursiva nuestra). 

Curiosamente, cuando el narrador, en tanto que extranjero, recurra al mismo procedimiento –apelar al plano 

material del lenguaje– para intentar hacerse entender, despertará la hostilidad de los imprevisibles 

uruguayos de este texto, ver L’uruguayen: 63.  
13 Por cierto, a partir de la convicción de Derrida de que “jamais on n’habitera la langue de l’autre” 

(Derrida 1996: 104), y con la propia “lengua materna” como “la délirante de la loge” (Derrida 1996: 106), 

la lengua promovida por el entremedio, lejos de la pretensión de controlar el sentido, estimula más bien su 

imprevisible dispersión. 
14

 En Murphy/Ní Loingsigh 2002: 4. 
15

 En Bianciotti 1997: 44.  
16

 Nos referimos a Et si on parlait français (1993), donde en cierto momento, se opone el “bon vocabulaire 

français, cette matière riche à l’infini, alchimiquement pure” (158, negrita nuestra ) a  “la [langue] 

déferlante [qui] ne fait que croître et enlaidir”. Luego de este sugerente llamado de atención, Gilder 

diagnostica que “Notre langue est parasitée, pollué, souillé par trois à cinq mille ‘franglaiseries’” (Gilder 

1993: 67), razones por las cuales propone un “Patriotisme langagier” (título del capítulo XX) en momentos 

em los que Francia, afirma, irá a disolverse en una gran entidad “maastrichtien” (Gilder 1993: 160) que no 

es otra que la propia Unión Europea (que financió, curiosamente, la edición de su livro).   Debemos 

obserbar que el livro de Gilder no sólo está publicado (de forma un tanto contradictoria) por la Agence de 

coopération culturelle et technique (ACCT) sino que también está prologado por un reconocido lingüista del 

Collège de France: Claude Hagège.  
17

  En Didier 2002: 91. 
18

 Me refiero a la siguiente imagen (construida por Bertrand Poirot-Delpech en el ya citado discurso de 

recepción de Bianciotti a la Academia Francesa): “Chaque fois que des Français ayant eu la chance de 

parler français dés le berceau s’enchantent de voir un étranger de naissance adopter leur langue, et la 

pratiquer, disent-ils, ‘mieux que vous et moi’, on croirait des châtelaines en train de retourner les taupinières 

du parc à la point de leur ombrelle et de lorgner les jeunes danseurs venus faire honneur au château, à ses 

haies de buis, à des allées de graviers ses tours reflétées dans la pièce d’eau, je veux dire, à ces imparfaits 

du subjonctif, ces accords de participes, ces ne explétifs et autres raretés de l’héritage que menaceraient 

d’affreux promoteurs modernistes et anglicisants. De ces dovairières à qui le président Senghor répondit, un 

soir qu’elles le complimentaient pour son excellent français: ‘Moi y’en avoir aucun mérite, moi y’en a être 

agrégé d’université.” “Allocution prononcé par Bertrand Poirot-Delpech lors de la remise de son épée 

d’Académicien á Hector Bianciotti” (en Bianciotti 1997: 71-72).  

19 Ver Giordano 1999. Para una desconstrucción de la ideología de las Bellas Letras francesas, ver Klein, 

Jean René (2003)  “Clarté, Pureté, Universalité. Des traits identitaires du français ou... de belles rimes qui 
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ne riment à rien” en  Paul-Augustin Deproost et Bernard Coulie. Langues. Imaginaires européens. Paris, 

L’Harmattan, 2003. 
20

 Ibidem, p. 91. Cf. Mengaldo “Aspetti della lingua di Calvino”, in La tradizione del Novecento, Torino, 

Enaudi, 1991, pp.227-292. 
21

 De hecho, los lingüistas italianos Tullio de Mauro y  MarioLodi nos recuerdan que: “Nel 1951 si è 

calcolato che parlavano sempre e solo italiano, in ogni occasione, soltanto pochi italiani: uma percentuale 

oscillante (a seconda del tipo di calcolo cui si è ricorsi) trai l 10 e il 18%” ( De Mauro/Lodi 1979: 11). Esa 

cifra aumentará considerablemente en pocos años. Según Gian Luigi Beccaria, en base a datos del propio 

De Mauro “Tra l ’68 e il ’70 [...] l’italiano si era ormai stabilmente esteso al 50% della popolazione” 

(Beccaria 1988: 86). Tal expansión de la lengua nacional significó una amplia centralización de la política 

lingüística que buscó reducir lo dialectal, a veces hasta penalizando su uso (un hecho que, de forma todavía 

más violenta, había sido regla común durante el gobierno fascista). El objetivo de esta, según De 

Mauro/Lodi (1979), “scuola dialettofobica”, intentó instaurar un modelo purista que procuraba evitar los 

fenómenos de “contaminación” dialectal del italiano, instaurando este idioma como una lengua referencial 

asentada sobre el prestigio histórico del latín.  

22 Ver Sans la misericorde du Christ: 46,47. Sobre lo íntimo y la pretensión de control, ver Sylvia 

Crinquand, De vous a moi. Le destinataire dans les écrits intimes y Régis Salado, La fiction de l’intime.  
23 Ver Ricardo Herrera , “Juan Rodolfo Wilcock y el problema de la restauración neoclásica” en La ilusión 

de las formas, pp.53-78 

24  Con la paradoja que el monumento que el modelo clásico se da como origen constituye, en una suerte de 

recalque de la metafísica de la presencia, una lengua oral fosilizada. De hecho, en el caso del francés, Lise 

Gauvin afirma que “au XVIIe. siècle, l’écrit est subordonné à l’oral et le ‘bien parler français’ considéré le 

modèle du ‘bien écrire’” (Gauvin 2004: 84/85). Ya en el caso del italiano, Beccaria afirma que “Le strutture 

portanti della língua italiana sono ancora fiorentine, ma del fiorentino antico, non del moderno. [...] [I]l 

fiorentino, quanto al parlato, e come tutte le lingue vive, è cambiato attraverso i secoli. [...] Il fiorentino 

insomma è, nel giro di poco, diventato provinciale in Itália, e oggi suona più dialettale dell’italiano di 

Milano” (Beccaria 1988: 88/89).   

25 Este ensayo de Derrida está inserto en Psyché. Inventions de l’autre (1987). Sigo aquí la traducción al 

portugués (de Junia Barreto), Torres de Babel (2006). Sobre el traductor como deudor, ver Derrida 2006: 

28, sobre el original como deudor, Derrida 2006: 37.    

26 Ver Seligmann-Silva (2005) “Globalização, tradução e memória” em O local da diferença. Ensaios 

sobre memória, arte, literatura e tradução, p.209. 
27

 Seligmann-Silva. “Haroldo de Campos: tradução como formação e ‘abandono’ da identidade” en op. cit. 

p. 201. 
28

 Em Didier 2000, op. cit. pp. 113-123. La cita se encuentra en la pág. 76. 

29 Me refiero a los ensayos de Charles Melman traducidos al portugués por Rosane Pereira y organizados y 

prologados por Contardo Calligaris bajo el título de Imigrantes. Incidências subjetivas das mudanças de 

língua e país. São Paulo, Escuta, 1992.  

30  Estos últimos conceptos están extraídos de “A propósito da conferência em Israel”, conferencia del 10 

de noviembre de 1988, pronunciada en el marco del Seminário regular de Charles Melman en el Hospital 

Sainte Anne de París. Op. cit., pp. 39-58. Sobre la opción “de poseer en las entrañas una lengua de los 

orígenes” podríamos agregar que Melman la vislumbra como una opción espectral “[o] fantasma de que o 

levantamento do recalque deveria permitir ao sujeito a reintegração de uma língua que lhe permitiria tudo 

dizer. Ideal humanista com o qual ele tenta seduzir o próprio Mestre, sem perceber que desta forma só faz 

se juntar dele, ou seja, aderir ao ideal do mestre./ A histérica mima este insconciente estruturado como uma 

língua calada, criando seu diabolismo. Na falta deste, seu mutismo ilustra sua recusa em falar a língua do 

opressor, ou a faz optar por uma língua estrangeira, ou ainda entender alguma secreta e ilustre filiação” 

(Melman 1992: 18). 

31 Inserta en L’amour n’est pas aimé (1983).  


