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RESUMO: O objetivo deste trabalho é explorar as reflexdes de Roland Barthes a respeito
das potencialidades libertadoras da literatura, mais especificamente suas consideragcées
sobre o discurso do despoder, e verificar a reverberagdo de suas idéias nas manifestagcoes
literdrias do final do século XX. Para isso, optou-se por examinar o0s tracos que
configuram a escritura de Ana Cristina Cesar na obra A teus pés, tendo em vista a maneira
como essa autora, via horizonte estético, problematiza questoes como o desejo, a relagdo
autor-leitor e os limites entre a autobiografia e a ficcdo. O exame desses aspectos revelou
a indole despragmatizante da poesia de Ana C., que, mediante o jogo de mdscaras, a
dissimulagdo e a teatralizagdo da confissdo em forma de didrios e cartas, retira o leitor de
uma postura passiva e automatizada frente ao texto, desestabilizando-o.
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teatralizagdo.

1. Introducao

Em sua brilhante aula inaugural da cadeira de Semiologia Literdria do Colégio de Franca,
Barthes (2002) langa luzes sobre o problema do poder, desvelando sua natureza ilusoria,
dissimuladora, fundamentada na falsa idéia de que € possivel completar-se dominando o outro. O
grande problema apontado por Barthes é a natureza onipresente do poder, fator circundante de todos
0S espacos que ocupamos, uma vez que se manifesta em todo e qualquer discurso. Um dos grandes
achados do ensaista é a verificacdo de um discurso de poder: “chamo discurso de poder todo
discurso que engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe”
(BARTHES, 2002, p. 11).

Isso significa que o discurso de poder é responsavel por criar e alimentar a culpa, uma vez
que determina os valores que regem nossa vida em sociedade. Para notarmos a pertinéncia das
reflexdes de Barthes (2002), basta observarmos que, malgrado o progresso cientifico e tecnoldgico
que envolve o homem do século XXI, a civiliza¢do ocidental ainda vive dominada pela culpa e, a
sua maneira, continua a dar prosseguimento para a forte heranga de um catolicismo que prevé a
expiacdo de um pecado perene, irrevogdavel. Como, entdo, revoltar-se contra o poder e libertar-se de
suas amarras, dada a sua onipresenca? A solucdo para este problema, segundo o autor, estd
estreitamente relacionada com a constatacdo da sua origem, ou seja, com a eliminacdo do corpo
onde o poder se inscreve e se dissemina, como um parasita que se confunde com o préprio
organismo do qual se alimenta: a linguagem.

Centro de irradiagdo do poder, porque assertiva e gregaria, a lingua oprime em sua avidez
pela classificacdo e domina ao encerrar o homem em uma espécie de castelo de marfim as avessas.
A saida proposta por Barthes (2002, p. 16): trapacear a lingua, penetrar em seu interior € romper o
emaranhado de fios que compdem a teia do discurso. A trapaca, por sua vez, sO é possivel no
espaco da literatura, que se caracteriza pela teatralizacdo da lingua, por retirar a palavra dos jogos
de poder em relacdo aos quais ela adota uma posicao servil. Essa proposta nada mais é do que a
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constatagdo da natureza transgressora e libertadora da literatura, uma vez que ela opera no interior
da sede do poder, mas fora das relacdes de poder.

Interessa-nos, sobretudo, neste breve estudo, refletir sobre a pertinéncia das reflexdes do
semi6logo francés na sociedade contemporinea e, mais especificamente, sobre como suas idéias
reverberam nas manifestacdes literdrias das dltimas décadas do século XX. Considerando que o
problema do poder € ideoldgico, e ndo apenas politico, como afirma o préprio autor, adotaremos um
caminho que parte, inicialmente, da andlise do conceito de pés-modernidade, levando-se em conta a
literatura como manifestacio cultural do homem contemporaneo, para, posteriormente, efetuar-se o
recorte necessario ao estudo: o olhar sobre a poesia de Ana Cristina Cesar e sobre a (in)adequagéo
de sua voz a geracdo a que pertence. Duas questdes norteardo esse percurso: embora o poder
alimentado e manifestado pela lingua seja atemporal e ndo pertenca a um espago definido, é
possivel observar as suas especificidades no que tange as ultimas décadas do século XX? Se a
linguagem poética, segundo Barthes, ¢ o espaco do despoder, como Ana Cristina Cesar opera o
signo poético a fim de explorar suas potencialidades libertadoras do homem?

2. Moderno, nao-moderno, pés-moderno

Ao pensarmos a pds-modernidade como o periodo em que a automacdo do ser humano
chega ao seu apogeu, em que a massificacdo e a uniformizagdo das sociedades desintegram as
culturas, em que a opressdo — em todas as formas de intercAmbio social — e a dominag@o sdo
efetuadas de maneira agressiva, escancarada, como compreender a literatura pds-moderna?
Pensemos, inicialmente, no conceito de pds-modernidade e em suas implicagdes.

Em primeiro lugar, o prefixo “pds” remete, semanticamente, aquilo que estd depois ou apos
algo e, geralmente, carrega também o significado de superagdo, do novo que ultrapassa o velho, do
que vem em primeiro lugar. No entanto, ao pensarmos no conceito de modernidade e em suas bases,
observamos que tal idéia de superacdo ndo condiz com a andlise do homem a partir da década de
1950. Existe, sim, desenvolvimento e continuidade dos aspectos que caracterizam a modernidade: o
capitalismo d4 espaco ao neocapitalismo, e a Inddstria Cultural, conceito criado por Adorno no
inicio do século passado, torna-se cada vez mais presente ao longo do século XX, desintegrando
culturas locais e substituindo-as por uma cultura integrada, que visa a automacao e a dominacao das
massas.

Esse contexto comega a se estabelecer a partir do final da Segunda Guerra Mundial e tem
conseqiiéncias perniciosas nas dltimas décadas do século. Nazario (2005), em sua andlise sobre a
pos-modernidade, apresenta alguns desses efeitos, dentre eles, o subjetivismo e o hedonismo
desenfreado. Citando Maffesoli, Nazario (2005, p. 45) critica a posicdo de certos intelectuais que
defendem a maneira como a sociedade estd organizada na atualidade e os valores do homem
contemporaneo. Em primeiro lugar, menciona a imprecisdo desses autores, uma vez que eles negam
a possibilidade de uma forga intelectual que critique essa sociedade. Em segundo lugar, defende que
os mesmos estdo fundamentando uma estrutura de vida que remonta a barbarie.

O hedonismo, por sua vez, dd origem a outras conseqiiéncias nocivas. Por um lado, a
anulagdo do outro e o fim do homem contemporineo em si mesmo, como atesta Baudrillard (apud
NAZARIO, 2005, p. 47), um dos autores que critica o potencial destrutivo da genética, revelando
que o homem passa a gerar clones de si mesmo, destituindo, dentre outras coisas, o ser de seu poder
reprodutivo e causando o fim do corpo e a anulagdo do outro. Por outro lado, a busca da
espetacularizacdo pelas massas, relacionada com a performance e o desempenho da sociedade pds-
moderna, inspirada pelo poder da tecnociéncia.

Todas essas consideragdes acerca da sociedade p6s-moderna podem ndo sé esclarecer o
desfecho da aventura humana no século XX, mas também iluminar nossos primeiros passos no
novo milénio, no entanto € necessario considera-las levando em conta o fendmeno literario, objeto
deste estudo. Em primeiro lugar, observemos as novas posturas apresentadas por escritores e
leitores da segunda metade do século XX .



Quanto a literatura pés-moderna — nesse caso trata-se de discutir o pés-modernismo como
fendmeno cultural da pés-modernidade —, torna-se extremamente dificil dissocid-la do modernismo.
Perrone-Moisés (1998, p. 183-184), em sua andlise sobre as “altas literaturas”, destaca uma
variedade de imprecisdes por parte da critica do pés-modernismo e enfatiza a presenga de tragcos
muito semelhantes entre esses dois periodos. A conclusio a que chega a autora é a de que os
aspectos que caracterizam o modernismo — experimenta¢do de linguagem, a busca do novo, relagio
com a tradi¢do, leitura sincronica do passado, utopia, afirmacdo do estético, plurissignificacdo —
hoje estdo diluidos. O pés-modernismo, por sua vez, ndo € facilmente definido, pois € heterogéneo e
indeterminado, além de estar acontecendo neste momento. Ele, na realidade, ndo se distingue de
maneira evidente do modernismo e de suas raizes, pois constitui-se da satura¢do dos principios que
movem a literatura moderna.

E evidente que essas reflexdes revelam a proximidade entre modernismo e pés-modernismo
e a impossibilidade de se apresentar claramente uma diferenca entre ambos. Entretanto, uma anélise
mais detalhada a respeito do olhar moderno sobre a poesia e de suas especificidades talvez nos
ajude a compreender melhor a escritura moderna e diferencii-la daquilo que ndo se enquadra no
moderno. Para isso, valer-nos-emos do estudo de Alberto Pimenta (1978) sobre a poesia, em
especial a moderna.

Segundo Pimenta (1978, p. 74), o que diferencia a poesia moderna da ndo-moderna € a
prevaléncia de uma postura estética em relacdo a uma postura poetoldgica, tradicional. Em outras
palavras, trata-se, na poesia moderna, de se destacar, no nivel da intencionalidade do texto, a
despragmatizagﬁo2 da palavra poética, capaz de abrir “as portas a novos tipos concretos de
expressao”, tipos esses que ndo estdo, como na poesia ndo-moderna, relacionados ou subjugados
aos conceitos de realidade de uma determinada época. O grau da perda da fungdo referencial da
lingua define, conforme o autor, o abismo existente entre a poesia moderna e a ndao-moderna.
Pimenta defende que, na poesia ndo-moderna, ha sempre uma equivaléncia entre um ‘“determinado
conceito de realidade e o modo de a exprimir”. Isso significa dizer que, embora se verifique em
poetas ndo-modernos a indole despragmatizadora da palavra poética, em suas produgdes essa
faculdade acaba se voltando sempre aos aspectos pragmatizantes do periodo em que se situam.

No poesia moderna, entretanto, ocorre uma mudanga de vis@o, que passaria a abarcar um
horizonte estético. Ao estabelecer a oposi¢do entre fungdo estética e fungdo referencial, Pimenta
(1978) apropria-se da teoria jakobsoniana das func¢des da linguagem: a fungdo referencial, centrada
no contexto ou referente “apreensivel pelo destinatirio” (JAKOBSON, 2003, p. 123), predomina
em quase todos os atos de comunicac¢do verbal, enquanto a funcio poética ou estética debruga-se
sobre a propria mensagem e compreende o caminho do signo lingiiistico em dire¢do ao préprio
signo, ou melhor, a realidade dada e criada no prdprio signo, e ndo a uma realidade exterior a ele.
Ora, se o horizonte estético defendido por Pimenta (1978) abrange as qualidades do signo enquanto
signo, e nao do signo em relacdo a um referente, trata-se de evidenciar a sua corporalidade, a sua
sensorialidade: a sua natureza grafica, fonoldgica, imagética. Aponta-se, entdo, para a concretude
senséria do signo, a dUnica via capaz de permitir ao homem tocar o real em sua
pluridimensionalidade. Dai o cardter transgressor da despragmatizacdo identificada na poesia
moderna. Nao nos esquecamos, todavia, de que, longe de tentar engessar diacronicamente as
manifestagdes literarias mediante uma periodizacdo histérica, Pimenta (1978) alerta para diferentes
maneiras de o poeta se colocar diante da lingua, mais propriamente da lingua da poesia, por isso
acreditamos na possibilidade de se adotar uma leitura moderna, levando em conta o horizonte
estético de possibilidades, sobre um texto ndo necessariamente situado nos limites histéricos do
modernismo.

% 0O conceito de despragmatizagdo — central na teoria elaborada por Pimenta (1978, p.59-60), uma vez que constitui a
esséncia da linguagem poética — estd relacionado com o caréter ndo-referencial e ndo-convencional do signo poético.
Trata-se da “perda” do “transcendentalismo semantico” e da fungdo referencial do signo lingiiistico que caracterizam o
uso corriqueiro e prosaico da lingua.



Com base nessas reflexdes, a inquietacio que motivou o questionamento em torno da
relacdo entre a poesia pds-moderna e a moderna parece dar lugar a uma possivel distin¢do entre
essas duas formas de manifestacdo poética, distingdo essa que ndo obedece a fatores cronoldgicos
ou histéricos, mas que revela diferentes percursos poéticos elaborados ao longo do século XX. Se
adotarmos as considerag¢des extremamente pertinentes de Pimenta (1978) sobre a poesia moderna e
sua for¢a despragmatizadora inserida em um horizonte estético, torna-se evidente, no caso da poesia
brasileira, a inclusdo, nessa categoria, de uma linhagem que abarca os experimentos da Semana de
22, a voz precisa e rigorosa de Jodo Cabral de Melo Neto e os radicalismos da Poesia Concreta e de
seus herdeiros. No entanto, ao pensarmos na geracdo de 70 em sua vertente mais expressiva, a
carioca, o horizonte poetoldgico torna-se mais evidente.

A denominagdo “poesia marginal”, freqiientemente empregada para se referir a producéo
poética da década de 1970, ndo é precisa o bastante para definir a poesia desse periodo. Sem duvida,
a relagdo entre o poeta e a sociedade é completamente transformada; subverte-se também o caminho
tracado entre o texto poético e o leitor, uma vez que a mediacdo € realizada pelo préprio autor do
poema: lembremo-nos de que, nesse periodo, os proprios poetas editavam seus livros-brochura em
mimedgrafo e os distribuiam nas ruas e nas entradas de teatros, cinemas, bares e cafés. No entanto,
se o poeta é marginal, o mesmo ndo se pode afirmar sobre a sua poesia. Considerando aqueles
escritores que, de alguma forma, sobressairam na época, verifica-se uma grande diversidade de
vozes; mesmo entre os considerados modelos de referéncia hé forte desigualdade. Impossivel deixar
de destacar, por exemplo, a distdncia que se revela entre as singularidades da dic¢@o repleta de
ironia e herdeira direta do poema-piada de Oswald de Andrade de autores como Chacal, um dos
nomes mais incensados do periodo, e a escritura de Francisco Alvim, influenciado, por sua vez,
pelo lirismo de Drummond.

Dessa forma, questiona-se a existéncia de um movimento literdrio que abranja a produgao
poética dos anos 70. Ocorre que alguns criticos, como Italo Moriconi, Heloisa Buarque de Hollanda
e Cacaso, buscaram sistematizar aquela producdo, tragando alguns pardmetros que englobassem
toda a poesia realizada no momento e que fornecessem uma solugdo para o paradigma cabralino-
concretista, vigente até entdo. Recorreu-se ao uso freqiiente do coloquialismo, identificado como
resgate do Modernismo de 22, e a insistente idéia de que a poesia, para a geracdo mimedgrafo, era
igual a vida. Em relacdo a linguagem coloquial, realmente ela é empregada pelos autores, mas nao
basta essa constatacdo para se comprovar o surgimento de um movimento literdrio. Ademais,
examinando-se com mais atencdo os ‘“poemas marginais”’, verificam-se influéncias da Poesia
Concreta e de outras vanguardas dos anos 50 e 60 mesmo entre aqueles considerados expoentes da
época. A esséncia do movimento estaria situada, entdo, na equagdo “poesia=vida”, tdo aludida pelos
tedricos citados. No entanto, é exatamente nessa crenga ingénua que reside a fragilidade dessa
poesia.

Aceitar a afirmacao de que, ao se fazer poesia, vive-se ou vice-versa, significa desprezar nao
sO a trajetéria percorrida pela lirica desde o século XIX até a segunda metade do século XX, mas
também o cariter despragmatizante da linguagem poética e sua forca verdadeiramente
transgressora. Isso porque, no lirismo moderno, ndo hd mais espaco para a experiéncia vivida pelo
eu lirico. Despersonalizado, esse sujeito da enunciagdo opera a lingua a partir ou dos atos de
transformacgdo por ele realizados, ou até mesmo de uma forma alternativa, “irreal”, de perceber
algo. Da experiéncia romantica do poeta, passa-se a polifonia. Sendo assim, o problema em se
adotar a justificativa que iguala o ato de criacdo poético a experiéncia do proprio poeta reside no
consentimento de uma nogdo ja desgastada de poesia. Seria necessario, entdo, verificar a
concretizagdo de um processo lirico especifico mediante a manipulagdo da linguagem pelo poeta a
fim de se reconhecer um movimento literdrio que ndo se caracterizasse pela simples retomada de
vicios oriundos do Romantismo. No entanto, o exame da producdo “marginal” dos anos 70 aponta
necessariamente para dois caminhos: um que refor¢a a ocorréncia de um solipsismo exacerbado e
inconseqiiente e outro que indica a apropriacdo de experimentos vanguardistas. Ora, trata-se,
portanto, da distin¢do apontada por Pimenta (1978): de um lado, a poesia ndo-moderna, que acaba
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reforcando a indole pragmatizante da lingua no lugar de despragmatizad-la; de outro, a poesia
moderna, com sua forga transformadora, livrando o homem dos mecanismos automatizantes e
opressivos da lingua.

Logo, longe de se estabelecer de maneira definitiva “a favor” ou ‘“contra” a corrente
moderna/modernista da literatura, a poesia pés-moderna — se tomarmos como corpus de estudo a
producdo da década de 1970 — caracterizar-se-ia, entdo, de um ponto de vista estético, pela tensdo
existente entre as duas forcas apontadas: uma, pragmatizante e conservadora, outra,
despragmatizante e transformadora. Para melhor compreender essas consideracdes, entretanto, é
imprescindivel observar no texto literario como se manifestam essas forgcas. Nao por acaso, a voz de
Ana Cristina Cesar — e o jogo de sedugdo operado no interior do seu texto — coloca-se como
representante legitima dessa linhagem transgressora da poesia.

3. Ana C.: um olhar estetizante

Jogo de sedugdo encenado no interior do texto poético: assim se revela a escritura de Ana
Cristina Cesar, poeta de vérias faces, todas elas irradiando uma voz transgressora e (des)poderosa.
Embora mantenha lagos com a poesia marginal, alga vdos mais altos, na medida em que revela, de
maneira perspicaz, questdes que tocam a realidade do homem pds-moderno, como o subjetivismo e
o hedonismo, e que transcendem esse contexto, como a tessitura dos relacionamentos humanos. Na
contramao do discurso panfletdrio que dominou a poesia brasileira ao longo do periodo da ditadura
militar, Ana C. buscou desconstruir toda e qualquer no¢@o de identidade passivel de ser encontrada
no texto poético: o que é o outro, o que sou eu, como me definir a partir apenas da minha
subjetividade, se dependo do outro e me subjugo a ele — esses sdo alguns dos problemas caros a sua
produgdo.

Como porta de entrada a poesia de Ana C., um breve poema de A teus pés nos permite
fisgar alguns tracos singulares:

te livrando:

castillo de alusiones
forest of mirrors

anjo

que extermina
a dor

(p. 60’

Varios criticos ja se ocuparam desse texto, dentre eles Camargo (2003, p. 143), que faz da
leitura do poema o ponto de partida para a andlise das praticas intertextuais na obra da poeta.
Chamando a atencdo sobre a natureza palimpséstica da poesia de Ana C. — castelo de
alusdes/ilusdes que compdem o poema — e iluminando a ambigiiidade da ultima estrofe — “serd o
anjo biblico, ou o ‘Anjo exterminador’, de Buiiuel, que a todos aprisiona (...)?" —, a autora situa o
texto da poeta bem de acordo com a teoria do pastiche pés-moderno. No entanto, um pastiche
provido de originalidade, consciente de sua natureza e de seu propdsito: o de revelar
impossibilidade do novo.

Complementando a leitura de Camargo (2003), podemos atentar mais demoradamente a
segunda estrofe. Castelo de alusdes: impressa em outra lingua — nfo nos esquecamos de que a
lingua, mais do que um cddigo, determina a identidade cultural do falante —, a metafora sugere a
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3 Os poemas de Ana Cristina Cesar, quando nio devidamente indicados, pertencem ao volume A teus pés — que foi
editado em 1982 e redne as obras A teus pés, Cenas de Abril, Correspondéncia completa ¢ Luvas de pelica — ¢
serdo mencionadas apenas as paginas.



intertextualidade na poesia de Ana Cristina. “Forest of mirrors”, a floresta de espelhos por meio da
qual os vdrios autores estdo refletidos e as imagens ficticias da autobiografia sdo elaboradas. Os
espelhos — espalhados caoticamente e naturalmente pelo espagco da pagina — ndo sé materializam o
processo intertextual em Ana C., no qual o texto original e a cépia se confundem e obscurecem o
limite entre original e copia, mas também revelam a relagdo entre esse processo € um outro trago da
escritura da poeta: o olhar sobre si mesmo, a busca pela identidade da autora e da mulher Ana
Cristina, afinal, nada mais natural do que o olhar feminino langado sobre o espelho. Trata-se, entdo,
de uma imagem poética que, dirigindo-se para o préprio poema (um jogo de espelhos), encontra o
leitor e livra-o da dor: a dor provocada pelo olhar sobre si mesmo e pela constatagdo de ndo se
perceber original ou cdpia; a dor que o poema alivia a0 mesmo tempo em que a provoca.

Traga-se, dessa forma, um breve recado ao leitor, contendo as principais inquietacdes da
autora: a impossibilidade de elaboracdo de um discurso novo, original; o ato, enganoso, porque
improvéavel, de se auto-inscrever no poema; o constante deslocamento do poema para o outro.

Em um de seus varios textos em forma de didrio, “Meia-noite, 16 de junho”, o problema da
confissdo da intimidade € encenado e desnudado:

Meia-noite, 16 de junho

Nao volto as letras, que doem como uma catdstrofe. Nao
escrevo mais. Nao milito mais. Estou no meio da cena, entre
quem adoro e quem me adora. Daqui do meio sinto cara
afogueada, mao gelada, ardor dentro do gogé. A matilha de
Londres cagca minha maldade pueril, cindida sedu¢do que da e
toma e entdo exige respeito, madame javali. Ndo suporto
perfumes. Vasculho com o nariz o terno dele. Ar de Mia Farrow,
translicida. O horror dos perfumes, dos ciimes e do sapato

que era gémea perfeita do ciime negro brilhando no gogé. As
noivas que preparei, amadas, brancas. Filhas do horror da noite,
estalando de novas, tontas de buqués. T#o triste quando

extermina, doce, insone, meu amor.
(p. 107)

Alguém as voltas com indagacdes pessoais: € essa a imagem que o leitor, a primeira vista,
identifica no texto. Pode-se, inclusive, arriscar um breve esbo¢o dessa voz: uma escritora ansiosa,
em crise com sua producdo (“Nao volto as letras”), com sua “fun¢@o social” (“Ndo milito mais”),
atormentada pelo ciime (“Vasculho com o nariz o terno dele. (...). / O horror dos perfumes, dos
ciumes e do sapato / que era gé€mea perfeita do ciime negro brilhando no gogé”) e pela frustracio
frente ao amor sonhado (“As noivas que preparei, amadas, brancas”). Nada mais, entretanto, pode-
se dizer a respeito desse eu que se expde no texto. Seria a prépria autora que, em momento de
angustia, busca no didrio uma forma de externar suas aflicdes? Frente a saliéncias que remetem a
um tom tdo confessional, intimista, por que ndo acreditar que se trata de pura subjetividade, de
necessidade, por parte da autora, de expor sua vida, nos moldes da poesia de sua geragao?

Uma possivel resposta a essa questdo encontra-se na intencionalidade do texto: a
materializacdo dos géneros carta e didrio na poesia. Em depoimento de 1983 a alunos do curso
“Literatura de mulheres no Brasil”, Ana Cristina (1999) comenta esse aspecto, muito presente em
sua obra. Primeiramente, a autora afirma que o didrio e as correspondéncias, historicamente, sao
producgdes fundamentalmente femininas, pois foi por meio delas que as mulheres comegaram a
escrever. A elas ndo era permitido expressar-se publicamente e, por isso, atinham sua escrita a
esfera do familiar e da intimidade. Atenta a caracterizagdo do gé€nero epistolar, Cesar (1999, p. 257)
observa que ao se escrever cartas nao se faz literatura, mas procura-se ‘“mobilizar alguém”. Mesmo
quando o autor da carta escreve sobre suas intimidades, prioriza-se o destinatario: “é alguém que
importa numa carta, mesmo que vocé esteja falando de coisas tuas”. O didrio apresenta essas
mesmas caracteristicas: ndo havendo um destinatdrio real ou um interlocutor com quem o autor
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possa comunicar-se, cria-se um confidente imagindrio, o “querido didrio”. A diferenca entre os dois
géneros estd na concretude do interlocutor: maior no primeiro e inexistente no segundo.

J4 na literatura, a questio é totalmente inversa. E impossivel saber para quem se escreve.
Mesmo que sinta a necessidade de mobilizar alguém, o autor ndo € capaz de definir quem seria seu
interlocutor. Mesmo que haja uma pessoa em vista nas intengdes do poeta, “esse alguém se perde de
certa forma” (CESAR, 1999, p. 258).

Estd lancada a arma que Ana C. maneja com ardil: seu texto-armadilha, como forma de
mobilizagdo do leitor. E essa a chave para se compreender a poesia falsamente confessional da
autora. No espaco cé€nico da pagina em branco, a poeta teatraliza os didrios e as cartas e seduz o
leitor: este, ao entrar em contato com um texto falsamente solipsista, passa a indagar-se sobre seu
papel no ato da leitura e sobre sua relagdo com o autor do texto.

Em outro pequeno poema de A teus pés, “Noite carioca”, observa-se novamente esse jogo
de seducao:

Noite carioca

Diélogo de surdos, ndo: amistoso no frio.

Atravanco na contramo. Suspiros no contrafluxo. Te apresento
a mulher mais discreta do mundo: essa que nao tem nenhum
segredo.

(p. 42)

No primeiro verso, uma antitese: o “Didlogo de surdos”, revelador da incapacidade de
comunicagdo entre os interlocutores, opondo-se ao “amistoso no frio”, que, invertendo o sentido
inicialmente apresentado, surpreende pela possibilidade do contato, da intimidade. Os versos
seguintes sugerem uma circunstdncia perigosa, “atravanco na contramdo”, que se transforma em
algo desejavel: “suspiros no contrafluxo”. O dltimo periodo do poema, por sua vez, € marcante: “Te
apresento / a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum / segredo”. Novamente a
antitese: a discricdo da mulher opondo-se a nocdo de contrafluxo, de contramio, sugestiva de um
jogo de seducdo entre aquela que, a0 mesmo tempo em que impressiona e se apresenta desejavel,
afirma-se discreta e comum. Puro artificio do desejo.

O poema guarda também, em sua constru¢do aparentemente coloquial, uma elaboracdo
sintdtica que desvela o contato entre leitor e autora, materializado no texto. Dirigindo-se ao leitor
(“te apresento”), o sujeito lirico introduz alguém (““a mulher mais discreta do mundo”) — uma
maneira de se referir a si mesmo pela terceira pessoa —, para, em seguida, referir-se novamente a
esse alguém por meio de um pronome demonstrativo, “essa”’, que geralmente, em uma conversa,
expressa algo que estd mais proximo do ouvinte do que do falante. Ana C. constréi, dessa forma, a
imagem da travessia lirica de si mesma até seu interlocutor, o leitor, mobilizando-o.

Observa-se, portanto, no texto de Ana C., ndo uma postura pragmatizante, mas sim um
discurso que reflete: sobre o poder da lingua; sobre a literatura — serd ela realmente o espaco do
despoder? —; e sobre a condi¢do do homem, ser submetido aos seus préprios desejos. Ironicamente,
a autora afirma a possibilidade do contato fisico do leitor com o seu texto, embora revele também
sua impossibilidade. Trata-se de um exemplo emblematico de poeta que se vale das potencialidades
erdticas da relagdo texto-leitor para apontar a sua submissdo ao poder, seja ele o poder da palavra ou
o poder inscrito, pela palavra, em uma relagdo amorosa.

Encenando essa sedugdo no texto, a poeta quer tornar real algo impossivel: o contato entre
leitor e autor. Por meio de metdforas e da elaboracdo de imagens visuais, Ana C. inventa suas
madscaras confessionais e torna concreto o desejo de despragmatizacao impresso na poesia moderna:
retira o leitor de uma postura passiva, automatizada frente ao texto, desestabilizando-o. Um
fragmento de “Fogo do final”, poema que encerra A teus pés, revela essa estratégia da autora:

(...)



Nao precisa responder.

Envelopes de jasmim.

Amizade nova com o carteiro do Brasil.

Cartdes-postais escolhidos dedo a dedo.

No verso: atengdo, estds falando para mim, sou eu que estou
aqui, deste lado, como um marinheiro na ponta escura do cais.
E para vocé que escrevo, hipdcrita.

Para vocé — sou eu que te seguro os ombros e grito verdades
nos ouvidos, no dltimo momento.

Me jogo aos teus pés inteiramente grata.

(...)

(p. 81)

A imagem da carta — o carteiro, os envelopes, os cartdes postais — ja sugerem que o texto
estd enderecado exclusivamente para um “tu”. O leitor, dessa forma, encontra um impasse: pode
assumir para si mesmo o conteiido do envelope-poema ou simplesmente colocar-se como um
terceiro, que invade o espacgo intimo da correspondéncia alheia. “No verso” — do poema? Do cartdo
postal? —, a tentativa de mobilizar o interlocutor evidencia a necessidade, por parte do eu lirico, de
se afirmar como sujeito: clama pelo leitor (“atencdo, estds falando para mim, sou eu que estou /
aqui, deste lado, como um marinheiro na ponta escura do cais”; “sou eu que te seguro os ombros e
grito verdades / nos ouvidos, no dltimo momento”) e, numa medida desesperada, joga-se aos seus
pés. Ademais, um olhar menos desavisado percebe, nos ultimos versos, ecos de outras vozes
poéticas que invadem o texto: Baudelaire (1975, p. 06) - “Hypocrite lecteur, - mon semblable, -
mon frere!” - e Walt Whitman (1982, p. 611):

Camerado, this is no book,

Who touches this touches a man,

(Is it night? are we here together alone?)

It is I you hold and who holds you,

I spring from the pages into your arms- decease calls me forth.

Por meio do apelo desses autores aos seu leitores, Ana Cristina cria sua prépria encenacio,
mas uma encenagdo que revela a impossibilidade de um gesto primordial, absolutamente original:
apela para a hipocrisia de quem folheia a pagina, para o contato fisico e, finalmente, joga-se aos pés
do leitor, como ultima medida para enfrentar a distincia percorrida até ele.

E necessdrio, porém, destacar que mesmo nos textos em que nio se realiza concretamente,
no seu interior, o contato intimo entre poeta e leitor, hd sempre lugar para o desejo de mobilizagado
do outro. Ocorre que, ao invés de inserir o leitor como uma espécie de personagem do espaco
cé€nico em que se transforma o poema, como nos exemplos anteriores, o eu lirico vale-se do tom
confessional para criar a ilusdo de intimidade. Vejamos como isso se verifica no poema a seguir:

O tempo fecha.

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.

Mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos que nao
largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que faco
aqui no campo declamando aos metros versos longos e sentidos?
Ah que estou sentida e portuguesa, e agora ndo sou mais, veja,
Nao sou mais severa e rispida: agora sou profissional.

(- 38)

Nesse texto, Ana C. parece elaborar um auto-retrato, evidenciando sua encenagdo, como em
um jogo de espelhos em que o objeto € refletido indefinidamente. Embora afirme a incapacidade de
se livrar dos acontecimentos biograficos (“Mais do que fiel, oh, tdo presa!”), logo apresenta uma
faceta excessivamente dramatica (“sentida e portuguesa’). Num arroubo de clareza e contundéncia,



que ndo esconde, evidentemente, o tom irdnico da sentenga, o eu lirico feminino afirma: “Nao sou
mais severa e rispida: agora sou profissional”. O impasse entre a profissdo de poeta e o impulso da
confissdo € apresentado pelo sujeito lirico, que acaba por realizar um exercicio metalingiiistico
sobre a poesia da autora. Se fosse possivel decompor o processo de criacdo desse poema, seriam
verificados dois planos explorados paralelamente: um que se refere & lamentag@o do eu lirico — algo
como “estou angustiada, pois vivo entre o aprisionamento a minha subjetividade e a necessidade de
elaborar uma poesia objetiva” —; e outro que diz respeito & maneira como a autora elabora a
linguagem e constréi um eu lirico exagerado, dramético, dissimulado — “Ah que estou sentida e
portuguesa”. Mediante uma subjetividade “fingida”, a poeta torna presente a discussdo da biografia
na poesia.

Finalmente, um texto de Luvas de pelica encerra esta breve discuss@o em torno da poesia de
Ana Cristina Cesar, recuperando, de maneira clara, as reflexdes de Pimenta (1978) acerca da indole

despragmatizante e estética da poesia moderna:

Que tristeza esta cidade portudria. Subo London Road

de bicicleta e sinto as bochechas pesarem.

Comprei um cartdo de avido para Malink — um avido rolico,
tropical, feliz de estar partindo.

Estou virios dias pensando que rumo dar a correspondéncia.
Em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante
(foto muito obliqua, de lado, olheiras invisiveis na luz azul).
Ou ser repentina e exclamar do avio — ndo me escreve mais,
suave.

(p. 141)

Trata-se de um dos textos em que a autora parece revelar trechos de uma espécie de didrio
de viagem, marcadamente pessoal e repleto de lacunas. A cena, composta por diversos fragmentos,
revela a situagdo de partida: a compra da passagem; a promessa de felicidade — uma felicidade
tropical, oposta a tristeza da cidade inglesa —; a lembranca da correspondéncia. Essa lembranca é
essencial no texto: embora planeje a fuga, o eu lirico ndo é capaz de escapar totalmente, pois a
possibilidade de continuar recebendo suas cartas o desequilibra, afinal ndo é possivel abandonar a
correspondéncia.

Além da encenagdo construida pela poeta, um verso em especial chama atencio nesse texto:
“Em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante”. Trata-se, evidentemente, de uma
questdo muita cara a poeta: frente as duas possibilidades, “os rasgos de Verdade” e o “olhar
estetizante”, Ana C. opta pela segunda, pois sabe que, embora teatralize em sua escritura uma
relacdo de interlocugdo entre autor e leitor, tem consciéncia da impossibilidade de se concretizar
essa relacdo.

Torna-se evidente, dessa forma, o qudo consciente € a escritura de Ana C. em relagdo a
poesia. Ao invés de participar dos experimentos muitas vezes ingénuos de sua geragdo, que
desembocam quase sempre em um exercicio de autocontemplacdo, a poeta os enfrenta
corajosamente, valendo-se do material que os caracteriza (a escrita autobiogréfica, o coloquialismo,
a temadtica do corpo e da sexualidade) para revelar sua consciéncia sobre os limites e os deslimites
da linguagem poética.

4. Consideracoes finais

As questdes que nortearam este trabalho — a existéncia de uma poesia pds-moderna, tendo
em vista o conceito de despoder vinculado a literatura, e a possibilidade de se considerar Ana
Cristina Cesar representante de uma poesia transgressora e trapaceira —, embora ndo tenham sido
esgotadas, apontaram, ao longo destas reflexdes, algumas observacdes relevantes acerca da
literatura contemporanea e da escritura de Ana C.



Quanto & poesia denominada pés-moderna, duas consideracdes sdo importantes. E evidente
a fragilidade do termo p6s-moderno ao se analisar a poesia brasileira produzida a partir de meados
de 1950. Ainda que seja possivel destacar alguns aspectos marcantes em relacdo a uma sociedade
pos-moderna, a existéncia de uma literatura pés-moderna, que supere e substitua uma vertente
moderna, ainda é incerta. No entanto, com base nas reflexdes de Pimenta (1978), torna-se evidente
que algumas produg¢des da segunda metade do século XX, em particular a chamada poesia marginal,
¢ um exemplo de poesia ndo-moderna, que foge ao impeto estético e absolutamente transgressor do
texto moderno.

Esse certamente ndo é o caso da obra de Ana Cristina Cesar. Apesar de muito proxima dos
poetas marginais, Ana C. mergulha no fendmeno literdrio para extrair dele as potencialidades
poéticas de que necessita e pdr a nu questdes que transcendem a sua época: o desejo, a
impossibilidade de se alcangar o real em sua totalidade, o problema da relacdo autor-leitor, os
limites entre autobiografia e ficcdo. O texto de Ana Cristina Cesar engana para revelar o engano,
seduz para revelar a natureza da seducdo, via horizonte estético. Experiéncia radical com a
literatura, sua poesia nega o olhar dominante, valendo-se dele como matéria-prima para sua obra.
Um “olhar estetizante”, que s6 prevé a saida pela propria poesia, mas que sabe correr o risco de
permanecer no caminho dessa dominagdo, desse controle. A dissimulagdo, em Ana Cristina Cesar,
seu jogo de madscaras, prevé a inevitabilidade de se participar do mundo e de seus jogos de ilusdo,
sem necessariamente subjugar-se a eles. Discurso trapaceiro, como quer Barthes (2002),
transgressor, como exige Pimenta (1978), a poesia de Ana C. € pura literatura: viva e afiada, na
contramao.
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