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CARTAS E PREFÁCIOS DE MÁRIO DE ANDRADE: ESCRITOS 
DISPERSOS E O ENSAIO COMO FORMA DE ADORNO 
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RESUMO: O objetivo do artigo será fazer uma aproximação entre os 

escritos dispersos de Mário de Andrade com O ensaio como forma de 

Adorno. Consideraremos que o Mário das cartas e, especialmente, o Mário 

dos dois prefácios esboçados para Macunaíma escreve experimentando, 

intuindo, raciocinando e questionando. 
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           A correspondência epistolar entre escritores ligados ao modernismo brasileiro 
oferece um material fecundo para a compreensão das questões estéticas, históricas e 
sociais do período. A correspondência torna-se o espaço para a discussão entre 
intelectuais modernistas que se encontravam em diferentes cidades, como Mário de 
Andrade em São Paulo, Manuel Bandeira no Rio de Janeiro ou Carlos Drummond de 
Andrade em Belo Horizonte. A carta acompanhando a liberdade de espírito (tal como 
aquela pregada por Adorno em O ensaio como forma) e as mudanças estéticas do 
modernismo “perde a formalidade que se encontra até essa época; torna-se efetivamente 
troca de idéias, informações, como substituto efetivo da conversa”, de acordo com Júlio 
Castãnom Guimarães (2004, p. 24).  Esta modificação, sem dúvida, segundo o autor, 
“propicia um maior desembaraço, de modo que, para além de questões literárias, a carta 
[no modernismo] será também espaço de manifestações pessoais, de informações 
privadas de pessoas envolvidas na vida literária” (p.24). Devido à importância como 
escritor que atuou em múltiplas áreas (poesia, ficção, crítica de literatura, crítica de artes 
plásticas, crítica de música), devido ao seu “gigantismo epistolar” e por ter se 
correspondido com os principais intelectuais da época, Mário de Andrade é a figura 
principal em termos de correspondência literária no modernismo brasileiro.  
             A epistolografia, sobretudo entendida como "rede textual" e como construção 
de uma "história” 2 é um gênero espontâneo, fragmentário e híbrido, invadido por outras 

                                                
1 Mestranda do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de São Paulo. 
jakelinecunha@yahoo.com.br. Esse estudo é resultado do curso de pós-graduação intitulado “A 
epistolografia de Mário de Andrade”, ministrado pelo Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes, na 
Universidade de São Paulo no primeiro semestre de 2007. 
 
2 Jeanne Bem (1999) distingue carta de correspondência: “a carta é pontual, o autor da carta jamais vai 
além dela, vinculando-a no máximo à sua carta anterior e a do correspondente a quem responde. A 
correspondência é uma passagem do pontual á totalidade e à duração. A carta é um fragmento de texto 

flutuando. A correspondência lhe dá ancoragem, ela transforma a sucessão das cartas em uma história e se 
constitui em rede textual” (p. 104). O organizador que dá, portanto, dimensão pública as cartas: é ele que 
constrói essa “história”, essa “rede textual”. A edição das correspondências feita pelo organizador é um 
trabalho técnico e específico que deve propiciar o máximo de informações (notas); inclui, portanto, 
pesquisa documental, levantamento de fontes, decifração de nomes, idéias e circunstâncias.  Daí a 
construção das notas ser um trabalho de erudição que fornece dados, bem como um trabalho de 
interpretação, que pode resultar em vários textos críticos além daqueles emergidos no conteúdo mesmo 
das cartas.   
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instâncias de criação. Neste sentido, a correspondência, ou a carta pode se transformar 
em autobiografia, em crônica, em diário, em literatura (romance) 3, em elemento 
ficcional, em narrativa de romances epistolares e em ensaísmo. É nesse âmbito que para 
Mário de Andrade a carta é o lugar de experimento, de adestramento, de memória, de 
conhecimento ou esforço de criação e, assim, o lugar da reflexão sobre o fazer literário, 
o lugar, enfim, de interação entre a sua vida e suas ações no plano cultural. 
            Podemos pensar as correspondências de Mário (incluindo os dois prefácios não 
publicados de Macunaíma, quase cartas-ensaio) como um arquivo de idéias, técnicas e 
ideários vanguardistas e como um "arquivo de criação”, que proporciona buscar a 
gênese e as várias etapas de elaboração de uma obra artística, como da rapsódia, do 
exímio modernista. Pensar assim é refletir a relação da carta com a crítica, com o 
exercício ensaístico que ao experimentar, avaliar, inventar “instaura hesitação”, “incita 
reações”, “aprofunda temas e assuntos diversos” e problematiza definições (MORAES, 
2001, p. 17).  
            Em Contrapontos: notas sobre correspondência no modernismo, Júlio 
Castañon Guimarães faz uma aproximação entre carta e artigo: “essa aproximação não 
se dá apenas por referência, (...), mas na quase totalidade das cartas pelo fato de o texto 
destas vir a discorrer sobre os assuntos de interesse dos correspondentes. Em alguns 
casos mais extremos, a carta se confunde inteiramente com um texto ensaístico” (2004, 
p. 32).  Evidentemente para que esse exercício crítico seja rico e dinâmico, os 
interlocutores como Mário e Bandeira, cuja amizade epistolar durou mais de duas 
décadas, mantêm um “pacto” determinado no início da correspondência. Esse contrato 
longo, iniciado em 1922, manifesta o movimento vivo do pensamento de Mário movido 
pelo debate continuum. As cartas-ensaio são, neste sentido, como um palco da 
experiência intelectual desse grande autor. Nesse palco observamos que o seu 
“pensamento não avança em sentido único, em vez disso, os vários momentos se 
entrelaçam como um tapete”, para usar a metáfora adorniana (2003, p. 30).  
             A construção do projeto nacionalista de Mário evidencia a densidade dessa 
tessitura tateante que não é invariável no tempo, pois é fruto de várias intuições, insights 

que vão se desdobrando em uma forma crítica cristalizada por seu próprio movimento. 
Construção pedagógica obstinada, iniciada mais especificamente no final de 1924 e 
começo de 1925, tecida continuamente na interação epistolar com os jovens escritores e 
em fragmentos, já que nas missivas multiplicavam outros assuntos. Nesse processo, 
Mário de Andrade problematiza a sua concepção de nacionalismo que será “corpo e 
alma” de Macunaíma e, assim, “corpo e alma” dos dois prefácios da obra que o autor 
decide manter inéditos até 1972, quando os confidencia a um crítico a respeito do qual 
falaremos em seguida. 
             As cartas-ensaio no contexto modernista, de liberdade, são uma forma aberta, 
cujas lacunas e inconclusões favorecem/orientam o argumento, pois como diz Adorno 
“a descontinuidade é essencial ao ensaio, seu assunto é sempre um conflito em 
suspensão” (2003, p. 35). Os dois prefácios descartados que comporiam as edições 
iniciais de Macunaíma – que aliás lembram muito as discussões que aparecem nas 
epístolas de Mário quando fala da obra– demonstram ostensivamente essas 
                                                
3 Manuel Bandeira, na célebre carta enviada a Mário de Andrade em 8 de abril de 1933, faz o seguinte 
comentário ao dizer que está organizando seus papéis, como as cartas: “Como li cartas de minha gente de 
mistura com a correspondência de amigos (você, Couto e outros), tudo muito rico de substância humana, 
tenho a impressão de ter lido um romance do tipo Contraponto de Huxley ou do Mannhattan transfer do 
Dos Passos” (MORAES, 2001, p. 556). Esse comentário abre “perspectivas para se trilhar a 
correspondência de Mário e Bandeira como um ‘romance’. Esse diálogo epistolar forja um espaço 
ficcional privilegiado para onde convergem personagens, situações, confrontos e ambiência histórica 
abarcando mais de duas décadas” (MORAES, 2001, p. 13).  
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peculiaridades  d’O ensaio como forma. Na ação compartilhada da troca de cartas, 
portanto, perdura o diálogo aberto e didático da crítica de Mário de Andrade capaz de 
interferir na opinião e, assim, na produção dos seus destinatários.  Mário para seduzir os 
jovens escritores cria artifícios facilitadores, como comparações e distinções de 
formulações para o mesmo tema, bem como a estratégia do apelo e não do conselho 
(pois esse pressupõe superioridade, poder, e não expressão de igualdade) para que eles o 
acompanhem e difundam suas idéias. Por meio da epistolografia o autor, de alma 
sublime e mente profunda, coloca em prática uma arte heurística que consiste em fazer 
descobrir pelo aluno o que lhe quer ensinar.  
           O Mário das cartas, o Mário de Macunaíma que formulou e renunciou a dois 
prefácios para a rapsódia, escreve intuindo, raciocinando e questionando o objeto, ou 
seja, escreve ensaisticamente. Vale lembrar que o caráter aberto do ensaio não quer 
dizer que se trate de algo vago, pois ao mesmo tempo que é “mais aberto”, devido a sua 
própria disposição de anti-sistemático, é “mais fechado”, por trabalhar enfaticamente na 
forma da apresentação, “exposição”. A relativização imanente à forma ensaio compõe 
os escritos de Mário. Em 10 dezembro de 1928, o escritor e jornalista paraibano José 
Vieira no seu artigo Macunaíma, por Mário de Andrade afirma que essa obra é um 
“misto de romance e ensaio”. Para o crítico as idéias do grande modernista sobre a 
“língua brasileira” constituiriam um ensaio entranhado na narrativa ficcional (1928, 
apud RAMOS JÚNIOR, 2006, p. 50). 4  
           Os dois prefácios que comporiam a abertura de Macunaíma, um escrito em 19 
de dezembro de 1926 e o outro em 27 de março de 1928, são memórias rascunho muito 
próximos das cartas-ensaio, e em afinidade com essa experiência intelectual mais aberta 
contígua a forma ensaio. Em carta dirigida a Manuel Bandeira em 04 de outubro de 
1927, Mário se mostra ansioso quanto ao acolhimento de seu livro, que ainda não havia 
recebido a redação “definitiva”, encaminhada ao prelo no ano seguinte. Após contar ao 
amigo que se tratava da “coisa mais déroutante” que fizera até então, diz que havia 
escrito um prefácio para o livro e que resolvera tirá-lo, por certa intenção malévola: “é 
um pouco de malvadeza mas palavra que é uma malvadeza gozada, já passou o mau-
humor que me deu a incompreensão do idílio” Amar, verbo intransitivo (MORAES, 
2001, p. 356). O autor de Macunaíma com a omissão do prefácio se vingaria da crítica 
insensível, indolente e superficial, desamparando-a aos seus próprios recursos diante da 
obra “déroutante”. Sete meses antes, em correspondência datada de 20 de fevereiro de 
1927,quando ainda tinha dúvida entre publicar ou não o prefácio, Mário de Andrade  
pressente a indiferença da crítica na futura recepção do livro e, se queixa ao amigo 
Carlos Drummond de Andrade: “È triste a gente ver assim uma obra que é feita com 
paixão, você bem sabe disso, e é feita com frieza  crítica severa ser assim destratada por 
uma leitura blasée (ANDRADE, 1982, p. 106).  
            Mas os manuscritos dos dois prefácios que Mário esboça para a obra (e decide 
manter inéditos até 1972) tiveram um curioso destino. Eles foram confidenciados a 
Alceu Amoroso Lima em 19 de maio de 1928: Mário envia ao amigo uma cópia dos 
dois prefácios e uma carta que explica impressões de sua obra de arte. José de Paula 
Ramos Júnior salienta que esse escritor e líder católico, assinado com o pseudônimo de 
Tristão de Ataíde, aproveita-se parcialmente da carta e dos prefácios para elaborar a 
primeira crítica publicada da obra, já que a primeiríssima recepção “afigura-se como 
depoimento crítico mascarado” (2006, p. 21).  O autor da tese A fortuna crítica de 

                                                
4 José de Paula Ramos Júnior, em recente tese (2006) sob o título de A fortuna crítica de Macunaíma: 

primeira onda (1928-1936) estuda vinte quatro documentos sobre a obra de Mário de Andrade, 
publicados em periódicos e livros, no período especificado. Um desses documentos explorados com 
leitura rigorosa é esse de José Vieira. 
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Macunaíma: primeira onda (1928-1936) procura demonstrar que o resenhista 
anônimo da matéria intitulada Macunaíma: O livro de Mário de Andrade, publicada 
no Diário Nacional em 07 de agosto de 1928, é o próprio Mário de Andrade. Tristão de 
Ataíde no seu artigo Macunaíma, publicado  n’O Jornal em 09 de setembro de 1928, 
calibra, portanto, suas idéias orientado pelos prefácios e a carta enviados pelo amigo. 
Esse primeiro artigo sobre a rapsódia, que abriu caminho para críticos posteriores como 
Augusto Frederico Schmidt e José Vieira, desencadeou, por sua vez, uma vigorosa 
polêmica: contribuiu, sem dúvida, “para alimentar a crise de relacionamento que 
culminaria n ruptura, então iminente, da amizade entre Mário e Oswald, bem como na 
divisão do núcleo mais consistente do modernismo paulista” (2006, p. 81). Na resenha o 
crítico sob o pseudônimo de Tristão de Ataíde dissocia Macunaíma do movimento 
antropófago de Oswald de Andrade.  
           Pensar nesses prefácios renegados por Mário – vazados através da indiscrição do 
crítico literário de maior prestígio no país de então – é pensar n’O ensaio como forma 
de Adorno, produto misto de características intuitivas (espontaneidade da imaginação 
subjetiva) e racionais (pensamento conceitual e de teor especulativo).  Mário no 
segundo prefácio ao descrever sobre as intenções e problemas do livro, que carecem 
explicar, parece evidenciar que opera pelo método de tentativa e erro, em virtude da 
abertura essencial da experiência – que é, aliás, intermediada com a história, pois, 
segundo Adorno, a experiência “meramente individual, que a consciência toma como 
ponto de partida por sua proximidade, é ela mesma já mediada pela experiência mais 
abrangente da humanidade histórica” (2003,p. 26).     
          Essa forma da tentativa encarada como o “ideal utópico de acertar na mosca” 
mesclada com “a consciência da própria falibilidade e transitoriedade” (ADORNO, 
2003, p. 35) é percebida e revelada por Mário de Andrade nesse fragmento do prefácio 
de 1928: 

  
Este livro de pura brincadeira escrito na primeira redação em seis 

dias ininterruptos de rede, cigarros e cigarros na chácara de Pio 
Lourenço perto do ninho da luz que é Araraquara, afinal resolvi dar 
sem mais preocupação (...). Não sei ter humildade falsas não e si 
publico um livro é porquê acredito no valor dele (...). Não me amolo 
que sejam péssimas e mesmo que minha obra toda tenha a 

transitoriedade precária da minha vida. O que me interessa mesmo é 
dar pra mim o destino que as minhas possibilidades me davam. È que 
tenho sido útil: as preocupações, as tentativas, as amizades e até as 
repulsas (...) que tenho despertado provam bem. (...) (ANDRADE, 
1997, p. 433, grifos nossos). 

 
 
            No início desse depoimento observamos que a criação de Macunaíma, tal como 
o texto profundo de Adorno, evoca liberdade, uma vez que a “felicidade e jogo lhe são 
essenciais” (p. 17). Mário deixa claro nesse prefácio, como no outro de 1926, que o 
livro de férias “escrito no meio de mangas, abacaxis e cigarros de Araraquara, um 
brinquedo” “não começa com Adão e Eva”, “como uma criação a partir do nada”, 
mesmo porque é resultado de muita peleja, diz no início do primeiro manuscrito, muita 
pesquisa anotada nas fichinhas (p.17). Tanto a obra como os prefácios e as cartas 
parecem começar “com aquilo o que deseja falar” e terminam “onde sente ter chegado 
ao fim”, onde lhe prouver, onde julgar que seus objetivos se encontram satisfeitos, “não 
onde nada resta a dizer”. Esses escritos ocupam, desse modo, “um lugar entre os 
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despropósitos”, já que estão longe daquilo que agrada o pensamento tradicional rígido e 
ponderado (ADORNO, 2003, p. 17).  Para Adorno, portanto, escreve ensaisticamente  
 

quem compõe experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem 
o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete à reflexão; quem o 
ataca de diversos lados e reúne no olhar de seu espírito aquilo que vê, 
pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as 

condições geradas pelo ato de escrever (ADORNO, 2003, p. 35-36).  
      
           A construção de Macunaíma, prosa poética no dizer do seu autor, é assim 
inerente à forma ensaio, uma vez que exemplifica uma experiência intelectual de um 
aprendiz que, imbuído na liberdade de criar artisticamente, bota “em palavras o que o 
objeto permite vislumbrar sob as condições geradas pelo ato de escrever”. Afinal 
Macunaíma 
 

não passou dum jeito pensativo e gosado de descansar umas férias 
relumeante de pesquizas e intenções, muitas das quais só se tornaram 

conscientes no nascer da escrita, me parece que vale um bocado (...) 
me parece que os milhores elementos duma cultura nacional apareceu 
nele (ANDRADE, 1997, p. 433, grifos nossos). 

 
           Os dois prefácios de Macunaíma – como se homônimo das cartas-ensaio – nos 
instiga, enfim, a refletir sobre esse livro “déroutante” que apesar de ser fruto de 
“pesquisas e intenções”, nasceu de uma tentativa, de uma deliciosa brincadeira.  Uma 
brincadeira, portanto, intelectual, séria e ensaística cuja tessitura, tal como os outros 
escritos dispersos de Mário de Andrade, aproxima da concepção de ensaio do autor 
alemão Theodor W. Adorno.  
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