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“DAYS OF WINE AND ROSES”: ALGUNS ASPECTOS DA
NARRACAO CONTEMPORANEA

Doutoranda. Alessandra Navarro Fernandes (UEL)'

Resumo: “Days of wine and roses”, conto integrante da obra “Keith Jarret no Blue Note”,
de Silviano Santiago, apresenta um narrador atipico, de dificil identifica¢do, uma vez que
narra suas a¢des simultaneamente as mesmas. No¢des como o tempo — o cardter provisorio
de sua vida — e a realidade — sempre em crise pela voz da imaginacdo — permeiam suas
conclusdes objetivas, frias, por vezes melancdlicas. A ansia por experiéncias partilhadas
conflitua-se com seu desejo de estar oculto, ndo-identificado. Neste jogo, opta pelo
distanciamento do outro e a aproximacao de si mesmo, pois tem a necessidade de
individualidade e de fuga ao planejamento alheio. Pretende-se, neste trabalho, analisar estes
e outros aspectos peculiares a literatura contemporanea.

Palavras-chave: conto contemporaneo — narrador — estrangeiro
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“Days of wine and roses” € um conto integrante da obra Keith Jarret no Blue Note, de Silvia-
no Santiago, estudioso da literatura e escritor de romances e contos. Publicado em 1996, o livro re-
une cinco contos com titulos em inglés referentes as cangdes interpretadas pelo pianista Keith Jar-
ret. No inicio da publicacdo, Santiago nos adverte que elaborou a obra apds ouvir um CD do referi-
do artista com as referidas interpretacdes musicais. Heloisa Buarque, em comentario na apresenta-
¢do do livro, observa a relacdo musical-literaria interferindo no préprio género textual, conduzindo
a forma e remetendo as melodias. Referindo-se a um universo gay, a obra levanta questdes como o
erotismo, o amor e seus conflitos, possibilitando o estudo dos enfoques de género sexual, bem como
o literario-musical. No entanto, um outro aspecto avulta na leitura do conto: a narracdo em segunda
pessoa, na qual o narrador ora parece leitor de si mesmo — em um sentido auto-analitico — ora pare-
ce ofertar ao leitor a possibilidade de vivenciar, em seu lugar, os acontecimentos e impressoes de
sua vida.

O enredo constitui-se da narrag@o de fatos, lembrancas e observagdes de um homem brasileiro
a trabalho nos Estados Unidos. Vivendo em um pequeno apartamento alugado, em meio a um peri-
odo de neve, ele nos conta suas a¢des no tempo presente — como acordar, levantar, olhar pela janela,
telefonar — intercalando-as com fatos da sua histéria e pareceres analiticos daquelas situacdes vivi-
das. Ele ndo nos informa sobre seus dados mais pessoais; atendo-se a contar algumas de suas expe-
ri€ncias vividas no estrangeiro, anos atrds, sublinha o romance que viveu com um homem norte-
americano, Roy, de personalidade oposta a sua. Com o intuito de ndo revelar dados objetivos de si
mesmo, o narrador ndo utiliza a primeira pessoa como seria comum, mas utiliza o pronome ‘“vocé”
para se auto-referir. Eis como se inicia o texto:

Vocé acorda durante a noite. Vocé nio sabe onde se encontra. Que horas sao? Nao
ha razdes para vocé viver onde estd morando. Vocé levanta da cama no escuro.
Sente uma corrente fria de ar nas pernas descobertas. Ela sobe pelo corpo até a ca-
beca. A cabeca se confunde com os pés. Voc€ caminha para a sala rolando em cima
dela, como o menino saltimbanco do quadro de Picasso. (SANTIAGO, 1996. p.53).

Em “Days of wine and roses” os acontecimentos e impressdes nos sao dados a conhecer, ex-
clusivamente, pela otica do narrador. Ele narra suas a¢des simultaneamente as mesmas. Sua visio
sobre elas, por constituir-se igualmente em agdo, também € narrada como um comentério emitido
instantaneamente aquilo que se percebe. E uma visdo semelhante a que se tem com o uso da cAmera
filmadora voltada para a pessoa que a manipula: é panoramica sobre si mesma. Hutcheon, em anali-
se ao surgimento de novas perspectivas da narra¢do no contexto pds-modernista, afirma que:
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Outra conseqiiéncia dessa ampla indagacdo pds-moderna sobre a prépria natureza
da subjetividade € o freqiiente desafio as nog¢des tradicionais de perspectiva, espe-
cialmente na narrativa e na pintura. Ja ndo se presume que o individuo perceptor
seja uma entidade coerente, geradora de significados. Na ficcdo os narradores pas-
sam a ser perturbadoramente multiplos e dificeis de localizar (...) (HUTCHEON,
1991. p.29).

Esta narracdo de Santiago, atipicamente em segunda pessoa, apresenta um narrador de dificil
identificacdo, o que permite analisd-lo em duas possibilidades. Pode-se analisar o narrador como
sendo seu proprio personagem e leitor. Narra como se estivesse construindo, para si mesmo, sua
histéria instantanea. Para isso, utiliza-se primordialmente do tempo presente, registrando-se em ca-
da acdo ou pensamento. Trata-se de um narrador extremamente consciente que imprime a cada fato
um olhar critico, ndo se permitindo um distanciamento de si. Repleto de observacdes e imagens,
algumas de grande forca poética, ele divide-se em dois sujeitos de modo a armazenar e dar vazao a
sua histdria. Este desdobramento do narrador propicia uma auto-andlise do personagem, mesmo
que, aparentemente, a andlise pareca localizar-se externamente a ele, devido & narracdo em segunda
pessoa.

Ficarei eternarmente tirando dgua do poco com os baldes da memdria? Vocg€ in-
venta a pergunta sentado na poltrona encardida que acolhe e rechaga o inquilino
brasileiro de nariz arrebitado. Sorri da pergunta, sorri da poltrona encardida de on-
de ¢ feita a pergunta, sorri da pessoa que faz a pergunta sentada na poltrona encar-
dida. (SANTIAGO, 1996. p.58).

Neste sentido, entrevé-se no texto uma caracteristica do pds-modernismo, a de apresentar um
panorama narrativo mais amplo. Charles Russel localiza no pds-modernismo “uma arte de perspec-
tiva varidvel, de dupla autoconsciéncia, de sentido local e ampla™ (1980a, p.192, apud HUTCHE-
ON,1991. p.29). Em uma leitura alternativa do texto, pode-se pensar que o narrador narra como se
estivesse falando sobre o leitor, como se lhe proporcionasse a chance direta — algo além do intermé-
dio da imaginag@o — de ser o personagem. Como se estivesse levantando uma enorme hipétese vi-
vencial para um leitor especifico — o que viveu o enredo. O narrador, por se olhar de fora, parece
convidar o leitor a acompanhé-lo de dentro do seu percurso. Nesta possibilidade, contudo, a especi-
ficidade deste leitor a quem se dirige passaria para o leitor comum, por um processo de empréstimo
de vivéncias com o qual este se identificaria. A narracdo em segunda pessoa seria como uma cons-
trucdo imediata da histéria do leitor, que a experimenta segundo os apontamentos que lhe sdo atri-
buidos.

A estrutura da narrativa é fragmentada, por sofrer mudangas na tipologia discursiva e cortes
cronoldgicos. O conto apresenta, em sua maior parte, a narragdo em segunda pessoa, intercalando
memoria e acdo imediata; no entanto, hd o resgate memorial de uma longa conversa telefonica,
transcrita na integridade de seu didlogo e que interrompe o tipo de narracdo anterior, intercalando
falas e comentdrios. Ha passagens da narracdo em que € usada a terceira pessoa para referir-se a ob-
jetos inanimados, ao outro personagem com quem dialoga ao telefone e a outras pessoas apenas ci-
tadas na histéria. Essa migracdo de voz narrativa, aliada a cronologia irregular em que se narra os
fatos, € responsavel pela fragmentagio na organizacdo discursiva. A narracio refere-se a quatro dias
na vida do narrador, de quinta-feira a domingo. Ele inicia a narra¢do no momento em que se encon-
tra, domingo, utilizando o tempo presente. A narragdo entdo salta para quinta — também utilizando o
presente. Um novo salto para sexta-feira e, na seqiiéncia, sibado, domingo, quinta, domingo, sem-
pre desorganizando a ordem dos tempos verbais. O verbo pretérito surge para introduzir a memdoria
de um fato transcorrido; o fato, entdo, passa a ser experimentado como se estivesse sendo vivencia-
do naquele momento, com a intercalacio de presente e passado. Por exemplo:

Vocé se levanta da poltrona nesta madrugada de domingo e procura, com o rosto
rente a vidraga, o boneco de neve visto e apreciado ontem. Nao consegue vé-lo. Es-
tava desfigurado ontem, terd se derretido com a chuva. Ostentava um petulante
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chapéu de palha vermelho, resto das férias de verdo da familia, e um cachecol preto
em farrapos. Alguém, sé pode ter sido por molecagem, tinha atochado uma espécie
de charuto no que tinha sido a boca. Vocé tirou o charuto e ajeitou o chapéu de pa-
lha vermelho na massa branca disforme. S6 ndo trouxe o chapéu para casa porque
ainda ndo tinha a condi¢@o de lixo. Neste domingo ele é do lugar para onde o vento
o levou. Ja em casa na quinta-feira, com os flocos de neve da tempestade lambendo
o vidro da janela, vocé ndo sabe por que vocé chamou Roy ao telefone. (SANTIA-
GO, 1996. p.56).

A partir dai, a narracdo volta a figurar no presente: “Vocé jd esquentou a sopa enlatada (...)
Vocé tira a camisa de lazinha (...) Voc€ molha o pano de prato (...) vocé abre a geladeira (...)”
(SANTIAGO, 1996. p.57).

A narracdo se dd como um didlogo do narrador com o espelho. Este espelho seria sua consci-
éncia que, afastada do corpo que age, consegue organizar os fatos e tecer reflexdes acerca deles. A
narrativa, entretanto, ndo € uma mera reunido de fatos ou uma coletinea de acontecimentos que nos
levardo a um desfecho. E antes um olhar sobre o mecanismo de um homem com expectativas frag-
mentadas e que se vé€ no espelho a partir de imagens descontinuadas umas das outras. As acdes sdo
narradas como uma série de recortes: o uso de periodos curtos e linguagem mecanica, que enfileira
as frases sem elementos coordenativos, reforca a idéia de velocidade com que sdo trocadas as cenas
no pensamento. Trata-se de uma narrativa ininterrupta que mantém um ritmo seqiiencial com efeito
semelhante a técnica cinematografica — justaposicdo de imagens em mobilidade. Certas coisas que o
narrador diz, por exemplo, ficam em suspenso para serem retomadas adiante com outra vis@o. Desta
forma € que a cena da estrada nevada com montes de lixo enfileirados — a qual o narrador vé€ de sua
janela — repete-se ao longo da histéria, porém sob impressdes varidveis, ora poéticas, ora mundanas,
organicas e mesmo entristecidas na paisagem nublada.

O narrador do conto ndo possui identidade; sobre ele, sabe-se apenas que € brasileiro, vive
nos Estados Unidos, em um pequeno apartamento alugado, e trabalha numa cidade ndo distante de
New York. Sabe-se que foi amante de um americano chamado Roy, com quem tem uma conversa
telefonica. Alids, Roy € a tnica pessoa com quem o narrador dialoga; é a tinica pessoa com quem
ele mantém um tipo de interagdo — mesmo que indireta. Todo o restante da narragdo, excluindo-se o
final, paira sobre o narrador e suas acdes e reflexdes. Cita brevemente um quadro de amigos de
quinze anos atrds, ao perguntar a Roy sobre o destino que aqueles tomaram. Pode-se entrever que o
narrador € uma pessoa solitiria, mesmo que por op¢do; deixa os amigos, deixa o amante, deixa va-
rios apartamentos em que morou. A tUnica interacdo humana que se permite em quatro dias — o tem-
po da narrativa — sdo dois telefonemas, os quais justifica: um por necessidade de falar com alguém,
devido ao isolamento em que se encontrava por motivo da neve; o outro, pela necessidade de en-
contrar o novo nimero de Roy, que ainda se mostrara uma possivel companhia.

Outro fato no texto comprova a op¢do de isolamento do narrador. A mencédo aos telefonemas
que faz e que recebe subentende certo uso do aparelho. A comunicacgdo a distdncia parece deixa-lo
mais a vontade que um encontro: “Vocé pensa agora que o telefone é uma forma de encontrar uma
pessoa sem verdadeiramente encontra-la” (SANTIAGO, 1996. p.57). Mesmo quando deseja telefo-
nar, proporciona-se um adiamento: “Vocé contra-atacava a curiosidade despertada pela solicitude
do aparelho de telefone no criado-mudo ao lado, inventando programas para o dia seguinte” (SAN-
TIAGO,1996. p.66). O préprio desfecho do conto inclui uma ligacdo para Roy, que néo se conclui-
ria devido a mudanca de niimero do assinante. Este isolamento pode ser analisado nao somente co-
mo uma caracterfstica intrinseca do narrador, mas como uma caracteristica do homem no contexto
pés-moderno. Stuart Hall afirma que: “Encontramos aqui, a figura do individuo isolado, exilado ou
alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multiddo ou da metrépole andnima e impessoal”.
(STUART HALL,1999. p.33). O aparecimento de novas formas de comunicacdo que permitem o
didlogo sem o encontro causou naturalmente mudangas na forma do homem se relacionar com o
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outro. Para o narrador, um estrangeiro fora de seu pafs, o distanciamento incorporou-se a seus habi-
tos; a conversa telefOnica serve-lhe inclusive para refletir sobre as relagdes humanas.

Ligado a esta posi¢do individualista, observa-se um outro aspecto na natureza do narrador: € o
que se poderia chamar de processo de “des-identificacdo”. Para ele, vivenciar uma experiéncia pa-
rece mais importante do que registrar-se historicamente num fato, ou associar-se a algum tipo de
construcdo na vida. O narrador evita prender-se a um lugar ou a uma pessoa por muito tempo e, des-
ta forma, evita que se sobressaia sua identidade sobre sua imediata experimentacdo. Sua nocéo afe-
tiva, por exemplo, conflitua-se com a de seu amante: enquanto este valoriza ter seu lugar fixo e seu
pais, aquele adere a inconstancia habitacional, a viagens e mudancgas. A conversa que tem com Roy
sobre como os tempos e as coisas mudaram estende-se também para os ambientes que frequentavam
juntos. Os bares fecharam na cidade de Roy e nos lugares onde o narrador esteve. As coisas se
transformam, tanto para quem ficou em seu pais de origem como para aquele que diz ter viajado
pelo mundo. O narrador afirma: “‘Posso ndo ter presenciado o fechamento dos bares de Nova
York’, vocé contra-argumenta, ‘mas fui vendo eles se fechando por muitas outras cidades tdo inte-
ressantes quanto a sua’”. (SANTIAGO, 1996. p.62). A partir dai, o embate com o outro se torna ex-
plicito: Roy reconhece que nio viaja, mas que ndo sabe se “é pior saber que todos os bares se fecha-
ram na aldeia ou mundo afora” (SANTIAGO, 1996. p.62). Ele divide o mundo em sua “aldeia” e
“mundo afora”. A palavra aldeia remete ao conceito de tribo, de identidade, de costumes. O narra-
dor a interpreta como provincia: “‘Voc€ ndo perde o seu jeito de ser provincianamente nova-
iorquino’, vocé comenta a maneira orgulhosa e sarcdstica como Roy define a grande metropdle a-
mericana (...)”" (SANTIAGO, 1996. p.62). O teor das palavras de Roy é carregado de um valor atri-
buido aquela terra que o narrador deseja combater, pondo-se na defensiva. Sua estratégia € colocar-
se na posi¢do de um cidaddao do mundo. A lembranca de uma discussdo que teve com Roy no pas-
sado, sobre os diferentes estilos de vida que tinham, corrobora essa idéia: nela o narrador afirmava
que Roy “levava jeito de dono de império” (SANTIAGO, 1996. p.63), aludindo a imagem do dono
que ndo deseja afastar-se de suas terras e negécios. Na contrapartida, Roy afirma que o amante “le-
vava jeito de dono de empério” (SANTIAGO,1996. p.63), referindo-se a um tipo de homem com
negocios espalhados pelo mundo. Aqui pesam as palavras império e emporio; a primeira carrega
uma nocgdo de estagnagdo, a segunda aponta para uma perspectiva de distribui¢do. Roy é um homem
que gosta de estar em seu lugar, enquanto o narrador deseja passar uma imagem de homem sem lu-
gar fixo.

No fato de deslocar-se com freqii€ncia, e na insistente referéncia a esta rotatividade por parte
do narrador, percebe-se que a viagem e o ser viajante sdo questdes fundamentais de sua narrativa e
daquilo que ele deseja explicito. Como um viajante tipico, perde um pouco de sua identidade, perde
o célculo exato do tempo transcorrendo e nédo tem linearidade na recupera¢do memorial de tudo que
lhe interessa lembrar. O narrador mostra-se habituado a esse deslocamento e ao tipo de vida des-
compromissada que isto gera. Ao mencionar a aversdo de Roy a viagens, ele afirma: “O capitulo
viagem ndo pertencia ao apartamento dele. Servia para a listagem na caderneta de enderecos dos
inimeros apartamentos abandonados por vocé€ e dos muitos nimeros diferentes de telefone de que
vocé foi assinante” (SANTIAGO,1996. p.63). Ele declara a viagem como algo inevitavel, ou seja,
algo ligado intimamente a sua natureza cultuadora do provisério. No entanto, ele reconhece que a
viagem se opde severamente ao chdo — ao seguro e ao convencional, talvez — declarando:

Vocé encobria a inevitabilidade da viagem ao exterior com somas milagrosas de
dinheiro, vantagens na profissdo, saudades de amigos, tédio da vida trepidante no-
va-iorquina, e podia ainda se valer, como o comandante do navio que sogobra se
vale de qualquer objeto a bordo para se salvar, da palavra que estivesse a mao.
(SANTIAGO, 1996. p.64).

O narrador parece ter a nocao de que a viagem proporciona a experiéncia, mas também retira
o chéo do viajante; tem a consciéncia dessa ambiguidade, mas a encobre com tudo o que aparenta a
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validade da experiéncia. O verbo encobrir também € significativo, pois revela a necessidade de mas-
caramento de seus reais objetivos. E aqui deve-se ter em mente um outro aspecto sobre o tema da
viagem: o narrador € um estrangeiro discutindo o cosmopolitismo e o provincianismo com um nor-
te-americano. Para defender suas idéias e sua condi¢do enquanto o “outro”, utiliza a palavra para
ndo “sogobrar no navio” estrangeiro. Ele lembra que Roy fizera apenas uma viagem depois de gra-
duar-se no pais e cita frases suas como: “Existe alguma coisa de mais universal do que ser provin-
ciano em Nova York? (...)” (SANTIAGO, 1996. p.63). Ou seja, ha um embate de posi¢des geogra-
ficas, pode-se dizer até mesmo de poder.

A nocdo afetiva do narrador alia-se a sua condi¢d@o de estrangeiro, fazendo com que ele avalie
constantemente estes dois aspectos da sua vida. Durante a conversa telefénica com Roy, o narrador
reavalia os méveis da sala de onde mora, anteriormente declarados como sujos e feios e sobre os
quais lancara um olhar de desconfianca. Ele afirma:

Esses moveis ndo sdo tdo feios nem estao tdo sujos. Ndo sdo iguais aos mdveis que
vocé tem em casa, mas sdo em tudo por tudo iguais aos méveis dos diferentes apar-
tamentos alugados por onde o seu corpo transitou. E a sua cabeca e imaginagdo
trabalharam. Eles ndo tém a marca do dedo, ndo t€m as cores do gosto, ndo senti-
ram a acidez corrosiva dos produtos de limpeza. Sdo como os inquilinos que vao
acolhendo um apds outro, indistintamente. Cara de um, focinho do outro. Sem essa
de desconfianca miitua. Olhe-se no espelho do banheiro. Vocé ndo verd a sua cara,
veré refletida uma cabeca cubista. (SANTIAGO, 1996. p.64).

O que se pode notar € que o narrador, além de afirmar ndo poder divisar sua identificacdo vi-
sual no espelho, ainda confunde-se com a escala de objetos inanimados que ilustram uma vida de
aspectos provisorios e que ndo registram a pessoalidade. Classifica os mdveis, os apartamentos e 0s
inquilinos igualmente na categoria dos que “ndo t€ém”, “ndo sentiram” e “vao acolhendo um apds o
outro” (SANTIAGO, 1996. p.64). E entre si mesmos, os inquilinos também sdo iguais, também sdo
homens de acdes mecinicas, mas de pensamentos flexiveis. A “cabeca cubista” que v€ pode ser en-
tendida como o reflexo da totalidade dos homens que ji se hospedaram ali e viveram o mesmo
problema de falta de identificacdo e de impessoalidade de qualquer estrangeiro. Esse novo olhar que
o narrador lanca aos méveis também remete a uma reavaliagdo da relacéo afetiva entre os homens e

suas coisas; o desejo de se estabelecer ou ndo uma permanéncia, uma ordem nas coisas.

O narrador de “Days of wine and roses” apresenta certas peculiaridades relacionadas a sua
percepcdo sobre as coisas. Trata-se de um narrador que possui uma percepcao plural de tempo e so-
ciabilidade. Desta forma, primeiramente em rela¢do ao tempo — através das observagdes ja feitas a
respeito da irregularidade cronoldgica em todo o conto — verifica-se que o narrador percebe o tempo
de uma maneira diferente. Ora afirmando-o, numa demonstracdo de consciéncia da passagem, ora
negando-o, através do transito entre passado e presente. Sua atitude de reconhecimento da passagem
do tempo ¢ ilustrada na seguinte declaragéo:

“Os tempos ja ndo sdo os mesmos”, vocé percebe que a voz dele perde o tom deci-
dido da investida inicial. “Os corpos ja ndo sdo os mesmos”, vocé ecoa a frase de
Roy, sem coragem de dizer que a vasta cabeleira negra, que contrastava na cama
com os cabelos louros dele, agora sdo cabelos brancos raros e ralos. Daquele tem-
po, s6 a barba espessa. Cada vez mais espessa. (SANTIAGO, 1996. p.62).

Ha uma oscilagdo narrativa entre os momentos que deseja narrar, podendo-se observar uma
mescla de tempos verbais usados juntos para descrever um recorte especifico no tempo. Conforme
analisado anteriormente, o narrador salta abruptamente do presente para o passado préximo; a se-
guir, para um passado distante, novamente para o presente, e assim prossegue. Similarmente, a for-
ma como ele analisa seu relacionamento com Roy — fora amante dele por seis anos; encontrava-o
apenas no apartamento dele, ndo abrindo seu espaco; partiu um dia sem se despedir e sem maiores
explicagdes a ele — transita entre o ser e o parecer. Ao pensar na duracdo do romance que para ele
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fora até longo e no subito rompimento, ele reconhece a dificuldade de conciliar diferentes expecta-
tivas. Ele afirma:

Vocé nunca quis admitir que a convivéncia esfria a lembranga dos primeiros dias,
dos primeiros meses, € que a perspectiva da convivéncia falseia a intensidade dos
sentimentos e das emog¢des compartilhados. Vocés viveram uma longa relagdo se-
xual e amorosa. Durou o que tinha de durar, dadas as caracteristicas da sua perso-
nalidade. Durou menos do que deveria ter durado dadas as caracteristicas da perso-
nalidade de Roy. (SANTIAGO, 1996. p.65).

O narrador indaga-se sobre a normalidade de sua propria frieza e conclui que nao € vulgar; ao
menos, ndo gosta de ser vulgar em sua apresentagdo social. “Vocé€ ndo € vulgar. Vocé ndo gosta de
ser vulgar quando conversa com os amigos. Voc€ é vulgar quando trata de se convencer de que agiu
corretamente nas relagdes amorosas” (SANTIAGO, 1996. p.66). A seguir, ap6s refletir sobre sua
vida sexual com Roy — destacando os aspectos organicos desta relacdo e opondo-os a questdo de
amar ou ndo amar — conclui o contrario: que ele é vulgar. Verifica-se, entdo, que o narrador tem
uma consciéncia fragmentada a respeito de sua relacdo com o outro. Preocupa-se em perceber a di-
ferenca entre o que ele ndo € e o que ele ndo gosta de ser — o que abre a possibilidade de que ele re-
almente seja, a despeito do que desejaria.

Ha no texto uma longa descri¢do do cardter organico do sexo entre os amantes, uma andlise de
como os corpos dos dois vivenciaram a experiéncia da carne. Assim comeca esta observacdo do
narrador: “Vocé traduz as caricias iniciais trocadas com Roy pelos nomes mais grosseiros dos or-
gdos sexuais envolvidos na batalha (...)” (SANTIAGO, 1996. p. 67). O verbo “traduzir” aponta uma
impressdo de ddvida do narrador quanto a natureza dos sentimentos — sdo vulgares, sdo apenas tra-
dugdes do desejo carnal ou sdo caricias? O fato de que o narrador precise se convencer de que tenha
atuado de forma correta na relacdo amorosa também sugere o questionamento. Ele ainda se pergun-
ta se amou Roy. A conclusdo a que chega redirige seu olhar sobre as coisas: “‘Eu nunca cheguei a
amar Roy’. E isto o que vocé diz para vocé neste momento em que as primeiras luzes do dia cinzen-
to tornam um pouco mais nitidos os méveis encardidos, velhos e feios da sala” (SANTIAGO,
1996. p.68). Os modveis que antes foram descritos como feios e sujos, depois nem tao feios e sujos,
agora figuram como encardidos, velhos e feios. A realidade muda a seus olhos conforme o espirito
critico se torna mais critico ou mais brando. A palavra “traducido” também pode ser lida simbolica-
mente: a traducdo da imagem que o narrador tem de si enquanto estrangeiro, em face do outro em
seu local de origem.

Ampliando-se a questio para esta Otica do estrangeiro, deve-se observar uma passagem do
texto em que o narrador estabelece uma idéia animalesca do romance que teve com Roy. “‘Ele ser-
viu para me tirar a porra dos colhdes como um fazendeiro ordenha uma vaca leiteira.” Vocé conti-
nua, dizendo que vocé foi a vaca e ele, um bezerro que vocé teve de desmamar a for¢a.” (SANTI-
AGO, 1996. p.68). Ele se compara a uma vaca que forneceu o que tinha de bom ao amante, por sua
vez comparado com o bezerro — aquele que se nutre do outro — e com o fazendeiro — alguém que
comanda o rebanho, de sua posi¢do favordvel. A citada analogia a relagdo entre os animais (vaca e
bezerro) poderia significar a relagdo de exploragéo entre o pais de origem do narrador e o de Roy:
aquele que deseja o modelo e aquele que deseja o desconhecido.

Pode-se estabelecer uma ponte entre essa relagao conflitiva e outros dois elementos textuais
do conto: o titulo e a epigrafe. O titulo do conto apresenta-se em lingua inglesa, seguido de sua tra-
ducdo entre parénteses. Esta apresentacdo referencia os titulos das can¢des que inspiraram os con-
tos, conforme a adverténcia do préprio autor. E interessante, porém, como esta escolha ajusta-se ao
desdobramento limitrofe em que o narrador se encontra: a agdo e a reflexdo, o fazer e o pensar. Ve-
rifica-se por todo o enredo e pela propria estrutura de narracdo que esta dualidade é um aspecto cen-
tral para ele. Assim, pode-se pensar que a presenca do titulo em inglés representa a vida que ele leva
como estrangeiro nos EUA — néo necessariamente, o lifestyle — e que o acompanhamento da tradu-
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¢ao do titulo para o portugués representa a sua consciéncia sobre a vida que leva, sobre si mesmo. A
presenca de uma epigrafe no conto, relacionada a oposi¢ao entre tristeza e felicidade, pode adquirir
significacdes no texto. A primeira delas parece relacionar-se ao tom melddico que estrutura o texto,
um trecho de musica brasileira contraposta a musica em lingua estrangeira. Portanto, em um segun-
do plano, pode referir-se a tristeza do estrangeiro diante de um clima nublado, frio e chuvoso, dife-
rente de seu pais. Tal especulacdo se dd devido as inimeras passagens em que ele ressalta o clima e
seus detalhes.

Pretendeu-se neste trabalho a leitura do conto em algumas de suas caracteristicas mais peculi-
ares. A forma incomum de narrar — a divis@o do narrador entre o que vive e o que observa — foi ana-
lisada estruturalmente na primeira etapa do trabalho, na tentativa de expor apenas uma das possiveis
faces sobre o interessante processo de construcdo do texto. Em uma segunda etapa, procurou-se ob-
servar os desdobramentos da perspectiva deste narrador, as suas reflexdes sobre si e sobre o outro,
pondo em relevo algumas das discussdes do homem contemporineo. Trata-se de um homem em
constante reavaliagdo das coisas, de aguda consciéncia critica, questionando validades dentro da
prépria experiéncia. Apesar do modo objetivo de suas descri¢des e conclusdes, o narrador também
se apresenta em sua subjetividade, expondo pontos profundos de sua idéia sobre as coisas. Um nar-
rador que se sente estranho na sua prépria pele, na relacio com o outro e com o estrangeiro. “A arte
pés-moderna afirma de maneira idéntica, e depois ataca de maneira deliberada, principios como va-
lor, ordem, sentido, controle e identidade (Russell 1985, 247), que tém constituido as premissas ba-
sicas do liberalismo burgués” (HUTCHEON, 1991. p.31). Neste sentido, Roy parece ser o contra-
ponto da 6tica do narrador: € alguém que atribui valor as coisas e & permanéncia delas. Nao deseja
se mudar, bem como viajar. O narrador, que se mostra como um homem viajante, mudando cons-
tantemente de lugar, levando uma vida provisdria em alguns aspectos, estd sempre se buscando, se
descobrindo. O isolamento em que vive, a recorréncia ao telefone, parecem remeter a um controle
que deseja ter de sua vida e, talvez, da do outro:

Vocé sempre teve prazer em esconder de Roy os seus novos nimeros de telefone.
Gostava de aparecer no edificio dele, anunciando-se pelo interfone da portaria.
“Vocé tem a chave do apartamento. Para que tanta cerimdnia?”’, perguntava ele,
dando por encerrado o ritual tolo. Voc€ ndo gostava de surprendé-lo. Gostava de
nio se fazer esperado. (SANTIAGO, 1996. p.59).

E ao fim do conto, quando liga para Roy e descobre por uma gravacdo que este mudou de
nimero, ndo estando mais acessivel, tenta por intermédio da telefonista obter o novo ndmero, ao
que ela nega alegando serem as regras da companhia. Assim, o controle das coisas ja ndo € possivel
e as regras da companhia assemelham-se as regras da vida.
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