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o cabedal é um so, do misturado viver de todos,
. : 2
que mal varéia, e as coisas cumprem a norma

“Vida” é nogdo que a gente completa seguida assim,
. . . ., . 3
mas so por lei duma idéia falsa. Cada dia é um dia

RESUMO: observa-se o romance Grande sertdo: veredas sob a dtica da
critica genética. Velhice e espiritualidade sdo o fio condutor desta
investigacdo, que abre uma fresta para enxergar uma pequena parte da
génese do GS:V ‘ na figura do velho narrador e sua relagdo com o saber e
com o narrar; sua discussdo acerca de trés saberes: o saber institucional, o
saber popular e o saber espiritual. O protagonista é, sobretudo, uma
personagem que pensa e o tema ‘“pensamento” é algo que permeia os
arquivos de Guimardes Rosa, do qual retiraram-se subsidios para tais
consideragdes, aproximando o que selecionou o autor em seus rascunhos e
leituras e o que faz parte do romance no que diz respeito a sabedoria, ao
conhecimento, ao pensamento. Assim, pode-se perceber Riobaldo a
questionar o papel do intelectual, colocando em xeque seu saber cientifico
frente aos “saberes do mundo”.

PALAVRAS-CHAVE: sabedoria, narrador, velhice, pensamento, arquivo
Guimaries Rosa

Entre outras coisas, a obra prima de Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas,
reporta-se as narrativas, ao ato de narrar. Traz em sua forma e em seu contetdo, simbolicamente,
toda uma variedade de géneros literdrios: novela de cavalaria, cangdo popular, conto’, fabula,
romance, poesia... A “cancao de Siruiz” € um dos elementos que denotam a referéncia a narrativa
oral, a cantiga, como algo que sempre existiu e, que de tdo antigo, ninguém mais se lembra muito
bem, mas também nado se esquece, pois sempre a estd recontando e recriando para cantar. H4,
nesse romance, vdrias atualizacOes da prépria “cancdo de Siruiz”, que € a representacdo da
antigiiidade do contar, do narrar em forma de cantiga; € como uma espécie de alegoria que
remonta a tradicdo da narrativa oral dentro dessa narrativa, uma vez que esta € escrita com a
forca da oralidade. O romance possui o tom de uma histéria que foi escrita para se “ouvir”: “Nao
foi, como logo o senhor vai ver. Porque, o senhor vai é — ouvir toda a estéria contada” (GS:V,
321).
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A histéria da narrativa € antiga. S6 pode contar histérias quem ja as viveu. Por isso o
narrador de GS:V é um velho. Este, tal como o rio Urucuia que o metaforiza, ja viveu muito
percorrendo diversos lugares do sertdo e sua narrativa flui, caudalosa como suas dguas, passando
por seu interlocutor com a for¢a da correnteza de um rio, arrastando-o para deslizar consigo. Ao
tratar, dentre outros, de um tema existencial: o “eu”, esse envolvente narrador coloca para seu
“ouvinte” a questdo eleita para nortear seu refletir em busca de uma explicacdo sobre a existéncia
do ser, de si, enfim, da compreensao da vida: “o diabo existe?”, tema que costuma estar presente
em muitos “causos” contados pelos “matutos” do sertdo. Além disso, pensar sobre essa questao
leva-o a perguntar-se acerca da existéncia de outra dimensdo da vida, a espiritualidade. E nessas
duas perspectivas, a velhice e a espiritualidade, que este trabalho abre uma pequena fresta para
enxergar a criacao de GS:V, na figura do narrador e sua relacdo com o saber e com o narrar.

Elizabeth Hazin, autora de um extenso e magnifico trabalho acerca da génese de GS:V, sua
tese de doutorado No nada o infinito, pesquisou no arquivo de Guimardes Rosa, do qual
selecionou intimeros textos, organizando suas cOpias em novo arquivo. Tal material foi
disponibilizado para a pesquisa do presente trabalho. Este parte de uma leitura da referida obra
com sua atencao voltada para o narrador: o velho Riobaldo.

No Arquivo Guimardes Rosa, dentre diversas pastas de textos manuscritos pelo autor e
recortes ou copias de outros textos selecionados pelo mesmo, hd também as vérias versdes que
antecedem a final do romance GS:V. E, segundo Hazin, o livro sofreu poucas alteracdes nessas
versoes, ou, melhor, as que se observam nao chegam a alterar significativamente a estrutura e o
enredo da obra. Além disso, como afirma Cecilia de Almeida Salles, “o processo criador é
repleto de decisdes que ndo deixam rastros™. Porém, é interessante observar diferencas presentes
em detalhes entre a primeira versdo (disponibilizada no AGR "da Professora Elizabeth Hazin) e a
ultima. Por exemplo, dentro da tematica escolhida para este trabalho, ressalto a mudanca que o
escritor faz na pdgina 21 da versado final em que consta no ultimo pardgrafo o seguinte trecho:

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as
pessoas niao estao sempre iguais, ainda nao foram terminadas — mas que
elas vdo sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a
vida me ensinou. Isso me alegra montdo. (GS:V, 21, grifos meus)

Comparando essa passagem do livro com a correspondente na primeira versdao do mesmo,
observa-se que a palavra velhice fora substituida por vida: “E o que a velhice me ensinou”.
Dessa alteracdo pode-se perceber a presenca da tematica do envelhecer associada ao saber no
processo de construc@o da obra. A escolha pela palavra vida acaba por denotar que o envelhecer
percorre todo o periodo da vida; que a velhice ndo é um estado mas uma ‘conseqiiéncia’ e €
durante seu percurso que se vai experimentando, aprendendo. Na velhice pode-se contar o muito
que jd se viveu. E o que faz Riobaldo.

Segundo Cecilia A. Salles, “ndo faz parte do campo de acdo da Critica Genética o valor
que serd conferido” ao objeto estudado, no futuro, a versdo considerada pelo autor como em
condic¢des de ser entregue ao publico. “O foco de interesse, portanto, é o valor que o artista da
aos diversos momentos da obra em construcdo, levando-o a optar por esta ou aquela versao”.
Assim, fica-se conhecendo valores estéticos do artista condutor daquela obra®. Por exemplo, na
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pagina 37 da ultima versdo de GS:V, final do penultimo pardgrafo, consta: “Moco, toda saudade
¢ uma espécie de velhice”. Na pagina 19 da primeira versdo de GS:V, o trecho correspondente
traz a palavra espécie no diminutivo, “Moco, toda saudade é uma espeécinha de velhice”. O
acesso a essas pequenas mudancas efetuadas pelo escritor evidencia sua preocupagdo estética,
sua reflexdo sobre o efeito de uma palavra ou outra na enunciagdo da personagem. Tais
diferencas podem ser vistas quando se examina a obra pelo seu avesso, 0 que sO a pesquisa em
arquivo possibilita, pois este apresenta materiais que dio margem a percepcao de fontes que
corroboram com a fatura do texto, agregando-lhe idéias em seu percurso. Nas palavras de
Almuth Gréssillon, esses “ndo passam de pecas de arquivos, mas que ao mesmo tempo
contribuiram para a elabora¢do de um texto e sdo os testemunhos materiais de uma dinamica
criadora”™.

Ao examinar o citado arquivo, chamou-me a atencdo, em uma das pastas que abarcam
escritos do autor ou coletados por ele, um texto (p. 161) intitulado “Soliléquio Publico”, que se
inicia assim: “Depois dos cinqiienta anos...”. Ndo se sabe se 0 autor escreveu esse texto antes
ou depois da publicacdo da obra em estudo, nem com que idade estava ao escrevé-lo. Mas de
qualquer maneira, nota-se a preocupacao com o tema do envelhecer rondando a mente do grande
escritor. Diante da minha opg¢do por trabalhar na perspectiva da velhice, selecionei o seguinte
fragmento do referido texto: “depois dos cingiienta anos, a gente € menos autonomia e mais
conseqiiéncia”. A leitura do mesmo remeteu-me a algumas passagens do livro, especialmente,
esta: “E quando € que a velhice comeca, surgindo de dentro da mocidade?” (GS:V, 230).

Outra frase do “Soliléquio Publico” vem juntar-se a essa temética trazendo mais uma face
para observacdo: “Cada pessoa ndo passa de um rascunho”. Ao refletir-se sobre a mesma
tomando como referéncia o romance GS:V, identifica-se imediatamente essa passagem no trecho
da obra, citado mais acima: “as pessoas ndo estao sempre iguais, ainda ndo foram terminadas”, o
que ilustra a influéncia de outros textos no processo de constru¢do da obra, pois, encontra-se
frase semelhante no texto do autor “Soliléquio Publico”, encontrado numa das pastas do AGR:
“No6s ainda ndo estamos prontos, estamos s6 sendo feitos, por ora. Cada pessoa ndo passa de um
rascunho” (p. 161).

Diante da constituicao do romance em estudo, pode-se relacionar a constante formagao do
ser com o eterno rascunho que € a narrativa oral, em que se conta, reconta-se e esta nunca € a
mesma; é sempre novo o mesmo e velho narrar. E possivel aproximar-se essa idéia de
“rascunho” do ser, aquele que ainda ndo esta pronto, com uma narrativa que é re-contada, re-
contada, com pequenas mudangas sutis (como a pedra no texto, por exemplo, que € sempre
outra, sendo a mesma) e que tem como final o simbolo do infinito, tendo iniciado ja como o fluir
de um rio do qual ndo se sabe bem onde inicia e que vai desaguar no infinito do mar em
constante fluxo e refluxo; é sempre o mesmo, sempre novo. O leitor entra nessa narrativa como
se “ja pegasse a ‘conversa andando’”’, no meio, como se entra num rio: em alguma parte desse
todo, tal como a vida, da qual s6 se tem certeza do ponto em que se estd. O mesmo ocorre com o
livro, s6 se percebe onde estd o meio. As extremidades sdo passado e futuro. Existem?
Nebulosidade da memdria, incerteza do porvir... Matéria de literatura?

Ao tratar de temas existenciais o autor centraliza o eixo narrativo na figura de um jagunco
diferente, o narrador-personagem Riobaldo, que, com narrativa fluida, mostra seu ser interior no
meio do mundo externo e estabelece relacdes deste com a natureza. A ambientacdo € arida, a
vida é uma guerra, porém, ele observa pequenas delicadezas, belezas que consegue ver e ouvir
nesse mesmo meio e, durante a guerra, € capaz de pensar sobre outras questdes, mas que no

9 GRESILLON, Criagdo em processo, p.160.



fundo, s@o as mesmas... 0 viver. Essa personagem, a0 mesmo tempo rude e sensivel, traz em si
uma dualidade que é presente em tudo, expressa por diversas outras polaridades. Riobaldo estd
sempre procurando um jeito de achar o significado das coisas e também uma forma de mudar o
que acha que ndo estd bem. No “Soliléquio Publico”, o autor diz que

na palma da outra maio (...) o importante mesmo ¢ tratar de achar como, e até
que ponto, temos a nossa disposicao algum jeito de mover também algumas
dessas quase nao percebidas causas (...) procurar fazermo-nos (grifos meus).

Em GS:V, essas “quase ndo percebidas causas” estdo sempre em questdo, tanto na
percep¢ao de Riobaldo ao viver suas experiéncias, quanto na narrativa que as ‘“resume’” e re-
elabora. Tudo sempre sinalizado numa gama riquissima de elementos simbdlicos. A afirmacdo
de que devemos “procurar fazermo-nos” sugere que, a partir da percep¢ao e compreensao dessas
sutilezas, podemos agir.

E interessante observar que hé significados nos minimos detalhes da narrativa e estes
podem trazer informagdes que denotam a ligacdo do criador dessa obra literdria com o
misticismo como elemento constituinte desse romance, assim como uma pequena frase no
“Soliléquio Publico” pode ser percebida como parte integrante do romance, nessa perspectiva.
Por exemplo, no romance, quando descreve a posi¢ao do cego e do menino negro que convida a
acompanharem o bando, o narrador explicita que o cego viaja a sua direita € 0 que 0 menino, a
sua esquerda. No “Soliléquio Publico”, antes de dizer a idéia principal do periodo selecionado
acima, o autor introduz tal pensamento com a referéncia a palma da outra mao. Deste modo,
deixa claro que a idéia anteriormente apresentada a esta € pertencente a uma face oposta, o fato
de citar esta como “outra” mao, pressupde a outra ndo dita, mas levada em conta. Além disso,
pode-se ler essa figura das duas maos trazidas para o texto como mapas do destino, relativo a
quiromancia (em que se 1€ na mao direita o destino e, na esquerda, o que se cumpriu ou mudou
desse destino). Essa possibilidade de se cumprir ou mudar o destino estd presente na reflexao de
Riobaldo e também se faz presente nos textos coletados no arquivo, conforme se vé no trecho
destacado acima, como base do pensamento que constitui essa personagem: primeiro ele acredita
em destino e, depois, percebe que poder fazer o préprio destino. Quando o autor ‘diz’, no
“Soliléquio Publico”: “fazermo-nos”, nao estd sugerindo que, assim como na fic¢do, nds
engendramos a vida?

Com relagdo ao destino, em muitos pontos do romance, as palavras de Riobaldo denotam
seu pensamento sobre essa questdo, que ora acredita ter sido tracado para o homem e, tal idéia
encontra-se também em um dos textos do AGR, ora coloca em duvida essa crenga e mostra que o
homem pode fazer seu destino: “Cacei melhor coragem e pedi meu destino a Otacilia” (GS:V,
184, grifo meu); “Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também”
(GS:V, 201-2); “Eu nao era o do certo: eu era o da sina!” (GS:V, 473, grifo meu); “Diadorim
escolhia era o 6dio. Por isso que era que eu gostava dele em paz? No ndo: gostava por destino,
fosse do antigo do ser, donde vem a conta dos prazeres e sofrimentos” (GS:V, 352, grifos meus);

o senhor preste atengdo! —; para ficar, uns meus tempos ali, ainda me valia.
Senti assim 0 meu destino. Dormindo com um pano molhado em cima dos
olhos e com a nuca repousada numa folha de faca, de noite o destino da gente
as vezes conversa, sussurra, explica, até pede para ndo se atrapalhar o devido,
mas ajudar. Crendice? Mas corac@o ndo ¢ meio destino? Permanecer menos ali
eu quis (GS:V, 373, grifos meus).



Otacilia. Por que era eu ndo podia ficar 14 desde vez? Por que era que eu
precisava de ir por adiante, com Diadorim e os companheiros, atrds de sorte e
morte, nesses Gerais meus? Destino preso. Diadorim e eu viemos, vim; de rota
abatida. Mas desse dia desde, sempre uma parte de mim ficou 14, com Otacilia.
Destino. Pensava nela. As vezes menos, as vezes mais, consoante é a vida”
(GS:V, 185, grifos meus).

Sob a dtica do ‘destino j4 tracado’, a crenca de que a morte tem data marcada sustenta a
valentia do jagunco:
‘— Se amanha meu dia for, em depois-d’amanhi ndo me vejo.’
— ‘Antes de menino nascer, hora de sua morte esta marcada!’
— “Teu destino dando em data, da meia-noite tu vivente nao passa...” (GS:V, 473).

“A morte de cada um j4 estd em edital. Dia de minha sorte. O que digo e desdigo; o senhor
escute” (GS:V, 543). Observe-se que a palavra morte ¢ composta por quase todas as letras da
palavra sorte. O narrador vai contando coisas feitas pelas pessoas, observando comportamentos,
relatando o ser de um e de outro e seus pensamentos sobre isso, parece que mostrando o Diabo
fazendo parte da natureza humana, como a morte faz parte da vida e tudo na existéncia humana
constituido de dualidade: “natureza da gente ndo cabe em nenhuma certeza” (GS:V, 389).

Ponto fundamental dessa busca de algo que possa estar “a disposicdo” como “jeito de
mover” essas “‘quase ndo percebidas causas” € a decisdo de Riobaldo por fazer o pacto com o
demoénio: no arquivo, encontra-se um trecho grifado pelo autor: “ser governado pelo pensamento
€ vender a alma ao diabo”. Nessa perspectiva, pode-se entrar numa questdo merecedora de
destaque nesta andlise: a de que o pensamento ¢ uma forca poderosa. E é dele que Riobaldo é
portador. Essa personagem estd sempre pensando. Observe-se que nas duas passagens citadas
tratam-se do pensamento: na primeira ‘“pensamento destrutivo” e, na segunda, “ser governado
pelo pensamento” (AGR).

Ao observar as copias dos documentos do arquivo Guimardes Rosa, e tomando como
referéncia o texto, de Elizabeth Hazin, “O arquivo como espelho: reflexos no GS:V de artigos de
revistas encontrados no Arquivo Guimaraes Rosa”, que trata da constatacao de trechos de textos
sobre questdes metafisicas, centradas especialmente no EU SOU, impressas na construcdo da
subjetividade de Riobaldo, percebe-se que ha uma estreita relacao entre o que o texto “Soliléquio
Puablico” sugere e as “instrucdes que os textos sobre questdes espirituais, encontrados na mesma
pasta do arquivo, indicam para o ser “se fazer”. Dentre eles hd, por exemplo, um pardgrafo que
diz: “O homem que alcanga €xito material, seja de que modo for ou do modo mais cruel, estd
mais adiantado na escala da evolucdo do que os que emitem pensamentos destrutivos...”"

Em GS:V, hd uma constante preocupagdo de Riobaldo, e esta gera sua vontade de procurar
um meio de mudar de vida, ele se pergunta ‘o que € que eu sou?’, pensando na sua vida errante
de jagunco, na sua vontade de ter uma vida sossegada, uma casa, fazenda... Esse pensamento
antecede o momento do pacto, com o qual almeja ser forte, destemido e corajoso, quer ter o
poder de destruir o Hermdgenes, figura personificada do Demo para Riobaldo, o Tatarana.
Depois dessa vitdria, quer tomar outro rumo, constituir familia, possuir terra, cria¢cdo, comandar
sua vida, deixar de ser jagunco. Mais adiante, incorporado pela for¢a do pensamento, conquista o
poder de lider, é o chefe do bando, Riobaldo, entdo Urutu-branco, percebe que mesmo a gléria
de ser chefe e vencer ndo tem valor, ndo faz dele uma referéncia fora do bando. Observa que
ricos fazendeiros sdo conhecidos. Ele busca ter fama, ser reconhecido como grande chefe. E

' AGR, Noticidrio, p. 399, grifo meu.



depois de muita luta e aprendizado, ele se torna um rico fazendeiro. Desfecho que também se
confirma em outro trecho pingado em O Pensamento: “O que pensamos, viremos a ser” .
Quanto a idéia de poder dos “pensamentos destrutivos” emitidos pelo homem presente na

citagdo acima, pode-se vé-la refletida nas palavras de Riobaldo:

Af eu ndo devia pensar tantas idéias. O pensar assim produzia mal — ja era
invocar o receio. Por que , entdo, eu sobrava fora da roda, havia de ir esfriar
sozinho. Agora, por me valer, eu tinha de me ser como os outros, a forca unida
da gente mamava era no sucesso da ira. O 6dio quase sem rumo, sem porteira
(GS:V, p. 323 — grifos meus).

Acdes? O que vi, sempre, € que toda acdo principia mesmo € por uma palavra
pensada. Palavra dada ou guardada, que vai rompendo rumo. Aquele Antenor
jé tinha depositado em mim o andvio de uma ma idéia: disdéia, a que por
minhas costas logo escorreu, traigoeirinha como um rabo de gota de orvalho
(GS:V, 166-7 — palavras de Riobaldo; grifos meus).

Desse modo, percebe-se que o pensamento e a reflexdo de Riobaldo trazem no bojo vérias
das idéias selecionadas pelo autor nos trechos de textos coletados pelo mesmo e arquivados em
pastas nas quais estdo organizados, material que certamente serviu a ele de fonte para a
constru¢do da personalidade de Riobaldo.

E claro que, com esta leitura, estou deixando de lado uma série de outras implicacdes
relevantes para a interpretacdo do romance em estudo, mas ndo para esta andlise que visa
somente evidenciar a presenga de tais leituras do autor na obra, o que me leva a tracar uma linha
reta entre essas questdes no texto e os textos do Arquivo, sem a intencdo de atropelar nada do
que atravessa esse escolhido caminho.

Encontram-se, nos citados textos do Arquivo, outros trechos que tratam da problemética do
pensamento ¢ uma delas, grifada pelo autor, € a seguinte: “‘Todas essas coisas fareis, e ainda
maiores’, indicava-lhes que dentro delles também havia o poder do pensamento para produzir
taes cousas” (Jesus disse). E ainda outro, também grifado pelo autor, enfatiza a tematica da
energia essencial da vida, o amor:

como pode obter o homem a qualidade energizante do essencial a toda vida
completa? Pelo amor. O amor impregna de for¢a o pensamento, € o pensamento

forte extrae energia do ether com a mesma naturalidade que a abelha extrae o
mel da flor.

Esse tema, amor, € invocado freqiientemente por Riobaldo, ndo s6 pelo questionamento
explicito na narrativa de seus sentimentos, mas pela constante figuracio da for¢a que este emana
em recorrentes referéncias que ele faz ao CORACAO.

Além desses trechos, o proprio nome do periédico de que o autor retirou as paginas
constantes no arquivo € O Pensamento. Outro fragmento solto nessa pasta é parte de um texto
intitulado EFICIENCIA DO PENSAMENTO CONCENTRADO. Assim, essas observacgoes
podem ser relacionadas a um trecho de texto datilografado que se encontra nessa pasta [53]:

Oceano de Poder;
Todo poder vem do PODER, até o poder pessoal”
(...) o ignorante — poder indireto fornecido a eles (...) canais tortuosos (...)

" AGR, p. 109.



o sdbio procura estabelecer um canal direto para o proprio Poder. Existem
atalhos para o poder pessoal feitos pela realizacdo de um contacto directo com o
PODER.

LUZ EU SUPERIOR EU SOU EU CENTRO

Exemplo dessa leitura do autor espelhada na obra em estudo via palavras de Riobaldo é:
“ao que, naquele tempo, eu nao sabia pensar com poder. Aprendendo eu estava? Nao sabia
pensar com poder — por isso matava” (GSV, p. 323).

O seguinte trecho do texto da revista O Pensamento, presente na pasta do AGR,
grifado por Guimaraes Rosa, denotam a possibilidade de 0 mesmo ser constituinte da formacao
da personalidade da personagem Riobaldo, que, passa a agir e a pensar com base nessas idéias:
“E um destes segredos, é o do nosso destino, que depende de nés, do nosso pensamento’>.

Outro pequeno trecho, grifado pelo autor, chama a aten¢do, na Revista O pensamento:

conforme a Sabedoria Antiga, o universo é formado apenas de dois elementos:
Akdésa e Prana. Akésa € a esséncia cosmica latente, inerte, nao fertilizada. Vem,
depois, o vento do sopro de Deus, animando-o com o Pridna — a esséncia da
energia e da forca vital. E o vento do sopro de Deus é o pensamento (...) 0
pensamento transmuta (...) H4 uma inteligéncia do coragdo e outra da cabeca
(Emerson) (...) Poder infinito e ilimitado do pensamento.

Enfim, fica claro que, de algum modo, tais leituras influenciaram a constitui¢io do
romance que pde em relevo a dualidade que hd em tudo, trabalhando minuciosamente
simbologias que denotam sua preocupagdo em falar do que estd em cima e do que estd em baixo,
numa ligacdo constante entre céu e terra, mostrando-nos que ambas sdo de igual valor,
complementam-se, constituem o principio de tudo no universo, tais como as figuras do urubu, da
pedra, cavalos... Tudo isso presente no sertdo, que € o mundo, e narrado como um rio flui, o Rio
Urucuia, que € o préprio Riobaldo.

O narrador traz esses pensamentos e associacdes num romance que se atualiza, de outros
contares, e do seu proprio. O narrador menciona inclusive a sua descoberta do romance, ao ler o
livro que o dono de um sitio, onde o bando se arranchou carta vez, possuia. Esta também é uma
representacao da passagem de histérias de um para o outro: “foi o primeiro desses que encontrei,
de romance, porque antes so tinha eu s6 tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras
verdades, muito extraordinarias” (GS:V, 355).

Numa perspectiva psicanalitica, poderiamos dizer que a necessidade de o narrador (velho)
contar, € curativa — ele precisa falar para entender e superar. Ao mesmo tempo, registra fatos e
cria ficcoes. O texto evidencia em diversas passagens a relacao de ida com fic¢do. H4 um trecho
em que, além da ligacdo com relato, essa relacao é expressa associando vida a teatro:

Desde aquele tempo, eu j4 achava que a vida da gente vai em erros, como um
relato sem pé nem cabega, por falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser
como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel,
desempenho. Era o que eu acho, é o que eu achava (GS:V, 228, grifos meus).

H4 uma associag¢do do viver e do narrar, tdo bem analisada por Elizabeth Hazin, em seu
artigo “A terceira travessia”’, no qual, dentre outras questdes, evidencia-se essa relacdo ao

mostrar a equivaléncia das frases: “Viver € muito perigoso” e “Contar é muito, muito
dificultoso”, que se destaca ao tocar-se na figura desse narrador: a permanente referéncia ao ato

12 AGR, O Pensamento, p. 109.



de narrar, contar, ao fato de deixar claro ao leitor que esta narrando, que se lembra de tudo e, ao
mesmo tempo, deixa transparecer falhas, mostra que ha mudangas. O narrador faz vdrias vezes
isso, quando vai narrar um trecho da histéria ou um fato do qual faz algum suspense, avisa o
leitor de que “outros contam diferente”, ou que ja contou a mesma histéria antes, diferentemente:
“A vida € para esse sarro de medo se destruir; jagunco sabe. Outros contam de outra maneira
(GS:V, 342);
mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro ndo contar. Assim seja que o
senhor uma idéia se faca. Altas misérias nossas. Mesmo eu — que o senhor ja
viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e tudo, graido e mitdo,
guardo — mesmo eu que ndo acerto no descrever 0 que se passou assim,
passamos (GS:V, p. 320).

Além disso, a voz narrativa deixa claro que estd narrando e que ao se contar o que ja
passou, pode-se criar, dizer o que houve com o material que a memdria permite acesso, portanto,
sujeito a transformacdes, a nebulosidade do esquecimento ou a mudanga de valor que se atribui
ao fato narrado, tudo isso contribui para que a narrativa do passado componha nova versdao do
mesmo:

os dias e as noites ndo recordo. Digo seis e acho que minto; se der por os cinco
ou quatro, ndo minto mais? S6 foi um tempo. S6 que alargou demora de anos
(...) Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a
lembranga demuda de valor — se transforma, se compde, em uma espécie de
decorrido formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda:

que as arvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende? (GS:V, p. 321,
grifo meu).

A discussao sobre a idéia de que narrar sempre € uma nova versao do fato estd colocada
nesse romance na voz do narrador, que entremeia a narrativa e a reflexdo ao dirigir-se a seu
interlocutor:

conto malmente. A qualquer narracdo desses depde em falso, porque o extenso
de todo sofrido se escapole da memoria. E o senhor ndo esteve 14. O senhor ndo
escutou, em cada anoitecer, a lugigem do canto da mie-da-lua. O senhor néo
pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhod. Até os pdssaros,
consoante os lugares, vdo sendo muito diferentes. Ou sdo os tempos, travessia
da gente?

No exemplo acima, o enfoque incide sobre aquilo que se tenta lembrar — sendo triste,
a memoria se afasta mais. Nesse trecho, também pode ser verificada a relacdo que se estabelece
entre 0 que se narra € o conhecimento prévio de quem ouve como fator de diferenciagdo na
recep¢do do contetido narrado. Em vdrias passagens, o narrador ressalta a distdncia entre os
interlocutores, denunciando o “ndo saber” do “doutor” em relacdo ao conhecimento de mundo do
jagunco e marcando a diversidade de suas experiéncias de vida: “De que serve eu lhe contar
minuciado — o senhor nio padeceu feliz comigo —? Saber as revezadas do capim? (GS:V, 347).
Processo semelhante ocorre a respeito de seu narrar: “O senhor me organiza?”’ (GS:V, 341):

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanco, em minha
histéria. O senhor tolere minhas mas devassas no contar. E ignorancia. Eu ndo
converso com ninguém de fora, quase. Ndo sei contar direito. Aprendi um
pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso:
quer ndo € o caso inteiro em si, mas sobre a outra-coisa, a outra-coisa. Agora,



neste dia nosso, com o senhor mesmo - me escutando com devogao assim — é
que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido'.

O autor trabalha com elementos que vao denotando ao leitor que narrar € criacao e que
viver também o €.
o que eu queira. Os fatos passados obedecem a gente; os em vir, também. S6 o
poder do presente € que ¢ furidvel? Nao. Esse obedece igual — e € o que é. Isto
j4 aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba — € lavar ouro.
Entdo, onde é que estd a verdadeira lampada de Deus, a lisa e real verdade?
(GS:V, p. 321).

Ele chega a explicitar essa relacdo que estabelece da narrativa com o ato de criar, escrever:
“Diz que 1&; diz que escreve! Tiro ali era maquina. Aos tantos, juntos, relando — cinco deles,
cinco dedos, cinco maos” (GS:V, 543). Estabelece, portanto, uma relacdo da guerra com a escrita,
da vida com o romance, do lembrar com o narrar, numa alusdo ao fato distorcido pela fic¢do e
alterado a cada nova narracdo: “A guerra tem dessas coisas, contar € que nao é plausivel. Mas
mente pouco, quem a verdade toda diz” (GS:V, 340).

O narrador mostra como se sente diferente dos outros jagungos, estd sempre preocupado
com a dimensao espiritual. Riobaldo diz, no inicio da narrativa (p. 9), que s6 agora pensa se o
“diabo existe ou ndo existe” porque estd velho e agora tem tempo de pensar... Mas durante a
narrativa hd esse questionamento. E uma questio a se verificar: Riobaldo ji se perguntava ou
estd se perguntando, agora, ao narrar seu passado de acdo?

Em determinado ponto da narrativa, Riobaldo explicita que passa a refletir sobre a vida
numa perspectiva espiritual. Traz essa figuracdo ao evocar o Compadre meu Quelemém (GS:V,
12). Porém, fica a dupla possibilidade de percep¢do. Uma, se ele ja tinha essas preocupagdes e
encontra explicacdes nos didlogos com Quelemém; outra, se tal personagem espelha seu interior
que, passada a fase atribulada de jagunco, d4 vazdo a reflexdo mais acurada na dimensdo
espiritual, evocando os fatos de sua vida para, com base neles, pensar sobre a existéncia.

E a partir da idade madura, com a experiéncia passada que Riobaldo pode refletir mais
sobre as questdes que sempre perpassaram o seu pensamento. Ele confessa: “Ave, vi de tudo
nesse mundo” (GS:V, 13), denotando grande experiéncia. Sua visdo de mundo é ampliada por essa
sabedoria acumulada com os anos vividos. Lanca a discussdo sobre a verdade das coisas do
mundo, metaforizando a possibilidade de ser iluséria a percep¢ao que se tem de tudo: “O senhor
vé: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chdo, e dgua se caindo por ele,
retombando; o senhor consome essa dgua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver
€ negdcio muito perigoso...” (GS:V, 9-10).

O ser envelhecido, denotando sabedoria, encontra eco em outro texto do autor. Em “A
estoria de Lélio e Lina”, de Corpo de Baile, obra contemporanea de Grande sertdo: veredas,
escrita pouco antes, interrompida e publicada no mesmo ano — quase que a0 mesmo tempo as
duas — ha uma relacao muito semelhante da velhice com a sabedoria. A velhinha Lina € sébia, é
associada a espiritualidade e Lélio € um mogo que estd sempre pensando também. Podem-se
relacionar essas equivaléncias de constituicio das personagens de ambas as histérias como
extrato de uma para a outra.

A questdo do saber e do lembrar, “moco, toda saudade é uma espécie de velhice” (GS:V,
37) trazem a narrativa a discussd@o sobre memoéria ¢ narrativa. Nessa perspectiva, o autor
introduz a questdo da passagem do tempo como transformadora, associando o envelhecer a

13 Riobaldo, GS:V. P. 185.



natureza, que traz a realidade da finitude também como transformadora: “o dia envelhecia”;
“toda rosa se envelhece”. Ao narrar, no presente, acha bonito algo que na época do
acontecimento talvez nem tenha pensado desse modo: “tantos homens amoitados, que 6
espiavam: na obrigacdo — refleti. Até achei bonito, agora” (GS:V, 196). O pensamento é colocado,
como junto ao tempo, o que altera lembrangas, ao passo que modifica o que se sente em relagao
as coisas:
agora eu nao me importava. Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da
gente volteia, mas em certos modos, rodando em si mas por regras. O prazer
muito vira medo, o medo vai vira 6dio, o 6dio vira esses desesperos? (GS:V,
217).

Ao longo da narrativa, o narrador vai deixando clara sua constante diavida. Relaciona-a
com diversos temas; associa com a memoria, com a passagem do tempo, mudancas de visao
sobre os acontecimentos, enfim, sobre a vida. Deste modo, coloca em questio também se a
narrativa dos fatos é verdadeira ou ficcional. Sugere o engendrar tanto nos fatos da vida quanto
na criagdo de enredos para a literatura. Numa alus@o ao viver como um constante construir de
ficcoes. O narrador vai contando a histéria e colocando dividas sobre se foi assim mesmo ou
ndo, se era ou nao era de tal modo determinada situacdo narrada, “mas, eu, o que € que eu era?
Eu ainda ndo era ainda. Se ia, se ia” (GS:V, 365); “O jagun¢o Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. Nao
fui! — porque ndo sou, ndo quero ser’ (GS:V, 202). A materializacdo dessa possibilidade de ser ou
ndo verdade ou precisa a informagdo presente na narrativa ¢ dada a esse romance no proprio
texto; por exemplo, o narrador evidencia pelo uso do verbo em dois tempos simultaneamente,
denotando a ddvida acerca do que sabe no presente, se sabia no tempo passado, ‘“sei sabia?‘,
inclusive, dinamizando essa idéia pela forma da escrita, ndo usando virgula entre eles.

Nessa narrativa hd uma questao colocada muito fortemente: a existéncia de trés saberes — o
institucional — o popular — o espiritual. Essa percepcdo de Riobaldo da-se apenas na velhice,
com o distanciamento dos acontecimentos e a sedimentacdo da reflexdo sobre os mesmos, ou
deu-se ao longo de sua vida, j& mesmo no momento dos acontecimentos? Estes trés saberes sao
mesmo separados ou dependem um do outro para darem a inteira dimensdo da existéncia
humana neste universo? Nao se entremeiam e se completam, como tudo neste mundo? Esse
questionamento estd implicito na narrativa, além das tematicas do saber, representadas pelo que
se aprendeu em livros, e do que se sabe da cultura popular, freqiientemente apresentadas nos
episddios narrativos, pelo fato de o narrador estar se dirigindo a um interlocutor pertencente ao
grupo do primeiro saber aqui citado, o saber institucional. Trata-se de um “Doutor”, da cidade. A
referéncia que Riobaldo faz dessa caracteristica do seu “ouvinte” € que ele é culto, sabe de
muitas coisas que ele proprio ndo sabe. Mas na medida em que vai narrando e tirando
conclusdes, mostra que o dono de uma sabedoria grande € ele préprio. E logo em seguida diz
invejar a “sabenca” do outro.

O narrador coloca em questio os saberes dele e do doutor, numa sugestdo de que um pode
completar o outro, que nenhum € absoluto, ambos tém valor: “Conto ao senhor € o que eu sei e o
senhor nao sabe; mas principal quero contar € o que eu nao sei se sei, e que pode ser que o
senhor saiba” (GS:V, 214, grifos meus); “Para que conto isto ao senhor? Vou longe. Se o senhor ja
viu disso, sabe; se ndo sabe, como vai saber? Sao coisas que nao cabem em fazer idéia”
(GS:V, 197); ou “Ah, eu s6 queria ter nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruido e
inteligente! E tudo conto, como estd dito. Nao gosto de me esquecer de coisa nenhuma (GS:V,
380).

O narrador faz essas referéncias e vai deixando claro que o outro ndo poderia saber de
nada daquilo que ele estd falando porque ndo viveu, ndo teve as mesmas experiéncias. Ha varias
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passagens em que Riobaldo explicita essa reflexdo sobre os diferentes saberes. O exemplo
denota um saber outro de leitura, diferente do que o Doutor possui, mas que o doutor nao sabe:
“naquela hora, o senhor reparasse, que € que notava? Nada mesmo. O senhor mal conhece esta
gente sertaneja” (GS:V, 244, grifo meu); ou

e foi se saber: o Suzarte e o Tipote, e outros, com o Jodo Vaqueiro, rastreavam
redobrados, onde em redor, remediando o mundo a alho e faro. Tudo eles
achavam, tido sabiam; em pouquinhas horas, tudo trasdiziam (...) eles liam, no
capim e nos regos das enxurradas, e na altura da cheia j4 rebaixada, a deixa,
beiradas do ribeirdo. Pelo comido das reses, também, muito se reconhecia (...) E
bastantes outras coisas eles decifravam assim, vendo espiado o que de graga no
geral ndo se v€. Capaz de divulgarem até os usos e costumes das criaturas
ausentes, dizer ao senhor se aquele sed Habdo era magro ou gordo, seria forreta
ou mdo-aberta, canalha ou razodvel homem-de-bem. Porque, dos centos
milhares de assuntos certos que parecem mdagica de rastreador, sé com o Tipote
e o Suzarte o senhor podia rechear livro (...) Um bom entendedor, num bando,
faz muita necessidade (GS:V, pp. 372-3, grifos meus).

E em outras diversas passagens o narrador confessa o desejo de possuir o saber do doutor:
“Mas, a brasinha de tudo, é s6 o mesmo carvao sé. Invencao minha, que tiro por tino. Ah, o que
eu prezava ter era essa instrucao do senhor, que d4 rumo para se estudar dessas matérias...”
(GS:V, 221, grifo meu).

Deste modo, o romance GS:V, mais que se reporta as narrativas ao longo do tempo, insere
a voz narrativa de um segmento que ndo tinha espaco para enunciar seu pensar, sentir, enfim,
para mostrar sua existéncia. Ao colocar, frente ao narrador, como interlocutor um doutor da
cidade fazendo anotacdes acerca do que ouve de um jagunco em sua caderneta, o autor abre
espaco para a reflexao a respeito da monopolizagdo de uma elite intelectual sobre a literatura.
Contar uma histéria impregnada de ensinamentos, sabedoria, reflexdes existenciais, do ponto de
vista de um homem simples do sertdo mineiro, é colocd-lo como ser humano capaz de pensar o
mundo, a partir de sua perspectiva, nem por iSso menos importante, ou, antes, com uma visao
muito perspicaz e sensivel. Esse doutor, representacdo da elite intelectual, denuncia-se como o
proprio autor, quando se toma conhecimento de suas andangas pelo sertdao do vale do Urucuia,
anotando informagdes em sua caderneta. Essa possibilidade de interpretacdo provoca o leitor a
pensar sobre a escrita elitizada em nossa literatura, assim como o escritor, com esse gesto, deixa-
se entrever questionando-se sobre o fazer literario.
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