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MEMÓRIA E IDENTIDADE: UMA LEITURA DE OS MENINOS MORENOS E NAS 

RUAS DO BRÁS 
 

Doutoranda Leonice Rodrigues Pereira (USP)1 
 

RESUMO: Este texto apresenta uma leitura comparada de duas narrativas 

de memória, dedicadas ao público infantil e infanto-juvenil – Os Meninos 

Morenos, de Ziraldo, e Nas Ruas do Brás, de Drauzio Varella, em que seus 

Narradores rememorara m suas experiências infantis. O enfoque desta 

análise é a presença de diversas etnias e culturas, oriundas das mais 

diversas regiões do planeta, no processo de construção da identidade do 

protagonista de cada uma das obras, revelando, assim, a complexidade da 

formação do homem latino-americano, caracterizada pelo encontro de 

diferentes povos.  
 

PALAVRAS-CHAVE: Memória, narrativa, diversidade, cultura, 
povos. 

 
 

No uso de um discurso em primeira pessoa,  os Narradores2 de Os Meninos Morenos 

(2004), de autoria do escritor Ziraldo, e o de Nas Ruas do Brás (2001), de Dráuzio Varella, 
apresentam-se imbuídos de elevada carga de experiências de vida e conhecimento – este com 
mais ou menos 58 anos e aquele com 72 anos de idade. Ambos  interpretam e recriam as 
recordações de uma infância passada num espaço e tempo muito distinto do mundo que os 
cercam no momento da narração.  

Ziraldo se constrói  no texto como um dos  “meninos morenos”.  Refere-se a si mesmo 
como um representante da grande maioria dos habitantes da América Latina, cuja pele, 
demais aspectos físicos e culturais trazem os traços essenciais e marcantes de inúmeras etnias 
e culturas de povos de origem local (o índio) e povos oriundos das mais diversas regiões do 
planeta que aqui, neste continente, se encontraram e se misturaram:  
 

Quando o homem branco chegou na minha terra, encontrou meninos com 
carinha igual a de todos os meninos que viviam nas florestas úmidas da 
América ou nas altas montanhas dos Andes. Depois eles trouxeram os 
negros da África, que não queriam vir. E vieram também os árabes e outras 
gentes da Ásia. E todos se misturaram sem registro e sem cartório 
(ZIRALDO, 2004, p. 06).  
 

 
Tanto Ziraldo quanto Varella, talvez este de forma mais direta e acentuada,  tratam em 

seus textos de algo bastante peculiar à espécie humana desde as suas origens:  o desejo  de 
enraizar-se em um determinado local, conviver com o habitual e o tradicional e de deslocar-se 
de um espaço a outro, rompendo obstáculo, aventurando-se com o novo e com diferente. De 
acordo com a história da humanidade, antes de ser sedentário, o homem foi nômade.  Faz 
parte de sua natureza o desejo de transitar por outros mundos distintos, muitas vezes distantes 
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Pedro Nava em “Poesia e Ficção na Autobiografia”  (1987,  p.51-69).  
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das terras onde nascera.  Para Domenico De Mas a “aldeia e o porto, o deslocamento e a 
caverna convivem e lutam dentro de nós, como necessidades biológicas herdadas da Pré-
história, ambas vertentes indispensáveis ao percurso da civilização” (2000, p. 163).  

O médico e escritor Drauzio Varella, neto de espanhóis  e portugueses, dá relevância no 
início de seu texto à vinda de seus avós para o Brasil no início do século XX, fazendo questão 
de se colocar como parte e fruto desse acontecimento marcante para a história e cultura 
brasileira e latino-americana de modo geral, que é a chegada dos imigrantes, procedentes de 
diversas partes do mundo,  mais especialmente da Europa, para trabalhar no lugar do escravo 
negro, libertado naquela época por não atender mais aos requisitos do Capitalismo. O Brasil e 
demais países do  “novo mundo” constituíam-se como uma “terra prometida” para aqueles 
que, nos seu países de origens (pertencentes ao “velho mundo”), viviam sequiosos por uma 
vida menos desprovida, de melhor qualidade. “No começo do século, muitos europeus, 
cansados da guerra e da pobreza em que viviam, emigravam para o Brasil” (VARELLA, p. 
06). Dentro dessa abordagem, o pesquisador Herbert S. Klein (1999, P. 14-5), ao tratar dos 
fatores de expulsão ou de atração responsáveis pela imigração, numa visão crítica, aponta que 
poucos são aqueles que migram por desejo de mudança ou de aventura. Em sua perspectiva, o 
deslocamento em massa de pessoas do “velho mundo” para o “novo mundo” se dá, então, pela 
busca de sobrevivência. Se pudessem escolher, jamais optariam por deixar suas casas, suas 
tradições, suas comunidades de origem.  

Ao falar de sua infância vivida às margens do grande rio Doce em Minas Gerais, o 
Narrador de Os Meninos Morenos coloca-se como um personagem comum, representado não 
só às crianças da região onde viveu, mas de todo um país ou mesmo de um continente:  
“Quem sabe essa gente morena que hoje habita o Brasil inteiro não vai ser, no livro de 
História Geral do ano quatro mil, por exemplo, um povo que surgiu nas Américas?” 
(ZIRALDO, 2004, p. 06). Ao traçar um diálogo direto de seu texto de memórias 
autobiográficas com a poesia de Humberto Ak’abal - um poeta guatemalteco que também 
versa sobre sua vida de menino,  com quem o Narrador declara identificar-se – Ziraldo 
projeta-se como parte do corpo de intelectuais que discutem e pensam atualmente a complexa 
realidade étnica e cultural latino-americana.  

Ao traçar o perfil do homem latino-americano, através do relato de sua história pessoal,  
acredito que o Narrador queira trazer para reflexão a possibilidade da união desses países que 
podem constituir entre si uma comunidade, levando em consideração as diversas 
características em comum que possuem. Essa visão de Ziraldo está em consonância com a 
abordagem de Benjamim Abdala Junior (2002). Para este, em oposição ao processo de 
desagregação dos Estados nacionais, muito presente no mundo atual, pode acontecer o 
comunitarismo, o qual propiciará o surgimento de uma agregação supranacional: 

 
Se pensarmos com os pés no Brasil e a cabeça deslocando-se para outros 
territórios que nos interessam, duas formas de articulação político-cultural se 
nos impõem: aquelas que apontam para a América Latina e as que têm em 
seus horizontes os países da língua portuguesa. (...) Num mundo de fronteiras 
múltiplas, torna-se politicamente indispensável ao pensamento crítico 
considerar o sentido estratégico dessas associações comunitárias 
supranacionais, com base no comunitarismo cultural (2002, p. 31). 

  
Ao analisar o percurso de desenvolvimento da humanidade, observa-se que a cultura se 

constrói historicamente e de maneira dinâmica, através do contato entre diferentes povos e 
diversas culturas (Cf. ABDALA JUNIOR, 2002, p. 21). É o que se dá com a chegada dos 
imigrantes na primeira metade do século XX à América Latina. Fato  este representado nos 
primeiros capítulos de Nas Ruas do Brás pela chegada ao Brasil  dos avós do protagonista, 
vindos da Espanha e de Portugal: “Como outros estrangeiros, meu avô foi morar no Brás” 
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(2000, p. 07). O sujeito, ao se deslocar, não só transforma-se a si mesmo, mas também o outro 
com quem mantém contato. Dessa maneira, o homem ao habitar um novo espaço contribui 
para dar a este uma nova face, transformando assim sua cultura, seus valores e, enfim, todo o 
modo de vida de que passa a fazer parte.  

As ações da narrativa de Varella concentram-se na grande São Paulo e  em especial em 
um de seus bairros, o  Brás. Este adquire relevância na narrativa, considerando que dados 
extras-textos apontam o referido espaço como destaque quanto ao aspecto da diversidade 
cultural e étnica. No período de 1880  a  1980, metade dos cinco milhões e meio de imigrantes 
que vieram para o Brasil, ficaram em São Paulo. Além do mais, se avalia atualmente que na 
capital paulistana existem mais de cem etnias ali representadas.  

As ruas do Brás  constituem um espaço em constante metamorfose, marcado pelos 
acontecimentos do período industrial. O Brás é um bairro da cidade São Paulo de maior 
destaque no que diz respeito à dinâmica da imigração, devendo considerar que é lá que 
situava a famosa Hospedaria do Imigrante. Construída em 1886, com o objetivo de abrigar  
todos os imigrantes, os quais chegavam de navios aportados em Santos, e encaminhá-los para 
o trabalho. A hospedaria tinha capacidade para acolher até três mil pessoas. 
Aproximadamente dois milhões e meio de imigrantes e sessenta nacionalidades diversas 
passaram por lá. Tamanha era a concentração de imigrantes italianos no referido bairro que os 
espanhóis, portugueses e brasileiros, como relata o Narrador, eram vistos ali como figuras 
estranhas. Observa-se ainda  que o evento da imigração ganha relevância na  obra de Varella 
com presença da foto, no primeiro capítulo, registrando chegada dos imigrantes ao Porto de 
Santos (2000, p. 07). 

 A obra Nas ruas do Brás revela o lado avesso e contraditório das grandes potências 
européias tanto nos aspectos culturais, quanto nos políticos e econômicos.  Grande massa de 
pessoas, de baixo poder aquisitivo, oriunda dos  países europeus, por conta das dificuldade em 
que viviam, são pressionados a migrarem para as terras do além mar em busca de melhores 
condições de existência. Dando prosseguimento a essa reflexão, o  mapa “Morenocentrico” de 
Ziraldo (2004, p. 74-5),  que coloca a América do Sul na sua  posição central também vai na 
contramão do eurocentrismo: “Hoje resolvi desenhar o mapa de novo, do jeito que eu fazia 
quando era menino. Só que agora vou trocar o centro do mapa de lugar. Vou fazer o mapa-
múndi com a terra dos meninos morenos no meio do mundo” (Idem, p. 73). Em sentido 
contrário ao eurocentrismo também foi a atitude de Ziraldo que alinhavou seu texto  não só à 
tradição literária européia ou norte-americana, mas especialmente à poesia de um latino-
americano, Humberto Ak’abal.  

O branco colonizador, ao se instalar na América Latina, trouxe com ele sua forma 
política, a sua cultura e a sua história. O historiador europeu e mesmo os oriundos de outros 
países, privilegiaram “a história do Ocidente em detrimento da história do resto do mundo” e 
especialmente a “história nacional em detrimento da história de seus vizinhos” (GRUZINSK, 
2001, p. 55). Ao colocar no centro do mapa-múndi a América Latrina, creio que o Narrador 
de Os meninos morenos não está apenas agindo no sentido inverso ao pensamento 
eurocêntrico, mas assumindo seu ponto de vista a partir de seu lugar de origem, pois se 
assume étnico-culturalmente como fruto dessa mistura planetária presente no cotidiano de 
cada um de nós. Dessa forma Ziraldo, através de seu texto, nos chama a atenção para o fato de 
que “o ocidental não é mais o universal”.  O Narrador mostra-se consciente da importância do 
seu espaço e cultura de origem na constituição de sua identidade, mas sem descartar a 
importância  da cultura e etnia do homem ocidental na sua formação, principalmente através 
das origens da mãe, cuja família era constituída por “uma mistura danada” inclusive de 
pessoas brancas, isto é, de origem européia, pois havia “gente de olho verde, de cabelos 
negros, de cabelos louros, de rosto fino, de rosto largo, (...) de pele muito morena, pouco 
morena...” (ZIRALDO, 2004, p. 71). Na sua abordagem, Ziraldo não descarta os elementos 
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oriundos do pensamento da tradição ocidental que lhe são relevantes para a reflexão sobre a 
natureza de seu texto, ao referir-se à obra de Fernando Pessoa ou ao tratar,  de forma direta ou 
indireta, das idéias proustianas a respeito da memória involuntária, como acontece nesta 
passagem referente à figura importante do seu avô: “Convivi com esse homem por quase 
cinqüenta anos. Toda vez que ouço a chuva tamborilando no telhado, sinto uma enorme 
sensação de aconchego e segurança” (Idem, p. 13).  

Nesse sentido, Ziraldo não dá primazia apenas ao autóctone em detrimento dos valores 
europeus, considerando que o pensamento e os valores culturais indígenas não apresentam 
mais dentro de seus contornos e estado de “pureza”.  O seu enfoque está sempre no 
surgimento de um povo diferente através da mistura de várias etnias e culturas.   

Ao  centrar-se no espaço das ruas, como está dito no próprio titulo do livro - Nas Ruas 

do Brás - a narrativa de Varella institui como seu o espaço externo à casa.  O espaço íntimo 
da convivência familiar aparece muito pouco descrito pelo Narrador. Como se tratava de um 
menino, cabia a ele dominar o espaço fora e distante da residência.  Às  meninas não lhes era 
permitido afastar do interior ou dos arredores da casa e nem participar das brincadeiras 
masculinas, ocorridas geralmente nas ruas do bairro. Constatação esta que nos remete aos 
valores morais e sociais da época. Nos anos quarenta e cinqüenta do século passado, tempo da 
narrativa, apesar da mulher, muitas vezes, já dividir com o marido a função de prover a casa e 
a família, não lhe era consentido muito do que era realizado pelo homem.  

Da mesma forma que o Brás é um espaço importante por abrigar representantes de 
diferentes povos em decorrência da imigração em São Paulo, Lajão,  onde o herói de Ziraldo 
passou sua infância, mesmo sendo uma pequena cidade, foi muito importante quanto a essa 
dinâmica  dos encontros inter-pessoais  de diversas nacionalidades e culturas, considerando o 
fato da mesma sediar uma importante estação da ferrovia Vitória-Minas, ponto de passagem 
das pessoas.  O próprio nome da cidade carrega em seu sentido histórico algo importante 
nesta abordagem, pois Lajão se referia a uma grande laje de pedra na qual aportavam, em 
tempos passados, embarcações que percorriam o curso do Rio Doce.  Deve-se  considerar 
ainda que este teve grande valor como via de acesso à região para os europeus, que vinham 
em  busca da conquista de Minas Gerais e do Espírito Santo. O Rio Doce serviu como via de 
ligação dessa região com o mundo, contribuindo assim para que houvesse o encontro entre 
pessoas de origens distintas.  

Nesse texto, o “menino moreno” (o protagonista) corresponde, de forma dialógica, a um 
personagem de uma outra obra de Ziraldo, publicada pela primeira vez em 1996, O Menino do 

Rio Doce, por priorizar o próprio rio enquanto um elemento relevante em suas memórias. O 
menino, personagem desta obra se identifica com o próprio Rio Doce, o qual aparece com 
muita força poética na narrativa e também na formação do personagem principal de Os 

meninos morenos: “As foscas lembranças do Lajão me levavam também para um quintal 
dividido por uma cerca e avançando para o mistério até chegar à beira do rio grande, um 
barranco alto de onde eu via o rio mais largo do que o mar...” (ZIRALDO, 2004, p. 14).  

Dessa forma, o  rio, representação simbólica do tempo e do próprio curso das memórias,  
apresenta valor sublime no texto de Ziraldo como um todo e especialmente na constituição do 
personagem principal.  

O rio com o fluir de suas águas é também símbolo da fertilidade, da morte e de 
renovação. A corrente de suas águas representa o curso da vida e da morte. E a sua descida 
rumo ao oceano, como acontece com o Rio Doce, resultando no ajuntamento das águas, 
significa o retorno  ao princípio, isto é, o fim de um ciclo e o início de um outro. Conforme a 
antiga concepção grega, o rio possuía um sentido muito rico, a quem eles cultuaram como um 
dos deuses. O rio possuía um sentido  carregado de mistérios, ao mesmo tempo que tinha o 
poder de irrigar, transportar os barcos, tinha também o poder de submergir, inundar e afundar 



 5 

as embarcações. Assim, ao mesmo tempo em que o rio era venerado, era também temido (Cf. 
CHEVALIER, 1994, 780-1).  

Essa gama de sentidos que tem o rio pode equipará-lo, metaforicamente, ao ser humano 
com todos seus enigmas, complexidade e riqueza em sua constituição. Dessa forma, o 
penetrar na busca pela compreensão do homem latino-americano, focalizado por Ziraldo e 
indiretamente abordado por Varella, é como penetrar nos e percalços das águas turvas de um 
grande rio em períodos de cheias. Desse modo, o ser humano pode ser identificado com rio, 
na sua acepção complexa, cheia de mistérios e surpresas.  

Em  O Menino do Rio Doce, o protagonista e a própria narrativa têm sua existência 
confundida com a do rio, pois esta é interrompida, no final do livro,  com a seguinte 
passagem: “o rio se desmancha no azul da água salgada do mar. Onde a história do homem 
que veio vindo com o rio – menino feito de água – agora vai começar...” (ZIRALDO, 1996, p. 
28). As reticências além de significar o possível prosseguimento da narrativa, indicam, enfim, 
a continuidade das águas do rio num novo ciclo, representando o começo da vida adulta do 
protagonista, que agora sai para o mundo como o rio que  se desmancha no mar. Neste 
sentido, no curso de seus relatos o narrador, em terceira pessoa do discurso, faz a seguinte 
reflexão: “pelo rio vai se para o mundo” (Idem, p. 24). 

No livro de Varella, o contato do protagonista com o rio também representa essa sua 
busca pelo mundo, quando ele, livre dos cuidados maternos, na sua caminhada rumo à 
adolescência e conseqüentemente à sua fase de homem crescido, lidera o grupo de meninos 
até mais velhos que ele nas suas conquistas cada vez mais amplas, tanto no que diz respeito ao 
espaço físico, quanto aos aspectos social e psicológico: “Era muito difícil chegar até as águas 
do rio. O barranco era alto e inclinado” (VARELLA, 2000, p. 59-60). O rio, naquele 
momento, lhes é apresentado através de uma gama de significados muito contraditórios: ao 
mesmo tempo em que lhe é temido, o rio representa o proibido, proporciona-lhe aventura e a 
sensação de liberdade, palavra esta que intitula um dos  capítulos do texto: ao falar do rio, 
Varella  quer também abordar o processo de transformação ocasionado pelo progresso em São 
Paulo. É, então, a ação do homem quebrando o percurso da natureza: ”Naquela época o rio 
Tietê não era poluído como hoje” (Idem, p.59).  

O Narrador de Varella coloca em sua perspectiva certa dose de saudosismo em relação 
às experiências vividas na infância. Nem as doenças e as mortes freqüentes pela falta de 
recursos da medicina da época afetaram o olhar positivo do Narrador, não só de Varella, na 
sua linguagem direta de médico, mas também de Ziraldo que lança mão de uma linguagem 
bastante subjetiva e brincalhona para tratar dos acontecimentos trágicos da sua infância: “Os 
bichinhos que matavam muitos de meus parceiros da infância não eram visíveis a olho nu” 
(ZIRALDO, p.39).  

Ziraldo, ao tratar do  passado, recria suas lembranças através de um discurso  recheado 
de figuras, imagens e simbologia, revelando assim sua capacidade bastante reconhecida em 
lidar com o amplo universo das palavras.  

O fluxo das águas do rio, nas duas  narrativas em análise,  nos remete ao fluxo da 
narrativa, que traz à tona as experiências vividas pelos protagonistas em tempos remotos. O 
mergulho nas recordações, através da memória, é tão complexo e emblemático como o 
mergulho nas correntezas de um rio. É um mergulho também do ser, no seu “eu”, mas  em 
constante diálogo com o outro. Ao voltarem para si, para o seu mundo em particular, esses 
Narradores também tratam de questões essenciais e profundas da existência humana num 
todo. Antonio Candido em “A Poesia e Ficção na Autobiografia”, analisando as memórias de 
Drummond, afirma que o Narrador estabelece um duplo distanciamento do seu eu presente:  

 
primeiro como adulto que focaliza o passado de sua vida, da sua família, da 
sua cidade, da sua cultura, vendo-os como se fossem objetos de certo modo 
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remotos, fora dele; segundo, como adulto que vê esse passado e essa vida, 
não como expressão de si, mas daquilo que formava a constelação do 
mundo, de que era parte.  

 
A experiência pessoal é confundida com a visão externa do mundo da sociedade como 

um todo, pois a autobiografia se transforma numa “heterobiografia, história simultânea dos 
outros e da sociedade”, mas sem prejudicar o cunho individual, que é o filtro de tudo na 
narrativa  (CANDIDO, 1987, 56).  

Varella constrói esse percurso em busca do seu ser através de uma linguagem direta e 
objetiva, a qual conta para sua clareza com as ilustrações das fotos e desenhos, além do 
contraste marcado pela grafia das letras pretas sobre o papel de cor branca.  

Ao analisar os aspectos formais da obra Os Meninos Morenos,  observa-se que a sua 
grafia e seu designer  têm por base a utilização predominante da cor marrom, “cor da terra”, 
expressão esta que aparece com muita freqüência em toda a narrativa. O colorido da capa, 
assinalado pelo desenho de diferentes pessoas com roupas de cores diversificadas, somado à 
foto também colorida de Ziraldo ao lado das crianças guatemaltecas, na contracapa, 
corresponde semanticamente a essa idéia de mistura de elementos diversos, distintos e que 
está em consonância com a simbologia da cor marrom, se considerar o processo de aquisição 
desta, constituído pela fusão do vermelho com o preto. Ao analisar a simbologia da cor 
marrom, percebe-se que a mesma pode estar associada à própria terra latino-americana, ao 
“enraizamento” de pessoas neste continente, oriundas de diversas regiões do planeta, e à 
perspectiva de futuro apresentada (num primeiro momento) pelo colonizador e (num segundo 
momento) pelos imigrantes. O colorido diversificado expressa, então, a vida e em especial 
toda a dinâmica de mistura de povos que, apesar dos seus contrastes, dão origem a um novo 
povo.  

Neste sentido, é relevante analisar o uso do marrom em várias tonalidades (através da 
monocromia) por Ziraldo, na composição da maioria dos desenhos, cujos contornos, muitas 
vezes, não são bem definidos.  Este aspecto acentuado pelas letras em pouco contraste com a 
cor bege do papel - que também não contrasta com o colorido bastante diversificado das 
ilustrações da capa e de alguns poucos desenhos no corpo do texto (em que há a 
predominância do vermelho, uma das cores responsável pela aquisição do marrom) - contribui 
na narrativa para uma atmosfera de imprecisão e de subjetividade. A indefinição não se dá só 
em relação ao olhar do Narrador, mas especialmente em relação á perspectiva do leitor, pois 
cabe a este definir o sentido daquilo que lê. Esse fato está condizente à própria  natureza da 
memória definida pelo Narrador de Os Meninos Morenos; para quem a falta de contornos 
precisos das imagens lembradas é decorrente do longo espaço de tempo existente entre o 
momento da narração e o momento dos acontecimentos relatados:  
 

Quero voltar porque preciso esclarecer tantas histórias. Ali vivi dos três aos 
seis anos. Todas as lembranças são neblinosas e fora de ordem. A anta que, 
todas as tardes, atravessava a vila, caminhando calmamente em direção ao 
rio é, na minha lembrança, uma mancha negra flutuando, em câmara lenta, 
numa nesga de luz (ZIRALDO, 2004, p. 11). 

 
 A Linguagem subjetiva ganha força também pelo aspecto sombrio caracterizador do 

texto como um todo. Há ausência de luz tanto nas cenas descritas, quanto nos desenhos 
monocromáticos. A atmosfera noturna ganha ênfase em toda a narrativa, especialmente, na 
sua conclusão, cuja abordagem dá à lua a cor marrom. Segundo o Narrador, a lua não deve ser 
representada na sua forma habitual, mas na cor  “dos meninos morenos”. O caráter fosco 
presente nessa narrativa de Ziraldo, ligado a idéia de imprecisão,   pode ser relacionado à 
própria complexidade e à difícil empreitada que é esta viagem para dentro de si,  a busca da 
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compreensão do “eu” através da rememoração. E, ao  rememorar o seu passado, o sujeito  
desvenda a si enquanto um ser universal. 

Se entendermos que as experiências particulares do Narrador é parte de um todo da 
sociedade, a que faz parte, podemos também analisar, na perspectiva do sociólogo 
Halbwachs, que a memória individual é “um ponto de vista  sobre a memória coletiva” ponto 
de vista este que se transforma conforme o lugar ocupado pelo “eu” que rememora e essas 
modificações se dão também conforme as relações estabelecidas pelo indivíduo com 
diferentes meios (HALBWACHS, 2004, P. 55). 

Tanto Ziraldo quanto Varella iniciam a narrativa com uma  passagem, cujo protagonista 
é  a figura imponente do avô, determinado em realizar a  empreitada de uma travessia. Nos 
primeiro capítulo de Nas ruas do Brás, o avô paterno do protagonista atravessa o mar para 
estabelecer-se no Brasil e, em Os meninos morenos, o avô materno, a quem o menino 
(personagem principal) tanto venera, muda com toda sua família de um lugarejo para outro 
situado às margens do Rio Doce. A ligação entre o protagonista e a figura do avô, em ambas 
as obras, representa a proximidade estabelecida entre si pela criança e pelo velho em nosso 
contexto sócio-cultural do meio onde estão inseridos, cabendo ao último o papel de narrar, 
voltar ao passado, em especial, ao passado da infância vivida remotamente, a qual interessa 
muito à criança  do presente da narrativa, sequiosa em ouvir histórias, cujos protagonistas são 
personagens da sua faixa etária (período este  das décadas de trinta, quarenta e/ou cinqüenta, 
em que a televisão ainda não reinava no espaço doméstico).  Agora velho, o Narrador, no 
tempo da narração,  também se identifica com o avô contador de histórias lá de sua infância, e 
volta-se para esta. Assim, o avô, isto é,  a figura do velho ocupa um papel fundamental na 
constituição da narrativa de memória, que é puxar e entregar ao neto esse “fio” de todas as 
recordações envolvendo a memória dos antepassados da família e da sociedade da qual faz 
parte.  

Ambas as narrativas são concluídas com um fato noturno e festivo: a festa de despedida 
do herói de Varella que sai do Brás, cumprindo ai uma fase de sua vida - a da infância  - e o 
sonho de seu pai  e  a festa natalina, de “um ano qualquer”, de Ziraldo. A noite indica 
simbolicamente o fim de um ciclo e o começo de uma nova fase da existência: o menino deixa 
de ser criança para dar início à vida de homem crescido.  A noite festiva pode representar 
também o término  do trabalho do Narrador e o início da caminhada do leitor, que deverá lidar 
com a luminosidade (objetividade) do texto de Varella e tatear no “lusco-fusco” do texto de 
Ziraldo,  composto por uma linguagem bastante poética e subjetiva, constituída por um forte 
lirismo.  

A memória individual não se processa de forma independente, ela tem como apoio as 
percepções  provocadas pela memória coletiva. A constituição de uma memória  
autobiográfica, pessoal  traz como base de apoio a convivência com vários grupos durante 
toda a vida. E essas memórias ancoradas nas percepções e lembranças coletivas são 
responsáveis pela constituição identitária do sujeito. Ao alinhavar suas lembranças das 
experiências que vivenciou, inserindo-se como parte de uma sociedade, o Narrador processa 
uma espécie de ajuntamento, colagem ou bricolagem dos fragmentos e preenchimento de 
lacunas, através do imaginário, de tudo que restou das recordações de seu passado. É  uma 
espécie de ajuntar os cacos,  no mundo moderno marcado pela fragmentação, em que a 
narrativa, o rememorar, apesar do pouco espaço que usufrui, possui grande responsabilidade 
no sentido de tornar o individual parte integrada de um todo.  
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