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RESUMO:

A presente comunicagcdo, ligada a drea de Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa da FFLCH — USP, buscard analisar
comparativamente as diferentes formas de representacdo da guerra no
romance mogambicano Terra sondmbula e no romance brasileiro O
continente, parte da trilogia O tempo e o vento. Para tal, centraremos nossas
andlises no trabalho dos autores com a temdtica da guerra em suas obras e
na forma como os mesmos inserem-na em um contexto social especifico.
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Nossa comunicacdo fard uma aproximacgao entre as imagens da guerra veiculadas
nas obras O continente, de Erico Verissimo, 1949, e Terra sonAmbula, de Mia Couto,
1993, procurando através da temadtica fixar o tipo de relacdo que se estabelece entre a
representacdo literdria e a vida social no momento da abordagem dessa temadtica pelos
dois escritores. Nossa andlise buscard assento na linha bakhtiniana, que encara o
romance como uma forma plurilingiie por exceléncia e, portanto, que traz em si uma
multiplicidade de vozes que constréi o todo, o qual pode representar a historia distante
da formacdo do Brasil ou ainda uma sociedade que busca entender-se apds grandes
transformacdes séciopoliticas. E essa multiplicacdo de vozes que, a nosso ver, cria as
imagens da guerra, tdo proximas e, ao mesmo tempo, tdo distintas, que aqui
mostraremos.

Embora a temética da guerra seja histdrica por exceléncia, notamos que apenas o
romance do escritor gaicho atende plenamente a tipologia de romance histdrico
defendida por Lukdcs (1983). Este define o romance histérico como a coordenagdo
entre uma forma emergente e um novo tipo de consciéncia: um novo senso de histéria e
uma nova experiéncia da historicidade. Para ele, nessa forma especifica de romance os
personagens historicamente reais sdo secunddrios e, via de regra, desempenham uma
funcdo secunddria na agdo propriamente dita. O que define o cardter histérico da obra
ndo é, pois, a distribuicdo entre figuras decalcadas num modelo real e as puramente
imagindrias, mas a intenc¢do de problematizar a Historia tornando-a um tema ou, pelo
menos, uma preocupacao explicita do narrador.

Nesse sentido a trilogia O tempo e o vento, de Erico Verissimo, escrita entre 1949
e 1962, enquadra-se perfeitamente na tipologia prescrita pelo tedrico hingaro, ao figurar
a formacdo do Rio Grande do Sul e, por conseqiiéncia, do Brasil, trazendo a cena tanto
personagens ficcionais como reais e problematizando a questio dos conflitos ocorridos
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em determinada época. No entanto, a obra Terra sonambula, de Mia Couto, embora
fale sobre um periodo da recente histéria mocambicana, a guerra civil travada entre
1976 e 1992, ndo apresenta as caracteristicas tipoldgicas descritas por Lukdcs para seu
enquadramento na categoria de romance histdrico. Isso ocorre, sobretudo, pelo fato de
os personagens histdricos estarem ausentes na narrativa e o aspecto central da trama
serem os efeitos da guerra nas pessoas. Parece-nos clara e incontestdvel, no entanto, a
intengéio do autor de fazer de sua literatura uma nova forma de se enxergar a Africa e
suas especificidades, mas, principalmente, de trazer ao centro de sua obra a
problemaética da guerra em sua terra natal. A partir desses fatos, entdo, passaremos, em
nossa andlise, a aproximar as duas obras como se ambas fossem romances historicos, ja
que Mia Couto nos traz um novo senso histdrico e nos convida a vivenciar a Histdria de
uma forma nova.

Apoiar-nos-emos, ainda, na visada comparatista de Claudio Guillén (1985) que
aponta para a existéncia de “temas de longa duracdo”, ou seja, temas que sio recorrentes
em vdrias épocas e lugares do globo. Assim, trabalharemos de modo a dar visibilidade a
pluralidade de significados de um mesmo tema que pode ocorrer pelo distanciamento
temporal e/ou pelas diferengas espaciais de nacdo a nacdo, ou seja, os diferentes modos
de valorizar e viver a vida cotidiana. Parecem-nos claras as diferencas genéticas entre as
duas obras, uma vez que o escritor gaicho recorreu ao estudo e a pesquisa histdrica,
enquanto o autor beirense tem a histdria ao abrir as portas de sua prépria casa.

Depois de colocadas as nossas diretrizes tedrico-metodoldgicas, partiremos para as
especificidades de cada uma das obras, tracando seus pontos de encontro e de
distanciamento, salientando mais uma vez que o foco de nossa andlise estd na
multiplicidade de vozes que encontramos nos dois textos.

O romance do escritor gaicho, O continente, traz a palco uma série de conflitos
internos e externos travados na regifo sul do pais entre 1745, quando os Sete Povos das
Missdes estdo sendo ameagados pela execucdo do Tratado de Madri, que entrega a
Coroa castelhana a regido colonizada pelos jesuitas, e 1895, ocasido da Revolugdo
Federalista na qual o Rio Grande separa-se em dois blocos: os seguidores de Jilio de
Castilhos, lider republicano, e os de Gaspar Silveira Martins, lider federalista. Ao
mesmo tempo traga a historia da formacdo da familia ficticia Terra-Cambara.

Ja o romance do escritor mogambicano, Terra sonambula, leva-nos a um periodo
ndo precisamente marcado da guerra civil mogambicana na qual se confrontam a
Frelimo (Frente de libertacio de Mocambique) e a Renamo (Resisténcia nacional
mog¢ambicana), cada uma movida e provida por interesses externos € internos os mais
variados e, a0 mesmo tempo, coloca no centro da narrativa a histéria do povo que sofre
com essa guerra, através de personagens ficcionais.

Alguns aspectos importantes da constituicdo desses romances devem chamar a
atencdo em nossa anélise.

Primeiramente, o fato de cada um dos romances dividirem-se espacial e
temporalmente em pelo menos dois momentos. Em Terra sonambula, a histéria
divide-se entre o momento presente, no qual é contada a trajetéria de Muidinga e
Tuahir, e 0 momento passado ao qual temos acesso pelas anotagdes dos cadernos de
Kindzu. O continente apresenta treze divisdes espaco-temporais que se alternam entre o
passado e o presente da formag¢@o do Rio Grande do Sul e da familia Terra-Cambara, no
entanto, utilizaremos basicamente o recorte das sete partes da divisdo “O Sobrado”.

O segundo elemento constitutivo importante na nossa perspectiva € o ponto do
qual a guerra € observada, ou melhor, sentida, que ndo € o ponto de vista dos que nela
lutam, mas sim dos que sofrem com ela. No caso do romance do escritor gaticho, temos
as mulheres que ficam na terra como as grandes defensoras da célula familiar que, na



visdo do autor, € essencial para a formacdo nido sé quantitativa, mas qualitativa da
sociedade. Como ilustra a fala da personagem Maria Valéria em resposta ao primo e
cunhado Licurgo em determinado momento do cerco ao Sobrado na Revolugdo
Federalista

- Ter filhos é que é negocio de mulher, eu sei — continua Maria
Valéria. — Criar filhos € negécio de mulher. Cuidar da casa € negdcio
de mulher. Sofrer calada € negdcio de mulher. Pois fique sabendo que
esta revolucdo também € negdcio de mulher. N6s também estamos
defendendo o Sobrado. Alguma de nés ja se queixou? Alguma ja lhe
disse que passa o dia com dor no estdbmago, como quem comeu pedra
e pedra salgada? Alguma jd lhe pediu pra entregar o Sobrado? Nio.
Nao pediu. Elas também estdo na guerra. ( VERfSSIMO, 2004, vol.1,
p-32)

No caso do escritor mogambicano, temos a presenca do velho e da crianca como
aqueles que sonambulam por sua terra, largados a propria sorte, ou seja, o passado e o
futuro da sociedade encontram-se ameacados nessa figuracao.

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. (...) A paisagem se
mesticara de tristezas nunca vistas (...) Aqui, o céu tornara-se
impossivel. E os viventes se acostumaram ao chdo, em resignada
aprendizagem de morte.

(...)

Um velho e um miiddo vdo seguindo pela estrada. Andam
bambolentos como se caminhar fosse seu uUnico servico desde que
nasceram. Vo para 14 de nenhuma parte, dando o vindo por nzo ido,
a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara
toda a sua terra. Vdo na ilusdo de, mais além, haver um refigio
tranqiiilo. (COUTO, 1995, p.09)

Além desses dois aspectos, hd ainda outro bastante relevante na aproximacgio dos
dois romances: a maneira como sdo visualizados os episédios de guerra civil. Estes se
evidenciam, sobretudo, nas sete partes de “O Sobrado” e na histéria de Muidinga e
Tuahir. Os dois narradores, em terceira pessoa, caminham préximos de seus
personagens de forma a passar ao leitor as exatas sensacodes que estes vao vivenciando.

Em “O Sobrado”, o narrador de Erico Verissimo, através do uso do discurso
indireto livre, nos apresenta a recep¢do do cerco ao Sobrado por parte de cada um dos
personagens ali encarcerados. Chama a ateng¢do, em especial, a visdo do idoso,
representado pelo recluso Floréncio Terra

Aos poucos os méveis e os vultos da sala se vao delineando mais
nitidamente aos olhos de Licurgo, ja habituados a penumbra. Ele
caminha na direc@o do sogro, e diz em voz baixa:

- A cousa parece que € pra esta madrugada.

-Que cousa?

- O nascimento da crianca.

- A Maria Valéria ja me tinha dito.

Siléncio. Floréncio pigarreia. O genro sabe quanta falta ele sente do
cigarro e do chimarrdao. Mas ndo diz nada, nunca se queixa, e esse
discreto siléncio € o que mais irrita Licurgo.

- Entao?



- Entdo o qué?

No tom de voz do velho ha um mal disfar¢ado ressentimento.

(...)

- Olhe, Licurgo, vassuncé tem s quarenta anos. Eu tenho quase
sessenta e cinco. J4 vi outras guerras. Tudo isso passa. A revolucio
termina, os federalistas e os republicanos ficam alguns meses ou anos
um pouco estranhos, mas o tempo tem muita forca. Um dia se
encontram, fazem as pazes, esquecem tudo. Todos sdo irmios. Mas a
vida duma mulher ou duma crianga é coisa muito mais importante
que qualquer 6dio politico. (VERISSIMO, 2004, vol.1, pp.35-36)

a visdo da mulher, figurada na amargurada Maria Valéria,

(...) O mais que poderiam fazer por ele agora seria dar-lhe cachaca.
Mas a caninha terminou... Ha outra solucdo: cortar-lhe a perna. Mas
quem vai atrever-se a fazer isso a frio, sem os instrumentos
apropriados? O melhor mesmo talvez seja meter uma bala na cabecga
do coitado, para ele ndo sofrer mais. Maria Valéria estaca de repente
junto da porta, como se a mao do horror de tal idéia a tivesse detido.
Santo Deus, como € que posso pensar numa coisa dessas? A
revolug@o estd mudando todo o mundo. As pessoas ndo sdo mais as
mesmas. Ndo hd mais bondade. Nao h4 mais paciéncia. Nao ha
mais... ( VERISSIMO, 2004, vol.1, p.37)

a visdo das criangas, encarnada em Rodrigo e Toribio Cambara

Um siléncio. Toribio revolve-se na cama, com a impressdo de que
tem areia nos olhos.

- Serd que vem tiroteio hoje? — pergunta o outro.

- Ora, vamos dormir.

- Mas sera, hein?

- Se vier a gente ouve.

- Bio...

O mais velho néo responde. Rodrigo agora estd deitado de costas, de
olhos fechados, pensando nas muitas coisas que o preocupam. Por
que serd que os maragatos pararam de dar tiros? Por que estdo agora
tocando gaita? (...) Mas que barulho € esse?

Um ruido surdo e cadenciado. Rodrigo fica de ouvido atento. Sempre
temeu que um inimigo trai¢oeiro pudesse aproximar-se da casa no
escuro e atirar uma bomba aqui dentro. O coragdo comeca a bater
com mais for¢a. Ele imagina tudo... O homem, o len¢o vermelho no
pescogo, poncho e barba comprida... A bomba é redonda, preta, com
um pavio, bem como uma que ele viu numa figura... O inimigo vem
se arrastando, devagarinho. Decerto estd ja debaixo do coqueiro.
Agora pula o muro... Estd perto da janela da varanda...Bate a pedra
do isqueiro para acender o pavio. Vai atirar a bomba...

- Toribio!

Sacode o irmao pelos ombros.

- Que é?

- Estds ouvindo um barulho?

- Estou.

- Que sera?

- Bobalhdo! E a cadeira de balanco da v6 Bibiana.

- Serd mesmo?



- E, sim. Dorme! (VERISSIMO, 2004, vol. 1, pp.39-40)

e, sobremaneira, o ponto de vista da matriarca da familia Terra-Cambard, a nonagenaria
Bibiana Terra Cambara

Sozinha no seu quarto (...) a velha Bibiana espera (...) Quando as
balas partiam as vidragas ou se cravavam nas paredes, ela tinha a
impressdo de estar vendo — ndo! — , de estar ouvindo uma pessoa de
sua familia ser fuzilada pelos inimigos. Medo ndo sentiu, isso nio.
teve do. E 6dio. Estragarem o Sobrado desse jeito! Mas guerra para
ela ndo € novidade. Tudo isso ja aconteceu antes, muitas, muitas
vezes. Viu guerras e revolugcdes sem conta, e sempre ficou esperando.
Primeiro, quando menina, esperou o pai; depois, o marido. Criou o
filho, e um dia o filho também foi para a guerra. Viu o neto crescer, e
agora o Licurgo estd também na guerra. Houve um tempo em que ela
nem mais tirava o luto do corpo. Era morte de parente em cima de
morte de parente, guerra sobre guerra, revolucdo sobre
revolu¢dao.Como o tempo custa a passar quando a gente espera!
(VERISSIMO, 2004, vol.1, p.40)

Todas essas formas de ver a revolucdo que os enclausura contrapdem-se

enfaticamente a maneira como Licurgo, o lider de Santa Fé, dos republicanos e do
Sobrado, encara o cerco

(...) Licurgo estd tomado por um sentimento de revolta ante a
enumeracdo de desgracas que a cunhada acaba de fazer com um ar de
quem acha ser ele o unico culpado de tudo.

(...)

- Mas que querem que eu faca?

- Ja lhe disse mil vezes. Bote uma bandeira branca na frente da casa,
peca trégua, diga que € pra salvar a vida dum cristdo. N@o. De dois.
Chame o doutor Winter. Ele pode trazer remédios para Alice e os
petrechos pra cortar a perna do Tinoco.

- Ja lhe disse que ndo peco favor a maragato.

- Prefere entdo deixar aquele coitado apodrecendo aos poucos 14 na
despensa?

- Nao prefiro coisa nenhuma. Guerra é guerra.

(...)

- Ouga o que lhe digo. Ainda ha tempo de salvar o Tinoco.

- Milhares de homens t€m morrido nesta revolucdo por causa de suas
idéias. A vida duma pessoa ndo é tdo importante assim. Ha coisas
mais sérias. (VERISSIMO, 2004, vol.01, pp-199-200)

Em Terra sonambula, a maneira de encarar a guerra civil é bastante préxima dos
primeiros personagens citados de O continente. O narrador criado por Mia Couto
transporta-nos para uma situacdo em que os homens ndo se compreendem, mas lutam
em seu intimo para manter o minimo de humanidade que ainda lhes € possivel.
Observemos como isso se da pelas falas dos quatro personagens centrais da obra.

Nos cadernos de Kindzu observamos a conversa tensa entre Farida e Kindzu que
mostra os efeitos da guerra nas atitudes das pessoas e na determinacdo de seu futuro. A



primeira deseja sair de Africa, mas antes quer encontrar o filho perdido. O segundo quer
encontrar uma nova Africa, um motivo pelo qual lutar

Certa vez ela chegou grave. Colocou suas maos nas minhas e deixou
um silencio pousar. Depois, me pediu:

- Quando saires daqui quero que vds procurar meu filho. Hei - de
levar Gaspar comigo.

- Nao posso, Farida. Vou sair daqui e procurar os naparamas.

- Tu nunca mais encontra esses teus naparamas. Esquece isso.

- Nao posso.

- Ndo vés que essa gente também € filha da guerra? Quando
vencerem ficam iguais aos outros. Vao querer dividir as vantagens
com 0s outros.

- Cala-te, tu ndo sabes nada sobre esta guerra. Tu queres fugir, ndo
tens nenhum direito de falar.

(...)

Eu precisava acreditar que existia uma causa nobre, uma razido pela
qual valia a pena me entregar. Farida ndo tinha o direito de manchar
aquela crenga. (COUTO, 1995, pp. 113-114)

Minha companheira comentava quase nada as realidades da vida
corrente. Fantasidtica, tudo para ela ocorria no além-visto. S6 uma
vez beliscou o assunto da guerra. Me inquiria como se habitasse um
outro pais:

- Essa guerra algum dia ha-de acabar?

Acenei que sim. Mas meu coracdo se pequenou, constreitinho. Farida
queria conhecer mais: saber o motivo da guerra, a razdo daquele
desfile de infinitos lutos. Lembrei das palavras de Surendra: tinha que
haver guerra, tinha que haver morte. E tudo era para qué? Para
autorizar o roubo. Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do
trabalho. S6 o saque dava acesso as propriedades. Era preciso haver
mortes para que as leis fossem esquecidas. Agora que a desordem era
total, tudo estava autorizado. Os culpados seriam sempre os outros.

- Pode acabar no pais, Kindzu. Mas para nés, dentro de nds essa
guerra nunca mais vai terminar. (COUTO, 1995, p.126)

Atencdo especial deve ser dispensada a maneira como os personagens que estio
“no agora” da histdria contrapdem-se, em certa maneira, aos personagens que figuram
no centro das narrativas de Kindzu. Isso se deve ao fato de os focos narrativos serem
distintos, terceira e primeira pessoa, respectivamente, e também pela relacdo que os
personagens estabelecem com a situag¢@o da guerra. Kindzu quer lutar por sua terra, quer
transformé-la tem em si 0 mesmo ardor do pai que dera ao filho mais novo o nome de
Vinticinco de Junho, o dia da independéncia. Assim, entra em um conflito interno em
busca do melhor a fazer.

O tempo passeava com mansas lentiddes quando chegou a guerra.
Meu pai dizia que era confusio vinda de fora, trazida por aqueles que
tinham perdido seus privilégios. No principio s6 escutdvamos as
vagas novidades, acontecidas de longe. Depois, os tiroteios foram
chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos. A
guerra ¢ uma cobra que usa nossos proprios dentes para nos morder.



Seu veneno circulava agora em todos os rios de nossa alma. De dia ja
ndo safamos, de noite ndo sonhavamos. O sonho é o olho da vida.
No6s estdvamos cegos.(COUTO, 1995, p. 19)

Nesse desespero me veio, claro, um desejo: me juntar aos naparamas.
Sim, eu queria ser um desses guerreiros de justicas. J4 me via, tronco
despido, colares, fitas e feiticos me enfeitando. Sacudi a idéia, tocado
pelo medo. Eu me dividia entre a escolha de um destino de briga e a
procura de um cantinho calmo, onde residisse paz.(...)

Qualquer que fosse minha escolha uma coisa era certa: eu tinha que
sair dali, aquele mundo j4 me estava matando.(...)

Sai pelo fresco da manhd, a curar-me das noturnas visdes. Fui ao
centro da aldeia, a grande sombra do canhoeiro. L4 sentavam os mais
velhos, de manhad até de noite. Eu queria ouvir suas antigas
sabedorias. Disse-lhes que queria sair, juntar-me aos guerreiros
naparamas.Os velhos nada falaram.ficaram mastigando o tempo,
renhenhando. Um deles, por fim, se abriu:

- Meu filho, os bandos tém servigo de matar. Os soldados tém servico
de ndo morrer. N6s somos o chd@o de uns e o tapete dos outros.

- Nao é mais uma razdo para que juntar aos guerreiros blindados?

- Deixa a guerra, filho. A morte s6 ensina a matar. (COUTO, 1995,
pp-34-35)

Tuahir e Muidinga, no entanto, estdo sonambulos em sua peregrinacdo: manterem-
se vivos € a Unica ambicdo que tém.

...Os dois caminheiros condiziam com a estrada, murchos e
desesperancgados.

Muidinga e Tuahir param agora frente a um autocarro queimado.
Discutem, discordando-se. O jovem lanca o saco no chéo, acordando
poeira. O velho ralha:

- Estou-lhe a dizer, mitido: vamos instalar casa aqui mesmo.

- Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?

- Vocé ndo sabe nada, miido. O que j4 estd queimado ndo volta a
arder.

Muidinga ndo ganha convencimento. Olha a planicie, tudo parece
desmaiado. Naquele territdrio, tdo despido de brilho, ter razdo € algo
que ja ndo d4 vontade.

(...)

- Mas na estrada ndo € mais perigoso, Tuahir? Nao é melhor esconder
no mato?

- Nada. Aqui podemos ver os passantes. Estd-me compreender?

(...

- Os bandos se vierem, nés fingimos que estamos mortos. Faz conta
falecemos junto com o machimbombo. (COUTO, 1995, pp10-11)

Notamos, portanto, uma forte ligacio entre os romances — os mais fracos esperam
daqueles que tém o poder uma solucio para a situacdo conflituosa. Em O continente, as
mulheres, as criangas e os velhos pdem-se a aguardar a atitude de Licurgo Cambard. Em
Terra sonambula, Muidinga e Tuahir, através da leitura dos cadernos de Kindzu
buscam encontrar respostas que os tirem da situacdo de sonambulismo a que estdo
presos. Mia Couto e Erico Verissimo convidam-nos a observarmos essas imagens e a



agirmos como elementos de difusdo de um humanismo que, no mundo atual, parece
estar se perdendo nas pequenas guerras cotidianas que nos tornam apenas sonambulos.
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