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POLITICA E AS MAQUINAS DESEJANTES EM CLARICE
LISPECTOR

. 1
Denise Ferraz

RESUMO:

O objetivo deste artigo é indagar sobre as funcionalidades que as figuras da mdquina e da empregada
adquirem nos textos que Clarice Lispector escreve para o Jornal do Brasil entre as décadas de 60 e 70,
postumamente organizados no livro A descoberta do mundo (1999), procurando observar como essas
figuras realizam uma concepgdo de sujeito desejante que desmascara as faces do poder (questdo politica) e,
ao mesmo tempo, encenam a mdquina de escrita como forma de agdo e arrombamento da realidade. Como
pardmetro para tal leitura, remetemos as obras de Gilles Deleuze e Felix Guattari, O anti-Edipo (1967) e
Mil platos (1973), nas quais os autores conceituam a mdquina desejante como forma de emperramento da
mdquina de Estado e deriva da escrita desejante.

PALAVRAS CHAVE: Miquinas desejantes, presente histdrico, filosofia e literatura, literatura e politica,
mimeses.

Introducao

Quando Lispector comeca a escrever para o Jornal do Brasil, quase no final de 1967, uma
temdtica se impde e se torna recorrente em seus textos: a miquina e a empregada. Essas duas
figuras ndo se tornam recorrentes nas cronicas da época por acaso. Uma leitura atenta da totalidade
da sua obra j4 indicia alguns aspectos dessa relacdo com a mdiquina e da prépria maquina com a
empregada.

E assim, por exemplo, que em Perto do coracdo selvagem (1999, p.19), a méquina de
escrever do papai pode-se a funcionar e, ao se colocar em funcionamento, faz 0 mundo se mover
como uma grande e imensa locomotiva fumegante; € assim que Macabéa (1998), a nordestina
infeliz, € atropelada por uma mdaquina; e a mulher, em A paixdo segundo GH (1988, p. 24-34), olha
pelas janelas imaginando os andaimes e os labores necessdrios para a construgdo arquitetural do
prédio onde mora, como uma grande usina de producido realizada pelo corpo maquinal; e é no
quarto da empregada que esta mulher se depara com o outro, figurado na barata, cruamente
devorada ap6s ter seu corpo espremido pela porta de um guarda-roupa.

A maéquina de escrever metaforiza, desde sua criacdo, a figura do escritor, e isto na medida
mesmo em que escrever € uma técnica sofisticada, realizada pelo homem como forma de resguardar
sua memoria, de arquivar e registrar o tempo que passa. Como metafora, o escritor sempre esta
diante de uma pequena maquina operacional que o auxilia no registro dos acontecimentos. A cena
de um homem ou de uma mulher debrucados sobre uma mesa com folhas dispersas ou organizadas,
no entorno, livros, uma biblioteca e a sua frente uma maquina ou um outro material qualquer que
encene a ferramenta do escritor, remete de imediato ao labor da criagéo literdria.

Dessa forma, os instrumentos utilizados pelo escritor: uma caneta, a pena de ganso, a tinta, o
papel ou o pergaminho, ou o que quer que seja que, desde a origem do escritor como figura publica,
signifique o trabalho de laboracdo de uma obra e sua inscricdo no tempo, é representativa, no
sentido literal e metaférico, desse trabalho de criacéo.

Muito embora Lispector tenha se valido dessa estratégia estereotipando sua imagem de
escritora diante de uma mdquina na qual datilografava seus escritos, no colo, em meio a muitos
afazeres domésticos, € perceptivel que, para ela, a maquina ndo se constitui como mero instrumental
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para a realizacdo do ato de escrever. Para Lispector, na proximidade com o corpo que escreve, a
maquina € arma pronta para o disparo: escrever € experimentar as consonancias € os ritmos, é
dispor de um arsenal que atravessa o pensamento, é se colocar no plano da deriva, elaborando um
pensar sentir cuja proximidade desmantela o logos cartesiano e instaura a duplicidade integrante
entre o corpo do escritor, o corpo do texto e o corpo social no qual a obra se produz.

Por outro, as maquinas desejantes, para Deleuze e Guattari, ndo sdo apenas uma metafora
esfuziante sobre o trabalho de escrita realizado pela mdaquina; trata-se, mais precisamente, de um
sistema no qual homem e méquina estdo imersos no sistema de produgdo do capital. O conceito de
maquina remete ao desejo como forma de deriva do préprio desejo e de seus investimentos no
social, no cultural e no politico.

Segundo Deleuze e Guattari, o desejo ndo é uma falta, mas sim, investimento histérico,
cultural e politico. Sua manobra e sua forga é se articular pelo inconsciente desejoso € a0 mesmo
tempo trazer as esferas de producio para dentro desse incosciente.E assim que multiplas relacdes se
instauram no organismo. A maquina desejante ¢ um organismo pensante, uma usina de produgdo. E
o livro, por forca de ser uma maquina abstrata, de producao, estd investido pelo desejoso.

Em Deleuze e Guattari, essa produgdo desejante é constantemente desmantelada e restaurada
pelo organismo social, pela sociedade na qual se insere. O Capitalismo, em sua for¢ca de moeda,
gera o sujeito desejante, que delira e reage aos investimentos e a produgdo do desejo, muitas vezes
resultando dessa produgdo desejante o sujeito multiplo e esquizofrénico.

A partir desse conceitual, os autores problematizam todo um sistema de representagdo
erigido pelo teatro edipiano. O inconsciente ndo pode ser visto como simples representacdo de um
real j4 dado, mas sim, como usina de producdo. A producdo desejante, sendo, por forca,
revolucionaria, na medida em que inserida no sistema acaba por modificar e provocar sua
desestabilizac@o. A idéia de processo ja estando af inferida.

O inconsciente desejoso se delibera no contato com seus devires, com suas outras maquinas,
elas também maquinas de producdo. Nesse sentido, Deleuze e Guattari, a semelhanga do que se
pode observar no texto de Lispector, ndo compreendem a maquina como mecaniciSmo puro, mas
sim como inser¢do da producdo no mecanismo de producdo, o que provoca o desarranjo e a critica
do social e do histérico vivido.

A literatura seria o espaco ndo mais da representacdo mimética do real, mas da realizacdo da
produgdo na producdo, que entra em funcionamento plenamente quando desarranja o sistema por
inteiro, realizando cortes e rupturas, estrangulando os fluxos e as intensidades. O escritor € o
produtor do delirio, dos fluxos que escorrem e sdo interrompidos.

E no momento em que Clarice se defronta com sua descoberta do mundo e com a realidade
histérica perturbada por intensos conflitos, acirrados a partir da instaurag@o da ditadura militar, que
a maquina de escrita se apresenta mais prontamente como objeto inerente ao seu processo criador,
interferindo na escrita ndo apenas como instrumento de mediacdo, mas como forma determinante
dos ritmos e da sintaxe. E é essa afirmativa que se elabora na fala da personagem Angela Pralini,
alter-ego do escritor em Um sopro de vida (1999a, p. 66): “A minha intimidade? Ela ¢ maquina de
escrever. Sinto um gosto bom na boca quando penso”. Este trato com a mdquina que, sendo
aparelho de mediacdo, é objeto que interfere no procedimento narrativo e parte do corpo que
escreve, fica muito bem demonstrado por Carlos Mendes Sousa (2000).

Para Mendes Sousa, a tematizagdo da maquina transita pelas esferas da escrita da autora
como procedimento que demarca uma estincia de sua obra literdria como um todo, que assim pode
ser distribuido por blocos centrais de organizagdo: o bloco dos romances, contos e novelas e o bloco
das cronicas e das obras que sdo produzidas a partir do momento em que escreve para o Jornal do
Brasil.

O trabalho no jornal interfere no procedimento narrativo, pois enquanto nos livros que
antecedem essa produgdo jornalistica ha uma disposi¢do ritmica lenta e vagarosa, nas cronicas, a
dindmica é bem outra. O ritmo veloz como que mimetiza o imediato do acontecimento, impondo
um automatismo que desagrada a autora, mas que concomitantemente a leva a refletir sobre o
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literario. Dessa reflexdo resulta, segundo Mendes Sousa (2000, p. 334), a exposi¢do da maquinaria
da escrita por dentro e sua forte recusa dirigida a tudo que limita sua liberdade de criacdo, contra
aquilo que € predeterminado.

I. A maquina, a empregada e a escrita enlutada

Em um texto fragmento, publicado no Jornal do Brasil, Clarice (1999, p. 369) faz varias
perguntas aparentemente simples, como uma crianca brincando de pensar sobre as coisas do mundo.
Uma das perguntas que aparece é: “Por que a maquina estd se tornando tao importante?”. E € a esta
pergunta que se remete aqui, quando se procura compreender as relacdes que a autora estabelece
entre os pares dispares que se conjugam em sua escrita fortemente meta-reflexiva da dltima fase.

Exemplar, nesse sentido, € a cronica Ao correr da mdquina, cujo titulo é retomado em outras
crOnicas com pequenas variacdes, configurando uma série temdtica recorrente. Muito embora haja
digressdes e a temdtica abordada sofra alteracdes, o nidcleo central se mantém: a maquina de
escrever tomando conta do mundo, ultrapassando o entendimento, rememorando temas, sensagoes,
viagens, e sintomaticamente provocando o funcionamento do arquivo do escritor.

Essas séries acabam por trazer ao texto enxertos que aqui e ali sdo alterados conforme a
intencionalidade e os sentidos pretendidos, tornando peculiar o estilo fragmentario que se acirra nas
obras da ultima fase, quando a autora passa a deslocar, com pequenas modificacdes, os textos
escritos para o jornal para a produgdo de livros e vice-versa.

Na cronica referida, se percebe os varios movimentos realizados pela retérica que contorna o
tema até chegar ao dpice de uma afirmativa que recupera todo o temdrio desenvolvido pela escrita
sinuosa. Esse fragmento textual tem inicio com uma indagacdo bem caracteristica na escrita de
Clarice Lispector -:

Meu Deus, como o mundo sempre foi vasto e como eu vou morrer um dia. E
até morrer vou viver apenas momentos? N3ao, dai-me mais do que
momentos. Nio porque momentos sejam poucos, mas porque momentos
raros matam de amor pela raridade. Serd que eu vos amo, momentos?
Responde, a vida que me mata aos poucos: eu vos amo, momentos? Sim? Ou
ndo? (LISPECTOR, 1999, p. 232).

De acordo com Derrida (1997, p. 52), a escrita ¢ pharmakon: tanto remédio como veneno.
E por meio da palavra que o homem registra sua experiéncia da finitude do tempo existencial, a
morte sendo o limite extremo dessa experiéncia e, por essa mesma razio, trazendo como resultante
a necessidade humana de arquivar, de registrar, de deixar o rastro de sua diferenca inscrito na
finitude do tempo.

Essa relacdo entre a finitude do tempo e sua passagem prefigura a propria relagdo do escritor
com a palavra e a produgio da obra literaria. E diante do luto ou diante de uma escrita enlutada que
a obra se faz, afirmam tanto Blanchot (1987, p. 292-330) como Jacques Derrida (1997). E o que se
pode perceber na leitura desse pequeno fragmento. A vastidio do mundo, remetendo ao tempo
cOsmico, se limita com a finitude e paradoxalmente com a amplitude do viver que, na passagem do
tempo, implica morrer. A temporalidade é experimentada ante o transitério fugidio e esta finitude
do tempo individual, inerente a vida, com a qual se entrelagcam a experiéncia do tempo humano e a
temporalidade da narrativa.

A consciéncia da morte marca a efemeridade da vida e € significativa no discurso de Clarice.
Como tornar possivel a compreensdo do inteiramente outro sem passar pela experiéncia exigente do
amoroso sentido no extremo que é viver e morrer? E na nossa interioridade organica que a vida se
entrelaca com a morte e a morte com a vida. “Nascer me estragou a saide”, diz Clarice. E ndo hd ai
nenhum lamento. A ndo ser aquele que denuncia a vida como limite e consciéncia do limite
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temporal. A grande saide permanece e € no organico césmico que ela se constitui. E se Deus se
apresenta, € apenas como enunciado dessa grande saude.

O tempo de longa durag@o se funde com o tempo menor e com a consciéncia que o homem
tem dessa finitude. A dimensdo humana, essa experiéncia temporal, reenvia a textualidade para a
consciéncia do presente, do momento como possivel realidade do humano posto diante da morte.
Na seqiiéncia, a indagacfo sobre a existéncia se funda com o contato com o outro, a faxineira, cuja
vivéncia maquinal se figura no texto:

Quero que os outros compreendam o que jamais entenderei. Quero que me
déem isto: ndo a explicagdo, mas a compreensdo. Serd que vou ter que viver
a vida inteira a espera de que o domingo passe? E ela, a faxineira, que mora
na Raiz da Serra e acorda as quatro da madrugada para comegar o trabalho
da manha na Zona Sul, de onde volta para a Raiz da Serra, a tempo de
dormir para acordar as quatro da manha e comecar o trabalho na Zona Sul,
de onde. — Eu vou te dar o meu segredo mortal: viver ndo é uma arte.
Mentiram os que disseram isso. (idem).

Est4 na origem da cronica o historiar o tempo que passa ou a vida ao rés-do-chdo, como
chama aten¢@o Antdnio Candido (1992, p. 13-22). Entretanto, Clarice contrapde a essa passagem do
tempo atual, o tempo de longa duragdo, aquele que pertence a0 homem em sua origem. Nesse
sentido, dois aspectos do tempo narrativo se conjugam em sua textualidade: o tempo longo ou de
longa duragdo e o tempo menor, de pequena duracdo. No tempo longo, o homem em sua dimensdo
ancestral e cosmica, no tempo pequeno, o pessoal, o individual que se insere no tempo maior € na
coletividade, portanto, no social e no politico.

A fugacidade do tempo alia-se a concep¢do do outro como o excluido que se insere no
circulo maior da vida como uma mdiquina em pleno funcionamento, deliberando sobre o
acontecimento da vida. O outro, figurado na empregada que mora na Raiz da Serra, é rebatido e
concomitantemente integrado a uma vivéncia pessoal que se funde com o coletivo. A voz autoral
reivindica compreensdo para aquilo que ela mesma néo entende e, entre o compreender e o explicar,
instala-se o paradoxo e o impasse diante da alteridade, do real e do acontecimento do mundo.

Aqui, Clarice coloca em deriva ndo somente uma metafisica da existéncia, mas toda uma
melancolica relagdo com o presente (0 momento) e a realidade vivida, questionando, inclusive, a
relacdo entre vida e arte. A arte, que seria a grande dimens@o do homem, sua exegese e salvagdo, é
questionada a partir do movimento circular e maquinal que a figura da empregada, para justamente
viver ou sobreviver, desenvolve. Seria o caso de se perguntar se a grande questio que se quer
compreender, para além do explicar, ndo é exatamente a funcionalidade da arte (e da vida) em um
mundo mecanizado que transforma o Outro (e a si mesmo) em objeto e autdmato, circulando, sem
saida, dentro de uma redondilha na qual estd preso como um eterno Sisifo a levar sua pedra até o
cume, para vé-la, em seguida, deslizar para baixo.

Nao sdo poucas as referencias que Clarice faz ao real, quase sempre como uma recusa
paradoxal do olhar que, ndo olhando, torna visivel aquilo que ndo se quer ver. Em cronica intitulada
Dies Irae, a ira de Deus € a célera da personagem autora:

E os que desistem? Conheco uma mulher que desistiu. E vive razoavelmente
bem: o sistema que arranjou para viver € ocupar-se. Nenhuma ocupac@o lhe
agrada. Nada do que eu ja fiz me agrada. E o que eu fiz com amor
estracalhou-se. Nem amar eu sabia, nem amar eu sabia. E criaram o Dia dos
Analfabetos. SO 1i a manchete, recusei-me a ler o texto. Recuso-me a ler o
texto do mundo, as manchetes j4 me deixam em cdélera. E comemora-se
muito. E guerreia-se o tempo todo. Todo um mundo de semiparaliticos. E
espera-se inutilmente o milagre. E quem nio espera o milagre estd ainda
pior, ainda mais jarros precisaria quebrar. E as igrejas estdo cheias dos que
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temem a célera de Deus. E dos que pedem a graga, que seria o contrario da
c6lera. (LISPECTOR, 1999, p. 37-8).

A dor se transforma em revolta diante de um mundo no qual se afunda na paralisia e na
apatia. Amanhecer em cdlera é ajuizar sobre um mundo no qual se teme a um Deus cruel e
convencional; onde se morre sem explicacdo; no qual ter uma empregada (criadas) é uma ofensa
para a humanidade; o amor é cobranga; a vida, fome; e ndo se pode ter piedade, e sim, revolta e
direito a roubar para comer.

Essa recusa em ler o texto do mundo torna-se sintomdtica, pois é exatamente o texto do
mundo que se revela na “médquina que escreve em mim antes que meus dedos escrevam®. E como
retorno do excluido que o texto entorna o contexto, e o contexto adentra pelo texto, porque é
exatamente onde ha a recusa que 0 momento se torna perigoso:

Ah! Existem feriados em que tudo se torna tdo perigoso. Mas a maquina
corre antes que meus dedos corram. A maquina escreve em mim. E eu nio
tenho segredos, sendo exatamente os mortais. Apenas aqueles que me
bastam para me fazer ser uma criatura com os meus olhos e um dia morrer.
Que direi disso que agora me ocorreu? Pois ocorreu-me que tudo se paga — e
que se paga tdo caro a vida que até se morre. Passear pelos campos com uma
criancinha-fantasma € estar de mios dadas com o que se perdeu, e 0s campos
ilimitados com sua beleza ndo ajudam: as maos se prendem como garras que
ndo querem se perder. Adiantaria matar a criancinha-fantasma e ficar livre?
Mas o que fariam os grandes campos onde ndo se teve a previdéncia de
plantar nenhuma flor sendo a de um fantasminha cruel? Cruel por ser
criancinha e exigente. Ah! Sou realista demais: s6 ando com os meus
fantasmas. (LISPECTOR, 1999, p. 232-3).

E realmente significativo que o confronto com a alteridade, prefigurado na figura da
empregada, reapareca em suas cronicas com intensidade. A intimidade encontra-se submergida pelo
contato com o outro, o outro sendo aquele que insere em seu cotidiano a mé consciéncia e o ultraje
de uma descoberta: andar com a realidade € entrelagar as mdos com o outro € com seus proprios
fantasmas.

A escrita, a deriva do escritor, nesta mdquina que escreve, encena este eu secreto que tudo
revela para além da l6gica determinante do pensamento linear. Neste amplo universo que constitui
0s espagos e a geografia da escrita, o que se traz a tona € o devir das coisas em si. A realidade é
sintomaticamente representada pelo entrelacar do desejo com a crueldade de um mundo onde se
paga até mesmo para viver e para morrer. A vida é participe desse experimentar, no qual nada
sobra, nada se descarta, e tudo se entranha na palavra, pelas palavras, no literario.

O impasse diante do outro é sentido como revelacdo do real que se oculta nos campos da
criacdo, no imagindrio que se quer livre, mas que justamente estd preso aos fantasmas que o
rodeiam e que participam do seu imagindrio criador, da sua maquina de escrita, para, no retornar
paradoxal, revelar aquilo que estd oculto nesse imaginario e na propria realidade que se sonega e
ndo se expde tdo facilmente.

Do sentimento de impoténcia diante do real ao retorno do excluido, passa-se para o intenso
experimentar das formas que revelem essa realidade, sempre marcada pela desconfianca ante as
facilidades, inclusive a facilidade de escrever, a obviedade sendo posta em causa. Por outro lado, o
dilaceramento da forma, que se intensifica em sua ultima fase, remete a uma clara exposicio do que
h4 de esquizdide nessa realidade destrocada por intensos conflitos ideoldgicos, pessoais, histdricos
e sociais que se impdem ao homem na sociedade moderna.

Para Clarice, portanto, a miquina € desejante e adquire a funcionalidade de embreagem, de
corte e de fluxo, sendo tdo produtora de vontades, desejos e for¢as que arregimenta na escrita,
quanto o criador. Ndo hé distanciamento entre o objeto e o sujeito, mas sim um alijar das forcas que
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organizam o discurso subjetivo. Ao passar de objeto para organismo que delibera, a mdquina encena
a escrita para além dos espacos de uma légica racional:

O que sou neste instante? Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as
teclas secas na umida e escura madrugada. H4 muito ja ndo sou gente.
Quiseram que eu fosse um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que
cria outros objetos e a mdquina cria a nés todos. Ela exige. O mecanismo
exige e exige a minha vida. Mas eu ndo obedeco totalmente: se tenho que ser
um objeto, que seja um objeto que grita pedindo socorro. Me faltam lagrimas
na maquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas maos de
quem? tal € o meu destino humano. O que me salva € grito. Eu protesto em
nome do que estd dentro do objeto atras do atrds do pensamento sentimento.
Sou um objeto urgente. (LISPECTOR, 1973, p. 104).

A semelhanca do que diz Angela Pralini, como ji referenciado, o narrador de Agua viva
(1975) descreve o processo de escrita como procedimento da maquina que se delibera e revela o
oculto secreto para além do proprio pensar e do proprio sentir. Uma maquina de encaixe enxerta no
texto do criador a criatura que escreve e se descreve como objeto.

O jogo entre criar, pensar, sentir, assim como a duplicidade do eu que é objeto, mas que
também ¢ sujeito, faz da manobra do texto e do contexto essa dupla inser¢do entre o eu, o outro € a
maquina, coligando a maquina de escrita, com a maquina do mundo e, dessa forma, mais uma vez,
colocando em causa o mecanicismo do mundo, a revolta sendo tnica solugcdo para o grito agdnico
que o contato com o real e com o outro produz.

O criador, imerso no mundo, se rebela contra o maquinismo a que se sujeita o humano, para
se salvar da agonia de ser coisa entre coisas. Ser um objeto, mas um objeto que grita, “sujo de
sangue®, rebelando-se contra aquilo que o submete e faz submergir, € forma de salvagdo diante da
urgéncia do mundo. A urgéncia torna-se o tom e o dom dessa oferta a0 mundo que € a escrita “atras
do atras do pensamento sentimento®.

No texto O relatorio da coisa, do livro Onde estivestes de noite (1999, p. 62), o narrador, ao
explicar o funcionamento do relégio Sveglia, diz - “Tive uma empregada por sete dias, chamada
Severina, e que tinha passado fome em crianca. Perguntei-lhe se estava triste. Disse que ndo era
alegre nem triste: era assim mesmo. Ela era Sveglia. Mas eu ndo era e ndo pude suportar a auséncia
de sentimento”.

Essa recusa do destino, das coisas predeterminadas, transforma o campo do texto em espago
aberto para reflexdo e forma de acdo politica e social que, no contexto de seu projeto literdrio
experimental, leva suas obras da ultima fase para o impasse generalizado diante do ato literdrio e ao
questionamento intenso do que € escrever em um pais no qual vigoram, lado a lado com um suposto
progresso, a pobreza e a exclusio social.

I1. As maquinas desejantes: subjetivacoes

Ao se retomar alguns aspectos da constru¢do poética nos textos e cronicas que Lispector
produziu para o jornal, percebe-se que hd uma dissonancia entre esses textos e a leitura que se fez
até aquele momento sobre sua literatura e a totalidade de sua obra.

Essa disparidade entre a cena do texto e a cena do sistema literario no qual este se insere ndao
se justifica nem pelo diferenciar do projeto literdrio da autora, que pela época foi lida como
afastando-se do seu projeto de escrita, nem pela ndo compreensdo da critica ou pelo julgamento de
valor ai implicito. O processo seria outro. Refutar o apelo literdrio ou afirma-lo ndo explica as
alteragcdes que sofrem suas obras de ultima fase.

A propria negacao da autora a ser participe de um sistema, sua intensa insisténcia em negar
a literatura e sua funcionalidade diante da vida, como mero adjunto, como € explicitado nas
crOnicas, assim como o aparecimento marcante das figuras da maquina e da empregada e o emprego
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que fez dessas figuras retdricas, certamente adquirem sentidos multiplos que exigem reflexdo.
Reflexdo sobre esse fazer, delimitacio desse fazer e, por fim, compreensdo desse fazer diante de
uma histéria e de uma realidade constatada.

E essa dissondncia, tio presente nessa tltima fase, tio fortemente determinada pelo impasse
diante do fazer literdrio e, no entanto, pela mesma razdo, tdo preocupada em responder, pelo
literario, ao presente historico, que se torna problematica e problematizante dessa atualidade. O que
se I&, nas artimanhas do mundo cdo, é um real esfacelado que se debate com o imagindrio criador e
com a responsabilidade do criador diante do fazer literario. Resulta dessa incumbéncia diante do
mundo, a qual a autora nunca se negou, mesmo quando disse negar, a escrita manhosa, articulada e
multifacetada que culmina com a escrita de A hora da estrela (1998).

A tensdo entre criar e responder se faz transparente na forma discursiva. Clarice, como se
sabe, foi lida principalmente pelo viés filosofante. As raras tentativas de se enquadrar sua literatura
numa mimeses representativa do mundo vivido, numa rela¢do, em suma, com o histérico, geraram
um desconforto e um incdmodo na critica. Basta ler o ensaio de Roberto Schwarz (1981), por
exemplo, para se deparar com esse desconforto. Nunca se negou a qualidade literdria de seus textos,
entretanto, seu lugar sempre foi assinalado pelo nao-lugar, como indiciam Mendes Sousa (2000) e
Silviano Santiago (1999). Pelo menos no nao-lugar de um sistema literdrio valorizado pelo primado
do documental, do histérico e do identitario.

E para este ndo-lugar que as cronicas apontam tio veementemente quando desenvolvem
uma retdrica aparentemente a contrapelo de sua vontade autoral, desenhando, na deriva, as figuras
do outro, o mais radical, como inserido e inserindo em seu mundo uma outra realidade incomoda,
persuasiva, delicada e que néo se aceita com docilidade.

Para além das facilidade, Clarice almejou um fazer literario tdo intensamente vivido que a
prépria vida, aquilo que se chama o real, estava impregnada pelo imagindrio da ficcdo. Seu
compromisso com o social se realiza pela fusdo radical entre realidade e fic¢do. Essa ficgcdo se
torna a tal ponto meta-reflexiva que até mesmo a autoria é problematizada na exposi¢do do processo
de escrita realizada intensamente pelos personagens autores da dltima fase (vide Agua viva; Um
sopro de vida; A hora da estrela).

A maquina de escrita revela, certamente, aquilo que se oculta no imagindrio, que se
presentifica no retorno do excluido, mas sua funcionalidade nio se fixa apenas nessa atuacdo que
delibera e coloca em devir o desejoso, o oculto. A maquina de escrita é também madaquina de
manobra e de acao.

Duas leituras, ndo excludentes, se fazem necessdrias para se compreender a funcionalidade
dessa maquina. A primeira sendo esta mesmo, de uma escrita desejosa que se coloca no espago da
deriva e do devir-outro, seja ele o animal cavalo, barata, cdo, seja ele o animal homem, mulher,
crianga ou a propria maquina metaforizada. Nessa primeira leitura, a relagdo homem e animal é
metaforizada pela retdérica do sujeito-objeto que, se por um lado grita, por outro se aquieta no
siléncio de uma docilidade que incomoda. A segunda leitura consisti-se na relagdo que a maquina
estabelece com o sujeito delirante e desejoso, o qual, ao escrever, pde em exposi¢ao o que € secreto
no seu labor.

Ao se colocar no lugar do outro, essa escrita que sempre almejou o ndo-lugar,
principalmente, que sempre se negou a ter uma origem outra que ndo ela prépria e seu ser
linguagem, se debate com a alteridade que €, também, nesse jogo e no impasse que ai se acirra, o eu
que escreve e se sente responsavel pelo chamado vocacional.

Sua demanda € tanto feita dessa responsabilidade como da negacdo dessa responsabilidade.
Afinal, como responder pelo outro? Qual é a minha responsabilidade diante do outro, desse que me
chama e que me olha e que também me acusa e espiona?

Um jogo perverso se instala na questdo com a qual Clarice se depara. Um jogo perverso que
se propde em sua retérica da maquina e da empregada, nas figuragdes que elas entrelacam. Um jogo
e uma inversdo. Sabe-se que a maquina, com Descartes, foi comparada a um animal e, por outro
lado, sabe-se que a mdquina se compara com o homem. Onde hd a diferenca nessa possivel
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comparagdo? No logos. A mdquina, diz Descartes (1968, p. 84-9), por mais perfeita que se faca,
assim como o animal, ndo € capaz de logos. Essa razdo cartesiana ¢ desmantelada e invertida na
retérica da cronica clariceana.

Nas cronicas, a desumanizagdo do sujeito é trazida para o dmbito do maquinal como
dentincia e rejeicdo. E o grito do objeto, portador de uma fala que diz, que se revela. A maquina é
tdo forcosamente um objeto, mas também um sujeito que delibera, que ela faz, tem poder de
realizacdo e de acdo e de falar o pensar-sentimento escrevendo em mim, por mim. Por outro lado,
ainda, a questdo permanece: como responder pelo maquinal em mim e no outro? Como me colocar
no lugar do outro? Eu, que também me torno objeto, posso responder? Eu respondo com meu grito.

A urgéncia, diz Deleuze (2006, p. 280), é a da comprensdo das multiplicidades sociais, dessa
realidade na qual ndo se desassocia 0 homem da méquina, a natureza da cultura. Se, por um lado, a
maquina ndo se reduz ao mecanismo (de uma técnica), por outro lado, a maquina desejante realiza o
trabalho libertdrio de reconhecimento do que é maquinal no outro € em mim. A grande pergunta
sendo: como isso funciona e quais sdo as minhas (e as suas) maquinas desejantes? Ou seja: como
funciona e para que funciona a escrita de Clarice Lispector na década de 70?

Para Jaime Ginzburg (2003), o escritor contemporaneo a ditadura militar ndo passa ileso pe-
lo histérico vivido. O tedrico, retomando o conceito de razao antagonica, proposto por Adorno em
Negative dialectics (1999), no qual o filésofo trata do conflito e do impasse ocasionado pela experi-
éncia histérica, demonstra que a fragmentacio da forma em Clarice Lispector, ungida a suspensio
do realismo, é resultante de uma coeréncia interna na qual a idéia de progresso é percebida como
profundamente excludente do outro e das minorias. Segundo Ginzburg, Clarice, ao dar voz aos ex-
cluidos da sociedade patriarcal, leva a termo um projeto estético resultante dessa impossibilidade de
realizacdo do sujeito plenamente constituido.

Este sujeito, nunca plenamente constituido, para o qual se direciona Ginzburg, é parte do
fantasmatico que ronda a literatura brasileira, em especifico, e latino-americana, em geral, obrigada
a deslocar e a se deslocar para demandar e responder ao desditoso, ao poder que tdo claramente ex-
pOe suas mdascaras em sua forma arrogante e ditatorial, tanto no Brasil, como em boa parte da Amé-
rica Latina.

O impasse diante do fato histérico ndo resvala para uma representatividade mimética desse
real, pelo menos de acordo com um modelo ja pronto: o modelo realista e neo-naturalista ou docu-
mental. Lispector € escritora que retine os paradoxos, os jogos de inversdo. Daf que o impasse, ex-
perimentado diante do fato literdrio e diante da prépria vida, tem uma funcionalidade conjugada:
tanto deriva para a alegria, como para a agonia, tanto aponta para a utopia, como para a mais amar-
ga desilusdo, tanto € feito de esperanga, como da mais profunda desesperanga, e, no entanto, reuni-
das todas as disparidades e exclusdes, ndo se pretende solucdo, mas sim, o trabalho de vasculhar e
expor as forcas que arregimentam o social e o politico.

A mdquina de escrita clariceana ndo atinge o dpice da fragmentag@o, a partir dessa época,
por acaso. Esta mdquina, em sua funcionalidade, migrando suas textualidades e colocando o sujeito
em deriva, instaura, na geografia de sua escrita, a desmontagem do maquinismo vigente, tanto na
escrita, como no espago social, politico e cultural brasileiro.

Este trabalho de desmontagem, de certa forma, condiz com o que Licia Helena (1997, p.
19), numa concepg¢do benjaminiana, diz Lispector realizar quando “da a parecer que desauratiza o
ato de escrever, mas para logo adiante reuratiza-lo, num processo, que lhe é caro, de inserir o que
diz e escreve numa ldgica da inclusdo em que se expulsa o “ou isto, ou aquilo*, em favor do “e*
[...]1“. E para este “e* inclusivo que Deleuze e Guattari chamam atenc¢io quando conceituam a ma-
quina desejante:

A sintese produtiva, a produ¢do de produgdo, tem uma forma conectiva: ’e’,
’e depois’... E que hd sempre uma médquina produtora de um fluxo, e uma
outra, que lhe € ligada, operando um corte, uma extra¢do de fluxo (o seio - a
boca). (DELEUZE E GUATTARI, 1976, p. 20).
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Guardada as diferencas, resulta dessa experiéncia do se fazer fazendo, tdo proprio ao fazer
literario clariceano, o sujeito esquizofrénico, corpo estilhagcado que se espalha por seus vérios blo-
cos de escrita (contos, romances, novelas, cronicas).

E neste sentido que as cronicas de Clarice Lispector proporcionam novas possibilidades de
compreensdo do seu universo de criagdo e colaboram para o desvelamento da tensa relacdo que seus
textos estabelecem entre o real e sua producgéo pelo textual; entre uma literatura comprometida com
o social e uma literatura que seja, como quer Gilles Deleuze e Guattari (2000, p. 14), satide para o
mundo, ou seja, a literatura que, ao se inventar, inventa um povo.

Clarice, ao colocar em funcionamento as maquinas desejantes, se depara com o delirio, com
a forma processo, com a for¢a de uma maquinaria que, ao ser impulsionada, revela o fundo histori-
co e/ou geogrifico de sua realidade. Nesse intenso movimento de conectividades, agenciamentos e
multiplicidades da escrita, surge a tensdo entre publico e privado. Aquilo que é, aparentemente, a-
politico, torna-se, pelo contrario, processo e abertura para compreensdo do presente histérico viven-
ciado.
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