
Os fragmentos do diário e o romance em fragmentos: um olhar para o Húmus de 

Raul Brandão 

 

Eloísa Porto Corrêa1 

 

RESUMO: 

A experiência estética radicalmente inovadora de Húmus, sem dúvida, consiste no ponto 

culminante de uma jornada subversiva ao cânone, iniciada muito antes, em obras como A Farsa e Os 

Pobres, entre outras. A narrativa é marcada pela mistura de gêneros e de estilos, apresentando traços 

novelísticos, romanescos e dramáticos, de forma que o trágico, o cômico, o patético e até o lírico ora se 

revezam ora se misturam, numa prosa extremamente poética. Raul Brandão vai da mistura à subversão, 

da (re)utilização de tudo ao mesmo tempo (de modo inquieto) à reformulação, à reconstrução, à 

reinvenção do romance, ou melhor, a uma das possibilidades de reinvenção, que nunca nem sequer se 

pretendeu definitiva, já que tem três (sub)versões. 
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ABSTRACT: 

The newly radically esthetic experience of Humus, certainly, is the mainly point of a subversive 

journey against canon, it starts early in works like A Farsa and Os Pobres, among others. The narrative 

is a mixed of genres and styles, showing traces of novelistic and Drama, so the tragic, the comic, the 

pathetic and even the lyric are  mixed and alternate in a extremely poetic text. Raul Brandão goes from 

the mix  to subversion, from (re)useful of everything at the same time to reformulation and reconstruction 

through reinvention of romance, and better, for a possibility of reinvention, that never try to be definitive, 

because it already has three (sub)versions. 
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O tabique caiu, e contemplo a vida. Mas entre mim e mim 

interpõe-se um muro. O drama não tem personagens nem gestos, 

nem regras, nem leis. Não tem acção. Passa-se no silêncio, 

despercebido, entre mim e mim. É um debate perpétuo. 

(BRANDÃO, 2000, p. 99) 
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Húmus é, no dizer de Maria João Reynaud, “um livro que se subleva contra a 

estrutura do romance tradicional, introduzindo processos inovadores que o projetam 

muito para além do horizonte estético do seu tempo”. Ainda segundo a estudiosa, esta 

obra acaba “subvertendo as categorias genológicas, desvalorizando os elementos 

convencionais da narrativa e antecipando as experiências mais inovadoras efectuadas no 

âmbito da narrativa contemporânea”2. 

A experiência estética radicalmente inovadora de Húmus, sem dúvida, consiste 

no ponto culminante de uma jornada subversiva ao cânone, iniciada muito antes, em 

obras como A Farsa – narrativa marcada pela mistura de gêneros e de estilos, que 

apresenta traços novelísticos, romanescos e dramáticos, onde o trágico, o cômico, o 

patético, o burlesco e até o lírico ora se revezam ora se misturam, numa prosa 

extremamente poética. Raul Brandão vai da mistura à subversão, da (re)utilização de 

tudo ao mesmo tempo (do seu modo, um novo modo, que não é menos subversivo e não 

deixa de ser também ruptura) à reformulação e reinvenção do romance e da escrita 

romanesca, numa verdadeira implosão para uma nova (re)estruturação, uma 

possibilidade de (re)construção (que nem é definitiva, já que tem três versões). Chega a 

subverter, num diálogo intratextual, (personagens de) suas próprias narrativas 

anteriores, já que alguns personagens são retomados em Húmus não para dar uma 

simples e mera continuidade, mas para alterar a gênese, a natureza e o gênio, como é o 

caso da Joana, incondicionalmente idealizada em A Farsa e (des)romantizada, em certos 

aspectos, no Húmus, já que negligente e omissa em relação à filha (tiranizada por 

bandidos), nesta última obra. 

A profunda sensibilização (por vezes, mesmo comoção) pelos dramas dos 

desfavorecidos, dos explorados, dos humilhados, notada na obra de Raul Brandão, sem 

dúvida, afasta-o do romance realista-naturalista3 (o qual, seguindo uma “concepção 

mais social do sujeito”4, comumente se pauta em teses e questões burguesas e/ou 

retratando seres humanos animalizados ou animalescos, agindo segundo instintos, 

sobretudo os pobres) ou daquele que chamou Alain Robbe-Grillet de “romance 

                                                
2 REYNAUD, Maria João. Três Edições, Três Versões. In: BRANDÃO, Raul. Húmus. Edição crítica de 
Maria João Reynaud. Coleção Obras Clássicas da Literatura Portuguesa. Século XX. Vol. 60. Porto: 
Campos das Letras, 2000. p. 11. 
3 SARAIVA, Antônio José & LOPES, Oscar. p. 927-974. 
4 HALL, p. 30. 



burguês5” (que “desce ao abismo das paixões humanas”), praticado até bem depois de 

Raul Brandão. 

Personagens, caricaturas e tipos das obras anteriores de Raul Brandão dão lugar, 

em Húmus, a figuras, que vão se sucedendo sem preocupação com uma trama coesa, 

seqüencial ou com uma distribuição tradicional de papéis.  

Tais figuras não se sujeitariam a uma rotulação canônica ou ao que Alain Robbe-

Grillet chamou de “esquemas tranquilizadores – e ao mesmo tempo desesperantes – que 

tentam limitar os danos e atribuir uma ordem convencional à nossa existência, a nossas 

paixões”, mas se justificam perfeitamente no incontestável fato de “todos os dias 

encontrarmos pessoas cujo nome ignoramos e de podemos falar toda uma noite com um 

desconhecido, quando na verdade não prestamos nenhuma atenção às apresentações 

feitas pela dona da casa6”. 

Sugestivas, agressivas, grotescas, fantasmagóricas e fantasmáticas são as figuras, 

mas desprovidas de protagonismos, antagonismos ou outras funções diegéticas (com 

começo, meio e fim). Nenhuma figura se destaca mais, nenhuma figura tem a relevância 

e a posição de destaque dada ao espaço em si, ao húmus, o personagem, o protagonista e 

o antagonista, em detrimento das figuras (des)humanas ou desumanizadas. 

 

Se há momento em que o caixão que um galego leva às 

costas me chama à realidade, ao espanto, desvio logo o olhar e 

reentro à pressa na vida comezinha. Finjo que sorrio e esqueço. 

Mas sempre não posso! Ano atrás de ano não posso! Não há mais 

nada! Não há mais do que estas figuras paradas, e as horas verdes 

que de espaço a espaço caem como gotas de água no fundo dum 

subterrâneo. Outro ano ainda! Outro passo ainda para a morte! 

Sinto uma dor sem gritos por trás da imobilidade. Cada hora é 

menos uma hora na minha vida. E o tempo foge (...) (BRANDÃO, 

2000. p. 64) 
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Raul Brandão chama de figura, portanto, esta deterioração do personagem 

tradicional, experimentada em sua narrativa, na esteira dum Dostoievski, antecipando 

um dos diferenciadores do noveau roman: 

 

O romance dos últimos anos do século XIX e das primeiras 

décadas do século XX herdou e desenvolveu a lição 

dostoievskiana. De Bourget a Musil e de Virginia Woolf a 

Habermann Broch, esse romance não apresenta apenas 

personagens complicadas, contraditórias, difíceis de apreender em 

fórmula ou de explicar linearmente por um esquema de teor 

causalista, não se limita tão-só a devassar as profundezas e os 

recessos da interioridade humana (o que, com técnicas diversas, já 

tinham realizado muitos romancistas anteriores): cria personagens 

como que descentralizadas, destituídas de coerência ética e 

psicológica, instáveis e indeterminadas. 

O noveau roman conduz ao seu grau extremo este processo 

de deterioração da personagem. (...) A personagem vai perdendo 

tudo o que a identificava , lhe conferia solidez e relevo: a 

genealogia, a crônica familiar, a fisionomia, a idiossincrasia bem 

definida... 7 

 

Se, por um lado tais figuras são cada vez menos relevantes em face do espaço 

circundante e em termos de trama, de enredo; por outro lado, não são superficiais ou 

planas, como se poderia esperar, ganham complexidade, na medida em que servem de 

ponto de partida para as digressivas reflexões filosóficas e existenciais de um 

mundividente narrador. 

Aliás, não há sequer uma história, há fragmentos de histórias justapostos, 

construindo uma diegese, que tem no narrador e nas suas reflexões filosóficas o elo 

coesivo. Húmus é uma superposição de quadros narrativos, sem preocupação com 

seqüência narrativa ou com o desfecho das figuras.  

                                                
7 AGUIAR e SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da Literatura.  3a ed. Portuguesa. Coimbra: Martins 
Fontes, 1976. p. 279. 



Nota-se, na obra, uma quantidade grande de figuras, como aconteceria numa 

novela. Entretanto, a densidade psicológica nelas contida é grande, como é comum nos 

romances. 

E se as figuras descortinadas em Húmus não são tradicionais personagens no que 

tange aos acontecimentos e peripécias narrativas, também não são figurantes, pelo 

contrário, enquanto estes transparecem apenas suas exterioridades, as figuras deste 

romance (porque assim se pretende e se impõe como transformador) Húmus 

transparecem suas interioridades (porque é isto o que interessa ao romance) muito mais 

do que suas peripécias, descontinuadas e/ou omitidas. É o avesso das figuras todo o 

tempo o que se explicita, como antes foi o “avesso da Candidinha” explicitado em A 

Farsa durante um capítulo (“Candidinha do avesso”) e outras passagens. 

Reúne numa mesma obra cenários que parecem retirados de uma pintura 

expressionista, cores altamente simbólicas e significativas. 

 

(...) E falo mais alto porque a ouço mexer... Todos suportam 

o drama de todos os dias, o cinzento de todos os dias, as aflições e 

a usura que tornam as figuras ridículas e coçadas. Todos suportam 

os tratos que envelhecem e preparam para a cova, os pequenos 

interesses, a inveja, a ambição, a dor física. Todos os dias a 

Hermengarda amarga os brasões da Biblioteca, a Bisbórria todos 

os dias cisma na sua respeitabilidade, e aturam o azedo que pouco 

e pouco se deposita nas almas – e com isto uma coisa 

desconforme, que se levanta e deita conosco, não se tira do nosso 

lado em quem ninguém fala e com quem temos por força de 

coabitar (...) (BRANDÃO, 2000. p. 67) 

 

Expressionismo que não raramente deságua num veio inconsciente de 

surrealistas águas, como se observa no fim do fragmento anterior e nos seguintes 

fragmentos: 

 

A vila é tumular e encardida, mas oculta dentro dos seus 

muros um sonho desconforme. Talvez desconexo, mas 

desconforme. O sonho é dele: a própria casa de granito revê sonho. 



O Gabiru mistura, revolve, extrai sonho do sonho. (...) 

(BRANDÃO, 2000. p. 71, grifos nossos) 

 

Atrás da insignificância andam os céus, os mundos, os 

vagalhões doirados. Anda o desespero. Anda o instinto feroz. Atrás 

disto andam as enxurradas de sóis e de pedras, e os mortos mais 

vivos do que quando estavam vivos. Atrás do tabique e das 

palavras anda a Vida e a Morte e outras figuras tremendas. Atrás 

das palavras com que te iludes, de que te sustentas, das palavras 

mágicas, sinto uma coisa descabelada e frenética, o espanto, a 

mixórdia, a dor, as forças monstruosas e cegas. (BRANDÃO, 

2000. p. 67) 

 

Aliado a isso, a obra contém uma visão altamente subjetiva e impressionista por 

parte do Narrador, que já não pretende se eximir da “subjetividade total8”, assume-a, 

usa-a até as últimas conseqüências sobre as figuras e ambientes focalizados: “Chove. 

Cada vez vejo mais turvo (...) Esta manhã de chuva é um minuto no rodar infinito dos 

séculos e os seres que passam meras sombras.” (p.69). 

Aliás, o fato de haver três versões, três nuances da obra Húmus, repintadas em 

três momentos diferentes da vida do autor, já revela o impressionismo com suas 

múltiplas versões, com suas diferentes visões para a mesma paisagem ou objeto em 

diferentes momentos. Versões impressionistas de um mesmo recorte, como os quadros 

de Monet. 

As reflexivas digressões filosóficas, metafísicas, existenciais são mais 

importantes do que a própria trama, do que os próprias personagens e suas histórias, 

secundarizadas. A figura principal da narrativa é o fragmentado narrador-filósofo (em 1ª 

ou em 3ª pessoa). Assim, o narrador se sobrepõe e superpõe à matéria narrada, de forma 

que a história é menos importante do que as digressões existenciais e líricas. O Eu-

profundo do narrador se impõe a todos os outros “eus”, tornando os ambientes delírios, 

devaneios, reflexões e hipóteses. Aliás, nesta obra os breves momentos narrados 

chegam a soar mais como digressões da extensa reflexão filosófica e líricas, que 

predominam na obra. 

                                                
8 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Coleção Nova Crítica. [tradução: T. C. Netto] São 
Paulo: Ed. Documentos Ltda., 1969, p. 92-93. 



A inexistência de personagens tradicionais, substituídos por esparsas figuras 

fragmentadas, poderia suscitar que nesta narrativa não “há interesse pelo homem” e nem 

“pela sua situação no mundo”, no entanto a “subjetividade total” da instância narradora 

garante “que o homem ali está presente em cada página, cada linha, cada palavra” pois, 

“ainda que neles se encontrem muitos objetos descritos com minúcias”, está “sempre 

em primeiro lugar o olhar que os vê, o pensamento que os revê9”, sobre eles refletindo, 

ponderando, pensando, lançando suas indagações e problematizações. 

A preocupação com a construção e o uso da linguagem poética são intensos, 

como é usual na escrita brandoniana. Há passagens que são verdadeiros poemas em 

prosa, preocupados com sonoridade, visual, entre outros recursos poéticos, como na 

belíssima onomatopéia abaixo: 

 

(...) Um dia – uma semana – um século – e só o pêndulo 

invisível vai e vem com a mesma regularidade implacável – para a 

morte! para a morte! para a morte!  (BRANDÃO, 2000. p.58) 

 

Primeiramente três expressões temporais marcam a passagem do tempo ("Um 

dia – uma semana – um século"), em seguida outras expressão repetida três vezes (“para 

a morte! para a morte! para a morte!”) marca o ponto culminante do tempo: a morte, o 

ponto final do tempo, ambas as seqüências simulando visual e sonoramente as batidas 

do pêndulo de um relógio despertador (antigo).  

O Gabiru, alterego assumido do Narrador (como foi a Candidinha em A Farsa: 

“a Candidinha é o meu sonho”), e muitas das figuras desgraçadas retratadas na 

narrativa, no fim das contas, não deixam de ser prolongamentos do lírico Narrador, não 

apenas por revelarem, problematizarem e ilustrarem reflexões suas, mas por muitos 

deles consistirem em fragmentos incompreendidos ou reprimidos de si mesmo. O 

narrador se fragmenta, a narrativa se fragmenta, os personagens se fragmentam em 

figuras fragmentárias... A narrativa e tudo se fragmenta porque fragmentado é aquele 

que narra, ou melhor, porque aquele que narra se fragmenta para tentar melhor se 

entender. As figuras apresentam-se mascaradas, porque muitas são as máscaras sociais e 

situacionais usadas pelo Narrador (e pelas pessoas que com ele convivem). As 

interioridades são reprimidas, enoveladas e mascaradas, pois assim encontra-se a 

                                                
9 Idem, p. 91. 
 



interioridade daquele que narra. Até a pessoa verbal fragmenta-se: ora narrando em 3ª, 

ora em 1ª, ora no plural, ora no singular, são vozes narrativas fragmentadas. É a 

fragmentação, o estilhaçamento levado às últimas conseqüências. A agonia de ver 

muitos e até a si próprio (por vezes) envolto numa massa (massificação e futilização dos 

seres), tiranizado por uns e tirano de outros, de ver o sonho morrer, a utopia morrer, a 

esperança morrer; a inteireza e a plenitude caindo por terra Decadência de tudo. De ver 

a morte da sociedade, da preocupação com o outro, em prol de um sonho capitalista que 

substitui o sonho humano (e o social, a utopia), que cada vez mais castiga, explora, 

oprime e indigna o semelhante e a si mesmo, na medida em que (des)humaniza-se, 

(des)humanizando o outro.  

O espaço físico torna-se cada vez mais ativo ao lado e em volta das figuras (nele 

envoltas), sobre elas participativo, envolvente, fantasmático e fantasmagórico, 

degradado e degradante, numa troca de influências assombrosas e corrosivas, como o 

húmus que dá e recebe vida e morte, que gera e corrói, que contém (e que sempre 

lembrará isso aos seres) a vida e a morte: “O candeeiro ilumina e a sombra rói as 

fisionomias” (p. 59).  

Entretanto, diferentemente do espaço naturalista que determina física, social e 

até psicologicamente as personagens, este espaço de Húmus se impõe como o 

responsável (uma espécie de personagem central, de instância superior entre as figuras) 

pelo ciclo vital (assombrando e fazendo o Narrador lembrar a todo momento o destino 

final da matéria: a morte); mas não se apresenta como o exclusivo responsável pelo 

condicionamento dos seres e de seus comportamentos, em parte até influenciados pelo 

statu quo, por suas relações ou pelo acaso, é verdade. O verdadeiro responsável pelos 

comportamentos estaria oculto (sendo constante objeto de observação e reflexão do 

Narrador) e seriam os enovelamentos interiores de cada figura, ocultos sob a máscara 

social de formalidades, tornando cada ser único e inexplicável, apesar das semelhantes 

máscaras e dos mesmos gestos reprimidos. Aliás, exterioridade (máscaras e gestos), 

cheia de manias, de transtornos obsessivos, de compulsões, que ora mascaram e ora 

revelam algo da interioridade, como num jogo de cartas, como num blefe ou numa 

armação de jogada de baralho. 

O cronótopo (ou o binômio espaço-tempo), encarnado pelo Húmus e 

materializado (corporeificado) pela vila, torna-se a figura central da narrativa, mais 

forte, importante e poderosa do que qualquer das figuras humanas, estas últimas sendo 

meros fragmentos transitórios de húmus. Há uma clara eliminação das fronteiras entre 



tempo e espaço, pelo menos nesta forte figura que constitui o húmus. O tempo 

psicológico sobrepõe-se em importância e em recorrência ao cronológico, resumido às 

datas anacrônicas que simulam a escrita de um diário (aliás, opção diarística oportuna, 

justificável e compatível com a intenção de sobrepor o lirismo e as especulações 

filosóficas à narração). 

Caminha, o narrador lírico, em seu “lirismo moderno”, do “conteúdo 

explicitamente social” para o intimismo e vice-versa, “resultado de uma integração entre 

a emoção e o desejo de interpretar o mundo; integração responsável pelo nascimento de 

uma significação que, ao revelar o mundo, revela o sujeito que o considera 

poeticamente, unindo-se, mais nitidamente, o emocional e o reflexivo10”. 

O próprio Narrador anuncia, no fragmento em epígrafe neste capítulo, que o seu 

“drama interno” será o mote central da trama: “O tabique caiu, e contemplo a vida”, 

“entre mim e mim interpõe-se um muro”, “(O drama) Passa-se no silêncio, 

despercebido, entre mim e mim”, “É um debate perpétuo”; drama central este que 

secundariza e submete todos os demais elementos da narrativa tradicional: “O drama 

não tem personagens nem gestos, nem regras, nem leis. Não tem acção.” (p. 99). Desta 

forma, percebe-se que o Narrador (lírico) e seu drama interior, sobrepor-se-á, 

assumidamente à matéria narrada, mero mote para suas incursões líricas, filosóficas e 

existenciais. 

Como também já anunciara no fragmento anterior, explorará também recursos 

dramáticos como os diálogos, monólogos ou falas soltas e diálogos lançados como mote 

para as reflexões existenciais e filosóficas do narrador:  

 

– É necessário abalar os túmulos e desenterrar os mortos.  

É o Gabiru que se põe a falar sem tom nem som. Um homem 

absurdo. (...) É uma parte do meu ser que abomino (...) Se quero 

ser prático, gesticula dentro do casaco arrepiado: – A alma! – A 

alma! – Singular filósofo! É capaz de desejar a morte para ver o 

que há lá dentro (...) (BRANDÃO, 2000. p. 69) 

 

Há capítulos inteiros de monólogos do narrador-lírico, ou de diálogos deste com 

sua alma, ou seu lado sonho (Gabiru), ou momentos em que se dirige ao leitor, fazendo-

                                                
10 SOARES, Angélica. Gêneros Literários. 3a ed. São Paulo: Ática, 2001, p. 27. 
 



o de interlocutor (como fazia Machado), como se pode observar nos fragmentos a 

seguir: “Meses inteiros ninguém lhe arranca palavra, dias inteiros ouço-o monologar 

no fundo de mim próprio” (p. 69, grifos nossos), “Agora ninguém o arranca a 

infindáveis monólogos caóticos: - A morte! a morte! a morte! – Incongruência, 

obscuridade e dor também (...)” (p. 71, grifos nossos). Assim, como já foi dito, Gabiru 

demonstra-se, indubitavelmente um alterego do próprio narrador-lírico, que se prolonga 

em digressões, espécies de monólogos sobre morte, vida, teologia, filosofia, 

existência... 

A teatralidade aparece também no plano da diegese, já que todos os personagens 

apresentam máscaras, personas, e representam uns diante dos outros, o que acaba por 

homogeneizar os comportamentos, pautados em convenções que mascaram a 

interioridade dos seres. Equivalendo o mundo, a vida a um enorme palco: 

 

(...) Estamos enterrados em convenções até o pescoço: 

usamos as mesmas palavras, fazemos os mesmos gestos. A poeira 

entranhada sufoca-nos. Pega-se. Adere. Há dias em que não 

distingo estes seres da minha própria alma. Há dias em que através 

das máscaras vejo outras fisionomias e, sob a impassibilidade, 

dor; há dias em que o céu e o inferno esperam e desesperam. 

Pressinto uma vida oculta, a questão é fazê-la vir à supuração. 

(BRANDÃO, 2000. p. 69, grifos nossos) 

 

Fato que não deixa de criticar e condenar a artificialidade imposta pela 

sociedade e até, de certa forma, por certas correntes estéticas, como o Parnasianismo, 

com suas impassíveis descrições de obras de arte e de paisagens; ou como o Arcadismo, 

com seus paraísos artificiais e mulheres ideais; ou como no próprio Simbolismo, 

contemporâneo de Raul Brandão, em que a o eu-lírico se afastava da realidade, não para 

falseá-la, mas para fugir de sua podridão, ocultando-se no esoterismo, nas religiosidades 

exóticas, nas drogas ou em outros abrigos fugazes. Paira na narrativa, assim, um 

ambiente decadentista, sem sombra de dúvida, até por causa da sombra e da dúvida que 

assolam o Narrador especulador mas niilista, descrente em soluções ou saídas para a 

miséria da condição humana. 

Nestes cenários, neste espaço (físico e social), percebe-se, ainda, uma perda dos 

contornos bem delineados (como se costumava construir até o Realismo-Naturalismo), 



de maneira que os espaços aparecem ora envoltos por uma névoa impressionista; ora 

deformados por violentas descrições expressionistas; ou até, outras vezes, 

transfigurados por desconexões surrealistas, como se viu no capítulo anterior. Sem 

dúvida, embebidos de uma vasta simbologia 

Assim, em Húmus, há um avanço ainda maior na experiência inovadora (em 

relação à sua própria obra e ao que se produziu contemporaneamente), na subversão 

genológica e estilística ou, antes, a exploração incontida (por rótulos de gênero, de 

estética, de estilo ou padrões literários) de recursos expressivos de diferentes gêneros e 

estilos. É praticada na escrita brandoniana a (per)versão desde aos elementos estruturais 

do romance até a (per)versão aos seus próprios romances, já que produz várias versões 

para Húmus, em que cria novas versões (ou perversões) para personagens de outras 

obras suas. O cronótopo (ou o binômio espaço-tempo) é personagem mais importante 

do que qualquer das figuras, meros fragmentos transitórios do húmus, que a tudo 

controla. O narrador se sobrepõe à matéria narrada, de forma que a história torna-se 

menos importante do que as digressões existenciais e líricas. O Eu-profundo do narrador 

se impõe a todos os outros “eus”, tornando os ambientes em delírios, devaneios, 

reflexões e hipóteses.  
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