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RESUMO: 

 

A partir da leitura de alguns importantes romances camilianos, é possível notar 

que o autor de Amor de Perdição, ao contrário do que defende grande parte dos 

estudiosos especializados, opera em sua obra uma importante crítica às relações 

de poder presentes na sociedade em que vive, refletindo sobre as relações sociais 

e seu próprio fazer literário. Estas reflexões, todavia, apenas são possíveis a 

partir da criação de um narrador polifônico que desempenha um papel 

fundamental e modificador em toda a narrativa. O objetivo da presente 

comunicação é mostrar de que maneira parte da crítica especializada simplifica 

a obra camiliana na medida em que desconsidera e/ou desconhece a 

complexidade desta “personagem” tão cara à produção do autor. 
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A partir dos anos 50 do século XIX, Camilo Castelo Branco iniciou uma produção 

literária que viria a ser a mais representativa do Portugal oitocentista. Poeta, dramaturgo, 
tradutor, crítico, romancista: o autor de Amor de Perdição cultivou, ao mesmo tempo, 
diversos gêneros totalizando mais de 200 produções em volume. Dentre estes gêneros, 
Camilo, sem dúvida, destacou-se pela produção de suas novelas.  

Desde então, ainda na sua contemporaneidade, o autor passou a ser figura 
indispensável nos manuais de Literatura Portuguesa. Nestes, em geral, com pequenas 
referências aos diversos gêneros produzidos, o escritor desempenha o papel de 
representante do ultra-romantismo e, por conseguinte, das novelas passionais, papel este 
que nos chega hoje praticamente inalterado.  

Assim como ocorre na diversidade de produção do autor, suas novelas passionais 
sofrem uma simplificação bastante expressiva por grande parte da crítica. Segundo 
Massaud Moisés, por exemplo,  

 
a novela camiliana muda apenas e sempre no tocante ao enredo (...), mas o 
módulo central permanece invariavelmente o mesmo (...): sempre o amor 
impossível e superior, ou marginal aos preconceitos sociais, pois brota do 
mais fundo da carne e da alma, levando ao desvario os apaixonados com 
as promessas duma bem-aventurança via de regra malograda. (1967, 
p.212).  

 
Já para Jacinto do Prado Coelho, nas novelas passionais camilianas “dominam as 

desgraças amorosas, os destinos cruéis, as vinganças terríveis e os remorsos que matam” 
(1946, p.313).  

Poderíamos aqui, citar outros inúmeros críticos que não nos são necessários, pois a 
essência das análises se mostraria a mesma.  

O fato é que, em grande parte dos estudos realizados sobre a vertente dita passional de 
Camilo Castelo Branco há uma tal simplificação que torna seus mais de 100 romances 
simples reprodutores da máxima dos “amores contrariados”.  



Todavia, a partir da leitura de alguns romances considerados pela crítica como 
simples novelas passionais, é possível notar que, para além da simples história dos “amores 
contrariados”, há uma sensibilidade latente com relação aos problemas sociais portugueses, 
apresentados através de uma perspectiva crítica.  

A partir desta constatação, desenvolvemos então a hipótese de que há, nos romances 
de Camilo, dois níveis narrativos distintos: no nível mais superficial, encontramos, de fato, 
o desenvolvimento da temática dos “amores contrariados”; já no nível profundo, a presença 
de uma forte crítica aos valores que regem a sociedade. A complexidade da organização 
destes romances, seguindo esta perspectiva, estaria, portanto, não no enredo propriamente 
dito, mas sim, na entidade que rege este enredo e, por conseqüência, proporciona o diálogo 
entre os dois níveis narrativos: o narrador. Como buscaremos aqui evidenciar, o narrador 
camiliano instaura no romance uma ambigüidade latente que causa, por um lado, uma 
tensão entre o real e a ficção e, por outro, a coexistência de leitores distintos em uma 
mesma obra.  

Porém, antes de analisarmos o mecanismo utilizado por este narrador, cabe ressaltar 
qual a posição da crítica especializada com relação à estrutura formal, e mais 
especificamente, à figura narrativa presente na obra camiliana.  

Assim como já apontado, a obra de Camilo Castelo Branco foi e ainda é 
incansavelmente estudada pela crítica especializada. Esta crítica, por sua vez, parece estar 
dividida em duas vertentes distintas: a semântica e a formal. Na vertente semântica, como 
vimos, as produções de Camilo são vistas como seguidoras da máxima dos “amores 
contrariados”, tendo seus enredos modificados em detalhes que não os fazem perder a 
essência passional de sofrimento, abnegação e redenção. Já na vertente formal, 
curiosamente, a crítica, quando analisa o processo de construção do romance, ou mais 
especificamente, o do narrador, reconhece que estes podem “suscitar múltiplas 
interpretações, uma vez que a leitura é uma prática da análise dos referentes apresentados 
mais ou menos explicitamente” (SANTOS, 1999, p.100). O fato de a crítica, por um lado, 
defender a existência de um enredo simplesmente passional e, por outro, admitir a 
possibilidade vária de interpretação causa uma grande contradição, pois, reconhecendo a 
multiplicidade da obra, defende uma única e categórica interpretação. Faz-se necessário 
ressaltar que, ainda que reconhecendo tal multiplicidade, a crítica, quando analisa 
formalmente a obra camiliana, não sugere nenhuma interpretação do que neste estudo 
chamamos de nível profundo da narrativa, ou seja, esta crítica analisa as construções 
formais, mas não proporciona um diálogo interativo entre tais construções e o significado 
ou conteúdo do romance estudado, o que, buscaremos, a partir de agora, realizar aqui.  

Antes de iniciar a análise de alguns romances camilianos, é importante destacar que 
Camilo Castelo Branco foi o primeiro escritor português a viver daquilo que produzia. Este 
dado é de suma importância, pois, dependendo da venda de sua produção, o escritor estava, 
a todo tempo, sujeito ao gosto do público. 

A partir de três romances considerados pela crítica como novelas passionais – Amor 

de perdição (1862), A filha do Dr. Negro (1864) e Agulha em Palheiro (1865) – 
buscaremos mostrar como funcionam as ambigüidades proporcionadas pelo narrador e, por 
fim, de que forma esta entidade põe em confronto os dois níveis narrativos existentes nas 
obras.  

Em primeiro lugar, há uma ambigüidade decorrente da tensão entre real e ficção, 
ambigüidade esta, é importante lembrar, reconhecida pela crítica especializada. Esta 
ambigüidade ocorre a partir do momento em que não é possível definir o valor real da 



diegese, pois, se por um lado o narrador atesta a veracidade e/ou autenticidade de 
determinado conteúdo, por outro, este mesmo narrador se apresenta o tempo todo como um 
produtor de ficção.  

Segundo Jacinto do Prado Coelho, o narrador-autor “cita elementos referenciais em 
príncipio extradiegéticos – pessoas ‘reais’, lugares, costumes – que pertencem à 
experiência comum do narrador-autor e de virtuais leitores” (s/d, p.276).  

Isso ocorre, por exemplo, em Amor de Perdição, onde o narrador encerra seu 
romance da seguinte forma: “A última pessoa falecida, há vinte e seis anos, foi Manuel 
Botelho, pai do autor deste livro” (CASTELO BRANCO, 1990, p.118).  

Em A filha do Dr. Negro, por sua vez, o narrador se deixa conhecer a partir da fala de 
um personagem que com ele dialoga: “- O senhor tem escrito muitos romances...” 
(CASTTELO BRANCO, 1926, p.257).  

Já em Agulha em Palheiro, o narrador utiliza personagens reais, de conhecimento de 
seu público, para atestar a veracidade de sua história: “Este acidente da vida de Bocage , 
omitido nas biografias do imortal improvisador, escritas por Castilho e Rebelo da Silva, 
tive eu a fortuna de apanha-lo casualmente.” (CASTELO BRANCO, s/d, p.01).  

Para além de se reconhecer como o próprio romancista, o narrador, seguindo o 
objetivo de atestar veracidade ao seu relato, utiliza supostos documentos reais: cartas, 
biografias, muitas vezes transcrevendo trechos que buscam atestar sua fidedignidade.  

Em contraposição a esta idéia de verdade, o narrador estará, no decorrer do romance, 
lembrando seu leitor de que aquela história trata-se de ficção e, portanto, não é real.  

 
Um romance que estriba na verdade o seu merecimento é frio, é 
impertinente, é uma coisa que não sacode os nervos, nem tira a gente, 
sequer uma temporada, enquanto ele nos lembra, deste jogo de nora, cujos 
alcatruzes somos, uns a subir, outros a descer, movidos pela manivela do 
egoísmo. 
A verdade! Se ela é feia, para que oferece-la em painéis ao público!? 
(Amor de perdição – CASTELO BRANCO, 1990, p.106) 

 
Ou ainda, 
 

Se, algumas vez, falsifico as tintas, ou derramo a mãos cheias flores sobre 
as ulceras, é isso um excesso de generosidade que uso com o mundo e 
comigo. Bastam as misérias vistas: poupemo-nos à estampa, que não 
corrige nem condena. Para juiz lá está Deus. Para algoz, basta que cada 
um o seja de si próprio. (A filha do Dr. Negro – CASTELO 
BRANCO, 1926, p.11). 

 
Ao lembrar, a todo o momento, que estamos diante de uma criação ficcional, o 

narrador demonstra uma profunda consciência da existência de seus leitores e, ainda mais, 
do perfil destes. Aqui, é importante retomar a informação de que Camilo tinha como 
profissão a escrita, o que faz com que seja de suma importância seu conhecimento com 
relação ao público que consome seus romances. Será a partir desta consciência que o 
narrador camiliano instaurará em seu discurso uma segunda ambigüidade: a tensão entre 
diferentes leitores em um mesmo romance. Se, por um lado, durante seu discurso, o 
narrador parece ter plena certeza de quem são seus leitores comuns, por outro, ele parece 



esperar a existência de um leitor diferenciado. Nesse sentido, podemos dizer que o narrador 
distingue, no decorrer de sua escrita, um leitor que chamaremos comum e um leitor que 
chamaremos perspicaz.  

No decorrer dos romances, é possível notar que o narrador constrói uma imagem de 
cada um dos leitores. O leitor comum, como já dito, seria aquele que busca no romance a 
máxima dos “amores contrariados” e busca somente o entretenimento através de histórias 
totalmente previsíveis: 

 
Essa, a minha leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, não 
choraria se lhe dissessem que o pobre moço perdera a honra, reabilitação, 
pátria, liberdade, irmãs, mãe, vida, tudo por amor da primeira mulher que 
despertou do seu dormir de inocentes desejos?! (Amor de Perdição – 
CASTELO BRANCO, 1990, p.17). 

 
Ou ainda, 

 
Eu hei de acreditar (diz a leitora que sabe o que vale) hei de acreditar que 
Fernando não encontrasse nos mais formosos pontos do globo as mais 
formosas criações do universo? Não viu ele uma ou cem mulheres...(cem 
senhoras, emendarei eu, se vossa excelência permite). (...)Respondo: tem 
vossa excelência razão de estar assim pasmada do homem: eu também (...) 
começava a espantar-me justamente no ponto em que vossa excelência fez 
o favor de interromper-me. (Agulha em Palheiro – CASTELO 
BRANCO, s/d, p.31) 

 
Nos trechos citados, podemos perceber que, em geral, quando se refere ao leitor 

comum, o narrador utiliza a designação feminina (“Leitoras”, “senhoras”). Já ao aludir ao 
leitor perspicaz, utilizará a desinência masculina: 

 
Para finos entendedores, o diálogo do anterior capítulo definiu a filha de 
Tadeu de Albuqueruque. É mulher varonil, tem força de caráter, orgulho 
fortalecido pelo amor, despego das vulgares apreensões, se são apreensões 
a renúncia que uma filha fez de seu alvedrio à imprevidentes e 
caprichosas vontades de seu pai. Diz boa gente que não, e eu abundo 
sempre no voto da boa gente. Não será aleive atribuir-lhe uma pouca de 
astúcia, ou hipocrisia, se quiserem; perspicácia seria o mais correto dizer. 
(Amor de perdição – CASTELO BRANCO, 1990, p.32) 

 
“Neste lance, um observador perspicaz veria luzir nos olhos de Mariana um clarão de 

inocente alegria”.(Amor de Perdição – CASTELO BRANCO, 1990, p.57) 
 
Através desta distinção entre seus possíveis leitores, o narrador, como já apontado, 

produzirá uma história, em nível superficial, na qual as supostas expectativas do leitor 
comum serão atendidas. Já em nível profundo, este mesmo narrador, através de 
comentários, anedotas, digressões ou mesmo referindo-se ao leitor comum de maneira 
sarcástica, fará, por um lado, uma crítica profunda à sociedade que retrata e, por outro, ao 
próprio mercado editorial e, conseqüentemente, às demandas de produção de romances no 
qual está inserido (enquanto autor, escritor).  



Uma forma recorrente de crítica social, presente nos romances camilianos, é, sem 
dúvida a questão do dinheiro. Em seus romances, o narrador estará a todo o tempo 
submetendo seus heróis a dificuldade monetárias, buscando evidenciar a corrupção e a 
hipocrisia de uma sociedade completamente regida pelo valor do dinheiro.  

Em Amor de perdição, por exemplo, ao arquitetar sua fuga com Teresa, Simão nota 
que não possui mais condições materiais: 

 
E ficou pensando na sua espinhosa situação. Deviam de ocorrer-lhe idéias 
aflitivas que os romancistas raras vezes atribuem aos seus heróis. Nos 
romance todas as crises se explicam , menos a crise ignóbil da falta de 
dinheiro.(...) Pois eu já lhes fiz saber, leitores, pela boca de mestre João, 
que o filho do corregedor não tinha dinheiro. Agora lhes digo que era em 
dinheiro que ele cismava, quando Mariana lhe trouxe o caldo 
rejeitado.(CASTELO BRANCO, 1990, p.58) 

 
O mesmo ocorrerá com o personagem João Crisóstomo em A filha do Dr. Negro: 
 

A João Crisostomo sucedeu este vulgar contratempo que inubla e carrega 
tormentas os mais serenos céus da imaginação de um amante: a falta de 
dinheiro – palavras rasas e plebeas, que nunca deveriam entrar na 
contextura de um romance. (CASTELO BRANCO, 1946, p.97) 

 
E ainda termina: 
 
“Suponho que os ardores do coração esfriam se a temperatura da algibeira é glacial” 

(CASTELO BRANCO, 1946, p.97). 
 
O fato de o narrador realizar uma profunda crítica social, faz com que, direta ou 

indiretamente, direcione esta crítica ao próprio leitor comum, ao reconhece-lo, na maior 
parte das vezes, como participante ativo desta sociedade. Entretanto, tal crítica espera ser 
vista pelo leitor perspicaz. Um grande exemplo desta manobra crítica pode ser vista em 
Agulha em Palheiro, romance que, contrariando todas as expectativas do leitor comum, tem 
como protagonista o filho de um sapateiro: 

 
Em novela, criada para as folgas de grandes damas, e galãs mancebos, 
enfastiados de outros gozos, qual romancista baixa das alturas da sua 
imaginação a historias quadros sociais de sapateiros?  
Se em Portugal os sapateiros lessem, tal livro seria comprado por 
uma classe e pagaria as fadigas do popular escritor.(...) 
Por que não hei de eu escrever histórias de príncipes e princesas, e deixar 
os sapateiros subir algum tanto na escada dumas qualificações modernas 
que eles se vão inventando para seu uso, que a isso os obriga o 
menosprezo desta luminosíssima e fraternal civilização? 
O nome de sapateiro está a sumir-se. Já muitos do menoscabado ofício se 
denominam artistas de artes correlativas...dos pés. Dos indivíduos cultos, 
que os metem nestas andanças e chibanças, deviam eles chamar-se não 
sapateiros, mas ferradores. (CASTELO BRANCO, s/d, p.111). 

 



Aqui podemos perceber dois movimentos críticos: o primeiro referente ao leitor 
comum que não reconhece no sapateiro um personagem digno a ser romanceado; e o 
segundo referente à organização social que não o reconhece como um participante digno da 
sociedade. Ora, o fato de o leitor comum não reconhecer este sapateiro como digno de 
romance, não seria apenas uma metonimização da relação desta figura na sociedade? Neste 
sentido, o narrador parece criticar diretamente este leitor que sarcasticamente precisa, não 
de sapateiros, mas de ferradores. 

Para além de criticar seu próprio leitor comum, o narrador, como já apontado, irá, no 
decorrer dos romances, através, principalmente de digressões, anedotas ou comentários 
críticos, ou seja, através da criação de um nível narrativo profundo, contradizer ou 
simplesmente problematizar a história que vem sendo contada em nível superficial. Assim, 
ao mesmo tempo que mostra, como vimos, seu herói arquitetando uma fuga completamente 
romanesca, evidencia o foco de sua preocupação: não o amor, mas o dinheiro. Ou ainda, 
quando evidencia em seus diversos romances a importância da religiosidade e a redenção 
pela religião, afirma em A filha do Dr. Negro: 

 
A tentativa da cura pela religião foi ineficaz. 
(...) 
Certificam pios escritores e narradores que uma grande catástrofe moral 
tem bastado a reduzir a fé corações empedernidos pela impiedade. 
Convenho na veracidade d’estes admiráveis triunfos de religião, todavia, 
ouso certificar que há ímpios tão refratários ou tão estranhamente ímpios, 
que, assoberbados pelas angustias, inferem d’elas a confirmação de sua 
impiedade. (CASTELO BRANCO, 1946, p.133). 

 
Ou ainda, negando completamente aquilo que está sendo retratado no nível 

superficial, em Amor de Perdição, romance no qual é sugerida a morte por amor, o narrador 
insere o seguinte diálogo entre ele e seu leitor comum: 

 
 – Que tinha morrido de paixão ou vergonha talvez! – exclama uma 
leitora sensível. 
–  Não, minha senhora; o estudante continuava nesse ano a 
freqüentar a Universidade; e, como tinha já vasta instrução em 
patologia, poupou-se à morte da vergonha, que é uma morte 
inventada pelo visconde de ª Garrett no Frei Luis de Sousa, e à 
morte da paixão, que é outra morte inventada pelos namorados nas 
cartas despeitosas e que não pega nos maridos a quem o século 
dotou de uns longes de filosofia, filosofia grega e romana, porque 
bem sabem que os filósofos da antiguidade davam por mimo as 
mulheres aos seus amigos, quando os seus amigos por favor lhas 
não tiravam. (CASTELO BRANCO, 1990, p.88). 

 
Como forma de reforçar a idéia crítica do comentário, o narrador insere a seguinte 

anedota em nota de rodapé: 
 

Vou-lhes contar um lance memorando dum filósofo da atualidade, lance 
único pelo qual eu fiquei conhecendo a pessoa. Hoje, 21 de setembro de 
1861, estava eu no escritório do ilustre advogado Joaquim Marcelino de 



Matos, e um cliente entrou, contando o seguinte: - “Senhor doutor, eu sou 
um lojista da rua de...; e fui roubado em oitocentos mil-réis por minha 
mulher, que fugiu com um amante para Viana. Venho saber se posso 
querelar, e receber o meu dinheiro”. – Pode querelar, respondeu o 
advogado, se tiver testemunhas. O senhor quer querelar por adultério? – 
Responde o queixoso: - “O que quero é o meu dinheiro”. – Mas, redargüiu 
o consultor, o senhor pode querelar de ambos, dela como adúltera, e dele 
como receptador do furto. – “E receberei o meu dinheiro?” (...) – Ah! O 
senhor não se lhe dá que sua mulher fuja e não volte? – “Não, senhor 
doutor, que a leve o diabo; o que eu quero é o meu dinheiro”. – Pois 
querele de ambos e veremos depois. (...)– “E gasta-se alguma coisa?” – 
Gasta sim; mas vinga-se. –“O que eu queria era o meu dinheiro, senhor 
doutor; a mulher deixa-la ir que tem cinqüenta anos”. – Cinqüenta anos! – 
acudiu o doutor. – O senhor está vingado do amante. Vá para casa, e deixe 
de querelas que o mais desgraçado é ele. (CASTELO BRANCO, 1990, 
p.98) 

 
Ora, não parece simplesmente passional, um romance no qual se inserem comentários 

tão críticos e sarcásticos acerca da hipocrisia social e do valor do dinheiro. O fato, 
entretanto, como tentamos evidenciar no início deste estudo, é que a crítica, de maneira 
geral, tende a simplificar os romances camilianos, classificando-os simplesmente como 
novelas passionais.  

Tentamos aqui mostrar, através de alguns exemplos, como, ao considerarmos central 
a figura do narrador dentro das construções narrativas camilianas, torna-se evidente a 
crítica não só aos valores sociais, mas também aos próprios envolvidos no mercado 
editorial, desde o público até o romancista que, de uma forma ou de outra, necessita se 
inserir aos moldes, atendendo o gosto popular.  

Camilo, vivendo de sua produção, não poderia deixar de atender seu público fiel, 
ávido por histórias românticas. Mas o fez com tamanha maestria, que ao mesmo tempo que 
atendendo a este público, criticava-o e pressupunha um outro que, se não havia no 
momento, estaria por vir.  
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