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RESUMO: O artigo se propõe a pensar a obra do cineasta português Manoel 
de Oliveira a fim de apresentar de que forma a estética cinematográfica do 
mencionado diretor deve à literatura e ao teatro.  
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Introdução 

Considerar a forma do cinema oliveiriano um ‘cinema literário’ implica revelar o 
formato anti-naturalista de suas obras, já que sendo a palavra aquilo que sustenta a 
narrativa das películas de Manoel de Oliveira a ação dos personagens é ditada pelo 
tempo diegético atribuído à importância da palavra. Dessa forma, a questão do realismo 
se impõe na obra diretor, pois o ‘artifício literário’ usado como recurso estético 
teatraliza os filmes, distanciando-os do “tempo real” das ações.  
 Além disso, observando a trajetória do realizador é possível perceber certa 
aproximação com o pensamento acerca do fazer cinematográfico que a nouvelle vague 
francesa difundia através, sobretudo, dos artigos publicados na Cahiers du cinema. Por 
outro lado, o reconhecimento da obra de Manoel de Oliveira, que se deu primeiramente 
na França, pode ser atribuído à própria aproximação estética do diretor português com o 
grupo francês, que será retomada mais adiante.  
 Dessa forma, a fim de pensar o realismo na ‘estética oliveiriana’ é necessário 
observar de que forma o realismo e o cinema se relacionam. Assim, se observarmos o 
cenário iconográfico do Renascimento italiano percebemos que a técnica da perspectiva 
geométrica revolucionou tanto a maneira de pintar como a maneira de olhar. A 
perspectiva foi responsável por criar a ilusão de uma terceira dimensão: a profundidade. 
A ilusão de profundidade, criada com a ajuda de princípios científicos advindos da 
matemática e da geometria, rompe com a forma narrativa da pintura bidimensional 
anterior e faz com que os quadros renascentistas se aproximem mimeticamente cada vez 
mais da realidade.  
 E é a pintura figurativa que imita o real, o padrão narrativo da pintura 
renascentista exatamente o que as vanguardas históricas do século XX trataram de 
negar. Distanciando a pintura das formas miméticas do real, as vanguardas a 
transformaram no espaço privilegiado das formas abstratas e oníricas da imaginação. 
Anatol Rosenfeld em Texto/contexto classificou esse processo de “desrealização”: 
 

O termo desrealização se refere ao fato de que a pintura deixou de ser 
mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade 
empírica, sensível. Isso, sendo evidente no tocante à pintura abstrata 
ou não-figurativa, inclui também correntes figurativas como o 
cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas correntes 
deixaram de visar a reprodução mais ou menos fiel da realidade 
empírica (...) Em todos esses casos podemos falar de uma negação do 
realismo, se usarmos o sentido mais lato, designando a tendência de 



reproduzir, de uma forma estilizada ou não, a realidade apreendida 
pelos sentidos. (Rosenfeld: 1969, 74) 
 

 Por outro lado, o momento anterior à fase mais radical da transfiguração da 
realidade pelas vanguardas, ou seja, as décadas precursoras que possibilitaram as 
transgressões estéticas ao narrar o “real”, corresponde historicamente ao surgimento da 
fotografia (séc.XIX). A fotografia assume, ao longo do século XIX, os compromissos 
da pintura com relação à realidade, possibilitando até mesmo que esta última se 
“descole” do“real” para tratar de temas absolutamente abstratos e não figurativos como 
fizeram as vanguardas históricas, já que é a fotografia a técnica capaz de “embalsamar” 
o tempo (André Bazin), de captar o instante fugaz da realidade que os impressionistas 
tanto perseguiam.  
 O desenvolvimento da técnica fotográfica possibilitou o surgimento do cinema. 
Quero relembrar este fato tão somente para refazer a ligação da sétima arte com as 
antigas formas de narrar da pintura renascentista e, conseqüentemente, com padrões 
miméticos de representação da realidade. Dessa forma, se a fotografia (vale lembrar que 
é a câmara obscura usada pelos pintores renascentistas que vai dar origem à máquina 
fotográfica do século XIX) “herda” as obrigações que a pintura tinha no tocante às 
formas da imagem: formas figurativas, busca pela representação mimética da realidade, 
apropriação técnica do uso da perspectiva geométrica, etc. o cinema narrativo também 
está atrelado às mesmas características do narrar.  
 Através do artigo “Cinema: o uso criativo da realidade”, de Maya Deren, citado 
por Ismail Xavier em O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência, o 
autor nos chama atenção exatamente para a ligação intrínseca da fotografia (e, 
conseqüentemente do cinema) para com a realidade, já que: 
 

O termo imagem (originalmente baseado em imitação) significa, em 
sua primeira acepção, algo visualmente semelhante a um objeto ou 
pessoa real; no próprio ato de especificar a semelhança, tal termo se 
distingue e estabelece um tipo de experiência visual que não é a 
experiência de um objeto ou pessoa real. Neste sentido, 
especificamente negativo – no sentido de que a fotografia de um 
cavalo não é o próprio cavalo – a fotografia é uma imagem. Até aqui, 
o critério da semelhança compreende o que, de acordo com a 
classificação de Peirce, define um tipo de signo: o ícone (em princípio 
a imagem denota alguma coisa pelo fato de, ao ser percebida 
visualmente, apresentar algumas propriedades em comum com a coisa 
denotada). (Xavier: 2005, 17) 

 
 Em seguida, Ismail nos aponta a diferença decisiva que existe entre a imagem 
fotográfica (e cinematográfica) com outros tipos de imagens obtida por processos 
distintos. No caso da pintura, a imagem de um cavalo (para usar o exemplo da autora 
americana citada) é algo semelhante a um conceito mental que pode ou não se 
assemelhar de fato a um cavalo. Mas no caso da fotografia, o objeto imprime sua 
imagem através da ação da luz sob um material sensível. E é por isso que a relação da 
imagem fotográfica com o seu objeto referencial é absolutamente distinta. A partir da 
fotografia, das imagens técnicas, uma nova relação é imposta entre a imagem e o objeto 
referente do “mundo real”. Além de uma imagem icônica, ou seja, de uma imitação da 
realidade, a fotografia pressupõe a inscrição objetiva e espacial da realidade captada em 
um instante do tempo, como comenta Ismail Xavier: 
 



 ...pois, dado que o processo fotográfico implica uma (sic) impressão 
luminosa da imagem na película, esta imagem enquadra-se também na 
categoria de índice – um índice é um signo que se refere ao objeto que 
ele denota em virtude de ter sido realmente afetado por este objeto. 
(ibidem, 18)  
 

  
Por isso, considerando as características embrionárias da linguagem cinematográfica, 

falar de realismo cinematográfico pode ser considerado redundante. Entretanto, aquilo que é 
conhecido como uma “estética realista” para o cinema implica uma série de características 
particulares. Ao longo da história do cinema, criou-se o mito da cisão entre duas formas de 
narrar. Uma, capaz de “captar” a realidade, apropriando de um olhar documental, 
conseqüentemente atrelado a formas específicas de produção de imagens e, outra, capaz de 
“inventar” a realidade: o cinema de ficção. Manoel de Oliveira está exatamente na intersecção 
entre essas duas linguagens. 

Portanto, para falar do cineasta português é imprescindível retomar algumas 
análises da narrativa cinematográfica, já que este tem se mostrado ao longo do século 
XX intransigente e irredutível quanto à linguagem que utiliza, e é exatamente essa 
tomada de posição estética que marca a invenção do seu próprio cinema.  

Dessa forma, no artigo “Manoel de Oliveira e a narrativa pré-griffithiniana – entre o 
quadro teatral, em plano fixo, e a correspondência romanesca com Agustina”, Mário Jorge 
Torres nos leva de volta ao surgimento do cinema e das suas primeiras películas para refletir 
acerca do diretor:  

 
O cinema primitivo, na esteira da estética imposta por irmãos Pierre e 
Auguste Lumière, correspondia a tomadas de vista com uma câmara 
fixa, colocada de modo a construir quadros animados, em que as 
figuras se moviam, tendo como ponto focal o olho da lente (...) Os 
filmes de George Mèliés agrupavam-se sob o que poderíamos 
designar por quadros mágicos, sempre com a noção clara de que 
estávamos perante a exploração, cada vez mais elaborada, de 
fotografias animadas. (Torres, 2006, 1) 

 
Tal “cinema primitivo” foi sendo aprimorado até que se delineou em meados da década 

de 20 (séc.XX) o que Ismail Xavier (2005) denominou de “método clássico” da linguagem 
cinematográfica, referindo-se às contribuições para o cinema mundial de David W.Griffith, 
cineasta americano que incorporou novos elementos à linguagem cinematográfica, tais como: a 
mobilidade da câmera e a montagem paralela. Apesar do “modelo clássico” ter se tornado 
cânone, já que se consolidou como a base do cinema narrativo moderno, as primeiras películas 
de Manoel de Oliveira rompem exatamente com este formato do cinema. O filme de estréia do 
cineasta português é revestido muito mais de um olhar documental e influenciado pela estética 
cinematográfica ainda de um certo “cinema primitivo” ao mesmo tempo em que seguia os 
avanços das vanguardas européias, como comenta Mário Jorge Torres: 
 

...tudo começa, ainda no impropriamente denominado Cinema Mudo, 
no final da década de 20, inícios da década seguinte, quando decide 
filmar Douro, Faina Fluvial (1931), integrável do cinema que então 
dominava a Europa, numa tentativa local de corresponder a uma 
espécie de sinfonismo urbano, indiretamente desencadeado por 
Metropolis de Fritz Lang, quase contemporâneo de O homem da 

câmera de filmar de Dziga Vertov e, sobretudo rimando com Berlim, 

sinfonia de uma capital de Walter Ruttman. De um modo quase 
artesanal, Oliveira saltava para as ruas do Porto e filmava, com raro 
sentido visual, cenas populares do trabalho portuário, encadeando-se 



num olhar condizente com uma modernidade importada e adaptada 
localmente. (Torres, 2006, 6) 

 
Aniki-Bobó retoma, de certa forma, as experiências de Douro, mas, se este 

último é nitidamente um documentário da vida dos operários da zona portuária bastante 
ligado ao “cinema primitivo” dos irmãos Lumière que buscavam com suas películas 
documentais o “extraordinário no ordinário”1

, Aniki-Bobó já está entre a linguagem 
documental e o cinema de ficção: 

Passando por cima de ocasionais documentários de encomenda, 
Oliveira regressa em 1942, com Aniki-Bobó no âmbito da produção 
populista do Estado Novo salazarista, com Antônio Lopes Ribeiro 
como produtor, invertendo todos os traços ideológicos vigentes: 
muitos falaram, impropriamente, de um filme precursor do neo-
realismo, pela vertente do cinema pobre, filmado nas ruas do porto, 
misturando (poucos) actores com não atores, sobretudo crianças dos 
bairros populares da cidade, na busca de um realismo poético, que 
desse conta de uma visão profunda de um Portugal isolado e 
isolacionista. (Torres, 2006, 6) 
 

 Portanto, para Mario Jorge Torres, Aniki-Bobó está distante de uma estética 
precursora do neo-realismo italiano, como muitos afirmam. O realismo poético de que 
nos fala o autor foi a solução encontrada pelo cineasta para tentar narrar as dificuldades 
de viver sob as arbitrariedades de um governo autoritário. A dimensão política de 
Douro e Aniki-Bobó é evidente: trata-se de filmes que se preocupam em narrar as 
margens de uma sociedade escondida nas sombras dos grilhões da ditadura. Porém, o 
cineasta jamais assumiu nenhum discurso marxista ortodoxo, nem esteve vinculado a 
qualquer partido político. 
 Entretanto, se partirmos do conceito de cinema neo-realista usado por Gilles 
Deleuze em Imagem-tempo, não somente Aniki-Bobó mas inúmeros filmes de Manoel 
de Oliveira podem ser considerados sob a influência do neo-realismo ou impregnados 
de um novo realismo. Segundo Deleuze, a despeito daqueles que definem a estética neo-
realista pelo conteúdo social a que a obra está vinculada, o filósofo nos chama a atenção 
para a necessidade de estabelecer critérios formais para o neo-realismo (“não é o cinema 
que dá as costas para a política, ele se torna inteiramente político, mas de outra 
maneira.” Deleuze, 1995, 30).  
 O real deixa de ser reproduzido mimeticamente e passa a ser um real “visado”. 
Na forma de fazer cinema, os neo-realistas inventaram um novo tipo de imagem que 
André Bazin chamou de imagem-fato. Contra o encadeamento de imagens sensório-
motoras difundidas pelo padrão da narrativa aristotélica clássica do cinema americano, o 
neo-realismo colocou em questão imagens ótico-sonoras, imagens que produziam um 
“mais de realidade”. Os personagens registram mais do que reagem. É um cinema ótico. 
Segundo Deleuze: 
 

As situações óticas e sonoras do neo-realismo se opõem às situações 
sensório-motoras fortes do realismo tradicional. A situação sensório-
motora tem por específico um meio bem qualificado, e supõe uma 

                                                
1  De acordo com a afirmação de Jacques Aumont em O olho interminável (cinema e pintura) aos 

precursores da linguagem cinematográfica: “O que interessava a Méliès era o ordinário no 
extraordinário, e a Lumière o extraordinário no ordinário. Louis Lumière, via impressionistas, era, 
portanto, bem o descendente de Flaubert, e também de Stendhal, cujo espelho ele levou ao longo dos 
caminhos”. (Aumont: 2004, 27) É tal cinema impressionista documental de Lumière que quero 
relacionar com Douro, de Manoel de Oliveira.  



ação que a desvele, ou suscita uma reação que se adapte a ela ou a 
modifique. Mas uma situação puramente ótica ou sonora se estabelece 
no que chamávamos de “espaço qualquer”, seja desconectado , seja 
esvaziado (...) No neo-realismo, as ligações sensório-motoras só vão 
valer pelas perturbações que as afetam, soltam, desequilibram ou 
distraem: crise da imagem-ação. Não sendo mais induzida por uma 
ação, como também não se prolonga em ação, a situação ótica e 
sonora não é, portanto, um índice, nem um synsigno. (Deleuze, 1995, 
14) 

 
 Se o neo-realismo atesta a crise da imagem-ação, como esclarece Deleuze, o 
movimento de câmera e a montagem (o 'específico fílmico) são profundamente 
alterados. Para um cinema de um real “mais real” a montagem se apresenta na sua 
forma mais árida, no corte seco, sem fusões: é a montagem-cut. E o que acontece em 
cena serve muitas vezes para desvelar ligações oníricas e subjetivas do personagem com 
seu entorno, neste cinema, a câmera não existe simplesmente para seguir o movimento 
ditado pelos personagens: ela é muitas vezes fixa, impondo uma “autonomia da 
câmera”. 
 Em sua vez, Manoel de Oliveira se tornou conhecido e reconhecido pelo uso de 
plano longos, pela câmera fixa, pela importância da palavra em confronto com a 
imagem. Ao “virar as costas para o naturalismo” o diretor se aproxima melhor do real?  
Estaria Manoel de Oliveira melhor classificado dentro da estética surrealista? Como 
pensar o cineasta português no contexto do cinema europeu contemporâneo a suas 
realizações? 
 Pensar tais questões, sem dúvida, possibilita uma compreensão mais apurada do 
diretor, já que na obra de Manoel de Oliveira nem tudo é tão evidente. Dessa forma, 
após as experiências com o olhar documental, logo o cineasta escolhe o cinema de 
ficção como a linguagem privilegiada para suas invenções. De uma forma ampla, o 
diretor estará menos ligado à estética do cinema neo-realista italiano, que alcançou 
ampla difusão nos circuitos clandestinos dos cineclubes portugueses, do que às 
transgressões de linguagem que, sobretudo a nouvelle vague francesa tratou de difundir. 
Deve ser por isso que o cineasta alcançou grande reconhecimento e fama no universo 
cinematográfico francês e quase sempre é alvo de polêmica em Portugal. 2   
  Se voltarmos ao “modelo clássico” do cinema narrativo moderno para tentar 
compreender o modo de narrar a realidade de Manoel de Oliveira a questão fundamental 
a ser abordada é a (i)mobilidade da sua câmera de filmar. Segundo João Bénard da 

                                                
2  O êxito da obra de Manoel de Oliveira é inegável, sobretudo na França. No artigo “Algumas notas 

sobre a recepção em França da obra de Manoel de Oliveira”, Jacques Lemière afirma ter sido o 
estrondoso sucesso de Amor de Perdição (1978) (terceira adaptação do romance de Camilo Castelo 
Branco) o passo inicial para o reconhecimento alcançado pelo diretor em solo francês: “Esta iniciativa 
(retrospectiva da obra em 1980) é conseqüência do sucesso de Amor de Perdição, que foi o elemento 
catalisador da redescoberta de Oliveira em França. Tinha havido uma antestréia de Amor de Perdição 
numa das semanas dos Cahiers du cinéma a 1 de maio de 1979 e o filme foi estreado comercialmente 
a 13 de junho desse ano. Esta estréia, em conjunto com a de Trás-os-Montes (...) foi um verdadeiro 
acontecimento nos meios cinéfilos parisienses e franceses. O entusiasmo extravasou largamente o 
domínio das revistas especializadas (...) Este acolhimento francês de Amor de Perdição, mudou 
completamente os dados do destino do filme em Portugal, destino esse que tinha sido ameaçado pelo 
resultado, muito polêmico da apresentação de uma versão televisiva em episódios, a preto e branco. 
(Lemière, Jacques. Camões. Número 12 – 13, 2001, pág. 118-9) Segundo Mário Jorge Torres, o 
sucesso em Portugal veio com o reconhecimento internacional de Francisca: a França descobrira uma 
glória nacional que o provincianismo lusíada não podia doravante ignorar, Francisca obteria o grande 
prêmio do Instituto Português de Cinema, pela conjugação de dois fatores , o número de entradas (...) 
e os favores da crítica, quase unanimemente rendida às evidências do gênio de Oliveira. (Torres, 2006,  



Costa, o diretor a partir de O passado e o presente, realizado em 1971, “reflete o seu 
famoso axioma sobre a inexistência do cinema ou da sua exclusiva existência como 
meio audiovisual para fixar o teatro”. (Costa, 2001, 9)  
 Assim, O passado e o presente é o primeiro filme dominado pela teatralidade na 
representação e pela câmera estática, imóvel, como se estivesse filmando espetáculos 
teatrais. No mesmo artigo, João Bénard afirma que o filme: “subvertendo os códigos da 
representação, assumindo a teatralidade como matéria especular e virando as costas quer 
ao naturalismo quer ao realismo, era uma proposta original na querela iconográfica do 
tempo, e o primeiro filme moderno do autor.” (ibidem, 10) 
 Considerado, pois, como o filme que marca a fase moderna do cinema autoral de 
Manoel de Oliveira, a estética da “teatralização cinematográfica” será novamente 
incorporada em outros títulos sucessivos, como em: Benilde ou a virgem-mãe (1974), 
adaptação da peça homônima do poeta e escritor José Régio, uma das grandes 
influências do cineasta ao lado de Agustina Bessa-Luís, e também na película O sapato 

de cetim (1985), adaptação integral da peça de Paul Claudel, em seguida em O meu caso 

(1986), que adapta ao universo cinematográfico novamente mais uma obra homônima 
de José Régio e, no recentíssimo Vou para casa, de 2001.  
 Portanto, o cinema de Oliveira, fortemente vinculado ao teatro e à literatura, tem 
buscado nas suas feições e marcas estéticas aproximar-se menos da “representação 
mimética da realidade”, transgredindo os limites entre o imaginário e o real. Ainda que 
a característica fundamental do cinema (e da arte de uma maneira geral) seja imitar (no 
sentido aristotélico do termo), Manoel de Oliveira tem encontrado soluções estéticas tão 
particulares que foi exatamente a invenção e a ruptura de alguns cânones da linguagem 
cinematográfica que o transformaram em um dos maiores cineastas de todos os tempos. 
Ao aproximar-se dos franceses, Manoel de Oliveira revela, em seus filmes, o próprio 
imbricamento estético entre a nouvelle vague e o neo-realismo italiano, pois: 
 

A nouvelle vague francesa não pode ser definida se não se tenta ver 
como ela refaz por conta própria o caminho do neo-realismo italiano, 
ainda que também seguisse outras direções. Com efeito, a nouvelle 

vague, conforme uma primeira aproximação, retoma a via precedente: 
do afrouxamento dos vínculos sensório-motores (o passeio, ou o 
vagar, a balada, os acontecimentos não-concernentes etc.) à ascensão 
de situações óticas e sonoras. Ainda aí, um cinema de vidente substitui 
a ação. (Deleuze, 1995, 19) 
 

 Confessar-se um jogo de máscaras serviu como estratégia política para o teatro 
moderno influenciado por Brecht que quer se mostrar antiilusionista. Manoel de 
Oliveira, por sua vez, quer revelar o cinema como um dispositivo ilusionista, como uma 
mise en scène construída tal qual o teatro. O realismo de suas películas aproxima-se 
menos do olhar documental que se tornou para os críticos de cinema e para o público 
especializado a maneira de narrar dos ideólogos e intelectuais de esquerda, do que a um 
certo “realismo mágico” (Jameson, 2004), impregnado de transfigurações poéticas do 
mundo objetivo , assumindo que a palavra tem um importância fundamental no fazer 
cinematográfico, como comenta Mario Jorge Torres: 
 

O texto, praticamente integral, era lido em voz off (em Amor de 

perdição), a imagem passava pela ilustração e pela encenação 
teatralizada, em longos planos fixos, numa extensão que ultrapassava 
as quatro horas, na versão cinematográfica. O resultado foi a rejeição 
escandalizada, com raras e honrosas exceções, do que se considerava 



um insulto ao espectador médio. Ontem, como hoje, pretendia 
normalizar-se o gosto pelos padrões niveladores de um tipo dominante 
de visualização, o dos enlatados americanos, cruzados com o 
simplismo narrativo do melodrama telenovelesco. Já nem se tratava de 
uma prisão ao modelo condicionante à narrativa, sem pontos mortos, 
economicamente comunicativa do cinema americano clássico, 
herdeiro de Griffith, mas de uma recusa liminar à diversidade de um 
retorno aos sinais óbvios do literário no fílmico. (Torres, 2006, 8) 

 
 
 Quero relacionar o pensamento de Jameson no artigo “Sobre o realismo mágico 
no cinema” com a estética oliveiriana. O autor americano esclarece a confusão que 
envolve o termo, pois implica quase sempre a idéia de uma literatura fantástica e em 
formas artísticas surrealistas. O próprio cineasta português afirmou que se considerava 
esteticamente mais próximo de Bũnel do que de Jean Vigo, por exemplo, como se 
observa no trecho de Conversas com Manoel de Oliveira: 

 
O passado e o presente é um filme estranho, muito próximo do 

trabalho de Bũnel nesse tempo, nomeadamente pela sua descrição 

bastante irônica e muito precisa das relações sociais ou das relações 

amorosas, ou ainda com a relação com a morte. Imagino que, 

naquela época, os filmes de Bũnel o marcariam muito. 

 

Sim, gosto muito de Bũnel. Quando filmei Douro, não conhecia, 
ainda, nenhum dos filmes que ele tinha feito. Apenas tinha lido um 
texto que referia Joris Ivens, a propósito de um filme que acabara de 
concluir sobre a chuva, e citava Un chien andalou, do Bũnel. Ora, no 
Douro, eu creio que há dois planos que se poderiam qualificar de um 
pouco buñuelianos. O primeiro mostra, no cais do rio, um cabeço de 
amarração, e o seguinte, um rapaz olhando a barriga da perna da 
jovem mulher que veio trazer o almoço. Inicialmente, havia também 
um plano do sol, mas retirei-o e hoje lamento-o. Retirei o plano do sol 
para que fosse mais irreverente. De fato, estou mais próximo de Jean 
Vigo, que é irreverente, do que de Bũnel, que é provocador. (Baeque 
& Parsi, 1999, 158) 
 

 
 Porém, é dessa forma que penso que se o “primeiro cinema” de Manoel de 
Oliveira permanece atrelado a um olhar documental com as películas Douro e Aniki-

Bobó, guardando as características da linguagem cinematográfica para fazer prevalecer 
um certo “realismo”, o cinema moderno do diretor a partir de O acto da primavera 

realizado em 1964, está melhor localizado neste espaço narrativo classificado por 
Jameson como “realismo mágico” onde os fatos que merecem ser narrados são também 
os acontecimentos mágicos, as situações fantásticas. Grande parte dos filmes de 
Oliveira trata de temas metafísicos como a Morte e Deus. Porém, assim como Godard 
(para a nouvelle vague) e Rossellini, Fellini e Antonioni (para o neo-realismo), muito do 
cinema de Manoel de Oliveira está imerso nas entrelinhas do insignificante, das 
banalidades do cotidiano, das ações que “não se merecem filmar”: 
 

...Não sendo mais induzida por uma ação, a situação ótica e sonora 
não é portanto um índice, nem um synsigno. Falaremos de uma nova 
raça de signos, os opsignos e os sonsignos. E sem dúvida estes novos 
signos remetem a imagens bem diversas. Ora é a banalidade cotidiana, 



ora são circunstâncias excepcionais ou limites. Mas, acima de tudo, 
ora são imagens subjetivas, lembranças de infância, sonhos ou 
fantasmas auditivos e visuais, onde a personagem não age sem se ver 
agir, espectadora complacente do papel que ela própria representa. 
(Deleuze, 1995, 14-5) 
   

 O acto da primavera, por exemplo, narra a encenação da Paixão de Cristo que 
acontece todos os anos em Portugal, realizada pela população de Trás-os-Montes. A 
mensagem cristã é muito evidente, já que se trata de um tema essencialmente religioso. 
Porém, o que esta película anuncia são as deambulações poéticas do cineasta acerca da 
vida e da morte, recorrente em tantos outros filmes posteriores, como: O passado e o 

presente, Benilde ou a Virgem – mãe, Um filme falado, Viagem ao princípio do mundo. 
Segundo Mario Jorge Torres: 
 

O falso documentário de longa-metragem, Acto da primavera (1962) e 
a curta-metragem A Caça (1964), experimentavam sobre hipóteses de 
distanciamento em relação ao cinema industrial. O primeiro, sobre o 
qual tanto se falou, de novo, enquanto precursor de Pasolini, filmava 
um ato da paixão provocado por uma câmara indiscreta, que 
interrogava os não-atores com uma urgência estética nova. O segundo 
radicava num diálogo, sempre persistente na sua obra, com o irrisório 
ibérico, com uma dimensão picaresca de matriz buñueliana, à qual 
voltaria em O Passado e o presente (1972), produzido com o apoio da 
Fundação Gulbekian e abrindo para um público mais vasto do que o 
dos cineclubes, responsáveis principais por dar visibilidade à 
intransigente resistência estética do cineasta. (Torres, 2006, 6-7) 

 
  Em O passado e o presente, Manoel de Oliveira narra a vida de Vanda que 
reverencia os maridos apenas depois da morte. Fala do imaginário de uma personagem 
obcecada em pertencer a um mundo que já não existe mais.  Dessa forma, se o mistério 
da vida transforma os filmes de Manoel de Oliveira em “realidades mágicas” já que a 
morte anunciada nos filmes os transforma sempre em “sobrenaturais” e metafísicos, o 
cineasta renuncia à representação objetiva da vida e da realidade para fazer prevalecer 
aquilo que não é compreendido pelo homem. 
 Em Um filme falado (2005), apesar da trivial história narrada, – a jovem mãe que parte 
ao encontro do marido em companhia da filha – a morte presenciada é incompreendida, além de 
estar profundamente ligada à questões religiosas através do conflito contemporâneo entre o 
mundo católico-ocidental e o mundo islâmico-oriental. 
 Já em Viagem ao princípio do mundo (1997), a viagem que ocorre no filme é 
motivada pela morte do pai de Afonso, que quer conhecer a família e a origem paterna. 
Neste, se a ausência do genitor está em 2° plano na narrativa, a questão da Morte paira 
em todos os poros do filme. A sensação é de que estamos perto fim ao regressarmos “ao 
princípio”, sugere Manoel de Oliveira.  
 Porém, é mesmo em seu último filme, Espelho Mágico (2006) (inspirado no romance A 

alma dos ricos, de Agustina Bessa-Luís, importante personagem literário na vida de Manoel de 
Oliveira, assim como Régio), que a Morte alcança dimensões inteiramente novas e se torna não 
só o tema principal, mas a premissa que move até mesmo o fazer cinematográfico do próprio 
diretor. O atual Espelho mágico marca também a persistência do cineasta na sua relação com o 
texto literário através de Agustina Bessa-Luís, como comenta Mario Jorge Torres: 
 

...se a década de 70 aparece, na obra de Oliveira, como a grande 
ruptura e da assunção do valor do quadro autônomo, como alternativa 
à narratividade fílmica dominante, se, como já afirmei, a década de 80 



funciona como a de todas as experimentações, Francisca, no exato 
início dessa década, marca o encontro crucial com o universo 
romanesco de Agustina Bessa – Luís, que se prolonga até hoje, até 
Espelho Mágico, adaptação de A Alma dos ricos, estreado no ano de 
2006. (Torres, 2006, 11)  
 

Espelho Mágico capta a realidade de maneira oblíqua, através dos espelhos da casa de 
Alfreda, a milionária obcecada com a aparição da Virgem Maria. Entretanto, apesar de ser a 
obsessão de Alfreda em ver e conversar com a Santa o ponto de partida para o desenvolvimento 
da narrativa o que o filme colocará em questão novamente é a Vida e a Morte, ambos 
determinados pela inexorabilidade do tempo. 

Alfreda reluta em aceitar o presente, busca olhar o mundo através dos seus 
espelhos, dos reflexos que a levam sempre para visões do passado. Sua existência 
aristocrática banal e descompromissada é revestida e preenchida por uma religiosidade e 
misticismo que a levarão senão para os limites da loucura pelo menos a ultrapassar a 
fronteira da vida e descobrir a morte.  

A crítica que Manoel de Oliveira faz ao cenário burguês-católico virá na 
personagem do falsário, o Filipe, que é também o afinador de pianos da escola de 
música do marido de Alfreda. Filipe e Luciano, motorista e conselheiro de Alfreda, 
decidem armar um golpe: contratar uma bela moça para figurar de Virgem Maria numa 
aparição à Alfreda. O golpe, porém, não acontecerá. Alfreda convalescerá primeiro.  

Este último filme de Manoel de Oliveira retoma questões que o diretor havia 
tratado desde O passado e o presente, primeiro filme da tetralogia dos amores 
frustrados. Apesar de Espelho mágico não tratar exatamente do amor como tema 
central, a religiosidade, um certo pensamento místico é o que move a ação, como nos 
filmes da tetralogia. Nestes quatro filmes: O passado e o presente, Benilde ou a Virgem-

mãe, Amor de Perdição e Francisca têm em comum não apenas a teatralidade presente 
nas representações, mas também a força da palavra como o ponto de partida para o 
desenvolvimento da ação.  Todas as películas da tetralogia são 'adaptações' literárias 
para o cinema: O passado e o presente, adaptação da peça teatral de Vicente Sanches, 
Benilde, adaptação da peça teatral homônima de José Régio, Amor de perdição, 

adaptação do romance de Camilo Castelo Branco e Francisca, livre adaptação do 
romance Fanny Owen, de Agustina Bessa-Luís. 

A partir de O passado e o presente um novo ritmo se impõe a Manoel de 
Oliveira. Sem os impedimentos da censura, a obra cinematográfica do diretor foi sendo 
realizada de modo sistemático a partir de então. É por isso que elegi esse segundo 
momento como definitivo na análise do cineasta português, já que foi naqueles anos 
pós- 25 de Abril que Manoel de Oliveira irá aprimorar e consolidar sua marca estética 
cinematográfica.  

A ligação entre os filmes da tetralogia se dá pela palavra literária: Vicente 
Sanches foi apresentado a Manoel de Oliveira por José Régio. Régio tinha enorme 
admiração por Camilo Castelo Branco. Com relação à literatura e ao processo de 
adaptação dos textos, o cineasta comenta: 
 

Camilo é uma figura muito importante na literatura portuguesa. Amor 

de perdição é, na minha opinião, um grande livro. Camilo era a leitura 
de cabeceira de José Régio. Admirava-o imensamente. Muito antes, já 
ele, por uma ou duas vezes, me tinha desafiado a fazer Amor de 

perdição, mas eu era jovem e estava atraído pela “avant-garde”. Não 
lhe dei ouvidos (...) Por fim, ao rodar O passado e o presente, que era 
um filme irreverente, compreendi como chegar a Camilo Castelo 
Branco. Tinha, então, já uma nova visão. Fiz um guião e fui 



confrontado, como para a Benilde e O passado e o presente, com um 
texto que precisava de transformar em narrativa (...) Depois, pensei 
que interpretar, não era nem copiar, nem mudar, mas penetrar, 
compreender, tornar claro, encontrar o mais profundo  do pensamento 
do escritor. (Baeque & Parsi, 1999, 173) 

 
É a partir daí que Manoel de Oliveira torna-se reconhecido e conhecido 

internacionalmente. Com O passado e o presente e Benilde, Manoel de Oliveira 
consolida sua tese de fixação do teatro através do cinema e mantém a temática de seus 
filmes ligada ao sobrenatural, à metafísica dos corpos, à imaterialidade do próprio 
cinema. Além do teatro, a literatura assume uma dimensão fundamental no cinema 
oliveiriano, pois a palavra assume o epicentro cinematográfico. Ás vezes místico, em 
outras, religioso e mesmo revolucionário, o cineasta mantém acesa a chama do Mistério 
que percorre sua obra desde Douro até Espelho mágico (2006). E a Palavra que dá 
origem aos seus  filmes tornou-se fundamental para desvendá-lo. 
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