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RESUMO: As ilustrações de Darcy Penteado para a revista Status – 25 
contos brasileiros, 1976, e a fala do ilustrador quanto à produção de imagens 
e quanto à validade de se oferecer uma imagem junto a um texto literário  
foram os elementos geradores da pesquisa. Buscou-se a trajetória do leitor  
Darcy Penteado para encontrar as relações entre conto e ilustração e conto e  
obras  de arte,  das quais  o  ilustrador  recorta fragmentos para compor as  
ilustrações.  A  intertextualidade  é  a  marca  do  processo  de  criação  do 
ilustrador.  Além do  resgate  do  trabalho  de  ilustrador  do  artista  plástico  
Darcy Penteado, esta pesquisa contribui com mais um olhar sobre a questão  
da leitura da imagem junto a um texto, a partir do leitor, de sua trajetória no  
ato de leitura. 

PALAVRAS-CHAVE:  Ilustração; leitura; texto/imagem; Darcy Penteado.

 Darcy Penteado ilustrou vinte e cinco contos brasileiros para revista  Status – 
Especial de Literatura- 1976.  As imagens que produziu a partir da leitura dos contos 
apresentam fragmentos de obras de arte em suas composições e, Penteado ao assinar 
suas  ilustrações,  acresce  à  sua  assinatura  a  do  artista  ou  artistas  cujas  obras  foram 
recortadas, explicitando, assim, a intertextualidade existente e indicando ao leitor um 
trajeto de leitura. 

No início da revista, um espaço é destinado para apresentar uma breve biografia 
dos contistas, de um chargista e do ilustrador. Darcy Penteado lança mão de seu espaço 
para falar da realização desse trabalho e articular algumas reflexões sobre a imagem 
junto a um texto e sobre a atividade de leitura. Teme o ilustrador que o fornecimento de 
imagens ao leitor em suas ilustrações possa perturbar a “imagística” do leitor. Eis então 
o problema: A interferência da ilustração na significação do texto escrito é o dilema do 
leitor: Qual texto ler? Uma leitura dialógica?  

Sendo a  ilustração um segundo texto,  uma segunda visão,  o  leitor  “sofre”  a 
contaminação da interpretação do ilustrador, ou o leitor funde os dois textos (escrito e 
ilustração) e interpreta-os simultaneamente alterando a significação caso o texto escrito 
fosse apreendido sem imagem, ou, ainda, o leitor separa claramente o texto escrito da 
imagem produzida pelo ilustrador. 

Outras hipóteses seriam: o leitor entende imagem produzida a partir de um texto 
escrito como tradução (entre códigos), sendo sentido de tradução, interpretação e não 
cópia. A imagem, por ser direta, opera, no leitor, uma interpretação a priori do texto a 
ser lido, e essa interpretação a priori dirige o leitor e altera o efeito estético da obra a ser 
lida,  ou  a  ilustração  sendo  uma interpretação,  portanto  um segundo  texto,  cria  um 
diálogo com o primeiro (o verbal), ampliando as possibilidades de uma leitura mais 
ampla por parte do leitor. Também, as imagens, sublinarmente ou não, trazem conceitos 
ideológicos  e  culturais  embutidos  e  o  leitor  deve  ter  repertório  e  olhar  agudo para 
identificar manipulações.

Muitas  dessas  questões,  por  certo,  não  são  definitivamente  respondidas,  por 
razões claras: Como aferir o processo de leitura? Como identificar o que influenciou 
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primeiro  para  essa  ou  aquela  interpretação?  As  dificuldades,  que  de  início  já  nos 
defrontamos,  marcam uma trajetória  em terreno de difícil  acesso,  porém, fértil  e  de 
paisagens  deslumbrantes.  O  deslumbramento  que  nos  instiga  a  continuar  sempre 
seguindo trilhas já, por outros, percorridas, para, quem sabe, vislumbrar uma direção e 
abrir uma picada. 

Diante da dificuldade dada já de início, traçou-se um percurso, o percurso da 
produção das ilustrações.  O ilustrador é antes  de tudo um leitor  e sua ilustração dá 
visibilidade à  sua interpretação. As ilustrações são a materialização da interpretação do 
leitor Darcy Penteado.  Os caminhos, supostamente trilhados pelo leitor/ilustrador para 
a produção da imagem, apresentam-se como uma possibilidade de percurso para o leitor 
da revista instaurar o significado da ilustração. 

O  corpus  da  pesquisa:  imagens  e  textos,  ilustrações  e  contos  literários, 
encontram-se publicadas em uma edição especial de uma revista, meio de comunicação 
de massa, que pressupõe que o leitor disponha de um tempo para sorver, com calma, o 
seu conteúdo. Também, a forma do objeto a ser lido dirige o sentido que o leitor pode 
dar àquilo que lê. O suporte, a organização do conjunto de um livro, uma revista, um 
quadro, afetam a apreensão do significado:

 Ler um artigo em um banco de dados eletrônico, sem saber 
nada  da  revista  na  qual  foi  publicado,  nem  dos  artigos  que  o 
acompanham,  e  ler  o  mesmo artigo no número da revista  na  qual 
apareceu, não é a mesma experiência. O sentido que o leitor constrói 
no segundo caso, depende de elementos que não estão presentes no 
próprio artigo, mas que dependem do conjunto de textos reunidos em 
um mesmo número e do projeto intelectual e editorial da revista ou 
do jornal (CHARTIER,1998,p.128).

A experiência do leitor, ao folhear a revista Status, obviamente não poderá ser aqui 
transposta, entretanto, informações sobre a revista, seu tempo de produção, seu público 
alvo, pode mediar essa ausência do contato com a materialidade do objeto, suas páginas, 
a  textura  do papel,  a  qualidade da diagramação,  enfim, o prazer  do toque que uma 
produção editorial de qualidade proporciona ao leitor. 

Revista,  segundo o verbete  do dicionário  de Aurélio Buarque de Holanda,  é 
“publicação periódica em que se divulgam artigos originais,  reportagens,  etc.,  sobre 
vários  temas,  ou,  ainda  que  se  divulgam,  condensados,  trabalhos  sobre  assuntos 
variados já aparecidos em livros e noutras publicações”. Veículo de comunicação de 
massa, apresenta-se de formas variadas,  visando sempre um público alvo específico. 
Existem as revistas específicas para áreas profissionais, as acadêmicas, as literárias, as 
de entretenimento, etc. Em sua materialidade, normalmente são impressas em papel de 
diversas  qualidades,  com  trabalho  gráfico  variado,  levando-se  em  consideração  o 
público alvo, seu poder aquisitivo, seus gostos e preferências.  O tamanho também é 
determinado pelos mesmos critérios. Essa materialidade é alterada com o advento da 
internet e o surgimento das revistas digitais, porém mudou o meio mas a construção 
tradicional ainda permanece. As revistas devem ser atrativas ao leitor, suas capas devem 
seduzi-lo para querer-ler, querer-comprar. As imagens junto a textos são a matéria de 
que são feitas as revistas. Texto e imagem compõem esse universo midiático em que se 
insere a revista. 

 E o leitor da revista frente ao texto imagético de Penteado e aos contos, qual a 
sua trajetória diante dessa comunicação sincrética, interlinguagem verbal e visual? 

Para  tratar  da  visibilidade  do  texto,  encontrar  os  caminhos  do  leitor  Darcy 
Penteado,  que  antes  de  produtor  da  ilustração,  foi  leitor  do  texto  verbal,  trilhou, 
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examinaremos  como  Darcy  Penteado  leu  e  construiu  as  ilustrações.  No  primeiro 
momento a ilustração evidenciará  o tipo de leitura  que foi  instaurada por Penteado. 
Como  o  ilustrador  entra  em  dialogo  com  outros  textos  imagéticos,  recortando 
fragmentos para compor suas ilustrações, precisamos, no segundo momento, encontrar 
as relações, os pontos de convergência que Penteado vislumbra entre a obra selecionada 
e recortada e o conto.

Foi dito, poucas linhas acima, que texto e imagem são a matéria de que são feitas 
as  revistas;  de  certa  forma  responderia  a  pergunta  que  nos  espinha:  Por  que  as 
ilustrações? O próprio Darcy Penteado em espaço da revista para uma breve biografia 
dos contistas , do ilustrador e do chargista, lança mão de seu espaço e fala do processo 
de criação das imagens e articula algumas reflexões sobre a imagem junto a um texto e 
sobre a atividade de leitura.

A  meu  ver,  a  ilustração  de  um  texto  literário  representa, 
quando junto a ele, a sua parte supérflua. Deve parecer estranho que 
eu, um ilustrador, esteja dizendo isto, mas a finalidade primeira da 
imagem desenhada com base num texto é fazer  o ‘bloco’ literário 
parecer menos massudo ao leitor. Ela deve ser um convite à leitura e 
não a imposição da imagem que ele, o leitor. Deva obrigatoriamente 
visualizar ao ler o texto (PENTEADO, Status,1976,p.12).

A imagem, quando junto ao texto é a parte supérflua? A questão dos limites das 
duas linguagens, o verbal e o não-verbal, da existência ou não de uma hierarquia, de 
suas especificidades são investigadas a partir do olhar do próprio ilustrador, que com 
seu texto no início da revista, levanta polêmicas perguntas e esboça algumas respostas, 
além de descrever o processo de criação das imagens que compõem o corpus.

Ao  descrever  o  processo  de  produção  das  imagens  Darcy  Penteado  aponta 
caminhos ao leitor: pesquisar,  fazer o caminho inverso que ele trilhou, para ,  então, 
encontrar  as  relações  por  ele  efetuadas  para  instaurar  o  significado.  O  leitor  para 
concretizar a leitura deve, então, buscar os textos que emergem da imagem produzida 
pelo ilustrador. Penteado é explicito em sua fala sobre a abordagem antropofágica que 
efetua para ilustrar os contos:

Por  sua  vez,  o  leitor  ganhou uma edição  especial  de  Status 
diferente de tudo o que já se fez até agora no gênero, porque ilustrada 
por grandes nomes da pintura, como Da Vinci, Guauguin, Picasso, 
Matisse,  Goya,  Redon,  Klee,  Manet,  Beardsley,  Miró,  Modigliani, 
Klint  e vários outros, atrás dos quais se colocou este montador  de 
imagens  que  assina  Darcy  Penteado   (PENTEADO, 
Status,1976,p.13).

A assinatura,  tanto de Darcy como a do pintor  cuja obra foi  recortada,  indicia 
caminhos ao leitor, como também, o título do conto e, claro, o próprio conto fornece 
modos de aproximação do leitor ao texto imagético. Porém, a fala do artista sobre sua 
obra proporciona a possibilidade de se pensar no processo de construção, perceber as 
camadas que se sobrepõem para compor o objeto e vislumbrar, quem sabe, com mais 
clareza a ideologia da qual é originária.

Uma questão que espeta nossos sentidos é por que Darcy Penteado, para criar 
suas  ilustrações,  lança  mão  de  fragmentos  de  obras  de  arte?  Novamente  o  próprio 
ilustrador explica:
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...mais que um simples trabalho gráfico, a incumbência que 
Status me  deu  significou  uma  pesquisa.  E  pesquisa  importante, 
porque com ela me testei por inteiro. Testei a minha versatilidade ao 
usar os inúmeros processos gráficos que aprendi em mais de trinta 
anos  de  vida  profissional;  a  minha  habilidade,  eliminando  a 
monotonia que adviria de um mesmo estilo pré-estabelecido; idem, a 
minha  sedimentação  de  cultura  (ou  informação),  na  escolha  dos 
artistas em que me baseei; e ainda a minha sensibilidade emocional, 
juntando aos contistas os pintores que, a meu ver, afinam com eles às 
suas místicas e imagísticas (PENTEADO, Status,1976,p.13). 

Essa afinação de que fala Darcy Penteado é a que o leitor da revista Status, frente 
à ilustração e ao conto, necessita encontrar,  através da legibilidade da imagem e da 
visibilidade do texto instaurar o significado que extrapola seus limites. Assim como o 
ilustrador,  conforme disse,  testou sua habilidade,  sua sedimentação de cultura e  sua 
sensibilidade emocional, o leitor, para encontrar as relações e as “afinações”, necessita 
também se lançar à pesquisa, a um mergulho nesse mar de semas e construir a rede de 
significações.

Um texto verbal, quando ilustrado, apresenta duas visões de mundo, de estilo, de 
forma.  O leitor  precisa  perceber  essas  visões  de  mundo dos  autores,  tanto  do texto 
verbal quanto do imagético, e deve, também, dialogar com sua própria visão. 

O leitor deve perceber a questão do tempo/espaço entre produção e leitura. Hans 
Robert Jauss (1980), diz que para se levantar que tipo de compreensão, de interpretação 
e de aplicação é própria a um texto de caráter estético, é preciso reconstruir o contexto 
histórico, da intenção primitiva do autor ou da obra. O autor diz que convém destacar os 
horizontes de uma primeira leitura – a atividade da percepção estética- de uma segunda 
leitura  que  constitui  uma  exegese  retrospectiva  e  acrescentar  uma  terceira  leitura 
histórica, para aparecer o texto no horizonte de sua alteridade e de sua semelhança em 
relação à nossa experiência atual.

A interação  texto-leitor,   abordada por  Wolfgang Iser  (1979),  requer  do leitor 
atividades imaginativas e perceptivas gerando o efeito estético. Atividades imaginativas 
não quer dizer que cada leitor possa tirar a conclusão que desejar, pois, segundo Iser, a 
organização de referências, a estrutura do texto, enquanto instrução, orienta a leitura. 
Todo texto tem uma intenção comunicativa, foi escrito para ser lido, quanto à recepção 
Iser  alerta:  “o leitor  contudo,  nunca retirará  do texto  a  certeza explícita  de que sua 
compreensão é justa” (ISER, 1979,p.87).

Elege-se  uma  abordagem  a  partir  do  leitor,  o  leitor  Darcy  Penteado  que 
materializou sua interpretação nas ilustrações e, através da busca da possível trajetória 
do leitor/ilustrador encontrar as marcas dessa interação texto-leitor-texto (conto-leitor-
ilustração) . Elege-se, então, a Estética da Recepção e do Efeito – Jauss e Iser – como 
ênfase teórica  e  propõe-se  trilhar  os  passos  da pesquisa  utilizando-se  um raciocínio 
abdutivo (poder-ser que deve ser investigado), perceptivo e analítico, que estarão em 
rede associativa para produzir informação, ou melhor buscar extrair uma idéia da outra 
(inferência). A visão que serve como ponto de partida é a de que se deve considerar o 
objeto contido em contexto complexo, onde a evolução não pode ser determinada. O 
objeto  se  situa  em “rede”,  o  leitor  constrói  o  significado  de  acordo com o tipo de 
comunicação, freqüência e associação simbólica que faz. O leitor elege as conexões de 
acordo com o juízo perceptivo e desenvolve sua capacidade de ampliar a rede quanto 
mais exercita a leitura e as possibilidades associativas.
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O leitor necessita de um conhecimento prévio: um conhecimento lingüístico para 
decodificar o texto – verbal e imagético; um conhecimento textual que proporciona ao 
leitor o reconhecimento de uma tipologia textual; um conhecimento de mundo que se 
configura  em seu  repertório.  É  portanto  um processo  complexo  que  envolve  várias 
variantes e se realiza  entre a percepção do efeito e a cognição.

Segundo  Iser  (1979),  na  relação  texto-leitor,  os  textos  não  são  plenamente 
constituídos, desse modo, exigem do leitor o preenchimento dos vazios existentes nos 
enunciados. O preenchimento se realiza mediante as projeções do leitor. Essas projeções 
são balizadas pela estrutura do texto, caso contrário a interação texto-leitor fracassará. O 
leitor a medida em que lê o texto, para que a comunicação tenha êxito, vai alterando 
suas  representações  projetivas  acomodando-as  a  partir  dos  complexos  de  controle 
contidos no texto. Esses complexos orientam a leitura, fazendo com que o leitor altere 
seu horizonte  de expectativas,  constituindo o sentido ao preencher  o  que antes  está 
indeterminado com um determinável.

Iser,  busca  em  Ingarden  a  junção  do  texto  literário  com  os  vazios  e  a 
indeterminação. Para Ingarden os objetos se distinguem em reais, ideais e intencionais. 
Os  reais  têm  uma  determinação  completa,  os  ideais  ainda  serão  constituídos  e  os 
intencionais,  como  os  objetos  de  arte,  não  tem  uma  determinação  exaurível.  Para 
Ingarden,  o  leitor  no ato de concretização,  de  uma obra de arte,  deve simular  uma 
determinação completa. O leitor é convocado pelo próprio texto a formar mentalmente 
uma imagem dos personagens, do cenário, etc, preenchendo o que o texto lhe apresenta 
.  Essa simulação depende do repertório do leitor, das imagens que ele tem registrado 
em  sua  memória,  “das  lantejoulas  ou  secreções”  de  que  Penteado  se  referia.  E  é 
exatamente  nesse  ponto  em  que  Iser  vai  divergir  de  Ingarden,  apesar  dos 
preenchimentos  das  estruturas  centrais  de  indeterminação  do  texto,  os  vazios  e  as 
negações,  o  leitor  nunca  terá  a  certeza  de  que  sua  interpretação  está  completa  ou 
definitiva.

Os vazios são indicadores de uma relação potencial, e liberam  o leitor às suas 
projeções,  e, portanto o preenchimento, e as negações se formam pelas supressões e 
instigam o leitor a se posicionar diante do que lê. Iser esclarece:

Os vazios possibilitam as relações entre as perspectivas de 
representação  do  texto  e  incitam  o  leitor  a  coordenar  estas 
perspectivas.  Os  vários  tipos  de  negação  invocam  elementos 
conhecidos  ou  determinados  para  suprimi-los;  o  que  é  suprimido, 
contudo, permanece à vista e assim provoca modificações na atitude 
do leitor quanto a seu valor negado. As negações, portanto, provocam 
o leitor a situar-se perante o texto. Através dos vazios do texto e das 
negações  nele  contidas,  a  atividade  de  constituição  decorrente  de 
assimetria entre texto e leitor adquire uma estrutura determinada, que 
controla o processo de interação (ISER,1979,p.91,92).

O jogo  de  aparecimento  e  ocultamento,  esse  ir  e  vir  do  leitor  na  busca  do 
sentido, é o que constitui o ato de leitura. “Nossa discussão da construção de imagem 
(Vorstellungsbildung)  mostrou  que  os  esquemas  do  texto  tanto  apelam  para  um 
conhecimento existente no leitor, quanto oferecem informações específicas, através das 
quais  o  objeto  intencionado  –  mas  não  dado  –  pode  ser  representado” 
(ISER,1979,p.109). 

O  imbricamento  com  outros  textos,  transforma  o  ato  de  leitura  em  uma 
performance  intertextual,  Penteado,  oferece  pistas  ao  leitor  quanto  ao  processo  de 
leitura  de  suas  imagens:  o  leitor  deve  buscar  as  relações  intertextuais  indicadas  no 
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próprio texto  imagético  que produziu.  O que,  afinal,  vem a ser  a  intertextualidade? 
Colagem,  sobreposição,  superposição,  repetição,  citação?  A  intertextualidade  está 
presente quando de um texto emerge outro,  ou outros textos,  de forma implícita  ou 
explícita, propiciando ao leitor uma rede com imbricações que ele tem de resolver com 
um trabalho de assimilação e transformação. O grau de explicitação da intertextualidade 
depende  da  forma em que  transparece  no  texto  e  também da  capacidade  do  leitor, 
através de seu repertório, de encontrar as relações e articulá-las. A citação é a forma 
mais  direta  e  evidente  de  intertextualidade,  mas  pressupõe  uma  competência  na 
decifração da linguagem por parte do leitor. Ele precisa conhecer o texto citado e seu 
contexto, para identificar no bojo do novo contexto as relações que o autor propõe. Mas 
as relações  intertextuais  podem não ser  tão evidentes como no caso das  citações,  e 
requerer do leitor uma maior sensibilidade e conhecimento para identificá-las. O leitor 
ao deparar-se com o já-visto exposto de modo inusitado é levado à reflexão, aquela 
repetição, recortada, colada, sobreposta ou superposta, suscita um novo olhar, adquire 
outro sentido, amplia os horizontes de leitura. Desse modo, a intertextualidade propõe 
ao leitor um olhar crítico e por isso é transformadora.

Intertextualidade é termo criado por Julia Kristeva para definir as relações de 
uma  obra  literária  com  textos  literários  pré-existentes  e  também  com  sistemas 
simbólicos não-verbais. Para Kristeva a noção de texto é ampliada e passa a ser visto 
como sistema de signos. Como a Crítica Literária utilizou o termo como “crítica das 
fontes” de um texto, Kristeva propõe a noção de transposição para designar a passagem 
de um sistema significativo a outro, buscando com isso esclarecer que intertextualidade 
não é um caótico e indesvendável emaranhado de influências, mas sim a assimilação e 
transformação de vários textos, ordenado por um texto central que coordena o sentido.

A linearidade do texto é de certo modo alterada quando a intertextualidade é 
reconhecida pelo leitor. Laurent Jenny, em A Estratégia da Forma, aclara esta questão:

Cada referência  intertextual  é o lugar  duma alternativa:  ou 
prosseguir  a  leitura,  vendo  apenas  no  texto  um  fragmento  como 
qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do texto – ou 
então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese 
intelectual  em  que  a  referência  intertextual  aparece  como  um 
elemento paradigmático “deslocado” e originário duma sintagmática 
esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos 
do analista.  É  em simultâneo que  estes  dois  processos  operam na 
leitura – e na palavra – intertextual, semeando o texto de bifurcações 
que lhe abrem, aos poucos, o espaço semântico (JENNY,1979,p.21).

Laurent  Jenny  trata  também  no  mesmo  texto  sobre  a  questão  da  ideologia 
intertextual. Já que as determinações ideológicas são inerentes à linguagem, quando um 
fragmento intertextual é encontrado pelo leitor, ele pede um olhar atento a uma função 
crítica  tanto  sobre  a  forma  quanto  sobre  o  conteúdo.  As  funções  que  o  intertexto 
adquire, nesse sentido, são, então explanados:

A análise  do  trabalho  intertextual  mostra  bem que  a  pura 
repetição não existe, ou, por outras palavras, que esse trabalho exerce 
uma função crítica sobre a forma.    ...Repetir  para  delimitar,  para 
fechar num outro discurso, conseqüentemente mais poderoso. Falar 
para obliterar. Ou então, pacientemente, negar para ultrapassar... Ou 
então reificá-lo, torná-lo objeto de metalinguagem. Abre-se então o 
campo de uma palavra, nova, nascida das brechas do velho discurso, 
e solitária  daquele.  Quer queiram quer não, esses velhos discursos 
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injetam toda  a  força  de  estereótipos  na  palavra  que  os  contradiz, 
dinamizam-na.  A  intertextualidade  fá-los  assim  financiar  a  sua 
própria subversão (JENNY,1979, p.44-45).

Jenny fala da intertextualidade como “máquina perturbadora”, aquela que não 
deixa o sentido sossegar, que evita o “triunfo do clichê” em prol de um trabalho  de 
transformação.  O  deslocamento  do  fragmento  intertextual  para  uma  nova 
contextualização,  oferece  abertura  da  estrutura  textual  para  uma  potencialidade  de 
múltipla significação. “É a recusa do ponto final que poderia fechar o sentido e paralisar 
a forma” (JENNY,1979,p.46).

Para W. Burroughs, a transitividade do discurso não conhece limites. Segundo 
ele, “se o sujeito é verdadeiramente esse ser mumificado vivo pelos códigos sociais que 
cercam o seu quotidiano, que melhor ferramenta haverá do que a intertextualidade, para 
quebrar a argila dos velhos discursos?” (JENNY,1979,p.48). 

Para Jenny, “a intertextualidade nunca é anódina. Seja qual for o seu suporte 
ideológico  confesso,  o  uso  intertextual  dos  discursos  corresponde  sempre  a  uma 
vocação crítica, lúdica e exploradora” (JENNY,1979.p.49). 

Essa vocação crítica, lúdica e exploradora da aplicação intertextual está presente 
nas ilustrações de Penteado. O uso de fragmentos de obras de arte para compor suas 
ilustrações,  desloca  o  leitor  de  uma  possível  linearidade  da  leitura  automatizada, 
proporcionando desvios ou meandros para o leitor  ter  ampliada a duração do efeito 
estético, ao liberar-se dos automatismos, e navegar demoradamente nesse mar de semas 
em que se constituem as ilustrações.

E agora José ?

A leitura do  Conto (não conto) de Sérgio Sant´Anna, faz emergir o poema de 
Carlos Drummond de Andrade, pelo esvaziamento e o impasse que traz. Ao término da 
leitura do texto parece inevitável a pergunta que se repete no poema.

A partir do título do conto, Sérgio Sant´Anna inicia discutindo o próprio gênero. 
Conto (não conto) é uma antítese pois apresenta uma afirmação que é um conto e uma 
negação que não é um conto. Assim, o título, inicialmente se apresenta como índice de 
estranhamento se confrontado com o título dado a essa edição especial da revista Status, 
as letras  caixa alta e em negrito que ocupa um terço do espaço da capa:  25 contos 
brasileiros. É ou não é um conto? São vinte e cinco contos, conforme anunciado na capa 
ou são vinte quatro? O título remete à questão do conto enquanto gênero e traz em seu 
bojo a pergunta: O que é um conto?

Nádia Battella Gotlib (2001), busca a resposta para essa pergunta. A dificuldade 
em responde-la está na duplicidade de pontos de vista dos estudiosos da questão: alguns 
propõem definições e buscam a forma do conto, já outros se revoltam contra regras e 
definições prescritivas. Além disso, as novas direções em que o conto vem tomando 
quanto à liberdade e a forma ampliam a questão. Para ilustrar a dificuldade acerca da 
definição de o que é um conto, a autora cita Mario de Andrade em Contos e Contistas: 
“... em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” 
(ANDRADE,1938 apud GOTLIB,2001,p.9).

O conto, enquanto gênero, não tem compromisso com a realidade, ou seja é uma 
ficção,  entretanto  pode haver  graus  de proximidade  ou afastamento da realidade.  O 
conto é uma narrativa com uma célula dramática  e de extensão reduzida.  Alan Poe 
associa a extensão do conto  ao efeito que produz no leitor, defendendo a unidade da 
impressão ou a totalidade do efeito, melhor dizendo, o leitor deve fruir o texto de uma 
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vez só, para assim, não sofrer interferências das pausas no efeito que o texto produz. Aí 
a necessidade de não ser  extenso, o conto,  e   do autor  buscar economia dos meios 
narrativos. “Trata-se de conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de efeitos. E 
tudo que não estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse 
do leitor, deve ser suprimido”(GOTLIB,2001, p.35).

Observa-se que o autor de  Conto (não conto),  através do título e,  sobretudo, 
através da construção de seu texto, dialoga com a questão da forma canônica, e  com a 
idéia de conto enquanto gênero. A forma canônica de uma narrativa, com começo meio 
e fim, ou seja construção de cenário, das personagens, ação e desfecho, é construída e 
depois  desconstruída  por  Sant´Anna  para  trazer  a  baila  o  problema  dos  limites  do 
gênero.

Outro  modo  de  ler  o  título  Conto(não  conto) é  através  da  idéia  de  Claude 
Brémond de que um conto precisa ter uma sucessão de acontecimentos, ser de interesse 
humano e apresentar-se uma unidade de uma mesma ação. Tal título remete, então,ao 
ato de contar uma história, ter um enredo, uma sucessão de acontecimentos. Seria então 
um conto, caso não tivesse o que contar? Eis outra pergunta que emerge do título!  “Não 
conto” seria ou uma omissão, uma ocultação, ou, provavelmente, a desconstrução do 
próprio ato de contar, como  não-conto.

Sérgio Sant`Anna inicia  com a  construção descritiva  de  um cenário,  mas ao 
mesmo tempo, de modo metafórico, apresenta a construção do conto enquanto texto. As 
primeiras  palavras  do  conto  aludem  a  “um  território  vazio”,  “espaços”,  “aqui”, 
prefigurando  o  escritor  frente  ao  papel  em  branco.  O  cenário  é  então  aos  poucos 
apresentado ao leitor,  como um local árido, onde habita uma cobra e onde zumbem 
insetos. Essa construção se dá com um jogo dialético entre o vazio e o cheio, entre o 
espaço e o não-espaço, entre o silencio e o zumbido. A ausência de um personagem 
humano é apontada por diversas vezes no primeiro parágrafo: “Mas o que é uma cobra 
quando não há nenhum homem por perto?”, “Mas o que são os zumbidos se não há 
ninguém para escuta-los?” “E o que é também o silencio, se não existem ouvidos?”, 
essa ausência, de certo modo, retira o significado do cenário que acaba de ser esboçado, 
como num zigue-zague entre o construir  e desfazer o sentido.

No  segundo  parágrafo,  no  terreno  da  suposição  surge,  então,  o  personagem 
humano, representado, inicialmente, metonimicamente pelos ouvidos necessários para 
dar sentido aos sons dos insetos do cenário. Em seguida apresenta-o: “Um homem que 
passasse, por exemplo, com uma carroça e um cavalo.  Podemos imagina-los.”  Darcy 
Penteado, para criar sua ilustração se utiliza desse enunciado referencial: o homem com 
uma carroça e um cavalo. Bernard Voilloux, em La Peinture dans le Text, 1994, diz que 
mecanismos de leitura induzem pela referência e pela alusão, e que sua imbricação nos 
processos  intertextuais  são  cobertos  pelas  mediações  lingüísticas  e  discursivas  dos 
interpretantes. Portanto, o índice referencial ao qual o ilustrador, lança mão para criar 
sua ilustração, remete-se a outro índice, agora extratextual: uma imagem de um homem, 
uma carroça e um cavalo de uma obra de Marc Chagall (1887-1985). A obra em questão 
é O Negociante de Gado, 1912, um óleo sobre tela medindo 97 x 200,5 cm, pertence ao 
acervo do  Kunstmuseum na Basiléia. Darcy Penteado; ao trazer a imagem de Chagall 
para compor a sua ilustração, instaura um diálogo intertextual entre o conto de Sant
´Anna, a obra de Chagall e a  ilustração, propriamente dita.
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O Negociante de Gado põe em cena a simplicidade harmônica da vida campesina. 
“Metáforas de tranqüilidade dominam cenas rústicas: o potro protegido na barriga da 
égua, ainda por nascer, o cordeiro às costas da mulher, citando o motivo do Bom Pastor, 
a  ponte  que  o  carro  atravessa  calmamente”(WALTHER&METZGER,1994,p.27).  A 
impressão  geral  da  tela  transmite  uma  descontração,  que  de  certo  modo,  desvia  a 
atenção de que o negociante dos animais os venderá, supostamente, a um matadouro. 
Apesar  dessa  impressão  geral  de  tranqüilidade,  observando-se  mais  atentamente  a 
composição, percebe-se uma tensão quanto à direção: a carroça vai da esquerda para 
direita, em contraposição o homem, o gado sobre a carroça, a camponesa e a mulher que 
abraça o soldado, olham para a esquerda criando uma força contrária ao movimento da 
carroça. Nota-se que o cordeiro sobre os ombros da camponesa volta sua cabeça para a 
face da camponesa, impedindo,assim, que o olho do observador se evada do quadro pela 
esquerda. Abaixo das patas do cavalo encontra-se um soldado sendo enlaçado por um 
braço de uma mulher como se estivesse se despedindo. As feições do soldado  e da 
mulher inspiram tristeza. Está construída a metáfora do soldado que, como um gado ao 
matadouro, vai à guerra. A metáfora desconstrói a suposta cena ingênua campestre e 
traz a baila a denúncia das tristezas de uma guerra. A égua prenha alude à orfandade que 
uma guerra proporciona. A tensão, então, é representada à esquerda através da vida boa 
do campo que se deixa para traz e,  à direita a direção do matadouro,  da guerra,  da 
morte.  As rodas da carroça,  que levam, inevitavelmente,  o gado para o seu destino, 
pode-se interpretar como a roda da vida, que gira incessantemente num nascer, viver , 
morrer e nascer...

Marc Chagall,  judeu nascido na cidade de Vitebsk,  Rússia,  espelha  em suas 
obras  os  acontecimentos  de  sua  infância.  Esse  universo  figurativo  de  Chagall  está 
implantado nas tradições de sua origem, no pensamento anti-racional da Rússia e na 
rigorosa ausência da arte figurativa no judaísmo. “Neste sentido, os cenários de Chagall 
nunca estão isolados de um mundo de idéias místicas, o qual transforma, antes de tudo, 
os  motivos  em  símbolos,  em  representantes  de  uma  realidade  invisível” 
(WALTHER&METZGER,1994,p.24).
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Desta pintura de Chagall são recortados, por Penteado, o homem, a carroça e o 
cavalo. Outros elementos como o bezerro em gestação e o gado que estava sobre a 
carroça  são  eliminados,  ao  passo  que  uma cobra  é  colocada  sobrepondo a  roda  da 
carroça e patas do cavalo. A interferência do ilustrador se dá pela supressão  e ou adição 
de elementos.  A cobra enuncia  uma ação:  a  de matar  o  cavalo.  Outros  motivos  da 
ilustração serão analisados  a seu tempo. Adota-se  aqui  como estratégia  de leitura  o 
movimento do ir e vir que o leitor necessita para instaurar o significado. “Como uma 
atividade comandada pelo texto, a leitura une o processamento do texto ao efeito sobre 
o leitor. Esta influência recíproca é descrita como interação” (ISER,1979,p.83).

Sant`Anna usa elementos canônicos da narrativa, como “um dia” para enunciar 
um acontecimento como apresentar os personagens homem e cavalo. Usa também do 
mesmo artifício para enunciar a ação “Até que um dia veio a cobra e zás: o sangue 
escorrendo da carne do cavalo”. Observa-se que o autor usa de modo explícito o cânone, 
constrói o texto com os elementos tradicionais da narrativa, para desconstruí-lo mais 
adiante.

“O carroceiro olha tristemente para o cavalo: somos apenas nós dois aqui neste 
espaço, mas o cavalo morre.” Esta frase que inicia o terceiro parágrafo traz consigo a 
duplicidade de sentido que o texto de Sant`Anna apresenta: “aqui neste espaço” alusão 
ao espaço cênico da narrativa, como no espaço do papel do contista. Um novo elemento 
antitético é apresentado ao leitor, a morte em oposição à vida. 

No quarto parágrafo a dor da solidão é abordada através de uma alegoria: “Um 
homem, por exemplo, que caiu num buraco muito fundo e quebrou as suas pernas.” E 
uma metáfora: “Talvez esta dor devore a si mesma, como uma cobra se engolindo pelo 
rabo”, que ao mesmo tempo, que apresenta o processo antropofágico da dor que come o 
homem por dentro, simboliza a estrutura cíclica da vida e da própria estrutura circular 
da narrativa. “A cobra se engolindo pelo rabo” é figura denominada uroboros, símbolo 
do  infinito,  do  eterno  retorno.  Uroborus figura  então  como  a  imagem  da  própria 
narrativa  de  Sant`Anna,  que  trata  dos  ciclos  da  vida-morte-vida,  conto-  não-conto 
-conto, e apresenta-se na própria estrutura do texto. 

No quinto parágrafo a frase: “Este homem que enterrou o cavalo, não sem antes 
cortar um pedaço de sua carne, para comer mais tarde.”, indicia uma cadeia antropo e 
zoofágica partindo da cobra que picou o cavalo, para a dor do homem que se autodevora 
, do homem que come a carne do cavalo e mais adiante pelos vermes que comeram o 
cavalo. Esse processo biofágico que se apresenta retorna para a idéia de ciclo de vida e 
morte, começo-meio e fim de que trata o texto. Então sem o cavalo - “E agora o homem 
tinha que puxar ele mesmo a carroça.” – o homem toma o lugar dele, puxando a carroça, 
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criando uma metáfora do homem como cavalo, prenunciando o destino do homem ser 
tal qual o do cavalo e a ser revelado no sexto parágrafo: “Mas uma coisa temos certeza: 
este homem encontrou também um dia sua hora”.

 

Na ilustração, abaixo da carroça e do cavalo, está uma caveira humana, sob a 
terra sendo comida pelos vermes. A diferença de sentido dos vermes, embaixo da terra, 
e do cavalo da carroça e da cobra sobre a terra criam uma tensão, e representam uma 
oposição de sentidos entre o viver e o morrer, a vida corre da direita para a esquerda, já 
a morte faz percurso contrário. O positivo e o negativo representado pelas oposições de 
sentido.  A  tensão,  criada  por  Darcy  Penteado  com  a  direção  dos  vermes  em 
contraposição à carroça, é análoga à tensão existente na obra O negociante de Gado, da 
qual o ilustrador retira fragmentos. Em ambas, pintura e ilustração, a tensão representa a 
oposição entre vida e morte.  Também, ao conduzir o olhar do leitor a um fluxo da 
esquerda para a direita com o homem, a carroça e o cavalo, e imediatamente fazê-lo 
tornar os olhos para o fluxo inverso dado pelos vermes, representa a mesma estrutura 
cíclica de vida-morte-vida existente no conto.

O sexto parágrafo inicia assim: “E, afinal, não podemos saber se o viram ou não, 
o homem puxando sua carroça, pois nos ocupamos apenas do que se passa aqui, neste 
espaço, onde nada se passa.”, este espaço a que se refere o narrador, é o do cenário 
construído  para  o  conto,  conto  este,  que  pelos  atributos  de  concisão  e  de  célula 
dramática única, não extrapola para outros espaços, nem cria outras células. Este espaço 
é também o espaço do papel onde o conto é construído.

O sétimo parágrafo fala de “uma linha tênue”, de uma fronteira que se atravessa 
diversas vezes, mas um dia atravessa e não volta mais. Este limiar de que fala o texto é a 
passagem entre a vida e a morte,  entre um espaço e outro espaço. Na ilustração de 
Darcy Penteado, essa linha é representada através do espaço em branco contraposto com 
o espaço preenchido pela ilustração e invertido na página seguinte. Melhor dizendo, na 
página da direita a área mais preenchida é a inferior e na página da esquerda a parte 
preenchida com a imagem é a parte superior e está de ponta cabeça , na parte branca, 
inferior,  inicia  o  conto.  Essa  disposição  dos  elementos,  além  de  construir  a  linha, 
apresenta também o jogo de oposições que emanam do texto: vida e morte, espaço e 
não-espaço, som e silêncio.

Essa fronteira, essa “linha tênue” remete a uma fala de Zaratustra, personagem 
de Assim falou Zaratustra de Friedrich Nietzsche:

 O homem é  uma corda,  atada  entre  o  animal  e  o  além-do-
homem – uma corda sobre o abismo. 

Perigosa  travessia,  perigoso  a-caminho,  perigoso  olhar-para-
trás, perigoso arrepiar-se e parar.

O que é grande no homem, é que ele é uma ponte e não um 
fim: o que pode ser amado no homem, é que ele é um passar e um 
sucumbir. (NIETZSCHE,1999,p.211).
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Recuperando o tempo em que cavalo e homem eram vivos, o narrador relembra 
a relação de ambos no oitavo parágrafo. Pergunta o narrador: “Mas o que é a loucura 
num espaço onde só existem um homem e um cavalo?”  A pergunta levanta novamente 
a rede de oposições tecida pelo texto: só há existência de algo em contraposição com 
outra existência, ou seja o reconhecimento de uma existência só ocorre em comparação 
a algo que contraste e que por isso a torne  visível. O contraste entre o preto e o branco 
na ilustração de Darcy Penteado entra  em consonância com essa  rede de oposições 
existente no conto.

No nono parágrafo o autor encerra um ciclo, a história com começo, meio e fim. 
Os personagens morrem e o espaço se esvazia: “E ficou de novo este território vazio, 
espaços, um pouco mais  que nada. Não sabemos por quanto tempo, pois não existe 
tempo quando não existem coisas, homens, se movimentando no espaço.” 

A ilustração de Darcy Penteado apresenta-se em duas páginas da revista.  No 
lado esquerdo está o homem, o cavalo, a carroça,a cobra, o esqueleto embaixo da terra e 
os vermes, conforme já foi observado. Na página do lado direito, de ponta cabeça, está 
uma imagem de um anjo, um violino, pernas de um homem. A primeira relação que se 
faz pelo fato de estar de cabeça para baixo é com o título do conto, na inversão da 
posição pode-se aludir à negação existente no título  (não conto). Outra possibilidade 
construída  na  imagem  seria  a  representação  do  espaço  além  da  “linha  tênue”,  da 
fronteira entre a vida e a morte.

A parte da ilustração disposta na página da direita é composta por fragmentos de 
uma outra pintura de Marc Chagall,  A Queda do Anjo (óleo sobre tela, 148x189cm, 
Basiléia, Kunstmuseum). Esta obra foi produzida entre 1923- 1947, vinte e cinco anos 
foram necessários para sua conclusão, representa o extrato da participação de Chagall 
no mundo, no qual ele colocou todo seu empenho, martirizou-se para concluir como se 
fosse o último verso cântico. Em Marc Chagall (1887-1985) Poesia em Quadros, tem-
se um pequeno histórico da obra:

Em 1922, quando principiou o trabalho, nessa altura ainda sob a influência da 
Revolução, o quadro devia mostrar a explicação do Antigo Testamento para o mal do 
mundo, contendo apenas a imagem do judeu e do anjo. Até a sua conclusão, em 1947, 
penetraram nele,  cada  vez  mais,  motivos  da  recordação  do  seu  pequeno  mundo  na 
Rússia, acrescentados por último, ainda, com os motivos cristãos de Nossa Senhora e do 
Crucificado.
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Ele tem visões judaicas, história pessoal e diversos motivos ligados à salvação, 
tudo isso comprimido numa confissão programática, representativa para toda a obra de 
Chagall (WALTHER&METZGER,1994,p.73,74).

No primeiro momento tem-se a impressão de uma imagem caótica, com muitos 
elementos  aparentemente  desconectados  uns  dos  outros.  O título  da  obra  oferece  a 
primeira ancoragem para a leitura: a queda do anjo vermelho, enunciada em uma grande 
diagonal formada pelas asas, mas também, perpendicular às asas, pelo corpo do anjo. 
Numa asa do anjo encontra-se Nossa Senhora com o Menino, ao lado dela um castiçal 
com uma vela e o Cristo Crucificado, são os motivos ligados à salvação.  Na outra asa, 
um relógio, seria a tirania do tempo que a todos foi inferido através da origem do mal. 
Existe contagem do tempo na eternidade? Supõe-se desnecessário já que é eterno. A 
contagem do tempo supõe um fim: a morte; o relógio seria, então a representação da 
hora da morte. Nota-se que este anjo não é assexuado! Pelos seios e quadril percebe-se 
uma  mulher.  Estaria  o  anjo  decaído  prefigurando  a  imagem  de  Eva,  cuja  figura  é 
signatária  do  pecado  original,  responsável  pela  expulsão  de  toda  a  humanidade  do 
paraíso eterno? No canto inferior esquerdo do quadro está o judeu segurando o rolo das 
escrituras, alusão à passagem bíblica que a obra retrata. Entre o anjo e o judeu forma-se 
uma  faixa  diagonal,  onde  estão  inseridos  alguns  elementos:  Um  homem  com  uma 
bengala,  uma lua  cheia,  um violino  e  um animal,  supostamente  um cavalo.  O que 
representam esses elementos? Tudo isso sobre um lugarejo sombrio onde se pode ver 
algumas casas e pessoas. A imagem fala por mil palavras... chamou-se, aqui atenção a 
alguns elementos que são necessários para o entendimento da ilustração. Nesse jogo de 
decifração e interpretação que é o ato de leitura, volta-se então para a ilustração.

Darcy Penteado recortou fragmentos da obra A Queda do Anjo, como o anjo, o 
violino, parte do homem e o relógio, suprimiu da asa do anjo a Nossa Senhora e todos 
os  outros  elementos  pertencentes  ao  quadro.  Por  que  Penteado  escolheu  estes 
fragmentos em detrimentos de outros? Por que a escolha dessa obra? No caso da obra 
em que recortou o homem a carroça e o cavalo, como já foi dito, o ilustrador aproximou 
a obra O negociante de Gado ao conto através da leitura induzida pela referência, agora 
em relação à Queda do Anjo a aproximação ao conto se dá através do tema, da carga 
expressiva da obra para construir  o espaço além da fronteira.  Neste espaço além da 
“linha tênue”, que é apenas mencionado no conto, é construído na ilustração. Darcy 
Penteado, então, extrapola os limites do conto, para trazer uma representação do espaço 
além da “linha tênue”. Apropria-se de fragmentos da Queda do Anjo, para então compor 
tal espaço. Expurga deste espaço os elementos que representavam a salvação, tanto  a 
escritura que o judeu segura à esquerda da obra como a Nossa Senhora com o Menino, o 
Cristo crucificado e a vela. O ilustrador mantém o homem – apenas as pernas aparecem 
na  ilustração  -,  o  relógio,  o  violino  e  o  anjo.  Suprime,  também,  o  fundo  que 
representava um vilarejo à noite e uma lua cheia. 

A escolha  dos  elementos  conota  uma certa  descrença  religiosa  por  parte  do 
ilustrador, ao construir o espaço além da fronteira.  Supõe-se que indica, também, ao 
retirar  o  fundo,  um espaço não-terrestre.  Os  objetos,  relógio  e  violino,  representam 
respectivamente, a hora da morte e o desencantamento, a desconstrução da idéia de um 
paraíso ao som de elevada música. O violino é imagem recorrente na obra de Chagall, 
envolto de poeticidade o instrumento pressupõe harmonia. Seu formato traz a metáfora 
do feminino sendo tangido pelo masculino. Na ilustração de Penteado o violino está a 
despencar do espaço, como se de lá não pertencesse.

Mas o conto não acabou, apenas um ciclo se fechou. “Mas, subitamente, eis que 
este território é de novo invadido.” Novo ciclo se inicia no mesmo espaço. Homens 
instalam fios telegráficos e um novo zumbido corta o espaço que dantes só havia o som 
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dos insetos: “Então, o silêncio das noites e dias era quebrado por um tipo diferente de 
zumbidos.” E já no parágrafo seguinte, o décimo primeiro, outros homens  retiram os 
fios: “... vieram outros homens – bandidos, com certeza – e roubaram os postes, fios e 
os zumbidos.”  Darcy Penteado insere em sua ilustração três postes e um emaranhado de 
fios. Dois postes estão na página da esquerda e o terceiro, na página da direita, está de 
ponta cabeça, sobreposto ao anjo. Novamente, tal como o homem, a carroça e o cavalo, 
Penteado recorre à indução referencial do texto ao inserir os postes e fios na ilustração. 
Nota-se, porém, que o ilustrador ao inverter a posição do poste na página direita, busca 
a representação da ausência do objeto, o não-poste após ser subtraído. A representação 
de uma ausência através de uma presença invertida.

No conto, mais um ciclo que rapidamente se fecha, acaba a ação e tudo volta 
como antes. “Agora tudo estava novamente como antes, tudo era normal: um território 
vazio, espaços, um pouco mais que nada. Ou muito não se sabe. Mas não há ninguém é 
certo.” O texto de Sergio Sant`Anna é construído no ir e vir de uma roda da vida, ao 
voltar para o espaço e os ruídos de insetos, remete o leitor ao início do conto, faz com 
que o leitor retome a imagem do escritor frente à página em branco. Este espaço vazio 
de que fala o narrador do conto além de aludir à folha de papel em branco, é construção 
metafórica  do vazio existencial.
Recomeça,  de  novo,  no  campo  da  imaginação,  a  surgir  neste  espaço  vazio,  onde 
somente  havia “insetos,  cobras  e  animaizinhos  cujo nome não se conhece,  sem nos 
esquecermos  dos  vermes,  que  haviam  engordado  com  a  carne  de  cavalo”,  um 
personagem: “Às vezes, porém, aqui é tão monótono que imagina-se ver um vulto que 
se  move  por  detrás  dos  arbustos.  Alguém que  passa,  agachado?  Um fantasma?”  A 
construção desse personagem é dada por um jogo de adivinhações, de é, não-é entre a 
possibilidade de ser um fantasma, um menino perdido, ou um macaquinho perdido.  

Então, no décimo quarto parágrafo, o narrador pergunta ao narratário: “Mas o 
que estão a imaginar?” e desfaz o jogo, sem contudo definir o personagem, afirmando: 
“Isso aqui é apenas um menino – ou um macaquinho – de papel e tinta” Ao fazer o 
leitor  visualizar  o  personagem como uma  criação  de  papel  e  tinta,  extrai  qualquer 
possibilidade  de  cartase  ,  fazendo com que o  leitor  salte  o  olhar  do  enredo para  a 
construção do conto propriamente dita,  ou pelo menos,  para a consciência do conto 
enquanto  ficção.  Argumenta,  o  narrador:  “E,  depois  se  fosse  de verdade,  o  menino 
poderia morrer mordido pela cobra. Ou então matar a cobra e tornar-se um homem.” 
Continua  supondo  que,  se,  ao  invés  de  um  menino  fosse  um  macaquinho,  o  que 
aconteceria com ele. E reitera, o narrador: “Mas não se esqueçam, são todos de papel e 
tinta: o menino, o macaquinho, a cobra, o homem, o macacão, seus urros e os socos que 
dá  no  próprio  peito  cabeludo.  Cabelos  de  papel,  naturalmente.  E  portanto,  não  há 
motivos para sustos.”  

A partir do décimo quinto parágrafo, o cenário é gradualmente desconstuído. É o 
desfazer daquilo que fora construído no início do texto: os arbustos se queimaram, a 
cobra  foi  embora,  os  insetos  se  mandaram  e  foram  seguidos  pelos  vermes.  E  no 
parágrafo seguinte, o narrador constata que nada, quase nada restou: “Então aqui ficou 
um território ainda mais vazio, espaços, um pouco mais que nada. Ou muito, não se 
sabe.” 

O narrador então constata que se não há ninguém, não há estória a se contar... e 
desse modo não é preciso alguém que a conte. Enuncia-se, assim, também, a retirada do 
narrador, que não tendo o que contar, não há necessidade de existir. E fecha –se o conto, 
que nada tem para contar: “Mas contar o quê, se não há o que contar? Então está certo: 
se não há o que contar, não se conta. Ou então se conta o que não há para contar.” Com 
a última frase evidencia o caráter ficcional do conto e enuncia  a possibilidade de um 
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outro recomeçar.   O final,  principalmente o trecho “se não há o que contar,  não se 
conta”, auxilia no desenho circular que o conto é estruturado, juntando o final com o 
próprio título do conto, reafirmando -o.

Sant`Anna  trata  do  fazer  do  conto:  dá  existência  ao  cenário,  supõe  as 
personagens,  constrói   ações  virtuais,  retira-os,  imagina  novos personagens,  ações e 
novamente  os  desconstroi,  desmancha  o  cenário,  extrai  a  história  e,  sem tudo  isso, 
expurga o narrador. Apresenta com isso o dilema da vida, mas também o do escritor 
frente a uma folha de papel em branco: E agora José?  José para onde?

Darcy  Penteado  ao  aproximar  ao  conto,  em  sua  ilustração,  duas  obras  de 
Chagall, amplia o texto adicionando elementos que não constam no conto, como: o anjo 
decaído, a construção do espaço além da linha tênue. Além dos recortes que o ilustrador 
faz  das  obras  de  Chagall,  acrescenta  de  seu  próprio  punho  alguns  elementos  para 
compor a ilustração como: os postes e fios, o esqueleto e os vermes e a cobra; elementos 
que marcam ações do conto e servem de conectadores entre o conto e os fragmentos das 
duas obras de Chagall.

Meyer Schapiro, em Words, Script and Pictures, estuda o literal e o simbólico na 
ilustração de um texto. No primeiro capítulo,  The Artist´s readind of a Text, diz que 
grande parte da arte visual ocidental, desde a Antiguidade até o século XVIII apresenta-
se  a  partir  da  leitura  de  textos  escritos.  O  artista  buscava  a  tradução  da  palavra 
(religiosa, histórica ou poética) para uma imagem. Shapiro afirma que,  além da leitura 
que  o  artista  faz  do  texto  verbal,  ele  incorpora  elementos  de  outras  representações 
imagéticas sobre o mesmo tema. Para o leitor de hoje, afirma Shapiro: “The picture, we 
assume  further,  corresponds  to  the  concept  or  memory  image  associated  with  the 
words” (SHAPIRO,1996,p.11).  Porém, adverte que a correspondência entre palavra e 
imagem é quase sempre problemática e também pode ser espantosamente vaga.  Em 
alguns casos, continua Shapiro, somos capazes de reconhecer um texto, ou uma história, 
olhando  um  quadro,  através  de  poucos  elementos:  “one  or  two  figures  and  some 
attribute or accessory object,  seen together,  will  evoke for the instructed viewer the 
whole chain of actions linked in that text with the few pictured elements,  unless an 
incompatible  detail  arrests  the  interpretation”  (SHAPIRO,1996,p.12).  Mas  se  em 
algumas  ilustrações  são  reduções  extremas  de  uma narrativa  complexa,  como mero 
emblema  da  história,  outras  ampliam  o  texto,  adicionando  detalhes,  figuras,  e 
acrescentando o que não está escrito no texto (SHAPIRO,1996).

Darcy  Penteado,  ao  produzir  a  ilustração  de  Conto  (não  conto),  incorporou 
elementos  de  outras  produções  imagéticas  através  de  relações  ora  temáticas,  ora 
referenciais,  ora  estruturais,  para  compor  seu  texto  visual.  Texto  visual,  porque  o 
ilustrador tece através dos elementos visuais uma trama de relações entre o conto e as 
duas  obras  recortadas  de  Chagall,  entre  a  estrutura  do  conto  com  a  estrutura  da 
ilustração; e o leitor diante de imbricada trama precisa desfiar o tecido para encontrar 
em  sua  tessitura  a  trajetória  da  sua  interpretação.  Encontrar  o  caminho  de  leitura, 
balizado pelo texto ou pelos textos imbricados, é o dilema do leitor: E agora José? José 
para onde? 
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