ANHEMBI: REVISOI)TAR E/OU ANTOLOGIZAR?
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RESUMO: Parto de um lugar de articulagcdo: uma revista, veiculo moderno por exceléncia,
inexoravelmente ligado ao instante, mas apreendido com a distdncia temporal que leva um
olho a devassd-la horizontal, vertical e transversalmente. No caso em questdo, remeto a A-
nhembi, publicada mensalmente entre dezembro de 1950 e novembro de 1962 em Sdo Paulo
por Paulo Duarte (amigo pessoal de Mdrio de Andrade, que com ele colaborou, por exem-
plo, na construgdo do Departamento Municipal de Cultura). O periddico se propunha a ser,
como o rio Tieté, cujo nome primordial retoma, um roteiro de penetracdo cultural para o
Brasil. Neste trabalho, procuro ler, entre fragmentos denunciadores de um projeto homoge-
neizador de perpetracdo de uma cultura que se julga alta, os lugares da literatura, sua con-
vivéncia e didlogo com outros textos, no que se pode chamar de uma antologia tardia do
Modernismo, parte de seu processo de canonizagdo.
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Plus élire que lire.
(Paul Valéry)

Alids, de 1962 para cd, os sucessos da vida me tiraram muito escriipulo, muita falta de
liberdade, muita precaucdo, muita reserva que tinha para falar de vultos contempordneos,
porque eram “meus amigos” ou parentes chegados de “amigos meus” que eu ndo queria
melindrar.

(Paulo Duarte)

Revis(i)ta da revista

As revistas literdrias e culturais, bem como os cadernos de jornal dedicados a cultura, consistem
em uma via privilegiada de circulagdo da critica e da criagdo literarias, bem como de afirmacio e
divulgacdo de preferéncias e valores no terreno cultural. Além disso, contribuem para a construcio de
um lugar de poder para aqueles que com eles colaboram e marcam uma posi¢do dentro do campo da
cultura em um determinado momento. Ao demarcarem posigdes, estabelecem-se, também, como
lugares de conflito: documentos de cultura, documentos de barbarie. Para que algo possa ser afirmado,
muita coisa deve deixar de ser dita, apagada, suprimida, ignorada ou mesmo combatida. Estudar o
periddico como texto, procurando armar uma rede entre ele e outras publicagdes e rastros da cena de
uma época (e nao sé dela, uma vez que € ingénuo entender o tempo como algo linear, progressivo,
evolutivo e homogéneo) revela-se importante para reconstruir, a partir de seus ditos e de seus espectros,
retrospectivamente, uma fic¢ao dela e de nds, uma vez que algo dela ecoa na formacdo dos olhares
contemporaneos. A partir de um periédico, podemos refletir sobre a construcio e a desconstrucio dos
canones, as mudancas culturais, o estatuto do objeto artistico e o lugar da arte.

E preciso ter ciéncia de que ndo ha possibilidades de exaurir o objeto, por si s6 um texto,
portanto, de antemao, fruto de uma deliberacdo e de uma perda (BARTHES, 1987). O que pretendo,
portanto, € tracar uma cartografia de um territério que nao pode ser “representado”, pois, na obsessio de
um discurso préximo demais da verdade, poderia cair, tal qual personagens borgianas, no erro de gerar
um mapa que, em sua pretensdo de fidelidade, acabaria por se tornar tdo grande quanto o territdrio e
seria abandonado por inutilidade', quedando habitado simplesmente por mendigos e animais®. O que se

"' E como fazer consideragdes sobre utilidade em se tratando da abordagem da arte, da cultura? Subordini-la ao viés de
uma utilidade certamente € reduzir aquilo em que reside sua mais irredutivel singularidade e poténcia: resistir a se tor-
nar mercadoria e entrar no mercado de trocas, resistir a se fazer representar, resistir a evidéncia. P6-las sob o crivo do
utilitdrio pode redundar em aberragdes doutrindrias, fascismo, religiosidade ortodoxa ou dogmatismo. Entretanto, nao
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procurard fazer advém da deliberacdo de um anacronismo, de uma remissdo a um passado que se
pretende cristalizar em uma ficcdo dentro de um agora: é necessdrio desnaturalizd-lo, ndo entendé-lo
como dado, linear e homogéneo, mas, pelas vias da montagem cinemadtica, da justaposicdo, da
acumulacdo e da simulag@o, construir outras narrativas, encontrar as fissuras dos “edificios” construidos
e apontar, justamente onde eles parecem falhar, as vias que permitem a geracdo e a proliferacdo de
novas ficgdes. Trata-se, como diria Benjamin, de uma construcdo bifida de movimento e imobilizacio,
na qual “Onde o pensamento se detém repentinamente numa constelagdo saturada de tensdes, ele [0
principio construtivo da historiografia que Benjamin chama “materialista”] confere &8 mesma um choque
através do qual ele se cristaliza como moénada.” (BENJAMIN, 2005, p.130) Instaura-se também um
paradoxo no trabalho, antinomia irresoldvel: ao tratar de uma revista que, como veremos, propde-se a
ser antologia, e ao criticar a idéia de antologia, porto-me como antologizador: delibero, escolho, rasuro,
esqueco. Passo as tropas em revista, revisito através de paginas amareladas uma versdo de um passado.
Entro, pois, no labirinto, sem fio de Ariadne e com alguma possibilidade eterna de retorno.

Se o objeto é uma revista, e se ha de se dizer algo dele (e ndo dizé-lo, uma vez que € indizivel),
talvez seja proprio comecar falando justamente dessa sua condi¢do. O que é uma revista? A
caracterizacdo dada pelos diciondrios € diplice: por um lado, o sentido que advém da jung¢@o do prefixo
“re-” ao nome (ou participio) ‘“vista”’, ou seja, revistar, passar novamente as vistas, olhar
retrospectivamente; por outro, por traducio do inglés review, a

publicagdo periddica, destinada a grande publico ou a publico especifico, que retne,
em geral, matérias jornalisticas, esportivas, econdmicas, informagdes culturais,
conselhos de beleza, moda, decoragdo etc. (Algumas revistas destinam-se a um publico
especializado, assumindo, portanto, um determinado formato: jornalistico, cientifico,
literario, esportivo etc.) (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2454)

Logo se vé que a definicdo se abre tanto, para poder comportar uma série de veiculos de
imprensa que reivindicam para si 0 nome de “revista”, que acaba por se tornar indefinida. Maria Lucia
de Barros Camargo (2003, p.21-36), que tem dedicado ao assunto diversos estudos, em Sobre revistas,
periodicos e qualis tais, aponta, primeiramente, para uma grande divisao de tipos de periddico: os “de
leitura amena” e os “altamente especializados”, reconhecendo, claro, que uma dicotomia como essa ¢é

hd que se destituir o objeto (e a abordagem) de alguma potestade, ainda que (e justamente porque) passiva. N@o se trata
de entrar no jogo e adotar simplesmente uma posicdo contrdria, tdo perigosa quanto, mas de buscar, por vias transver-
sais, maneiras de remover um texto, uma imagem, do estéril mundo de trocas em que estd inserido, o qual dita que pode
ele encontrar uma equivaléncia em algum outro. O que se pleiteia é, num procedimento de montagem e justaposigdo,
encontrar as singularidades irredutiveis que permitem, como tem assinalado Rail Antelo a partir da leitura de Giorgio
Agamben, devolver ao objeto um valor de uso da ordem do impossivel: profanar. Cabe mencionar, aqui, o Elogio de la
profanacion, capitulo de Profanaciones em que Agamben delineia reflexdes precisas sobre o ato de profanar. Trata-se,
pois, de restituir a esfera do uso, ao gozo, aquilo que dela foi apartado para destinar-se aos deuses (e aqui a relacdo entre
religido e separagdo fica patente, de modo que toda separacdo, seja a para os deuses, seja a do cinone, seja a do poder,
institui uma religido, antes releitura do que religag¢do, para Agamben). As reflexdes do italiano apontam para o fato de
que se pode profanar tanto por contato (contidgio) quanto por uso, por um jogo que seja capaz de tornar inativas as po-
téncias da economia, do direito e da politica, convertendo-as na porta de uma nova felicidade. Seria, pois, uma forma de
minar a religido sem dogma do capitalismo, de culto permanente e direcionado a culpa em si, que instituiu a esfera do
consumo e tornou o uso impossivel pela imposi¢ao do fetiche, pela separagdo entre valor de uso e valor de troca. Resta-
nos, a nés, pesquisadores de uma “nova geracdo”, segundo Agamben, a tarefa de profanar o Improfanavel, devolvendo
possibilidades de uso aquilo que o espeticulo e o consumo transformaram em sagrado. (Cf. AGAMBEN, 2005, p.97-
119)

2 0 texto de Borges que contém esta imagem, Del rigor em la ciencia, que integra El hacedor, encontra-se disponivel,
destacado do volume, em diversos locais da Internet, mas o interessante cruzamento da voz do préprio autor com as
imagens do Google Earth, nossa cartografia de controle “ultra-realista” (mas sempre retardada) me faz apontar o seguin-
te sitio: <http://www.poemas-del-alma.com/blog/especiales/ poemas-de-borges-en-su-voz>. Acesso em 23 de agosto de
2006. Tamanho rigor cientifico, tamanha fome de verdade e de representacdo talvez encaminhe, pura e simplesmente, a
um método positivista que em muito pouco distaria das pretensdes que por vezes se encontram em Anhembi, cuja leitura
ora se propde. E se o que se propde € uma leitura, postula-se, também, uma distancia, necessaria para que se possa falar
de algo sem subscrever totalmente o que diz.
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redutora, que a palavra encerra em si uma indecidibilidade e que héd gradacGes e gradacGes entre esses
extremos. Anhembi parece propensa a ser enquadrada entre os especializados, em virtude de ter
colaboradores académicos, ser pouco ilustrada e contar com um considerdvel bloco de ensaios em sua
constitui¢@o; por outro lado, publica calenddrios agricolas e textos com feicdo de almanaque, mas que
ndo abandonam certa matriz elitista de modernizacdo, uma vez que seu projeto, que €, como veremos,
de difusdo de “alta cultura” pode ser encarado, também, como um projeto de “ilustracdo” (ou de
“iluminag¢do”’; mas onde ha luz, ha sombras).

1 Bifidez: de roteiros de penetracio, antologias, florilégios e ramalhetes afins

Borges dizia, como bem lembra Pablo Rocca (2004), que um peridédico se 1€ para o
esquecimento, e um livro para a memoria. Todavia, a partir de um objeto como Anhembi, pode-se
tragcar uma discussdo a respeito do carater de objeto sagrado do livro, contrastante com o da revista ou o
do jornal, af julgados como puro “papel” para ser lido e depois embrulhar peixe ou ser jogado fora.
Entretanto, ndo deixa Rocca de notar a interdependéncia entre revista e livro, uma vez que muito do que
sai primeiro naquela chega, com alteracdes, a este. Pois bem, por aqui temos um viés para nos
acercarmos de uma caracterizacdo do objeto com que este projeto se propde a trabalhar. Anhembi,
revista que Paulo Duarte comeca a publicar em dezembro de 1950, e dura até novembro de 1962,
perfazendo um total de 144 niimeros, tem cerca de 200 paginas por edi¢do e o formato préximo ao de
um livro, ndo s6 pelo tamanho das paginas e pela composi¢do em brochura, mas também pelo fato de ter
orelhas (em que anuncia, em geral, os colaboradores que figurardo em seus préximos nimeros). Some-
se a isso o fato de que, como acontecia com outras publicacdes da mesma época, a progressdo da revista
ndo ¢ ordenada apenas por nimeros, sucessivos algarismos indo-ardbicos, mas também por volumes,
em algarismos romanos, que compilam trés nimeros. Ao final de cada um deles, encontra-se um indice
tematico, autoral e de titulos, de organizacdo um tanto cadtica, cuja tnica sistematicidade reside no
ordenamento alfabético. Duarte foi amigo pessoal de Mario de Andrade, e publicou sua correspondéncia
com este (datada do exilio que Getilio lhe impingiu durante o Estado Novo), bem como com Paul
Rivet. Dai se depreendem trés dados a respeito do diretor de Anhembi que a crivam do inicio ao fim: a
matriz modernista institucional, a relacdo com a intelectualidade francesa e o debate contra o governo
populista que reascendeu no Brasil nos anos 50, ainda que de forma democrdtica. Paulo era um detrator
de todas as formas de ditadura: sua revista ndo demonstrava qualquer simpatia por Salazar, Stalin,
Franco ou Getulio, quido diferentes possam ser as matizes politicas desses lideres carismaticos.
Anhembi chega mesmo a ter sua circulagio proibida em territério portugués, por publicar matéria nio-
simpdtica ao ditador, em especial um texto de Egas Moniz, Nobel de Medicina que estava na contramio
do Estado lusitano.

A propria revista, depois de um ano circulando, anuncia a venda por subscri¢do prévia de
volumes encadernados contendo suas doze primeiras edigdes. O texto do suplemento que contém um
cupom para ser enviado por correio, através do qual se demanda o envio de duplicatas para pagamento,
traz alguns pontos interessantes para uma discussdo sobre o periddico, e a interface que guarda sua
forma com a de outros tipos de publicacdo. Primeiramente, o texto afirma que a revista encontrava tao
bom acolhimento do ptiblico em geral que ji contava trés nimeros esgotados, além de trés tiragens do
primeiro nimero. Pouco abaixo, lemos o seguinte: “Por que cada homem inteligente do Brasil ndo
concretiza a sua ajuda a uma iniciativa destas, inedita no pais, mandando uma colecio de ANHEMBI
como presente de natal para um amigo capaz de compreender também o que ANHEMBI principiou a
fazer por nossa cultura?™

? Anverso de suplemento anexo ao nimero 14 de Anhembi, o primeiro do ano de 1952. O texto certamente faz lembrar
(e ndo gratuitamente) o que ainda na década de 20 publicava terra roxa e outras terras: “Leiam terra roxa o melhor
jornal literdrio do Brasil. Quinzenalmente cronicas de arte, musica, teatro, poesia e filosofia. Inéditos dos melhores es-
critores modernos. Todo brasileiro culto deve assinar terra roxa.” (apud CAMARGO, op. cit., p.31.) Se as revistas da
primeira metade do século foram as responsaveis por paulatinamente ir demarcando as posicdes dos primeiros moder-
nistas na intelectualidade brasileira, Anhembi pode ser lida, na travessia que representa para a segunda metade do sécu-
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Primeiramente, ndo deixa de ser interessante que a revista afirme seu valor (e sua grandeza)
sempre grafando seu proprio nome em letras maidsculas (uma letra também pode ser vista como
imagem, ainda que dentro de uma configuracdo tdo pouco imagética e tdo centrada na letra como a
revista em questdo). Anhembi reforca essas consideracdes sobre a importincia que julgava ter (talvez
contrastante com a repercussao que o futuro lhe deu) e comenta os desdobramentos de sua publicacio,
falando de textos em que é saudada como uma iniciativa pela “alta cultura” no Brasil, como o que
publicara Vivaldo Coaracy logo quando esta comegara a circular (COARACY, 1951), ou a felicitacio
que Mucio Ledo fizera do fato de que, para além dos “regionalismos”, muita matéria de colaboradores
estrangeiros encontrava em Anhembi espaco para circular (LEAO, 1951). Vale notar que ambos vieram
a ser colaboradores da revista em momento posterior. Segundamente, ndo ha que passar despercebida a
exortacdo de uma iniciativa de “homens inteligentes”, em que o periddico reivindica para si um lugar de
“ilustracdo”, de coisa que ndo deve recair na mera efemeridade, mas deve ser adquirido e compor a
prateleira (em imponentes encadernacdes semelhantes a uma enciclopédia, valor cultural que acaba
também operando na configurac@o antoldgica da revista) de uma elite culta, e tem valor suficiente para
ser considerado um bom presente para se dar a um amigo.

A confluéncia entre essa afirmacao de nivel cultural e a idéia de revista que se quer livro pode
ser lida logo abaixo no dito suplemento, em que se afirma que “ANHEMBI é uma antologia de cultura
universal (Basta ver no verso os nomes dos seus principais colaboradores de 1951). Nao pode estar
ausente de uma casa onde viva pelo menos uma pessoa inteligente.”4 Com efeito, o verso da dita folha
tem o formato igual ao de uma capa, mas contém uma procissdo muito maior de nomes de
colaboradores do que esta costuma ter, fazendo monta aos olhos do leitor, que ali pode encontrar, entre
escritores, jornalistas e professores universitarios, uma série de firmas perfiladas. Entretanto, hd que se
pensar, também, que esses nomes autenticam textos “antologizados”. Além disso, dizer que “basta ver”
os nomes dos colaboradores que a revista teve até entdo implica admitir que hd um publico consumidor
do produto-revista que os reconhece como autoridades, e que, pelo simples fato de vé-los associados ao
periddico, o considerard “de alto nivel”, “digno de ser comprado”, “lugar de intelectualidade”, “probo”,
ou algo correlato. N@o € desusado dizer que a revista afirma, sempre, em sua segunda capa, que
“escolhe os seus colaboradores. Assim, néo se responsabiliza por originais enviados sem convite. E nio
endossa as opinides em artigos assinados. A sua propria é emitida em editoriais sem assinatura ou
assinados ANHEMBI.” Eis, novamente, a afirmag@o do critério judicativo operante, do valor em
circulacdo: de uma antologia, portanto.

Vale destacar o papel que as antologias tiveram no processo educativo, sendo durante muito
tempo materiais didéticos obrigatdrios (e ndo ha por que excluir dos livros didaticos atuais, ainda que
sob outro nome, um cardter que os mantém ainda proximos da antologia), bem como, no caso de
Anhembi, a remissio a forma “enciclopédia” ou “cartilha” que a apresentacio de suas compilagdes em
volumes ou as grandes letras iluminadas por imagens acabam por fazer. Note-se que, em parte dos

lo, em direcdo a pés-modernidade, a coletora do espélio destrutivo-construtivo da vanguarda, em confluéncia com uma
vertente analitico-funcional posterior. (Retomo, aqui, os termos em que Heloisa Pontes define a geracdo de 22 e a de
Clima em Destinos mistos: os criticos do grupo Clima em Sao Paulo (1940-68).) Importante, em uma visita mais
detida a Anhembi, é procurar ver que tipo de construcdo resulta dessa jungdo entre vanguarda exausta, formacdo da
intelectualidade brasileira via modelo francés e defesa de uma modernizacdo conservadora pelas vias da alta cultura e
do “socialismo democratico”.

* Anverso de suplemento anexo ao niimero 14 de Anhembi, o primeiro do ano de 1952.

> O texto citado aparece na segunda capa (ou verso da capa) das edi¢Ges da revista lidas até o presente momento, logo
abaixo do aviso dos nomes dos colaboradores das edi¢des futuras. Essa divulgacdo das presencas futuras funciona como
uma espécie de estratégia de marketing para deixar os leitores de um nimero na espera do préximo e leva-los a adquiri-
lo. Afinal, estamos sempre tratando, aqui, de um produto, que precisa vender para se sustentar e continuar a circular, e
que acabou parando por conta da crise financeira de seu diretor, que culminou na venda de sua biblioteca para a Uni-
camp em 1970, conforme reportagem de Luiz Sugimoto para o Jornal da Unicamp. (SUGIMOTO, 2006) O texto cita,
inclusive, fragmentos da carta ao entdo reitor da Universidade, Zeferino Vaz, em que Paulo Duarte faz a oferta de venda
de seu acervo. Nesta, transparece, além da privaggo pela qual estava passando, sua preocupag¢do com nio dispersar uma
cole¢do em que havia uma série de documentos raros de viajantes como Jean de Léry e Saint-Hilaire, bem como sua
preocupagdo com as “misérias do Brasil” (nem sé materiais, como também culturais).
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casos, as letras iniciais de textos da revista sobrepdem-se a e compdem com figuras cuja letra inicial € a
prépria iluminada, como o “F” de farol, o “C” de cachoeira ou o “E” de estrada, o que ndo € constante,
uma vez que o “A”, por exemplo, aparece junto a uma paisagem ribeirinha em que ha uma palafita. E
possivel ver alguma predominancia de temas agrérios e coloniais nas ilustracdes que se repetem até o
niimero 19; deste em diante, as iluminuras passam a registrar mudangas de imagem. E digno de nota,
ainda, que essas letras iluminadas, as quais s aparecem a partir do nimero 16 do periddico, nio
figuram na sec@o Jornal de 30 dias, ou seja, ficam reservadas ao que néo €, de certa maneira, efémero.
Mesmo sendo de 30 dias, as secdes de Artes, Livros, Teatro, Musica, Cinema e Esporte trazem
iluminuras. Isso se vincula, certamente, a idéia de Duarte de fazer um projeto de ilustracio, de
iluminacdo. Alids, vale destacar que muito pequeno € o lugar da imagem dentro da revista: resume-se,
basicamente (se tomarmos a idéia de imagem em sua concep¢ao mais chd, sem contar, aqui, que poesia
pode ser lida como imagem), a publicidade, as iluminuras iniciais dos ensaios e aos anjos barrocos que
fecham as secoes “de 30 dias” (as duas ultimas apenas a partir do segundo ano de publicacdo do
periddico). Por que exatamente estas imagens? Por que somente elas? Por que essas pequenas irrupgdes
em um império cindido da letra? Estaria eu procurando propésito a algo que tdo-somente visou a dar um
visual menos pesado as péginas da revista? Ou negligenciando o lugar em que justamente as imagens
fazem maior monta, quais sejam, os espacos de publicidade, em que se casam as empresas de
Matarazzo, grandes organizacdes empresariais e industriais, o Jockey Club Brasileiro, bancos diversos e
editoras como Melhoramentos e José Olympio?

Por ora, sigo falando sobre o cardter das antologias, e de Anhembi como antologia. Ao se
afirmar como tal, a revista se inscreve em uma tradi¢do que remonta, no Brasil, a Francisco Adolfo de
Vamnhagen, que publica, em 1850, o Florilégio da poesia brasileira, em trés volumes, nos quais
seleciona os poemas e poetas que poderiam compor um ‘ramalhete” que contivesse e que desse um
discurso (logos) as mais belas flores, dignas de se ofertar e belas ao olhar; as melhores, enfim. Vé-se por
af que o periddico se entende como o seletor da mais fina flor da intelectualidade e da arte, para além
dos “regionalismos”. H4 que se impugnar essa afirmacdo com um questionamento: o que erige uma
regido? Até que ponto a cidade, o urbano, que se afirma como o centro, ndo €, ele também, regional? E
qual a fronteira entre o ser nacional e o ser regional? Nio seria a nagdo uma grande regido? Ou seria ela
justamente uma ficgdo que demanda a supressdo da singularidade, que faz dos individuos regido, das
ilhas, forma arquipélago, dos particulares, compde coletivos, buscando uma narrativa escatoldgica que
conforma um futuro para o qual (se) faz projeto? E necessario ndo aceitar como dado que valores,
modos de vida, culturas se afirmem como superiores ou melhores do que outros, e que reivindiquem
para si o direito de incorpora-los, suprimi-los ou melhora-los. Gestos como esses se associam a “busca
dolorosa de unidade” que se afirma desde o primeiro editorial da revista, de onde podemos partir para
pensar a antologia como um instrumento pedagédgico de Estado, que pretende conformar uma narrativa
de unidade, de identidade, de nagdo.

Vejamos, pois, os editoriais do primeiro e do décimo terceiro nimero da revista, significativos
que sdo para circunscrever o que esta afirma como planos de partida e como balanco de um ano de
percurso. Comecemos pelo primeiro deles, que ora transcrevo na integra, respeitando as eventuais falhas
tipogréficas e ortografias da época:

ANHEMBI

Anhembi (‘quiere dezir Rio de unas aves afiumas’, explica o mais antigo roteiro de
penetrag@o do Brasil) € o nome que os antigos selvagens e as velhas cronicas dao ao
Tieté, num tempo em que ndo havia regionalismos no Brasil.

Muito antes dos portugueses, os indios faziam dele a sua estrada para o interior e
numerosas eram as aldeias semeadas em ambas as margens, de Mogi das Cruzes a sua
foz, no Parana.

Esse famoso paulista foi ndo sé a primeira grande estrada bandeirante sindo tambem o
primeiro caminho internacional sul-americano. Por ele, D. Luis de Céspedes Xeria,
capitdo-general do Paraguai, foi de Porto Feliz a ‘ciudad real do Guaira’, em 1618.
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Viu-o tambem Ulrich Schmidel, no seculo anterior, por ocasido de sua atrevida viagem
do Paraguai a S. Vicente. As bandeiras, as mongdes tiveram nele, apesar dos tropegos
das corredeiras e das carneiradas, a mais esplendida estrada que anda, para usar a
expressao de Pascal.

Como as aldeias neoliticas das eras precolombianas, erguem-se hoje as suas margens
as mais tradicionais cidades paulistas. O velho Anhembi, que nasce perto do mar, onde
comeca S. Paulo, afasta-se, distancia-se pelo sertdo, para morrer muito longe do mar,
onde S. Paulo acaba. Rio, sob o ponto de vista geografico, lidimamente provinciano,
reveste-se entretanto de um amplo espirito universal, mercé do caracteristico de
penetracdo funda pela selva a dentro, caminho de Cuiabd, caminho do Prata, caminho
do Paraguai, caminho para o Potosi e para o Peru, ligando o Atlantico e o Pacifico, na
teimosa caminhada de Raposo Tavares.

Tornou-se simbolo de dilatacdo territorial, de penetragdo geografica ja naqueles tempos
em que ndo havia regionalismos no Brasil.

Aqui mesmo, em Piratininga, resurge hoje Anhembi, que quer continuar a ser um
simbolo de penetragdo — penetra¢do cultural — despido tambem, da maneira, a mais
absoluta, de quaesquer regionalismos.

Revestida de um inconformismo total com o que af estd, tem a pretensio de vir ao dia
para colaborar na obra aparentemente impossivel da elevacdo do nivel da cultura do
Brasil, apesar de tudo, a nossa esplendida provincia na Patria terrestre comum, em
busca dolorosa de sua unidade.

E nada mais € preciso acrescentar ao destino de ANHEMBI. (DUARTE, 1950, p. 1-2)

Algumas notas, talvez repetitivas, farei a respeito das linhas deste primeiro editorial. O caminho,
o roteiro de penetragcdo que a revista se propde a ser, se for lido como espelho do rio cujo nome toma
para si, € voltado para dentro do pais, mas nasce “de fora”, ainda que esse fora, por mais exterior que
pareca, ainda pertenca ao territdrio para dentro do qual flui. Podemos pensar aqui ndo s6 o fato de que a
revista, através do crivo de um brasileiro, deu vazdo a muita voz estrangeira para circular no Brasil,
despindo-se do nacionalismo mais exaltado, como também, se para ela olharmos em suas relacdes com
0 Modernismo marioandradino, de conformagdo institucional e forte contato com as culturas alema e
francesa, ler Anhembi como um caminho ideado por brasileiros com idéias de um nacionalismo
universalista. H4 um desejo velado de restauracdo de uma unidade primeva, que surge como missao,
mas que se frustra ao mirar as aldeias pré-colombianas cujo espaco entdo ja fora tomado por centros
urbanos ascendentes, delas sucessores, a elas sobrepostos, muito mais do que sucessores, frutos da
modernizagdo, da barbarie da destruicio da cultura local. Se aqueles “regionais” “silvicolas” ja haviam
sido superados pelos modelos modernizadores europeus, pela “civilizagdo”, a hora agora, nos planos
que se delineiam nesse primeiro nimero, era de superar outras tantas particularidades, na busca da
unidade dolorosa de uma grande pétria terrestre comum, muito mais do que puramente brasileira, mas
certamente, de aspiracdes culturais baseadas no modelo de civilizagdo europeu. Mas ha uma contraface
dessa busca dolorosa, melancélica e saudosa de um tempo utdpico, que busca um caminho de
superacdo, por um lado, de aspiracdes universalistas, mas, por outro, anacrdnico, justamente em sua
afirmac@o idealizada do passado. O que se assemelha € que estamos diante de um plano de retorno para
um tempo perfeito, sem nacdes, sem conflitos causados pelas ficcdes de nacionalidade e sem a
demagogia dos nacionalismos tao detratados pelo periédico, mas que € elaborado pelas vias da cultura
européia, pela iluminagfo de base racional, por uma via pedagdgica de instru¢do que busca implantar o
que “de melhor” hd “na alta cultura”. E um projeto solar, iluminado, que vem “ao dia”; apolineo, para
usar um termo caro a Nietzsche; mas, ao mesmo tempo, é quixotesco, planeja uma supressdao da
singularidade que ndo alca fazer-se efetiva sequer em termos de “provincia” (demos a ela o nome de
Sao Paulo ou de Brasil); entretanto, ndo estarfamos diante da criacéo, ao revés dos planos da revista, de
uma outra forma de criacdo de unidade, muito mais perigosa e sutil do que a dos Estados, justamente
por superar sua agdo, qual seja, a da massificacao?

O j4 referido editorial do nimero 13 retoma muitos pontos do de nimero 1, mas comeca doutra
maneira. Mantém o mesmo titulo, distinguindo-se apenas pela apresentac@o tipografica, dessa vez
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apenas com a inicial do nome da revista em maidsculo. Nele, afirma o editor que a revista cumpriu
integralmente, durante um ano, os objetivos que pleiteava cumprir, em termos de nivel moral e
intelectual. Debate-se contra a imprensa “de escindalo, cujos anseios intelectuais ndo vao além da
novela policial, quando ndo permanece no romance escatolégico ou nas revistas de futebol fartamente
ilustradas de pernas nuas e corpos femininos mais ou menos despidos." (DUARTE, 1951, p.1) Além
disso, as contingéncias de manutengdo do periddico passaram também pela crise do papel, por
problemas com editoras e por polémicas com outros grupos intelectuais, muitas deflagradas pelo préprio
temperamento intempestivo de seu editor. Duarte ressalta, ainda, os percalcos por que ji passava o
campo da cultura em um mundo no qual fazer dinheiro radicalizava-se como palavra de ordem.
Agradece aos leitores e aos patrocinadores, estes dltimos bastante destacados pelo texto, por serem
“conscientes de que, ao autorizar a propaganda da sua inddstria ou do seu comércio em nossas paginas,
estavam, de inicio, dando muito mais protecdo a uma iniciativa de alta cultura do que fazendo um
negdcio de publicidade." (DUARTE, 1951, p.2)

A revista se afirma assim como um intransigente bastido de defesa de um alto padrio cultural,
com aspiragdes de ilustracdo da populacdo, que ndo faz concessdes ao “popular” (a alguma forma de
popular que ndo aquela reivindicada pelo Modernismo, quicd associdvel ao populista, ou a producio
direcionada as massas, nos primérdios de uma inddstria cultural, se assim se pode chamé-la, em
territério brasileiro), ao “baixo”, aos governos ditatoriais ou as adversidades de uma crise do setor de
imprensa decorrentes da conjuntura internacional dos anos 50, marcada pela Guerra Fria e pelo
cerceamento de publicacdes promovido por paises sob influéncias ditatoriais, como a Argentina,
Portugal e a Unido Soviética, aos quais o periddico ndo deixou de se opor através de notas com duras
condenagdes a Salazar, Perén e Stalin. Anhembi com suas entidades financiadoras configura um
projeto de Estado que resiste duramente aos problemas que atravessam seus planos de implantacdo, e
sobrevive por doze anos, sem no entanto ter al¢ado efetivamente implantar suas medidas de elevacio do
nivel cultural. Vencida? Talvez, fundamentalmente, pelo informe.

2 Rapsddia literaria

Com efeito, é for¢oso reconhecer, pelo centramento que se estabelece em um individuo, em
Anhembi, em confronto com uma idéia de grupo, que a revista de Duarte ndo participa de uma
formacio®, diferentemente de Clima. O grupo de Bloomsbury, analisado por Williams, assim como o
de Antonio Candido, Paulo Emilio Salles Gomes, Decio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado,
conformaram-se no s6 como reunides de amigos, mas também como grupos culturais, igualmente,
cujas idéias e praticas travaram intensas relacdes com a “totalidade social”. Nao hd negar, claro, que
uma trincheira como Anhembi trave relacGes (e ndo poucas, e nao fracas) com o conjunto da sociedade,
mas a idéia de criacdo coletiva que hd nas revistas de grupo ndo se aplica ao periédico em andlise. O
conceito de formacdo vem a reboque da conformagdo de um grupo, mais ou menos homogéneo e
constante, como no caso de uma publicagdo como Clima, em que a cada um dos componentes cabia
uma secdo da revista. Ainda que Anhembi tenha colaboradores cuja recorréncia é mais ou menos

% Uso, aqui, o conceito desenvolvido por Raymond Williams em diversas passagens de sua obra para analisar (tomando
como caso emblematico a Bloomsbury Fraction, de que participavam Virginia e Leonard Woolf, Vanessa e Clive Bell e
Maynard Keanes, entre outros artistas e intelectuais importantes da Inglaterra do inicio do século XX) grupos que se
afirmam socialmente e conquistam lugares no campo da cultura através de meios ndo-institucionais. Muitas vezes, é
uma revista que acaba organizando o grupo. Entretanto, a visibilidade desses mesmos fendmenos é sempre posterior,
acusdvel quando se pode perceber algum impacto. Grupos sociais podem se reunir e tentar atuar de diversas formas e
ndo encontrar qualquer repercussdo para seu trabalho. Ou, por outro lado, seus meios de a¢do conjunta podem vir a se
tornar maneiras de projetar tentdculos em dire¢do a outras esferas, consolidando lugares de autoridade. No caso das
revistas, € nesse momento que as ditas “revistas de formacdo” acabam por cumprir seu projeto e deixar de existir. (Cf.
WILLIAMS, s/d, p.148-169) Nesse sentido, o termo é empregado por Heloisa Pontes em sua andlise da revista Clima,
fundamental para a difusdo e a consolidagdo intelectual de Antonio Candido, Paulo Emilio Salles Gomes, Lourival Go-
mes Machado e Decio de Almeida Prado; os trés tdltimos também foram colaboradores de Anhembi. Até o presente
momento de contato com o objeto, Decio parece o mais presente deles.
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notdvel, como Roger Bastide, Decio de Almeida Prado, Paulo Mendonca, Sérgio Milliet, Mario da Silva
Brito e outros, ndo consiste em um projeto desenvolvido por eles em coletividade, mas em colaboragdes
escolhidas por Paulo Duarte, que inclusive adverte nas segundas capas das revistas que ndo se
responsabiliza por originais recebidos sem convite. Mas o que me parece fundamental, num confronto
entre Clima e Anhembi, é que, ao passo que Clima constréi seus criticos e lhes serve de plataforma
intelectual para se afirmarem na cena brasileira a partir da década de 40, justamente nas dreas de
conhecimento que abrangiam suas se¢des no periédico, Anhembi seleciona os seus, e, se afirma s6
publicar textos inéditos, ndo quer dizer que s6 o faca com novos autores. Algum laco sempre se
estabelece entre Duarte e os colaboradores: politico, amistoso, intelectual. Sintomatico, a respeito dos
dois tipos de projeto, é que Duarte convide colaboradores de Clima a escreverem textos para
Anhembi’, 0 que mostra que o projeto daquela revista da década de 40 efetivamente alcou a foros de
reconhecimento intelectual seus colaboradores.

Anhembi nos permite pensar, a partir da fissura pela qual se assinala a presenca dessa crise, a
exaustdo do Modernismo como transgressao e destrui¢o, especialmente a partir do fato de que, além do
préprio periddico, posi¢des institucionais diversas passaram a ser ocupadas por modernistas, e a arte por
eles produzida passou a ganhar um lugar de destaque candnico, em alguns casos, ainda durante a vida
destes. Vejamos, por exemplo, a Bienal, como evento universalista ideado por Ciccilo Matarazzo,
certame que foi da arte modernista produzida no mundo todo e, especialmente, no pais que a sedia. A
revista dedica ao evento, em seu nimero 11, um panorama prévio, em que a anuncia e exorta a equipe
organizadora, do Museu de Arte Moderna. Depois, resenha largamente as obras 14 expostas. O evento
contemplaria, além da conhecida mostra de artes plésticas, uma competi¢do musical, em que se elegeu
como parametro a forma da sonata (0 que nos mostra o contato da arte modernista com os padrdes
classicos, ou seja, sua relagdo pés-destrutiva com os canones), € um concurso de filmes para o qual se
escolheu o dubio tema “filmes sobre arte”. Em termos das artes pldsticas dos modernistas, € ainda
interessante fazer notar a presenga constante, na revista, de resenhas de exposicdes realizadas na Galeria
Domus, fundada em 1946, e que foi o espaco principal de exposi¢oes individuais e coletivas de artistas
modernistas até o surgimento dos museus, segundo Lisbeth Rebollo Gongalves (2004, p.174).

Aqui, vale um parénteses em que se pode por a critica de artes plasticas de Anhembi em contato
muito intimo com a de Sérgio Milliet, e, ainda que na revista essa matéria ndo seja, na maior parte do
tempo, assinada, os principios atuantes parecem ser os mesmos, inclusive, em termos de valor, a
reivindicacdo de um caminho mais proximo do Expressionismo e mais distante do ‘“abstracionismo” e
de uma arte “cerebral”, o que leva ao verdadeiro horror da producdo de uma Maria Martins, por
exemplo, no texto ndo-assinado em que a revista resenha as artes pldsticas em mostra na Bienal.
Entretanto, ha lugar para o caminho acefilico de Flavio de Carvalho, que incorpora no dionisismo a
dimensdo tragica da modernidade, e sobre quem se afirma “nunca ter sido moderno”: uma fissura no
edificio que aponta para um para-além. Voltemos, entretanto, ao caminho expressionista, que pode nos
remeter novamente a Mario de Andrade, que possuia em sua biblioteca volumes da revista Der Sturm e
que teria encontrado justamente ai a matriz de Amar, verbo intransitivo, conforme Telé Porto Ancona
Lopez (apud SCHWARTZ, 1995, p.375-380). A marca estaria também no trabalho de Lasar Segall, o
primeiro a fazer uma exposi¢do modernista no Brasil, segundo Vera Beccari (ibid.), ainda que a de
Anita Malfatti tenha sido a primeira a ser vista como modernista e despertado o furor de Monteiro
Lobato. Ora, por esse mesmo viés, é possivel se aproximar de Cassiano Ricardo, que tem resenhada a
publicacdo de seus Poemas murais, em que passava a fugir de “temas coloridos e folcléricos” e se
tornava “um cantor perdido dentro de si mesmo”, podendo ser posto em contato com o muralismo
mexicano, também reivindicado amplamente por Milliet em Marginalidade da pintura moderna (In:
GONCALVES, op. cit., p. 196-243). Esse texto, de 1942, liga-se intimamente ao estudo sobre a poesia
moderna (ou modernista, uma vez que o autor usa ambos os termos) brasileira que o poeta e critico

7 Antonio Candido, entre os participantes de Clima, é uma auséncia notada em Anhembi. Através de correspondéncia,
pude sanar a divida que tinha sobre sua auséncia na revista. Segundo ele proprio, naquele momento, estava envolvido
com outras publicag¢des, e, apesar de um convite de Duarte, acabou nio participando da publicagdo. Suas relacdes mais
amistosas com o diretor de Anhembi datam dos anos 70, ou seja, sdo posteriores ao periodo da revista.
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publica em Anhembi nos cinco primeiros nimeros da revista, Dados para uma (a) histéria da poesia
moderna (modernista), depois transformados, sob auspicios do Ministério da Educacgdo e Sadde, em
Panorama da moderna poesia brasileira.

Falamos de Cassiano Ricardo (presenca estranha, haja vista ter dedicado seu Martim Cereré a
Plinio Salgado), poeta incorporado por Milliet a seu tableau® da poesia modernista brasileira. O mesmo
acontece com Manuel Bandeira. Este, no nimero 10 de Anhembi, publica, em primeira mao (pois,
como vimos, a revista so aceita de colaboradores material inédito, ainda que ela propria colete material
que julga pertinente em outras publicacdes), o poema Cotovia. O poema constréi uma interlocugéo
entre o eu lirico e a ave, a que se pode somar o fato de que a prépria revista toma um nome ligado as
aves (“rio das emas pretas”) para estabelecer nessa cotovia uma alegoria do préprio periddico, que voa
por muitos lugares “de um pais que ndo existe”, mas que através dela se imagina, de quem ela da
noticia, pois a ela cabe trazer “os anos” ou “os dias”, ou, ainda, as memdrias doutros tempos. Essas, em
Bandeira, ganham figura no Recife, aqui incorporado a narrativa da poesia da nacdo “para além dos
regionalismos”. Ora, ai estd conformada uma poesia e um periodismo como interlocuco, e uma missio
comunicativa, memorial e histdrica de constru¢@o que profetiza e traz uma “‘extinta esperanga” ou uma
“perdida alegria”. Traz?

Ribeiro Couto ainda marca outra presenca dos modernistas em Anhembi, através da publicagio
de poemas que viriam a sair em Portugal, a posteriori, no volume Entre mar e rio (Neto de imigrante,
Retrato e Cais de Paqueta), bem como da noticia de que tivera alguns de seus versos traduzidos ao
sueco. A seu lado, Carlos Drummond de Andrade tem resenhados seus Contos de aprendiz, lidos em
termos de sua poeticidade e nos quais se busca afirmar a primazia da poesia sobre a prosa nao s6 nesta
obra, mas no trabalho do escritor; Drummond ainda publica Os bens e o sangue e Cantiga de enganar,
ambos inéditos, na revista. Estes, depois, viriam a compor Claro enigma. Por sua vez, outra aparicdo
elogiada em termos de contista na revista € Jodo Guimarfes Rosa, que lancara, a época, Sagarana, o
que mostra que o reconhecimento do autor comega a se dar muito antes de Grande sertdo: veredas,
romance que marcaria de tal modo a Literatura no Brasil que aparentemente nio teria encontrado par
nos cingiienta anos que dele nos separam, a0 menos para certa tradi¢io dentro da critica brasileira’. Na
sucessao de poetas, nao ha esquecer de Murilo Mendes e seus Motivos de Ouro Préto, producao que se
aproxima e se afasta da de Couto e Bandeira, mas que ha que ser levada em conta justamente por isso;
ou o alinhamento a eles de Tieté Borba/Raposo Denis/Paulo Duarte como forma de afirmacio de si e
participagdo em um referencial mais amplo. Os pseuddénimos adotados por Duarte (o primeiro certo, ja

8 A idéia de tableau, aqui empregada a respeito dos j4 mencionados textos de Milliet, remete as reflexdes de Jacques
Derrida quando da escritura do verbete Mallarmé para um Tableau de la litterature francaise [Quadro da literatura
francesa): ";Hay un puesto para Mallarmé en una “historia de la literatura”? Dicho de otro modo, y ante todo: ;su
texto tiene lugar, su lugar, en algiin cuadro de la literatura francesa? ;en un cuadro? ;de la literatura? ;francesa?"
[“Ha lugar para Mallarmé em uma ‘histdria da literatura’? Dito de outro modo, e antes de mais nada: seu texto tem lu-
gar, seu lugar, em algum quadro da literatura francesa? Em um quadro? Da literatura? Francesa?”’]. (DERRIDA, 2006)
Questionando, a um s6 tempo, as categorias do nacional, da literatura e do quadro, em termos de sua possibilidade e
materialidade, o fildsofo aponta para um pensar ndo-linear, que me reporta a perguntar ao texto da possibilidade de se
encaixar um brasileiro nos “quadros” da Literatura suica de Henri Mugnier, que publica diversos textos em Anhembi
para que o Brasil tome Conhecimento da Suica. Mugnier e Milliet se conheceram na Suica, e consta na Cronologia
que lhe constréi Lisbeth Rebollo Gongalves que a colaboragdo do brasileiro com a Semana de Arte Moderna teria se
dado através de um poema em francés lido pelo amigo durante o evento. Essa cronologia, entretanto, nada diz sobre a
colaboracdo de Milliet em Anhembi, ignorando que o Panorama da moderna poesia brasileira, que o autor publica
em 1952, teve sua primeira versdo publicada no periédico dirigido pelo seu cunhado, Paulo Duarte.

? A esse respeito, é digno de nota o trabalho que vem sendo desenvolvido no Programa de Pés-Graduagio em Literatura
da UFSC, em nivel de doutorado, orientado por Maria Lucia de Barros Camargo, por Lucia de Oliveira Almeida, a par-
tir da Revista USP. Suas reflexdes apontam para o fato de que, para a conformacio critica que participa daquela revista,
e que é de marcante importancia na cena da critica no pafs, uma vez que descende diretamente da emblematica figura de
Antonio Candido, o romance brasileiro teria por marcos Memérias péstumas de Bras Cubas, Os sertdes ¢ Grande
sertdo: veredas, ndo havendo lugar, para eles, por exemplo, para certa faceta de Clarice Lispector ou para produgdes
dos ultimos cingiienta anos em certo canone do romance produzido no Brasil. Da mesma forma, Anhembi elege um
canone de romance brasileiro, em seus primeiros vinte niimeros, bastante calcado no regionalismo, tomando como em-
blemas Graciliano Ramos, Erico Verissimo, José Lins do Rego e, como precursor, José Américo de Almeida.
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catalogado, o segundo ainda incerto e sem registros) retomam a questdo bandeirante que perpassa toda a
idéia da revista, nas figuras do proprio Tiet€, de Borba Gato, de Raposo Tavares e de Ferdinand Denis.

Se grande € o lugar espectral de Mario em Anhembi, Oswald, cuja produgdo poética o proprio
Mario preterira em sua aprecia¢do de Pau-Brasil, s6 toma lugar na revista com um texto de cardter mais
revisionista, mas ndo como poeta. Torna-se interessante pensar o que Oswald potencializa, e que nao
estd no lirico Mério antologizado pelo programatico Milliet. O que se resgata aos lampejos na leitura
dos poemas com e contra a revista é um dispositivo de potencializac@o do falso, de jogo, de batalha, de
rearmacdo dos cacos, de consideragdo dos cacos da cultura como repertorio disponivel para
recombinagfo, de transformar o arquivo pelo diferimento na repeticio. Em termos da apreciagdo da
poesia na revista, o Milliet revisionista, distanciado de 22, homem das instituicdes, se volta para um
outro projeto construtivo: e explica os retornos a forma, ao cuidado estilistico, a metrificacdo, a um
ambito em que o artistico acaba por se voltar para sua tradicio (o que é sintoma de crise), mas no qual
se preocupa com a possibilidade de que a forma se torne primazia, e se saia do que considera o vicio do
Modernismo, o paradoxo e a surpresa. Da mesma forma que era necessario que a arte saisse do dilema
com a técnica e se voltasse a restauracdo de uma comunicacido vedada com o publico, para ele, a uma
funcdo que a ficcdo do critico constréi como sendo a sua primordial. Comunicar, promover coesao
social, unir, formar nag¢do para um Estado (e fazer a nagdo se igualar ao Estado € a aspiracdo de todo
fascismo): para tanto, a poesia teria de voltar a ser interlocugdo, e passado o momento de sepultar uma
diccdo que “j4 ndo expressava a sociedade”, construir outra, ou ainda, construir uma sociedade que
suporte a sua dic¢do. O que Milliet e essa vertente do Modernismo que alimenta Anhembi (a qual se
relaciona com o Departamento Municipal de Cultura da gestdo Fabio Prado na prefeitura de Sdo Paulo)
ndo querem € que a arte (a arte moderna, e certa arte moderna) continue marginal.

Parece recorrente, ao longo do texto que construi, certo ressaibo em relacdo a pedagogia
modernista que constrdi o lugar de poder da antologia lida. Entretanto, para pensar ao revés, que projeto
semelhante a Anhembi em termos de difusdo cultural se encontra no mercado editorial hoje? As
publica¢cbes contemporineas que dao vazao a poesia ou se fecharam em um circulo préximo aos poetas
e especialistas, ou se marginalizaram por vias outras. Em termos de revistas de cultura e cadernos de
jornal, a adesdo ao mercado parece ter se feito de maneira ainda mais forte, e, tirando colaboracdes a
convite, muito do que se pode encontrar sdo releases ou interesses editoriais ou publicitarios
conformando o campo das publicagdes culturais. Nao que se haja de ler Anhembi como uma
desinteressada publicacdo ingé€nua aberta a toda a cultura. Mas certamente havia espaco para muita
coisa que hoje tem lugar por se ter canonizado ao longo do percurso. Resta pensar como esses rastros
repercutem sobre uma producdo que, ao que parece, tem dificuldade, inclusive, de encontrar o que
transgredir ou minar.

E dai a afirmacdo final de Milliet, que ficaria como programa, quase como manifesto pds-
revisionista para os seus: “Se a nova poesia ndo se apega a mensagem, ela revela entretanto uma
situacdo. Ela assinala, como ja o disse a propdsito de Cabral de Mello Neto, a amargura dos tempos e a
insolubilidade do poeta no clima de nossa época. E isso € positivamente grave: para o poeta, para a
poesia e para a época.” (MILLIET, 1951, p.324) Pressagio, talvez, de que a vanguarda ruiria. E de que,
ainda que seus projetos viessem a fortemente se arraigar no ambito das artes, restariam sempre os
espectros singulares, a devassa-la, a mina-la, a procurar o ponto de fuga de sua narrativa, o oriente do
oriente. Se ndo somos mais modernos, ainda que muitos de nés carreguem os rangos do modernismo e
dele ndo desconfiem, é preciso buscar as correspondéncias entre poesia e imagem, desbordar
disciplinas, procurar fic¢Ges, encarar a impossibilidade de encarcerar o real como necessidade de
ficcionalizar, reler, desler. Nao se trata mais de encontrar uma margem que se deva conclamar a se
tornar centro, nem de buscar uma razdo comunicativa impossivel no labirinto das ficcdes. Mas,
afirmando a vertigem das irredutiveis singularidades das imagens do mundo, das imagens que ndo se
deixam reduzir nem banalizar, afirmar a profanamente sagrada necessidade do gozo, pulverizar o
centro, delirar. E voltam os melancélicos olhos do retrato, mirando a margem. Para sempre mirando a
margem. Paginas amarelas diferidas de si para consigo. Sem ldgrimas, sem remorsos, revidas. Revistas.
(Corte.)
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