Encontro Regional ABRALIC 2007

Literatura, Artes, Saberes

LITERATOUR: O TURISMO INTELECTUAL DE JOSE SARAMAGO,
MURILO MENDES E TOMMASO LANDOLFI

Ozana Aparecida do Sacramento (UFMG — EPCAR)'

RESUMO: A critica mais comum aos turistas é que eles procuram (re)conhecer o jd
visto nas midias e querem apenas desfrutar do conforto dos meios de hospedagem. Mas,
as viagens empreendidas por Murilo Mendes por Portugal e Itdlia, José Saramago e
Tommaso Landoldi por suas respectivas pdtrias constituem outra espécie de turismo, o
turismo intelectual. Tais escritores- turistas reorganizam as experiéncias diante do que
véem.

A viagem produz um complexo sistema de representagoes culturais ao tratar das grandes
questoes como alteridade e identidade. Esses relatos e essas formas sdo conduzidos por
um discurso que insere sua subjetividade na objetividade do real, do historico, do social
e do politico.

O presente trabalho objetiva discorrer sobre as implicacdes da nogdo de viagem na
escrita desses autores e caracterizar o olhar no espaco entrecruzado entre olhar, ler,
refletir em fragmentos de Viagem a Portugal (José Saramago), Janelas Verdes e
Siciliana (Murilo Mendes) e Se non la realta (Tommaso Landolfi).
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“Quem viaja tem muito que contar.”
(BENJAMIN, 1994:198)

1. Viagem: uma forma de saber

Abordar o tema viagem, hoje, pode parecer problematico e soa como inutilidade num mundo
em que a circulagdo de idéias, de textos e de imagens acontece numa velocidade impressionante.
Mas, nas cidades globalizadas, perambula o viajante, o estrangeiro, seja como turista, como
migrante, refugiado, exilado, alienado, desterritorializado, gente de toda espécie que viaja por
signos, pelo mesmo, pela diferenga. E em meio a essa dispersdo permanece a vontade de contar
historias. Assim, a viagem em suas muitas formas continua sendo uma importante matéria de
narrativas e, portanto, uma das formas de saber.

A viagem €, sabidamente, tematica recorrente na literatura, ja que o percurso histérico dos
povos é, freqiientemente, marcado pela viagem, seja como realidade empirica, seja como constru¢do
simbdlica. Segundo Wladimir Krysinski, as viagens e, por conseguinte, o narrador viajante constitui
lugar-comum na literatura.

A viagem é um dos arquétipos temadticos e simbdlicos entre os mais produtivos da literatura.
Sempre renovavel, voltado para um lugar varidvel por exceléncia, a viagem oferece a
literatura uma de suas grandes matérias. (1997:236)
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A busca por novas terras e novos conhecimentos sempre arrebatou o homem, por isso
narrativas paradigmdticas ou emblematicas sdo encontradas no contexto histdrico cultural de muitos
povos e sdo muitos os exemplos que podem ser listados: Livro do Exodo, Odisséia, A Divina
Comédia, Dom Quixote, Os Lusiadas, entre outros.

Octévio lanni, num artigo intitulado A Metdfora da Viagem, demonstra a abrangéncia desse
tema na histéria dos povos:

A histéria dos povos estd atravessada pela viagem como realidade ou
metdfora.Todas as formas de sociedade trabalham e retrabalham a viagem, seja como
tentativa de descobrir o outro ou tentativa de descobrir o eu. E como se a viagem, o viajante e
sua narrativa revelassem todo o tempo o que se sabe e que ndo se sabe, o conhecido e o
desconhecido, o préximo e o remoto, o real e o virtual. (1996:3)

O conceito de “literatura de viagens” é amplo e complexo, ja que o termo viagem, além de
designar o deslocamento espacial, abriga outras significagdes menos 6bvias. Segundo Fernando
Cristovao (2002:13) “literatura de viagens é um subgénero sem limites fixados nem elementos
tedricos bastante solidos para defini-lo com exatiddo e deve ser encarado mais como um
instrumento de trabalho”. Ou seja, literatura de viagens é uma categoria um tanto difusa, sem
limites claramente definidos, por isso pode acolher os mais diversos textos e em funcdo disso deve
funcionar como uma moldura que nos permite fazer um recorte dentro de um imenso painel de
possibilidades.

Questdes de viagem podem ser registradas em muitos caminhos e disciplinas, ji que a
viagem integra a literatura, a histdria, a mitologia, a etnografia, a antropologia dentre outras areas
do conhecimento. Numa rdpida investigag¢do pelo termo viagem, encontramos referéncias a diérios,
roteiros, crOnicas, memorias, guias turisticos, peregrinacdes religiosas, romances de formacio,
viagens cientificas, cartas nduticas, blogs, obras de fic¢do. Como se pode observar, existe uma
variedade imensa de escritas de viagem. Ha aqueles em que nenhuma viagem empirica é relatada —
como € o caso de Viagem ao redor de meu quarto de Xavier de Maistre e, no entanto, podem ser
incluidos em escritas de viagem. Basta lembrar que ha as viagens que se fazem pelo j4 vivido, pela
fantasia e até mesmo pelo préprio texto, nas atividades da escrita e da leitura.

Considerando-se a amplitude do vocdbulo viagem, o emprego da palavra “literatura” para
esses escritos pode suscitar algumas questdes sobre os critérios a serem adotados para a selecdo de
um corpus ou sobre o estatuto literdrio dos textos, condicionantes histérico-culturais, questdes de
valoracao, as condi¢des de producio, de recepcdo e muitas outras.

Trabalhando a questdo da identidade, da alteridade e mesmo da nacionalidade ja que inclui
nogdes do eu do outro, da vivéncia do préprio espaco, a escrita de viagem € uma fonte permanente
de estudo. A viagem sempre colocard em evidéncia a representacdo, a auto-representacio, o eu, o
outro, por isso a dimensdo antropoldgica da viagem — a experiéncia do Outro. Ha que se considerar
que a identidade s6 se conhece no jogo das relagdes, nela estd inscrita a diferenca, o eu s se
estabelece em relagéo ao outro.

Com o progresso tecnoldgico dos séculos XIX e XX, viajar, no sentido de deslocamento
espacial, parece se tornar cada vez menos necessario devido ao acesso a informacdo, entretanto as
facilidades de locomog¢@o e o interesse econdmico vém fazendo crescer exponencialmente a
industria do turismo. Em tempos de globalizacdo, ainda existe interesse por escritos de viagem?
Nesse contexto é possivel pensar nos pares identidade/alteridade, eu/outro, ou ainda pode-se
encontrar nas escritas de viagem elementos identitdrios?

Ao viajar opera-se um deslocamento que pode envolver a ordem espacial, social, cultural,
psicoldgica, todas elas simultaneamente, apenas algumas ou uma, em grupo ou individualmente. De
forma nao standartizada, a viagem constitui-se uma experiéncia tnica, singular. Assim, a escrita de
viagem nos informa, além do itinerdrio imaginario ou empirico realizado pelo viajante, as leituras
feitas, as condi¢des sdcio-culturais, a visdo de mundo do viajante.
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A viagem se da por um espacgo estrangeiro, posto que, mesmo quando se viaja por lugares —
reais ou imagindrios — ja conhecidos o viajante assume uma posicao exotdpica, exterior em relagdo
ao objeto de seu olhar. E tal olhar se materializa sob a forma de um cambiamento de signos entre o
que € familiar e aquilo que € estrangeiro.

Nesse espago, o viajante descobre o outro que muito freqiientemente é dimensionado pela
“equacdo pessoal do viajante” 2 ou seja, toda a experi€ncia objetiva e subjetiva vivenciada pelo
viajante condicionard o olhar dirigido ao outro. Porém, a alteridade conserva uma ndo
permeabilidade, ela é fundamentalmente desconhecida, por mais que se esforce por penetrar e
desvendar o universo do outro, restard sempre algo intangivel, de intraduzivel.

Por isso, muitas vezes, a relagdo com o outro € de violéncia e destrui¢do, principalmente se
essa se constituir na desequilibrada equag@o colonizador/colonizado, hegemdnico/heterogéneo, ou
qualquer outra em que haja uma superioridade objetiva ou subjetiva de uma das partes sobre a
outra.

Quanto aos turistas, que fazem multiplicar blogs com fotos e relatos de suas viagens, a
critica mais comum € que eles procuram (re)conhecer o que ja haviam visto na TV, nos cadernos de
turismo ou em qualquer outro meio e querem apenas desfrutar do conforto dos meios de
hospedagem. Para eles a diferenga é apenas um espetaculo a ser superficialmente apreciado e nio
possibilidade de mudanca de perspectiva. Mas, por outro lado, ha quem veja no chamado turismo
cultural uma forma ndo massiva de consumo de bens culturais. Seria aquele turista que ndo é um
consumidor alienado do cartdo-postal, mas que, de certa forma, reorganiza sua experiéncia diante
do que vé.

Nessa perspectiva, o nosso recorte abrange quatro relatos de viagem. Dois deles tratam de
viagens realizadas por escritores em seus respectivos paises — José Saramago e Tommaso Landolfi
— e duas viagens realizadas por um estrangeiro — Murilo Mendes — em paises de sua elei¢do afetiva.
Esses escritores empreendem viagens em condi¢des especiais, posto ja serem intelectuais maduros,
reconhecidos 0 que torna o itinerdrio especialmente interessante, pois lancam um olhar experiente,
critico sobre ele. Esses trés escritores-viajantes fazem de suas viagens um profundo encontro nao s6
com os locais, mas também com a cultura o Outro com que deparam.

2. José Saramago: um percurso afetivo por Portugal

Viagem a Portugal, de José Saramago, constitui o registro de uma viagem empreendida pelo
escritor por Portugal em 1979. Viagem patrocinada pelo Circulo de Leitores de Lisboa com o
intuito de celebrar o décimo aniversdrio da entidade. Nesta viagem, José Saramago foi
acompanhado pelo fotégrafo Mauricio Abreu.

O livro € dividido em seis partes que recebem titulos referentes as regides visitadas e nestas
partes encontram-se cronicas referentes aos lugares visitados, a personagens histéricos ou
desconhecidos, a pequenos monumentos, a culindria, a atividades do cotidiano do povo portugués.
O escritor viaja por seu pais justamente para (re)conhecer o seu pais.

Um primeiro aspecto que chama aten¢do na obra € uma certa impessoaliza¢do, em toda obra
aparece a denominacdo “o viajante” e o uso da terceira pessoa. Isso € muito interessante porque
marca um distanciamento (ou uma tentativa):

2 Expressido empregada por MACHADO e PAGEAUX, p. 41.

* As citagdes de textos landolfianos originam-se dos volumes I e II das Opere. A coletinea Se non la realta pertence ao
segundo volume. Landolfi, Tommaso. Opere I (a cura di Idolina Landolfi). Milano: Rizzoli, 1991 e Landolfi,
Tommaso. Opere II (a cura di Idolina Landolfi). Milano: Rizzoli, 1992.
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Ao viajante tém dito que Guimardes € o ber¢co da nacionalidade. Aprendeu isso na escola,
ouviu-o nos discursos de varia comemoracao, ndo lhe faltam portanto razdes encaminhar os
seus primeiros passos ao outeiro sagrado onde estd o castelo. (SARAMAGO, 1998:60)

Saramago, parece recusar a posicdo de protagonista do seu relato, cedendo esse lugar a
Portugal, numa tentativa de diminui¢do ou apagamento da subjetividade do enunciador e talvez
isso se deva ao objetivo, digamos, pritico de sua viagem. Sem, no entanto, perder-se aquela
proximidade do leitor, posto que sua posi¢do duplamente exotdpica o coloca mais perto ainda da
condicao do leitor.

Outro aspecto que salta aos olhos é o profundo conhecimento de arquitetura e de religido do
autor. Avultam no texto de Saramago as referéncias e explicacdes sobre esses dois topicos. A
viagem segue, preferencialmente, por vilarejos e assim que chega, o viajante vai logo procurar a
igreja, o sacristdo e, ao observar o templo, descreve com mintcias aspectos arquitetonicos.

Chegado a Guimaries, o viajante tem ainda tempo para entrar na Igreja de Sdo Francisco [...]
os azulejos setecentistas sdo magnificos, tragcados com desafogo e harmonizados com a
abobada gética [...] reconheceu o resplendor das talhas que sobre as capelas sdo como
caramanchéis quando o viajante deu com a deliciosa miniatura se S. Boaventrura, ali
embutida sobre um altar, [...] S Boaventura, que foi doutor da Igreja, chamado doutor
serafico, franciscano de alto coturno [...] E de repente, ao olhar com mais atencdo os
capitéis do portal gético [...] (SARAMAGO, 1998:59)

Além da bagagem cultural, ressalte-se a forma respeitosa com que o viajante se coloca
diante do sagrado e até certa reveréncia a engenhosidade humana, a capacidade, principalmente, em
dar forma a pedra bruta que declaradamente é o que mais o fascina. E ndo poderia deixar de haver o
lamento por, muitas vezes, ndo conseguir observar as obras, sejam elas arquitetonicas, pictdricas ou
outras, como no caso do pélio — belissima peca religiosa de tecido bordada, que sé foi visto gragas a
intervengdo de um amigo.

Ha ainda a seducdo dos espagos abertos, da paisagem natural de Portugal, marcados sempre
por um “olho armado” de cultura e afeto. E como ndo falar da comida? Poder-se-ia tragar um
itinerdrio gastrondmico do livro, estdo ai os sabores, os cheiros advindos dos restaurantes e casas
simples dos moradores de vilarejos e o prazer da boa mesa.

E sdo constantes os encontros com a gente de Portugal: as lavadeiras, taberneiros, pescadores,
sacristdos e zeladores e tantos outros. Os encontros também sdo com vultos da histdria do pais, da
literatura. O viajante também ndo deixa de mencionar, as mazelas do seu povo, o descaso com o
patrimonio cultural ou o excesso de restauracdo e nem mesmo deixa de criticar a inddstria do
turismo. Mas, o livro é, sobretudo, o relato da viagem, dessa dupla travessia: pelo pais e sua cultura;
e pelo sujeito.

Sem divida, o autor foi aonde se vai sempre, mas foi também aonde se vai quase nunca.

Esta Viagem a Portugal é uma histéria. Historia de um viajante no interior da viagem que
fez, histéria de uma viagem que em si transportou um viajante, histéria de viagem e viajante
reunidos em uma procurada fusdo daquele que vé e daquilo que € visto, encontro nem sempre
pacifico de subjectividade e objectividades. [...] significa que foi uma placa sensivel que
registrou em trinsito e processo, as impressdes, as vozes, o murmurio infinddvel de um povo.
(SARAMAGO, 1998:13-4)

O fim duma viagem é apenas o comego doutra. E preciso ver o que ndo foi visto, ver outra
vez 0 que se viu ja, ver na Primavera o que se vira no Verio, ver de dia o que se viu de noite,
com sol onde primeiramente a chuva caia, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que
mudou de lugar, a sombra que aqui nio estava. (SARAMAGO, 1998:387)



3. Tommaso Landolfi: um percurso literario pela Italia

Os 21 contos da coletinea Se non la realta (se ndo a realidade) narram um percurso pela
Itdlia e constituem uma severa critica ao chamado turismo de massa. Tratam também da
problematizacdo do género literatura de viagem. Essa coletanea tem relacdes com o livro Ombre,
de 1954. O ultimo artigo de Ombre, "Commiato", termina com a frase "Non v'¢ pil meta alle nostre
pigre passeggiate, se non la realta" (p. 808) >, que se tornara epigrafe de Se non la realta. Essa frase
anunciava uma possivel tendéncia a ser seguida posteriormente. A epigrafe ndo € o tnico elemento
de ligacdo entre as obras. Em Se non la realta, Landolfi retoma quatro contos da coletanea anterior,
"Palio", "Un giorno a San Remo", "Terza classe" e "Viaggio in altri paesi", todos eles relatos de
viagens. A frase assinala uma tendéncia a voltar os olhos para a realidade. Landolfi, que foi
freqlientemente citado pela critica como autor fantdstico, nessa coletinea atém-se a realidade, em
seu sentido comezinho.

A organizacdo desses contos € aparentemente desconexa, como cronicas soltas e
denominadas pelo préprio Landolfi em "Giovedi santo a Terracina" como "foglietti di viaggio” 4 (p.
36). Porém tais folhetos, como define Landolfi sdo "i volantini da turisti fanno uno speciale genere
letterario, non privo del resto di veneri"> (LANDOLFI, 1982:88). Essa organizacdo sugere o proprio
percurso a ser seguido, o itinerdrio do olhar do viajante. Um olhar, por vezes, romantico e/ou
divertido, mas principalmente, irdnico, polémico mas também perpassado por uma inquietacio
tedrica e psicoldgica.

Na sua peregrinacdo pela Itdlia nos anos de 1950, Landolfi recolhe episddios mitidos,
fragmentos da realidade da provincia: uma rotina modorrenta que € perscrutada pelo visitante que
lhe confere volume narrativo. Em cada cidade que passa, o narrador faz desfilar diante de nossos
olhos uma galeria de personagens descritos com vivacidade, geralmente resvalando para o grotesco,
mas pouco se sabe dos monumentos, das paisagens, dos pontos turisticos consagrados nos guias ou
manuais turisticos tradicionais.

Landolfi vé coisas que dificilmente outro viajante teria percebido ou anotado. E um exemplo
a viagem de jardineira a Frosinone, efervescente de comedores de laranja que “ comegam a sua
pegajosa necessidade cuspindo sementes por toda parte” (LANDOLFI, 1982:10), as criangas fazem
vOmito seguidas pela dama de “perna peluda” e uma “arrumadinha” professora de escola média
zanga-se com os vomitadores. Ou ainda o croupier no cassino entre uma loura fatal que inebria os
homens com “odor das axilas” Ao anotar essas miudezas e atribuir-lhes o cardter memordvel numa
linguagem suntuosa e, ao mesmo tempo, coloquial, grotesca e até alucinatéria, temos, sobretudo,
um olhar capaz de revelar através da aparéncia doméstica, uma porcdo da alma humana e de suas
profundas inquietacdes literdrias e culturais.

No interior dos relatos, encontra-se a visdo do autor sobre esse “género” literdrio, ou seja,
ele parte de alguns aspectos consagrados do “gé€nero” para desmontd-lo, procedimento comum no
decorrer dos relatos, ndo se encontra ai, como ja assinalamos, as descri¢cdes de pontos turisticos, o
pitoresco e/ou mercadoldgico, a ndo ser como critica. E mais esse € um viajante ndo faz nada de
extraordinario e, portanto ndo tem ‘“aventuras” para contar, apenas a observacdo arguta de um
homem muitas vezes atormentado.

Virios dos lugares visitados estdo nos foglietti di viaggio (guias turisticos) destinados ao
turismo standartizado contra o qual Landolfi vocifera freqiientemente: i turisti son razza insipiente
quanto infausta (...) «0 (Cari barboni- LANDOLFI, 1982:88) ou "ché se c'¢ una genia perniciosa

? N#o hd outro destino em nossos vagarosos passeios, se nio a realidade.

* Folhetos de viagem

> Os guias turisticos constituem um género literdrio especial, nio desprovido de respeito.
% Os turistas sdo raca de ignorantes tanto quanto de nefastos.
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alla cultura vera e non mai abbastanza ferocemente aborrita, & quella appunto dei turisti” ” (La
gattina del Petrarca- LANDOLFI, 1982:26)

No tltimo conto, Landolfi refere-se as truppe e mandre (tropa e manada) de viajantes que
visitam pontos turisticos ignorando completamente os aspectos histéricos ou culturais que fazem
deles atracdes turisticas. Também em I/ castello di Gradara, Landolfi recrimina o uso comercial e
mediocre da tragédia de Paolo e Francesca, bem como a domestica¢do da Idade Média: Medioevo
addomesticato? Certo: che cosa non é addomesticato e per turisti 0ggidi?® (LANDOLFI, 1982:33).
Como salienta Vera Horn “a domesticacdo, a que se refere se alastra perigosamente pela cultura
turistica, fruto burgués do achatamento e da superficialidade impostos por certos demagoghi ou
cavalieri d'industria:” (HORN, 2000:3)

Maledetta la cultura popolare, la cultura turistica, l'istruzione obbligatoria e quant'altre simili
idee siano germogliate nella mente deidemagoghi o dei cavalieri d'industria. (La gattina del
Petrarca - LANDOLF]I, 1982:26)°

Outro aspecto recorrente na obra € o didlogo que se estabelece com o leitor, o que nos torna,
de certa forma, cimplices dele: In conclusione, il lettore resti avvertito (...) 10 (La grazia di Dio-
LANDOLFI, 1982:5) Potrei qui ingannare il lettore coll'aiuto di qualche guida e manuale del
genere (...) 1 (Trenin i- LANDOLFI, 1982:15) No conto Cari barboni, apés descrever certa
localidade, compara a sua visdo da paisagem com as rosse torri (torres vermelhas) que espelhariam
a la cerulea Dora (a cor do céu de Dora), da qual ndo viu nem mesmo a sombra, antes, a "cerulea
Dora" é da cor de estanho. A partir disto, ele questiona como os poetas conseguem cogliere le cose
sempre nel loro aspetto piu fulgidol2 (LANDOLFI, 1982:87. E esse € apenas um exemplo do
questionamento de ordem literdria na obra. Landolfi obseva que se critica os guias turisticos pela
sua linguagem “poética” e indaga porque ndao convocar Montale para se falar da Cinqgue Terre,
porém, para uma massa de turistas ignorantes, isso ndo surtiria efeito. Mas Landolfi, ele sim, faz
uso da literatura constantemente em suas referéncias e alusdes.

A linguagem dos guias composta de figuras poéticas simpldrias € repudiada pelo autor que
mostra sua a pouca disposicdo para adjetivagdes faceis e retdricas romanticas. A descri¢do chega a
ser secunddria em alguns dos contos de Se non la realta. Landolfi considera desnecessario repetir
descri¢des de aspectos conhecidos ou ja descritos

Orvietto ¢ citta nota e celebrata per numerose sue bellezze d'arte e di  paesaggio
(...). Delle quali io non discorrero: per poca dottrina e anche perché, stavolta, non le
vidi se non in confuso." (Il Pozzo di San Patrizio- LANDOLFI, 1982:51)

Talvez por isso, ele se dedique tanto a descrever niente , o nada, o insignificante, para fugir
da tendéncia de descrever apenas o belo, o exético e suntuoso. Para Landoldi, esse elogio roméntico
é reducionista. E ora, dovrei chiedere scusa al lettore per avergli raccontato una storia che non sa
di nulla, e in cui non ricorrono né singolari oggetti, né avvenimenti eccezionali.™ (LANDOLFI,
1982:15)

7 ¢ uma corja perniciosa a cultura verdadeira, e nunca suficiente e ferozmente detestada, é justamente aquela dos turistas
¥ Idade Média domesticada? Certo: o que ndo é domesticado para os turistas hoje em dia?
’ Maldita a cultura popular, a cultura turistica, a instrucio obrigatéria e outras idéias similares so geradas na mente dos
demagogos ou dos cavaleiros da industria.
9 Em suma, o leitor fica advertido
' Poderia enganar o leitor com a ajuda de qualquer guia e manual do género
2 como os poetas colhem as coisas no seu aspecto fugidio

Orvietto € cidade notdria e celebrada por suas numerosas belezas artisticas e paisagisticas.(...) Da qual eu nao
discorrerei: por pouca sabedoria e também porque, desta vez, ndo a vi sendo de forma confusa.
'* E agora, deverei desculpar-me com o leitor por haver contado uma histéria em que nio se diz nada e na qual nio
aparece nenhum objeto singular, nem acontece nada de excepcional
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Ha porém, um conto em que se configura um distanciamento dessa posi¢do landofiana, La
bolla di sapone, pois percebe-se um lirismo e uma leveza. No entanto, ¢ uma bola de sabdo e, como
tal, desfaz-se rapidamente e a terraferma traz de volta aquele senso de realta anunciado no titulo.

Se non la realta, nao apresenta os modelos consagrados de literatura de viagem, mas
reflexdes sobre o proprio “género”, assim a literatura olha para ela mesma, sem deixar de olhar
para o mundo. A viagem landolfiana passa mesmo pela literatura.

4. Murilo Mendes: um percurso por patrias adotivas
4.1 Janelas Verdes

O livro Janelas Verdes de Murilo Mendes foi terminado em 1970, porém s6 em 1989 é
publicado parcialmente numa edi¢do que incluia desenhos feitos pela pintora Maria Helena Vieira
da Silva e com tiragem de apenas 200 exemplares. A edi¢do completa sé veio a publico em 1994,
quando Luciana Stegagno Picchio organizou uma edicdo completa da obra do poeta, incluindo este
e outros inéditos.

O titulo do livro ndo é uma alusdo ao Museu das Janelas Verdes de Lisboa, mas “/...]
Refere-se aos espacos abertos; a liberdade: ao campo e mar de Portugal, ao verde que ali nos
envolve sempre.” — afirma Murilo Mendes em nota ao final do livro. Fazendo alusdo a Calderon de
la Barca, Murilo Mendes Murilo compara a fun¢do da janela no Gran Teatro del mundo: "Que toda
la vida humana/ representaciones es." (MENDES,1994:1366). Assim, mais do que ver, o olhar
muriliano inventa, recria o objeto de sua descri¢do, como, por exemplo, a figura de Mumadona :
"Acreditando que fosse bela, belissima, invento uma outra versio da sua figura"
(MENDES,1994:1366)

A obra € dividida em dois setores, o Setor I trata de cidades e lugares de Portugal que
marcaram o poeta em suas andancas por 1a. Este, por sua vez, estd dividido em quatro partes
marcadas pelas letras A,B,C e D. O Setor II apresenta retratos de grandes portugueses e também ¢é
subdividido em duas partes, A e B.

Trata-se de uma viagem de cunho afetivo-cultural, considerando-se que Portugal é um pais
com o qual Murilo Mendes mantém fortes lagos afetivos, pois sua esposa Saudade e seu sogro e
grande amigo Jaime Cortesdo s@o portugueses, além de ser a patria de vérios de seus escritores
favoritos.

Nesses relatos a descricdo de lugares interessa menos que a busca pela cultura, pela
literatura e, principalmente, pelas pessoas. Impressiona no livro a bagagem cultural muriliana, ha
uma profusdo de citagdes literais, alusdes a artistas, referéncias historicas, textos, tudo isso
amalgamado com o mais prosaico, com as reminiscéncias juizforanas.

Na obra, observa-se como que uma aproximacgdo, talvez até aderéncia, do eu a matéria
relatada, ou seja, além de se colocar como protagonista do relato, j4 que se trata de relatar a
experiéncia vivida, busca-se uma proximidade com o leitor e reforca a idéia de didlogo.

Apesar de toda a reveréncia ao pafs e a sua cultura, o humor, a irreveréncia e inventividade
nao estdo ausentes.

Evitando a descortesia com a histdria, palavra hoje dominante das nossas vidas, nio direi
que sou insensivel ao fato de em Guimardes ter nascido Dom Afonso Henriques, inventor do
reino desunido de Portugal, Africa, Tungsténio e Algarve (ji que é incerto o nascimento

aqui um nome da minha grande saudagio, Gil Vicente) (Guimaries -MENDES, 1994: 1365)

O trabalho com a linguagem também € marca do texto, porque o autor foge dos modelos
consagrados do “gé€nero”, apresentando-nos um texto que se avizinha do didrio, do conto, da
cronica, da reflexdo, sem ser especificamente nenhum deles. O neologismo, o uso aportuguesado de
termos estrangeiros sdo marcas presentes:
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Vagarosando-me considero a praca, hoje do Comércio, virada garage, a pensamentear,
quem sabe, e seu outrora deserto; aqui e ali, segundo Klebnicov, a modo de Vias-Lacteas
despontam mulheres; considero ainda as luzes agulheadas da Outra Banda (também da Outra
Banda do mesmo Pessoa) e dos barcos bébados do Tejo indispostos ao didlogo; as luzes da
exdruxulamente feia estdtua-copia reduzida do ndo-ideal Cristo do Corcovado; auguramos
um terremotozinho especifico que, sem matar ou ferir, a destrua, deixando o espago livre de
qualquer estdtua dedicada a alguém mormente a Fernando Pessoa. Pois haverd coisa mais
bela do que o espaco livre? S6 mesmo o homem livre no espago livre. (Fernando Pessoa -
MENDES, 1994: 1444)

Assim como os demais livros que apresentamos até agora, Janelas Verdes, ndo se constitui
como um manual de viagens, mas uma viagem, um périplo duplo, pelas lembrancgas afetivas de
Portugal — aquelas que valem ser lembradas — e pela prépria escrita e é nesta que Portugal se
configura.

4.2 Siciliana

Siciliana é o primeiro livro “italiano” de Murilo Mendes, escrito entre 1954 e 1955, foi
publicado em 1959 numa edicao bilingiie prefaciada Giuseppe Ungaretti, amigo e tradutor do poeta.
Trata-se de uma obra poética em que os lugares e monumentos sicilianos sdao pontos de partida para
as reflexdes do autor.

De forma triangular, a ilha de Sicilia tinha na antiguidade o nome de Trinacria (trés pernas —
referéncia ao formato da ilha) que ainda hoje é seu simbolo, uma espécie de medusa com trés
pernas. E por esta ilha repleta de referéncias culturais, como esta, que Murilo Mendes empreende
uma viagem entre 1954 e 55.

Segundo Jidlio Castafion Guimaraes:

(...) livro escrito a partir de um espago estrangeiro - uma primeira incursdo por uma literatura
de viagem, que em Murilo Mendes tem caracteristicas muito especiais, pois nesse setor ele
nunca se desviou para o relato ou a cronica. Na verdade os espacos geograficos a partir dos
quais ele escreveu eram, ndo espagos naturais, mas espacos onde se erguem elementos
culturais. Com isto, a literatura de viagem também vem a ser dominada pela temadtica
cultural.” (GUIMARAES)

Assim, o livro constitui-se como um relato poético de uma viagem descrita em 13 poemas
em que o descritivo ou paisagistico € pré-texto para um sofisticado exame de questdes fundamentais
para o ser humano. Os lugares estdao presentes (Agrigento, Palermo, Cefalu etc), ja que cada poema
corresponde a certa cidade ou monumento, mas, além de serem lugares repletos de historia,
propiciam um encontro poético. E como se o eco da histéria e dos sons préprios de cada lugar
reverberasse na construcdo poética muriliana.

Siciliana, no dizer de Davi Arrigucci é um livro “classicamente sdbrio, sobranceiro,
luminoso, embora lacerado por profundas inquietagdes.” (ARRIGUCCI, 2000:116). Sicilia,
delicada e forte, € habitada por referéncias mitoldgicas e historicas e de paisagens rudes e suaves. E
esse contraste € propicio ao espirito muriliano dado a conciliar contrarios como ja havia notado
Manuel Bandeira.

Surpeende-nos na obra a capacidade de se exprimir com uma linguagem simples, sintética,
enxuta a grandiosidade do lugar, aliando a isso uma visdo humanistica do que se vé. Assim, o tecido
poético estd essencialmente voltado para os monumentos arquitetonicos, mesmo em Afmosfera
Siciliana em que esta presente a paisagem fisica, ndo se deixa de aludir ao monumento.
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Mais que a visdo do estrangeiro diante da nova cultura ou o moderno versus o classico,
Siciliana é uma consistente e sofisticada reflexdo sobre as questdes humanas, sobre a literatura
também. Alguns poemas mostram uma Sicilia onde os vestigios de outras eras propiciam o encontro
ndo com o passado simplesmente, mas também com o presente € com o homem presente.

Por exemplo, em Meditacdo de Agrigento, o drama sheakesperiano do ser ou nao ser ¢
transportado para o campo do transitério, do homem em constante transformacao.

Meditagdo de Agrigento

Quem nos domara a forga va,
quem nos sufocara o instinto
Para permanecermos

Em conformidade a linha do céu,
A estas colunas perenes,

Ao oculto mar ld embaixo.

Quem nos transformara em folha
Ou no stibito lagarto

Que se esgueira sob tuas pedras,
Templo F, sereno templo F,
Arquitetura de reserva e paz.

Transformar-se ou ndo, eis o problema.
Durar na zona limite da memoria,

Nos limbos da vontade,

Ou submeter a pedra, cumprir o oficio rude,
Aprender do lavrador e do soldado.

Qual a forma do poeta? Qual seu rito?
Qual sua arquitetura?

Mudo, entre capitéis e cactos

Subsiste o ordculo.

A manhd doura a pedra e vagos nomes,

Agrigento me contempla, e vou-me. (MENDES, 1994: 567)

Em Atmosfera Siciliana, a presenca do da histéria, do trabalho, o drama humano.

ATMOSFERA SICILIANA
Trindcia, trés pernas, tridngulo:
Soa a terra siciliana
Percutida pelo sol.

O sexo explode. Pressdgios
Respira o deus nas alturas:
Tantas mulheres de negro

Velam a propria juventude.

Ai trabalho, dspera vida

Para o homem, cavalo do homem,
E dspera para o cavalo.

O templo de augustos signos
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E de liicida arquitetura
Marca a distdncia do real:

A terra ocupando o céu,
A forma feroz do Etna
E do Stromboli o domina.

O centro da terra explode

Em cacto, jasmim e enxofre

Augiirios respira o ar,

O bdrbaro mar e seus gongos.

Trindcia, trés pernas, tridngulo. (MENDES, 1994: 565)

Nesse singular relato de viagem, a arquitetura poética enxuta revela um poeta que ndo se deixa
seduzir pela adjetivacdo fécil, pela paisagem deslumbrante, mas porta-se como um viajante atento
capaz de, a partir do espaco que percorre, fazer conexdes as mais diversas e propor questdes perenes
do ser humano. Assim, Murilo-viajante, tanto nos textos em prosa quanto nos poemas, ¢ antes de
tudo alguém que transita pela cultura, pela memoria trazida da cidade natal, por textos e pela arte
em geral com seu “olho armado” para ver tudo isso, mas, essencialmente para ver o outro que se
abriga ai.

5.0 - Concluindo

Os autores, como viajantes privilegiados, sdo donos de um olhar critico, um “olho
armado” porque refletem sobre o que véem/léem colocam o visto/lido numa rede de relagdes. Esse
olhar perscrustrador dos trés viajantes é o que os diferencia do turista standard, aquele que nio
busca na viagem uma mudanga de perspectiva, que quase sempre procura confirmar a imagem do
cartdo-postal. Esses relatos de viagem sugerem que os escritores sdo viajantes/turistas incessantes
transitando sempre e olhando a realidade que o cercam conjugando-a com suas bagagens
transformando-a, em matéria literaria. Afastados do turista forjado pelo mercado, os trés escritores
fazem um turismo intelectual, posto que, independente do deslocamento espacial, propicia-nos uma
visdo em profundidade, mais que fazer um four por lugares fisicos ou ndo, eles fazem um
“literatour”

Dessa forma, os textos enfocados acabam por tratar ndo s6 de lugares, pessoas, cultura,
como também dos processos de criacdo. Talvez a viagem mais significativa seja mesmo a que se
empreende pela leitura/escritura, por isso consideramos plausivel aproximar essas trés experiéncias
de viagem.
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