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A pedra da concórdia: dis-tensão cultural em Albert Camus 
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RESUMO: Partindo do pensamento de Edward Said, que propunha o modelo ideal de 
intelectual como migrante ou viajante, proponho-me a investigar de que maneira o texto 
literário de Albert Camus veicula a idéia de que um intelectual exilado pode contribuir para 
a conciliação, ou a dis-tensão, entre culturas em conflito. Para tanto, valho-me do seu conto 
"A Pedra que Cresce", que integra o seu livro intitulado "O Exílio e o Reino": ambientado 
no Brasil, o referido conto comporta produtivas reflexões a respeito de questões tais como o 
exílio, o deslocamento, a desterritorialização - bem como uma bela imagem da maneira 
como um intelectual exilado (no presente caso, um francês em território brasileiro) pode 
funcionar como um vetor para a dis-tensão de tensões culturais. 
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Pensar o exílio através dos escritos de Albert Camus implica reconhecer a dimensão não 
apenas sociológica desse fenômeno, mas, também, a individual. De fato, uma das principais 
características que tem sido atrelada à obra de Camus é a sua reflexão a respeito da condition 

humaine. Sartre, na edição do mês de agosto de 1952 da revista Les Temps Modernes, treplicando a 
réplica que Camus fizera à crítica de Francis Jeanson ao seu livro O Homem Revoltado, pergunta ao 
romancista franco-argelino de um modo um tanto quanto irônico e impaciente: “Diga-me, Camus, 
por que mistério será impossível discutir as suas obras sem retirar à humanidade suas razões de 
viver?” (apud PINTO, 2002, 24). Contudo, penso que, apesar desse aspecto ontológico de sua obra 
(ou, quem sabe, por isso mesmo), é possível extrair de Camus reflexões sobre as problemáticas 
culturais que transcendem, muito, os conflitos individuais entre “estrangeiros”. 

Basta lembrar o fato de a esquerda francesa, após a sua morte, tê-lo acusado de omissão em 
relação aos movimentos de independência em prol da Argélia. Pelo fato de possuir origem argelina 
e, também, por sua ascendência intelectual no seio da cultura francesa, muitos esperavam que ele se 
posicionasse a favor da libertação do jugo colonial francês. Mas, o fato é que Camus não era, 
exatamente, contra a independência argelina: o que ele não via com bons olhos era a tentativa de 
extirpar do mapa argelino qualquer rastro da civilização européia ou, de modo mais exato, da 
cultura francesa. Seu argumento era o de que a ocupação francesa na Argélia já havia assumido tal 
longevidade que uma brusca ruptura acarretaria, possivelmente, sérios problemas econômicos para 
o povo argelino – além do que, essa mesma longevidade colonial já teria contribuído, e muito, para 
tornar os franceses da Argélia, eles mesmos, nativos. É como expõe no texto citado a seguir (apud 

SAID, 1995, 232): 

Na verdade, os árabes não constituem sozinhos toda a Argélia. A importância e a 
antigüidade do povo francês, em particular, bastam para criar um problema que não 
pode se comparar a nada na história. Os franceses da Argélia são, eles também, no 
sentido forte do termo, nativos. Cumpre acrescentar que uma Argélia apenas árabe 
não conseguiria aceder à independência econômica sem a qual a independência 
política não passa de um engodo. Por insuficiente que seja o esforço francês, é de 
tal envergadura que nenhum país na atualidade concordaria em assumi-lo. 

Todavia, o fato de ser um franco-argelino de origem proletária, cujo pai francês morrera na 
Primeira Guerra, e cuja infância passara na penúria ao lado da mãe, argelina e analfabeta, não 
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permite que ele se identifique, sistematicamente, com o colonizador, com o opressor. Assim, o seu 
esforço principal será o de não apenas combater o colonialismo francês, nem o de somente apoiar a 
independência argelina, mas o de propor uma dis-tensão cultural: a convivência pacífica entre 
árabes e franceses nativos. Mas, de que forma Camus tentaria levar essa proposta a cabo? 
Utilizando-se de seu principal instrumento de guerra – a literatura: “Para Camus, é por meio da 
literatura e da arte que a revolta cria seus próprios pressupostos, redimindo a precariedade do mundo, 
conferindo sentido à desrazão e dando forma à desordem da experiência” (PINTO, 2002: 27). 

Assim, então, gostaria de pensar Camus como um intelectual exilado que contribui para a 
reconciliação ou, então, para a dis-tensão cultural entre sua terra natal e o solo do seu exílio. É 
exatamente esse o modelo de intelectual preconizado por Edward Said em artigo intitulado 

Identidade, Autoridade e Liberdade: O Potentado e o Viajante:  nesse texto, de 1991, Said discute a 
questão da liberdade acadêmica nas universidades ocidentais e orientais. Segundo seu argumento, 
apesar da relativa liberdade de que desfrutamos nas universidades ocidentais, em detrimento do que 
acontece na maior parte das universidades orientais, ainda assim, tal liberdade poderia ser não 
apenas maior, mas, também, servir para um objetivo mais amplo – que seria o de buscar o diálogo e 
a interação entre os povos. Dessa forma, então, imaginando a academia não como um santuário 
sagrado, mas “como um lugar para viajar”, Said propõe duas imagens opostas do intelectual 
acadêmico: o potentado e o viajante. 

O primeiro tipo, o potentado, se preocupa, principalmente, em reinar e dominar; ele investiga 
tudo o que está diante dele com distanciamento e controle; sua legitimidade reside no fato de que 
ele trata do seu domínio, descrevendo-o com autoridade e um acentuado centralismo; é, de fato, 
um inflexível. Já o segundo modelo, o viajante, é bastante diverso do potentado: assume, sempre, 
uma postura flexível, ele não é dependente do poder, mas do movimento, do deslocamento, da 
viagem, indo sempre a mundos diferentes, usando idiomas diferentes e, assim, podendo 
“compreender uma variedade de disfarces, máscaras e retóricas”; a suspensão de sua rotina abre a 
possibilidade de “viver novos ritmos e rituais”. Contudo, a principal diferença entre ambos parece 
residir no fato de que, enquanto o potentado “precisa guardar somente um lugar e defender suas 
fronteiras, o viajante muda de lado, atravessa territórios e abandona posições fixas o tempo todo”. É 
esse tipo de intelectual, migrante ou viajante, que coopera para que as diferenças possam se 
transformar numa “interação criativa” (SAID, 2003: 207): 

Portanto, nosso modelo de liberdade acadêmica deve ser o migrante ou viajante, 
pois se no mundo real, fora do universo acadêmico, precisamos ser nós mesmos e 
apenas isso, dentro da academia precisamos ser capazes de descobrir e viajar entre 
outros eus, outras identidades, outras variedades da aventura humana. Mas – o que 
é mais essencial –, nessa descoberta conjunta do eu e do Outro, o papel da 
academia é transformar o que poderia ser conflito, disputa ou asseveração em 
reconciliação, reciprocidade, reconhecimento e interação criativa. 

Camus, de fato, parece representar esse modelo de intelectual migrante ou viajante proposto 
por Said: pois ele, sem dúvida, “atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da 
experiência” (2003: 58) – o que lhe proporciona uma visão em contraponto do seu universo cultural 
franco-argelino. Será, ainda, no território do exílio, que ele tentará erguer um “novo mundo” que 
possa administrar – mundo erguido durante a construção do seu texto literário – o seu novo lar. Pois 
Camus, vivendo no “estrangeiro”, parece se dedicar à prática de mapear novos territórios através da 
sua escrita. 

A sua coletânea de contos intitulada O Exílio e o Reino nos fornece ótimos exemplos dessa 
tentativa. O próprio título já aponta para a alvejada dis-tensão: no decorrer do livro, em cada conto, 
Camus parece discutir a oposição entre a tensão experimentada por um estrangeiro solitário, a sua 
marginalização – o exílio – e a possível dis-tensão dessa oposição, talvez mesmo, a felicidade – o 
reino. Como disse Said, em Cultura e Imperialismo, é possível perceber “alguma sugestão de que 
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Camus se permitia acreditar que os europeus pudessem atingir uma identificação sólida e 
satisfatória com o território ultramarino” (1995: 230). E uma das narrativas em que melhor 
percebemos essa idéia encontra-se, seguramente, na intitulada “A Pedra que Cresce”, ambientada 
no Brasil. 

O referido conto narra a história de d’Arrast, um engenheiro francês que vem ao Brasil, mais 
exatamente ao interior de São Paulo, em Iguape, a fim de construir uma barragem que resolveria o 
problema da inundação periódica dos bairros mais baixos. O título faz referência direta (embora 
também deva ser compreendido em outro plano, como veremos adiante) à lenda local de que alguns 
pescadores teriam encontrado uma estátua de Jesus vinda do mar; após terem-na encontrado, os 
pescadores, imediatamente, a teriam lavado em uma gruta próxima do litoral, onde teria nascido 
uma pedra; assim, todo ano, na Festa do Bom Jesus, os habitantes de Iguape quebravam pedaços 
dessa pedra para a felicidade, porém, um milagre acontecia: a pedra não parava de crescer. É o que 
relata o motorista particular de d’Arrast, um negro “pequeno e magro”, com mo sugestivo nome de 
Sócrates!: 

Um dia, a boa estátua de Jesus, ela chegou do mar, subindo o rio. Os pescadores 
encontraram. Que linda! Que linda! Então eles lavaram aqui na gruta. E agora 
cresceu uma pedra na gruta. Todo ano tem festa. Com o martelo, você quebra, vai 
quebrando pedaços para felicidade abençoada. E depois disso ela continua a 
crescer, e você continua a quebrar. É o milagre” (1997: 150). 

O interessante é que, apesar do visível deslocamento de d’Arrast ao longo de toda a narrativa, 
pode-se perceber, por outro lado, uma certa identificação do personagem francês com a estátua: 
assim como ela veio do mar, d’Arrast, para chegar até Iguape, precisa fazer a travessia de um 
imenso rio, logo no início da narrativa; assim como, anualmente, os habitantes de Iguape realizam 
uma festa em homenagem à estátua, da mesma forma, d’Arrast é homenageado com várias 
solenidades oficiais, almoços e jantares; assim como a estátua se transforma em símbolo de paz e 
felicidade para os iguapenses, assim também, d’Arrast, com a sua missão de construir a barragem, 
representa um ideal de redenção para os habitantes da comunidade. Todavia, apesar disso tudo, 
Camus não deixa de enfatizar a tensão vivenciada pelo engenheiro francês e o deslocamento daí 
decorrente. Contudo, o que mais me chama a atenção é que, apesar de d’Arrast, em vários 
momentos, não se identificar com a cultura local, ainda assim, a atitude de distender essa tensão 
sempre parte dele. É o que podemos perceber, por exemplo, através do seu relacionamento com dois 
personagens: o chefe de polícia e (principalmente) o cozinheiro. 

Primeiro, o seu relacionamento com o chefe de polícia. Logo no dia seguinte a sua chegada na 
cidade, o prefeito se preocupa em realizar uma cerimônia de recepção a d’Arrast, com as principais 
autoridades de Iguape. Apesar de toda a solenidade, um percalço acontece: o chefe de polícia, 
visivelmente bêbado, se aproxima de d’Arrast de maneira rude e arrogante, afirmando que seu 
passaporte não se encontra em ordem e que, portanto, o engenheiro deveria ser punido por isso. O 
juiz e o prefeito, profundamente contrariados, expulsam o chefe de polícia da recepção e pedem que 
o próprio d’Arrast escolhesse a punição que deveria ser aplicada à autoridade policial. D’Arrast se 
recusa a puni-lo. O prefeito insiste dizendo que uma punição era inevitável e pede que o engenheiro 
considere melhor a questão. Assim, duas outras vezes o juiz pergunta a d’Arrast se ele já decidira 
qual punição deveria aplicar ao chefe de polícia e em todas elas o francês se demonstra disposto a 
absolvê-lo. É o que ele expressa na terceira e última vez, como nos revela o narrador: 

Consideraria como um favor pessoal, e uma graça excepcional, que quisessem 
efetivamente perdoar em seu nome esse tonto, a fim de que sua estada, dele, 
d’Arrast, que se rejubilava tanto por conhecer a bela cidade de Iguape e seus 
generosos habitantes, pudesse começar num clima de concórdia e amizade (1997: 
156). 
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Segundo, o seu relacionamento com o cozinheiro. Esse cozinheiro, assim como o chefe de 
polícia, também não é identificado por um nome específico. Contudo, será exatamente através dele, 
e não do chefe de polícia, que d’Arrast conseguirá alcançar a dis-tensão da tensão que 
experimentava em Iguape. Logo no primeiro encontro entre os dois, Sócrates pede ao cozinheiro 
que narre a d’Arrast o motivo da promessa que pretendia pagar, no dia seguinte, na procissão do 
Bom Jesus. O cozinheiro, revelando ser, na verdade, cozinheiro de um navio, julga, inicialmente, 
que tal história não interessaria ao engenheiro. Contudo, após trocarem algumas “impressões 
culturais”, o cozinheiro, sentindo-se mais à vontade, resolve contar-lhe tudo: 

-Eu estava no mar, na costa de Iguape, num pequeno petroleiro que faz cabotagem 
para abastecer os portos da costa. Houve fogo a bordo. Não foi culpa minha, eu 
conheço o meu trabalho! Não, que azar! Conseguimos colocar os botes na água. À 
noite, o mar subiu, o bote virou, eu afundei. Quando subi, bati com a cabeça no 
bote. Fiquei perdido. A noite estava escura, o mar é grande, e além disso eu nado 
mal, estava com medo. De repente, vi uma luz ao longe, reconheci a cúpula da 
igreja do Bom Jesus de Iguape. Então, disse ao Bom Jesus que carregaria uma 
pedra de cinqüenta quilos na cabeça se ele me salvasse. Você não acredita, mas as 
águas se acalmaram e meu coração também. Nadei calmamente, estava feliz, e 
cheguei à costa. Amanhã, vou cumprir minha promessa (1997: 152-53). 

Assim, logo após contar a d’Arrast toda a história do seu naufrágio, o cozinheiro convida-o 
para participar, naquela mesma noite, na casa de seu irmão, da festa de São Jorge. Esse talvez seja o 
momento em que se revele, mais profundamente, todo o deslocamento de d’Arrast: pois, apesar de 
toda a fascinação sentida por aquele culto afro-brasileiro, é perceptível a sensação de desconforto 
do engenheiro em meio a toda aquela magia e dança. O ponto máximo desse deslocamento e 
marginalização encontra-se no momento em que os dançarinos entram em transe ao receberem o 
espírito de São Jorge: o cozinheiro, “com o rosto liso descomposto”, cuja “bondade desaparecera de 
seus olhos, aproxima-se de d’Arrast para avisá-lo que os integrantes do ritual iriam dançar a noite 
toda e que exigiam a sua retirada. Antes de sair, d’Arrast ainda lembra ao cozinheiro que ele 
precisaria carregar a pesada pedra no dia seguinte e que, portanto, talvez fosse melhor ele também 
se retirar mais cedo; o cozinheiro, contudo, “com um tom decidido”, diz que permanecerá e fecha a 
porta sem maiores explicações. Dessa forma, a sensação de vazio e solidão invade, intensamente, 
d’Arrast: 

O barulho do rio crescia, todo o continente emergia na noite e o enjôo invadia 
d’Arrast. Parecia-lhe que gostaria de vomitar esse país inteiro, a tristeza dos seus 
grandes espaços, a luz baça das florestas, e o marulho noturno de seus grandes rios 
desertos. Esta terra era grande demais, o sangue e as estações se confundiam, o 
tempo se liquefazia. [...] Lá na Europa, existia a vergonha e a cólera. Aqui, o exílio 
ou a solidão, em meio a esses loucos lânguidos e trepidantes, que dançavam para 
morrer (1997: 163-64). 

Essa sensação de deslocamento é ainda mais enfatizada no diálogo travado, no dia seguinte, 
entre d’Arrast e Sócrates: indagado pelo motorista se gostara da cerimônia, responde, brevemente, 
“que fazia calor demais no barracão, e que preferia o céu e a noite”. Ao que Sócrates retruca 
dizendo que na terra de d’Arrast existia apenas missa e que, portanto, ninguém dançava. Então, 
pergunta se d’Arrast vai à missa – ao que o francês responde negativamente. Diante da estupefação 
de Sócrates, d’Arrast completa: 

-Sim, como vê, não encontrei meu lugar. Então, fui embora. 
-Fique conosco, sr. d’Arrast, gosto de você. 
-Gostaria muito, Sócrates, mas não sei dançar (1997: 165). 

Mas essa sensação de deslocamento experimentada por d’Arrast, no seio da cultura brasileira, 
parece estar fadada ao fim. O imprevisto acontecido com o cozinheiro durante a procissão aponta, 
exatamente, para isso: carregando a pedra prometida com imensa dificuldade, em determinado 
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momento, o cozinheiro, já extenuado, deixa-a cair – e cai também. Enquanto todos os espectadores 
observam atônitos e apreensivos, d’Arrast toma a iniciativa de carregar a pedra no lugar do 
companheiro. Mas a maior surpresa se encontra no fato de o engenheiro, ao invés de carregar a 
pedra até a igreja do Bom Jesus de Iguape, como era o prometido, resolve levá-la até o barracão 
onde se realizou a Festa de São Jorge na noite anterior – e da qual fora expulso. Lá chegando, com 
imensa dificuldade, atira a pedra no centro do cômodo, onde a fogueira do ritual era acesa, sentindo 
“subir dentro dele a onda de uma alegria obscura e ofegante cujo nome não conhecia” (1997: 173). 
Aqui é que se delineia melhor, aos nossos olhos, a relação de similaridade entre d’Arrast e a estátua 
do Bom Jesus: além das semelhanças já apontadas, podemos perceber ainda que, assim como 
Cristo, na ideologia cristã, representa o Enviado, o Messias, que deveria ser sacrificado no lugar de 
toda a humanidade, da mesma forma d’Arrast, em Iguape, é o elemento externo que paga a 
promessa do cozinheiro vicariamente – o próprio ato de d’Arrast carregar a pedra nas costas até o 
barracão aponta para o Cristo carregando a cruz em direção ao Gólgota; e da mesma forma como 
esse sacrifício de Cristo representa a reconciliação entre Deus e o homem, assim, também, o 
sacrifício de d’Arrast coopera para a dis-tensão da tensão até então vivenciada entre ele e a cultura 
local. Pois, qual seria, então, o significado do convite feito pelo irmão do cozinheiro a d’Arrast para 
que ele “sente-se conosco” (1997:174), senão o de que aquele elemento antes indesejado, estranho, 
exterior, agora já é benquisto e que, de certa maneira, já se identifica, também, com a comunidade 
que, na noite anterior, o expulsara daquele mesmo barracão? A pedra, aqui, ao invés de ser utilizada 
para construir um muro de separação, contribui, “milagrosamente”, para fazer crescer o sentimento 
de concórdia. E é ela, essa “pedra que cresce”, que pode contribuir, também, para a dis-tensão entre 
as culturas. 
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