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Sedução e feitiço: a trama da mulher rosiana 
Prof. Dr. Márcio Araújo de Melo1 (UFU) 
 

RESUMO: À mulher rosiana os críticos têm dedicado vários trabalhos e pesquisa. Com 
mais ou menos fôlego, todos reafirmaram a importância do lugar ocupado pela mulher na 
obra do escritor mineiro. Também não havia de ser diferente, dada a elaboração e riqueza 
de suas personagens femininas. No caminho trilhado são as personagens que sobrevivem 
às dificuldades com relação aos homens que as tentam subjugar. Há, dessa maneira, um 
olhar que focaliza a resistência feminina e essa rubrica tem muitas formas; privilegiar-se-
ão os elementos que as ligam ao demoníaco e ao universo da feitiçaria. Algumas possuem 
uma voz reprimida ou, às vezes, masculinizada pela estória, de maneira que a escuta terá 
que ser feita pela fala do homem; noutras pelo discurso direto ou pela narração feminina. 

 
      Palavras-chave: Guimarães Rosa, Literatura comparada, adultério, misoginia 
 

À mulher rosiana os críticos têm dedicado vários trabalhos e pesquisas,  artigos, 
dissertações, teses, livros, quer mais despretensiosos quer com mais fôlego; todos 
reafirmaram a importância do lugar ocupado pela mulher na obra do escritor mineiro. 
Também não havia de ser diferente dada a elaboração e riqueza de suas personagens 
femininas, o que deixa um espaço muito frutífero aos pesquisadores. É quase dispensável 
arrolar exemplos; apesar disso, alguns nomes suplantam quaisquer necessidades 
explicativas: Flausina, Maria Mutema, Nhorinhá, Glorinha, Lalina, Diadorim2. Ou noutra 
lista: prostitutas, adúlteras, sedutoras, assassinas, loucas, mães, velhas que, no universo 
rosiano, são múltiplas e complexas, e nenhum enfoque deixa os riscos de lado. Tanto que 
há sempre a necessidade de se fazerem os recortes para que as armadilhas da narrativa 
fiquem abrandadas. E aqui o caminho trilhado são as personagens que sobrevivem às 
dificuldades com relação aos homens, que as tentam subjugar. Há, dessa maneira, um olhar 
que focaliza a resistência feminina e essa rubrica tem muitas formas; privilegiar-se-ão os 
elementos que as ligam ao demoníaco e ao universo da feitiçaria. Algumas possuem uma 
voz reprimida ou, às vezes, masculinizada pela estória, de maneira que a escuta terá que 
ser feita pela fala do homem; noutras pelo discurso direto ou pela narração feminina. 

A hipótese aqui proposta surgiu, primeiramente, da leitura de “Desenredo”, do livro 
Terceiras estórias, ao se observar que a mulher de tantos amantes e nomes (Livíria, 
Rivília, Irlívia, Virília) sobrevivia a tudo que lhe era imposto e ao que ela mesma se 
propunha. De maneira que o conto, pelo desfiar “do narrador a seus ouvintes”, des/enreda a 
tumultuada e acomodada vida de Jó Joaquim com sua amante e depois esposa. Não se 
narra apenas uma estória, mas estórias que se vão entretecendo pelas personagens e 
narradores3. Num repetir de si própria, paráfrase e paródia, a narrativa vai sendo 
arquitetada e enrodilhada até o final, quando “pôs-se a fábula em ata” (ROSA, 2001 p. 75). 

Se não há exatamente — até porque a narrativa apenas sugere — um marido que 
policie a esposa, mas um que “se fazia notório, na valentia com ciúme”, “as aldeias [que] 
são a alheia vigilância” (ROSA, 2001 p. 72) fazem isso para ele. Ainda assim a mulher 
consegue, ao mesmo tempo, ter “o pé em três estribos” (ROSA, 2001 p. 73), isto é: pelo que 
se sabe, além do esposo mais dois amantes. Desenredando o esperado, ele mata o amante 
flagrado e pouco lhe faz: “diz-se, também, que de leve a ferira, leviano modo” (ROSA, 
2001 p. 73). Reiteram-se as ações e depois de casada com o amante Jó Joaquim, “os 
tempos se seguem e parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos demônios. Da vez, Jó Joaquim 
foi quem a deparou, em péssima hora: traído e traidora. De amor não a matou”. (ROSA, 
                                                
1 - marciodemelo33@gmail.com 
2 - Diferente das outras personagens, é necessário que haja a revelação, ao final de Grande Sertão: Veredas, 
do fato de Diadorim ser mulher. 
3 - Está-se incluindo Jó Joaquim também como inventor e condutor da estória. 
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2001 p. 73) Ao marido traído cabe a ação difícil do assassinato do outro e da mulher. 
Todavia, por amor, não consegue executar a esposa infiel. Esse mote reaparece em outras 
narrativas de Rosa, como se pode ver em “Sarapalha”,  no diálogo entre as personagens: 

 
— Ai, Primo Ribeiro, por que foi que o senhor não me deixou ir 

atrás deles, quando eles fugiram? Eu matava o homem e trazia minha 
prima de volta p’ra trás... 

— P’ra que, Primo Argemiro? Que é que adiantava?... Eu não 
podia ficar com ela mais... Na hora, quando a Maria Preta me deu o 
recado dela se despedindo, mandando dizer que ia acompanhar o outro 
porque gostava era dele e não gostava mais de mim, eu fiquei meio 
doido... Mas não quis ir atrás, não... Tive vergonha dos outros... Todo-o-
mundo já sabia... E, ela, eu tinha obrigação de matar também, e sabia que 
a coragem p’ra isso havia de faltar... Também, nesse tempo, a gente já 
estava amaleitados, pois não estava? Foi bom a sezão ter vindo, Primo 
Argemiro, p’ra isto aqui virar um ermo e a gente poder ficar mais 
sozinhos... Ai, Primo, mas eu não sei o que é que eu tenho hoje, que não 
acerto um jeito de poder tirar a idéia dela... Ô mundo!... (ROSA, s/d, p. 
143) 

 
Para o amante não existe e nem precisa haver piedade, pois os primos não 

questionam a audácia para matarem o raptor — como fez o primeiro marido de Irlívia —, 
todavia falta a bravura para executar a sua “obrigação”, o que “todo-o-mundo” exige, até 
porque primo Argemiro não se dispôs para tal ação, sendo a responsabilidade de Ribeiro 
matar sua esposa Luisa. A vergonha e o amor interditam-no de qualquer ato corajoso, e 
como substitutas da mulher, a sezão e depois a morte aparecem como bens. Para os ex-
maridos de Rivília, a estratégia da transferência também funciona: ao primeiro a morte pela 
“Providência” (suicídio? assassinato?), pois o primeiro “marido faleceu, afogado ou de 
tifo” (ROSA, 2001 p. 73); a Jó Joaquim “entregou-se a remir, redimir a mulher, à conta 
inteira” (ROSA, 2001 p. 74), isto é, a inventar uma outra mulher, a operar “o passado — 
plástico e contraditório rascunho. Criava, transformada realidade, mais alta. Mais certa?”. 
(ROSA, 2001 p.74) Em outro conto de Sagarana, “Duelo”, os fatos são os mesmos: 
 

Mas, por essa altura, Turíbio Todo teria direito de queixar-se tão só da 
sua falta de saber-viver; porque avisara à mulher que não viria dormir em 
casa, tencionando chegar até ao pesqueiro das Quatorze-Cruzes e 
pernoitar em casa do primo Lucrécio, no Dêcàmão. Mudara de idéia, sem 
contra aviso à esposa; bem feito!: veio encontrá-la em pleno (com perdão 
da palavra, mas é verídica a narrativa) em pleno adultério, no mais doce, 
dado e descuidoso, dos idílios fraudulentos. 

Felizmente que os culpados não o pressentiram. Turíbio Todo costumava 
chegar com um mínimo de turbulência; ouviu vozes e espiou por uma 
fisga da porta; a luz da lamparina, lá dentro, o ajudando, viu. Mas não fez 
nada. E não fez, porque o outro era o Cassiano Gomes, ex-anspeçada do 
1.º pelotão da 2.ª companhia do 5.º Batalhão de Infantaria da Força 
Pública, onde as gentes aprendiam a manejar, por música, o ZB 
tchecoslovaco e até as metralhadoras pesadas Hotchkiss; e era, portanto, 
muito homem para lhe acertar um balaço na testa, mesmo estando assim 
em sumaríssima indumentária e fosse a distância para duzentos metros, 
com o alvo mal iluminado e em movimento. (ROSA, s/d, p. 158/159) 
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O marido traído não ousou praticar o homicídio por ter que enfrentar, mesmo que em 
más horas, o seu oponente, porque “estava, no momento, apenas com a honra ultrajada e 
uma faquinha de picar fumo e tirar bicho-de-pé” (ROSA, s/d, p. 159). O uso de uma 
estratégia mais adequada — que, aliás, ao longo do duelo fará com que ele mantenha sua 
vida — para matar o amante não será tão apropriado quanto ele o queria. Porquanto, ao 
invés de aniquilar seu rival, “houve um pequeno engano, um contratempo de última hora. 
(...) Turíbio Todo, iludido por uma grande parecença e alvejando um adversário por detrás, 
eliminara não o Cassiano Gomes, mas sim Levindo Gomes, irmão daquele” (ROSA, s/d, p. 
160). Inicia-se o “jogo dos demônios”, uma complicadíssima perseguição, em que a caça e 
o caçador possuem suas vantagens e desvantagens, tanto que o duelo se resolve só depois 
de muito tempo. Na razão do capiau traído, assassinar sua esposa era agir com brutalidade, 
era maltratar quem não merecia: 

 
Nem por sonhos pensou em exterminar a esposa (Dona Silvana tinha 
grandes olhos bonitos, de cabra tonta), porque era um cavalheiro, incapaz 
da covardia de maltratar uma senhora, e porque basta, de sobra, o sangue 
de uma criatura, para lavar, enxaguar e enxugar a honra mais exigente. 
(ROSA, s/d, p. 160) 

 
Os “grandes olhos bonitos, de cabra tonta” de Dona Silvana suplantam a necessidade 

do assassinato da esposa, atenuam a raiva de Turíbio, bem como o fazem aceitar a 
continuidade dos atos da mulher, uma vez que depois da fuga sabe que “Cassiano 
continuava se encontrando com a mulher fatal da história, aquela mesma que tinha os olhos 
cada vez maiores, mais pretos e mais de cabra tonta” (ROSA, s/d, p. 175). Tanto que um de 
seus estratagemas foi conferir-lhe o segredo de que estava esperando seu adversário morrer 
do coração. Assim, “Cassiano cedo conheceu a intenção do seleiro, que Dona Silvana lhe 
transmitiu, por quanta boca prestativa faz, na roça, as vezes das rádios-comunicaçãoes” 
(ROSA, s/d, p. 166); bem como também lhe denuncia um vaqueiro: “e o Turíbio quer é que 
o senhor morra do coração, seu Cassiano. Não vale a pena dar esse gosto a ele, não! (...) — 
Mamparra! Se ele quisesse isso, não era bobo de sair contando... Ele está mas é com 
esperança que eu estaque só por medo de doença...” (ROSA, s/d, p. 166) 

A esparrela do marido/caça mostra o porquê de sua sobrevivência diante de um 
caçador tão forte, porém bem menos astuto: “Mas, como Turíbio Todo falara a verdade, 
para o outro pensar que fosse trapaça, assim se deu que Cassiano Gomes tinha errado, mais 
uma vez” (ROSA, s/d, p. 167). Equívoco fatal para o perseguidor, que não conseguirá 
alcançar seu objetivo antes de perder a vida, tendo que, como ato final, transferir a 
execução de sua vingança para que uma outra pessoa (Vinte-e-Um) a cumpra. Assim, 
nesse jogo de riscos, nada é desprezível, como se pode observar pelo nome dessa 
personagem, já que vinte e um é um conhecido jogo de baralho, no qual cada adversário 
tem que arriscar o acerto de um número exato ou mais próximo a vinte e um; a semelhança 
do que ocorre a Cassiano que aposta em seu recém amigo, confiando ser ele valente e 
crível. 
 

Então Turíbio, encarando-o, fez figura e fez voz. 
— Deixa de unha, cachorro, que eu te retalho na taca!... 
— Não grita, seu Turíbio, que não adianta... Peço perdão a Deus 

e ao senhor, mas não tem outro jeito, porque eu prometi ao meu 
compadre Cassiano, lá no Mosquito, na horinha mesma d’ele fechar os 
olhos... 
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Ao ouvir o nome do inimigo, Turíbio Todo teve um maior 
sobressalto. A mão da garrucha do capiauzinho tremia. Turíbio também 
pegou todo a tremer. (ROSA, s/d, p. 187) 

 
De maneira que não há solução da narrativa pelo viés do acaso — “entendido como 

acontecimento imprevisível, e de cuja estranheza decorre a intensidade dramática” — 
como quer Dante Moreira Leite.  Sobre esse conto, comenta que “depois de evitar, por 
astúcia, a morte quase inevitável, o herói a encontra, de maneira inesperada, através do 
acaso” (LEITE, 1979, p. 101). É aceitável dizer que Turíbio Todo de “maneira inesperada” 
encontre a morte, mas não é por acaso, haja vista Cassiano contratar o capiau para 
assassinar seu adversário. A narrativa põe os vaivens dos acertos e dos erros de cada 
jogador para o desfecho final, portanto, não são gratuitas as referências ao baralho: “o 
truco, fecha!” (ROSA, s/d, p.170); “o baralho fora rebaralhado e agora tinham outros naipes 
a jogar” (ROSA, s/d, p. 162); “Es-te den-tro e es-te fora!” (ROSA, s/d, p. 174); “Sai daqui, que 
o baralho ainda não bateu na tua porta...” (ROSA, s/d, p. 178). Ainda poderia se dito por um 
outra imagem explorada pelo texto: “um dia é da caça, outro do caçador”. 

Como nas demais narrativas analisadas, a falta da mulher após a infidelidade é 
suprida pelo “jogo dos demônios”/duelo e depois pela viagem/fuga para São Paulo: 

 
Depois, uma turma de sujeitos alegres o interpelou. Iam para o sul, 

para as lavouras de café. Baianos são-pauleiros. E um deles: 
— Eh, mano veélho! Baâmo pro São Paulo, tchente!... Ganha 

munto denheêro... Tchente! Lá tchove denhêro no tchão!... 
Sentiu saudades da mulher. Mas, era só por uns tempos. Mandava buscá-
la, depois. Foi também. (ROSA, s/d, p. 175) 

 
É interessante notar que essas narrativas de Guimarães Rosa configuram uma ordem 

que comumente não é aclarada4: basta “o sangue de uma criatura para lavar, enxaguar e 
enxugar a honra mais exigente” (ROSA, s/d, p. 160). Pode-se perceber a recorrência desse 
mote pela voz de Turíbio, quando, acreditando ter matado Cassiano Gomes, articula: 
“agora tinha de cair no mundo e passar algum tempo longe, e tudo estaria muito bem, 
conseqüente e certo, limpamente realizado, igualzinho a outros casos locais” (ROSA, s/d, p. 
160). Dessa feita, o protagonista está no lugar comum do social, seu erro não foi matar, 
mas, antes, errar o alvo, e o narrador compactua com Turíbio dessa idéia: “no começo 
desta estória, ele estava com a razão” (ROSA, s/d, p. 157), irá perdê-la quando se equivoca 
em suas astúcias: primeiro matando o Gomes errado; depois retornando de São Paulo para 
Dona Silvana. De maneira que não cumpre seu planejamento: “Mandava buscá-la, depois” 
para morar em São Paulo ao invés de retornar para o arraial, o que, aliás, não devia ter 
acontecido, pois “quem passa três rios grandes esquece seu bem querer”. Ele atravessou, 
mas não esqueceu o seu amor. É exatamente nesse regresso que será assassinado pelo 
capiau contratado por Cassiano Gomes, antes de morrer, para finalizar o duelo. Para os 
atos da mulher, não há censura, e no máximo se poderia qualificá-la de pecadora inocente. 
Tudo está “conseqüente e certo, limpamente realizado” como em tantos “outros casos 
locais”, bastando “à honra mais exigente” o assassinato do amante, pois “nem por sonhos 
pensou em exterminar a esposa” (ROSA, s/d, p. 160). 
                                                
4 - Neste caso, é interessante aludir ao conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, pois, nele, seu protagonis-
ta é abandonado pela esposa. Depois de prometer “ir à Mombuca, para matar o Ovídio e a Dionóra, [mas 
antes] precisava de cair com o Major Consilva e os capangas. Se não, se deixasse rasto por acertar, perdia a 
força. E foi”. (ROSA, s/d, p. 350) No entanto, Matraga é espancado e dado como morto, não conseguindo 
cumprir sua promessa. 
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A recorrência desse tipo de reparação da dignidade resvala nas explicações do 
narrador de “Desenredo”: Jó Joaquim por “amor não a matou, que não era para truz de 
tigre ou leão. Expulsou-a apenas, apostrofando-se, como inédito poeta e homem. (...) Tudo 
aplaudiu e reprovou o povo, repartido” (ROSA, 2001, p. 74/75). Para ao final produzir o 
efeito: “Sumiram-se os pontos das reticências, o tempo secou o assunto. Total o transato 
desmanchava-se, a anterior evidência e seu nevoeiro. O real e o válido, na árvore, é a reta 
que vai para cima. Todos já acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos” (ROSA, 2001, p. 
75). 

No outro conto de Sagarana, “Sarapalha”, primo Ribeiro sente ainda mais o peso do 
social, porque teve “vergonha dos outros” e se “todo-o-mundo já sabia” ele não mais 
poderia continuar casado, e a única coisa a fazer era cometer o homicídio. Circunstância 
que o amor à esposa lhe impedia. A falta de uma ação mais enérgica em relação à fuga de 
Luisa abala a hombridade dos primos, sobretudo a de Ribeiro, que se entrega mais à 
maleita e à morte; como também morre de doença o ex-marido de Virília, quando apenas 
“de leve a ferira, leviano modo” (ROSA, 2001, p. 73). 

Pierre Bourdieu, ao discutir a dominação masculina, explica que para o homem 
manter sua honra e virilidade carece de determinados atos que as fortaleçam: 

 
A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto qüididade do 
vir, virtus, questão de honra (nif), princípio da conservação e do aumento 
da honra, mantém-se indissociável, pelo menos tacitamente, da virilidade 
física, através, sobretudo, das provas de potência sexual — defloração da 
noiva, progenitura masculina abundante etc. — que são esperadas de um 
homem que seja realmente um homem. (BOURDIEU, 1999, p. 20) 

 
 Sem dúvida que esse tipo de atitude, como as de assassinar os amantes ou expulsar 

a mulher, não trará a esposa de volta, mas é um “princípio da conservação e do aumento da 
honra”. O retorno da mulher amada requer estratégias mais refinadas: duelar e inventar 
estórias, duas práticas que recuperam, no imaginário social, formas de sedução; ou em dois 
termos: força e linguagem. Há uma sobreposição da palavra perante a coragem, visto que 
Jó Joaquim é o único que consegue efetivamente viver “o verdadeiro e melhor de sua útil 
vida” (ROSA, 2001, p. 72). Aos outros sobra a morte. 

Dona Silvana, Luisa e Irlívia parecem se preocupar pouco com seus maridos 
anteriores. Na prisão célebre do casamento, elas tentam se libertar contrariando os 
discursos e as práticas morais vigentes. A misoginia das tradições e dos preceitos é posta 
em questão, pelo menos no que se refere a algumas ações, que excluem, evidentemente, a 
morte dos pérfidos. Ao longo da história, o adultério feminino fora sucessivamente uma 
voz interditada, por isso mesmo, sempre pronunciada. Como se verifica nas explicações de 
Ronaldo Vainfas  sobre a mulher no processo da colonização brasileira, 
 

Enclausuradas, desprezadas, vigiadas, espancadas, as mulheres nem por 
isso limitaram-se a sofrer, acuadas, a crescente misoginia dos costumes e 
das leis. Pelo contrário, sempre reagiram às pressões masculinas, 
desafiando homens, rompendo uniões insuportáveis e tomando várias 
iniciativas no campo amoroso e sexual — o que, longe de “libertá-las”, 
estimulava ainda mais a misoginia, legitimando o moderno patriarcalismo 
no receituário dos moralistas. Sendo as mulheres obrigadas a se casar em 
todas as classes não é de estranhar que o adultério feminino fosse 
corriqueiro e, como tal, preocupante para os homens casados. (VAINFAS, 
1989, p. 132) 
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 No lugar comum do machismo, a prevaricação sempre fora olhada como atitude 
pecaminosa, e nunca como uma insatisfação dos lugares que cabem a cada um. Tanto que 
nos três contos há referências a alguns elementos do Maligno; em “Desenredo” se lê: “com 
elas quem pode, porém? Foi Adão dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou 
Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu5” (ROSA, 2001, p. 72); “deu-se a 
entrada dos demônios” (ROSA, 2001, p. 72). A descrição de Dona Silvana como “a mulher 
fatal da história, aquela mesma que tinha os olhos cada vez maiores, mais pretos e mais de 
cabra tonta6” (ROSA, s/d, p. 175), que lhe dá a imagem da vida pelos “olhos cada vez 
maiores”, mas que também assume a da morte, pois é “fatal”, tanto que Cassiano e Turíbio 
falecem. Finalmente, em “Sarapalha”, na personificação do mosquito fêmea que “não 
ferroa de-dia; está dormindo, com a tromba repleta de maldade; somente as larvas, à flor 
do charco, comem-se umas às outras” (ROSA, s/d, p. 134), que mais adiante se fundirá com 
a imagem de Luisa, lê-se toda a maldade da mulher. Cleusa Passos aloca também essa 
personagem no mundo mefistofélico, afirmando que 
 

o mal se instaura pouco antes da partida de Luisa e as sensações da 
moléstia são erotizadas, evocando seu corpo feminino faltante. Subverte-
se aqui algo das normas judaico-cristãs, a jovem escapa à doença e são os 
homens “tocados” por ela os incapazes de reagir ao abandono. A mulher 
persiste, portanto, como intermediária do mal e aliada ao demônio, à 
semelhança do “causo” narrado por Argemiro. No entanto, seu fascínio 
ainda impera e se atribui ao moço-boiadeiro-capeta uma espécie de 
responsabilidade da fuga, apoiada no logro, que, de alguma forma, exime 
a jovem de culpa. Institui-se, então, uma ambigüidade fundamental. 
(PASSOS, 2000, p. 197) 

 

A autora percebe essa capacidade da mulher de sobreviver às dificuldades da vida, ao 
subverter “as normas judaico-cristãs”, exatamente no ponto em que ela é interligada ao 
mal, ao diabólico; ou numa expressão de Delumeau (1989): torna-se “agente de Satã”. E 
ainda, por paráfrase, dir-se-á como Riobaldo: “a mulher dos avessos”7. Expressão que 
funcionará não só para Luisa, mas que terá em outras personagens femininas suas 
ressonâncias, tanto que “o homem dos avessos” do narrador de Grande sertão: veredas é 
mais que seu protagonista, é o homem com ele mesmo na sua existência: “O diabo vige 
dentro do homem, os crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou o homem dos 
avessos” (ROSA, 2001a, p. 26). 

Assim, esse descontentamento e rebeldia para com os espaços reservados à mulher 
terão contornos demarcados: sedutora, feiticeira, traidora, inconstante, faladeira. 
Obviamente, pela amplitude e complexidade da obra rosiana, está-se falando aqui de 
apenas algumas personagens femininas. Os comentários de Cleusa Passos elucidam um 
pouco mais essa idéia ao comentar que 
 

A transgressão da jovem acaba, ainda, por livrá-la dos males dominantes 
em ‘Sarapalha’: a malária e a submissão a padrões que não espelham seu 

                                                
5 - A analogia ao livro de Jó não é gratuita, já que ele fora tentado, em toda sua paciência, pelo demônio. 
6 - CHEVALIER e GHEERBRANT (1992 p.156) em seu Dicionário de Símbolos explicam que “na França, quase 
nada se conhece da cabra a não ser sua agilidade ou, segundo La Fontaine, seu gosto pela liberdade, por uma 
liberdade feita de impulsos imprevisíveis, motivo pelo qual do seu nome, cabra (capris), deriva a palavra 
capricho”. 
7 - É bom lembrar que Antonio Candido (1983 p. 294/309) dá o título “O homem dos avessos” a um de seus 
artigos sobre Guimarães Rosa, e que fora publicado, inicialmente, com o título de “O sertão e o mundo” em 
1957. 
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desejo e, antecipando o caso de Ricarda Rolandina (‘Retábulo de São 
Nunca’), não permitem o toque dos sinos para o ‘amor recomeçado’. 
(PASSOS, 2000, p. 199) 

 
Não há só uma antecipação dessa personagem de Estas estórias, mas também de 

tantas que não aceitam a servidão feminina. Num comentário mais abrangente, a autora de 
Guimarães Rosa - do feminino e suas estórias explica que 

 
A mulher rosiana em geral não busca revides ou subversão para ficar só, 
mas repartir o universo do outro em nome de afetos. Se a “completude” 
constitui um engodo, ela procura o semelhante não como inimigo, mas 
como cúmplice de experiências, que permitam a troca de sujeito e objeto 
desejante no logro amoroso, ancorado no “dar o que não tem”. (PASSOS, 
2000, p. 227) 

 
A trajetória dessa mulher está na procura dessa cumplicidade com um outro 

(engodo?), ainda que esse seja o mesmo transformado, como Jó Joaquim era após 
remodelar o passado. Aliás, ao final, a mulher de “Desenredo” já não é mais Livíria, 
Rivília ou Irlívia, porém, Virília (virilha? vigília?)8. Há que notar que para cada amante um 
nome diferente9, entretanto, todos eles anagramas do mesmo (paráfrase da mesma 
identidade?); e ainda nos cognomes: os mesmos fonemas /ia/ e /vir/ vão se repetindo, 
tecendo todo um jogo entre os verbos ir e vir, além de marcar a sua condição viril. De 
maneira que o texto todo denuncia essa incerteza de mudança das atitudes da mulher, já 
que Jó Joaquim queria apenas os “arquétipos” e “platonizava”. A ele mais valia o relato 
que os fatos, tanto que precisa acreditar “primeiro que todos” na pureza da mulher para 
convencer o logradouro. 

Esse duplo fidelidade/infidelidade se mostra também na arquitetura textual, que se dá 
por caminhos variados como se pode ver pelos exemplos: “crível”/“incrível”; 
“nua”10/“pura”; “nau tangida a vela e vento”/“barquinho de papel”; “inefável”/“infando”11; 
como também por sua própria visualização pelo uso de dois parágrafos com termos que 
pouco diferem na escrita e na fala — “Mas”/“Mais” —, no entanto, introduzem alterações 
significativas na narrativa e no protagonista; naquele, Joaquim/traído como ex-marido ou 
“a entrada dos demônios” (ROSA, 2001, p. 73), nesse, Joaquim/sábio como Ulisses ou “a 
remir, redimir a mulher, à conta inteira” (ROSA, 2001, p. 74). 

Que mulher é essa que reage a toda uma tradição triádica: proibição, transgressão e 
punição? Em outra pergunta, por que o castigo de sua falta recairá apenas sobre os ombros 
do homem/amante? Quaisquer respostas incidem sobre vários pontos, e, longe de trazer 
soluções, as questões provocam novos debates. Para tanto, vale expor que a sexualidade 
parece envolver todo esse jogo que se inicia com o adultério. Senhoras de seus desejos, 
essas personagens vão ao encontro desse lugar. Aliás, essa procura não se limita às 
personagens rosianas já analisadas aqui, como apreendeu Cleusa Passos  ao afirmar que 

 

                                                
8 - Cf. Márcio Araújo de MELO & Estela Campos de OLIVEIRA, “Desenredo: paráfrase de signos e vidas”, 
comunicação apresentada no III Seminário Internacional Guimarães Rosa. Belo Horizonte: PUC-Minas, 
2004. 
9 - Essa estratégia de alterar letras no nome da personagem é utilizada também em “A senhora dos segredos” 
de Ave palavra. (ROSA, 2001b)  
10 - No texto, a nudez possui forte marca sexual. 
11 - “INFANDO. Nefando, abominável, aborrecível. // T. culto do lat. Do mesmo rad. fari, ‘dizer’, é inefável, 
‘indizível’, ‘delicioso’, ‘encantador’. Os termos se distanciam pela conot., pejorativa num, e valorativa nou-
tro; no texto, a oposição conotativa é evidente e de marcante valor estilístico”. (MARTINS, 2001, p. 273) 
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a coragem feminina em face do corpo e do desejo se imporá, sem 
diferenças abruptas entre as mulheres da “Casa Grande”, as ex-prostitutas 
Mema, Doralda, as Tias da fazenda de seo Senclér ou as airosas damas do 
Verde Alecrim, ressaltando-se que detiveram (ou detêm), em fases 
diferentes, certo poder de ganho. Doralda assume com orgulho seu 
passado de meretriz em Montes Claros, ainda que os devaneios de 
Soropita tentem (re)compô-lo e suspendê-lo... em função do ilusório do 
desejo de possuir uma esposa casta e sem outroras. De modo análogo, as 
que apreciam o ofício comportam o lado encantatório do prazer e da 
condução de suas paixões e destinos, configurando-se exceções as 
vítimas [Angélica e Sariema] de Augusto Matraga, oferecidas em leilão 
para sofrerem, em seguida, amargo rechaço perante o vilarejo. (PASSOS, 
2000, p. 225) 

 
Pela fala da autora, vê-se que a infidelidade feminina é apenas uma face da violação 

das leis sociais que Guimarães Rosa explora reiteradamente. Assim, ele dá uma ordem 
diferenciada às relações humanas ao quebrar as regras fixadas e ao esboçar traços não 
esperados. Inclusive é mister ressalvar que, contrariando as leis das aldeias e a ordem do 
Pai, nem Luisa, nem Dona Silvana nem Virília têm filhos com seus (ex)-maridos ou 
amantes, e essa inexistência de progenitura não lhes é reinvidicada. Assim, o esperado 
papel social recairá sobretudo no homem que, traído, terá pouca oportunidade de se 
recompor. 

Em artigo primeiro (1963)12 e esclarecedor, Dante Moreira Leite (1979, p. 109) 
percebe o tratamento que Guimarães Rosa dá a suas personagens explicando que “seria 
possível dizer que a fonte do mal é sempre o homem, como se apenas neste pudesse surgir 
o ódio, a vingança, a infidelidade”, assim, exime as mulheres de qualquer culpa. Por outras 
palavras, agora a respeito das prostitutas, o autor explica que “a mulher-dama apresenta, 
sempre, um momento de fascínio e encantamento”; “contra a tradição, a meretriz é 
valorizada como tal” (LEITE, 1979, p. 110).  Kathrin Rosenfield, ao falar do interesse de 
Riobaldo com as mulheres amadas, também chega a essas conclusões expondo que o 
narrador-protagonista não as diferencia, nem as acusa a partir de suas ações, atitudes e 
profissões. 
 

Todas as relações com mulheres estão sob o signo da “alegria”, ou seja, 
de um prazer pleno e intocado tanto pela culpa como pela vergonha ou 
pela abjeção. Na percepção de Riobaldo (da qual o texto nunca se 
distancia), as adúlteras, moças meretrizes amadas no percurso das suas 
andanças, não são menos respeitáveis ou menos encantadoras do que a 
moça de família Otacília, protegida nos seus “territórios e buritizais”. 
(ROSENFIELD, 1993, p. 84) 

 
Pela intervenção das citações sobre o universo feminino, é possível verificar que o 

escritor mineiro vai construindo analogias entre suas personagens. Essa ruptura do que lhe 
fora desenhado socialmente — logrando não só as personagens masculinas como os 
leitores — dá à mulher de Rosa peculiaridade incompreensível ao homem, tanto que é 
inaceitável a Manuelzão, personagem de “Uma  estória de amor”, o final de uma das 
estórias de Joana Xaviel, exatamente a que a personagem transgressora, a Destemida13, não 
                                                
12 - O Estado de S. Paulo “Suplemento literário”, 25/08/1963, 31/08/1963 e 14/09/1963, foram reeditados em 
“O amor romântico e outros temas” em 1979. 
13 - Observe que em toda a estória de Xaviel o nome da personagem vem precedido pelo artigo definido, o 
que o caracteriza mais como nome/conduta. 
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é punida por suas ações. Na voz de Joana a estória principia: “—‘O seguinte é este’... Aí, 
uma vez, era um homem doado de rico, feliz de rico, mesmo, com extraordinárias 
fazendas-de-gado. Tinha um amigo, que era vaqueiro, muito pobre, pobre, pobre14. A 
mulher do vaqueiro se chamava a Destemida...” (ROSA, 1995, p. 178); mais adiante a 
narrativa se reinicia: 
 

— “O seguinte é este...” O homem rico prezava toda a confiança 
no vaqueiro, deu a ele a melhor maior fazenda, pra tomar conta. O va-
queiro podia comportar lá o que por si entendesse, mas tinha de zelar cui-
dados com a Cumbuquinha, uma vaca que o homem rico amava com 
muita consideração. Foi quanto foi para a Destemida exigir do marido, a 
sentido rogo: que queria comer carne da Cumbuquinha, que precisava, 
porque era um desejo e ela estava grávida de criança, mesmo precisava. 
Até os meninos choravam: “Nha mãe, não mata a Cumbuquinha...” Mas a 
Destemida tinha o relógio de não ter nenhuma piedade. Não atendia, por 
mais prazer. O vaqueiro pobre matou a Cumbuquinha... (ROSA, 1995, p. 
179) 

 
Na continuidade da narrativa, após a morte da vaca a fartura — contrapondo ao 

“vaqueiro [que era] muito pobre, pobre, pobre” — aparece: “— ‘... A Destemida era doida 
varrida...’ ‘Mas até os meninos, enquanto teve carne, muitos dias, pediam: — ‘Nha mãe, 
me dá um taquinho da Cumbuquinha, pra eu assar’?” (ROSA, 1995, p. 180) E descoberto o 
logro do vaqueiro — “informado falso, o minto de que a Cumbuquinha rolara barranco e se 
morrera, quebrados os quartos” — pela senhora mãe do homem rico, “então a Destemida, 
mediante venenos15, matou a mãe do homem rico, antes que ela fosse poder delatar ao filho 
os exatos”. Após os preparativos do enterro, que “ficou um preço enorme”, “a Destemida 
ainda se encaprichou de conseguir roubar as todas alfaias, e tochou fogo na casa onde se 
guardava o corpo da velha, pra o velório. A estória se acabava aí, de-repentemente, com o 
mal não tendo castigo” (ROSA, 1995, p. 181). Assim, “todos que ouviram, estranhavam 
muito: estória desigual das outras, danada de diversa. Mas essa estória estava errada, não 
era toda! Ah, ela tinha de ter outra parte — faltava a segunda parte? A Joana Xaviel dizia 
que não, que assim era que sabia, não havia doutra maneira” (ROSA, 1995, p. 181). 

Pode-se dizer que, por qualquer olhar que se observa, é o desejo que comanda a 
personagem. Não há nada que a impeça, nada lhe é barreira para conseguir os seus 
desígnios: da fartura de carne à fartura de dinheiro. Ao marido cabe a função de cúmplice 
das mortes e mentiras, além de trair a confiança cega do patrão e amigo. Mas de qualquer 
forma, a ele restam funções — vaqueiro e marido — e o lugar do esquecimento, à margem 
dos episódios sem nome, sem voz e sem ação, quase sem responsabilidade. Na cena 
central, à Destemida todos querem punição, “uma segunda parte, o final tinha de ter” para 
apaziguar os ânimos dos ouvintes, para que a mulher sofresse o peso de sua culpa. Cleusa 
Passos  compara as ações de a Destemida com outras personagens femininas de Rosa: 

 
O desejo de “a Destemida” vai, portanto, além da carne da Cumbuquinha 
e da preservação do fato, deslocando-se para poder e riqueza. Ela mata, 
toma posse do alheio, sem penas ou remorsos, recusando a Lei. O mal se 
instaura, em nome do desejo, lembrando Mutema e sua ausência de 
limites, Diadorim e a busca cega de vingança. Contudo, se estas acabam 
subordinadas a normas religiosas e paternas, a confinamento e morte, 

                                                
14 - A referência está na cantiga de roda: “eu sou pobre, pobre, pobre de maré, maré”.  
15 - Uma das estratégias de que Flausina, Esses Lopes, se utiliza para eliminar um de seus maridos é o vene-
no. 
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aquela se livra de qualquer punição, obtendo vantagens, “às triunfânias”. 
(PASSOS, 2000, p. 179) 

 

Neste rol, o apontamento de Flausina de “Esses Lopes” seria útil, já que ela também 
viola a Lei paterna e não há punição para suas ações, obtendo o triunfo da fortuna dos 
Lopes e do amor de um jovem. Não obstante, diferente das outras personagens, há uma 
justificativa para seus procedimentos que acabam por convencer os leitores do conto de 
Tutaméia, até porque o mote da estória é exatamente a explicação dos assassinatos dos 
Lopes e a separação dos filhos, pois são “má gente, de má paz; deles, quero distantes 
léguas. Mesmo de meus filhos, os três” (ROSA, 2001, p. 81). 
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