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Podemos dizer  que a  partir  de  Dom Quixote  de la Mancha,  de Cervantes,  o 
romance tomou uma nova configuração. Lido inicialmente como uma sátira às novelas 
de cavalaria, deu início ao romance moderno e, com o passar dos séculos, tornou-se 
uma das obras mais significativas da literatura universal.

A reconfiguração do romance foi decorrente do desligamento do indivíduo com a 
sociedade, como conseqüência das contradições do mundo burguês. O homem moderno, 
ao contrário do homem do mundo antigo, separa-se das finalidades do coletivo, e, com o 
fim da sociedade  tribal  e  o  desaparecimento  do herói  representativo  desta  classe,  o 
romance,  conseqüentemente,  passará a representar  a  divisão de classes  da sociedade 
moderna. Dessa maneira, o herói do romance passará a ser o representante de uma única 
classe, em confronto com as demais; a oposição entre o indivíduo e a sociedade seria o 
tema principal dessa nova forma de romance. 

Com a desagregação da sociedade tribal, esta forma de representação 
da  ação  não  pode  senão  desaparecer  da  epopéia,  uma  vez  que  ela 
desapareceu da vida da real sociedade. Os caracteres, as ações ou as 
situações dos indivíduos não podem mais representar toda a sociedade 
de maneira típica. Cada indivíduo representa apenas uma das classes 
em luta. E são a profundidade e a validade com que é apreendida uma 
dada  luta  de  classes  em  seus  aspectos  essenciais  que  definem  a 
essência típica. (LUKÁCS, 1933, p. 95)

Até o final da Renascença não cabia ao discurso literário expressar o banal, a vida 
de homens infames, ordinários, isso ficava a cargo da fábula,  visto que aqueles não 
podiam servir  de exemplo para a  máquina  do poder.  Os que ficavam à margem da 
sociedade nunca eram postos em cena. A partir de  Dom Quixote de la Mancha não 
somente serão postos em cena, mas tomados como protagonistas, sem revelar os traços 
enobrecedores dos antigos heróis. Assim, o anti-herói só tornou-se possível depois de 
Dom Quixote. 

A  obra  de  Cervantes  tornou-se  uma  das  principais  referências  da  literatura 
universal, reveladora de sentimentos, paixões, fraquezas e grandezas do ser humano. 
Desnuda  não  as  contradições  de  um  único  indivíduo,  mas  algo  intrínseco  ao  ser 
humano: sua inquietude,  insatisfação,  sua eterna busca de algo que o complete,  que 
diminua o incômodo com a não identidade como o mundo à sua volta. Identificamo-nos 
com o bom Alonso Quijano, personagem ensandecida, cuja vontade latente não o deixa 
compactuar  com a  realidade  que  o  cerca;  para  tanto  cria  um mundo  ilusório,  cujo 
destino é o que menos importa e sim a ação e o reconhecimento do indivíduo, imerso 
em uma sociedade hierárquica e dogmática. Há em Dom Quixote “uma manifestação, 
profética, da solidão radical do homem, do caos absurdo da realidade, e da desilusão 
sistemática total e sem esperança, que nutre tantas camadas do pensamento e da arte 
hodiernos” (CAL, 1973, p.11) 



Quixote foi eternizado não só pelas diversas reimpressões mas também por ter se 
tornado um mito, representando um modo de vida: o quixotismo, presente em tantos 
outros personagens nele inspirados.  

Dom Quixote nos ofereceu uma nova maneira de ler o mundo. Serviu de modelo 
para inúmeras literaturas, pois, sendo uma obra inauguradora de um novo padrão, está 
na reminiscência da forma. Por outro lado Dom Quixote tornou-se imortal, povoando a 
imaginação de todos os seus leitores, mexendo com o imaginário de cada um, assim 
como os romances de cavalaria com o bom Alonso Quijano. No Brasil, ao longo do 
século XX principalmente, Dom Quixote foi responsável por inúmeras “reescrituras”. 
Destacamos dois grandes romances brasileiros que de alguma forma fazem referência 
ao universo quixotesco, cujos autores se disseram admiradores da obra cervantina.  

Tanto  em  O  Coronel  e  o  Lobisomem  quanto  em  Fogo  Morto  notamos  a 
presença do quixotesco se moldando à perspectiva de vida das personagens. A partir de 
duas  realidades  brasileiras  diferentes,  o  mito  quixotesco  aparece  simbolizando  um 
ideário de vida alternativo frente à solidão do homem moderno. 

Dom Quixote é o indivíduo solitário em meio a uma classe com a qual não se 
identifica. O Coronel Ponciano, protagonista de O Coronel e o Lobisomem, encarna o 
indivíduo solitário que tenta a todo custo manter um papel que não é o seu e, dessa 
forma, enlouquece por não conseguir corresponder ao esperado de sua performance. 
Vitorino, protagonista de Fogo Morto, é a voz solitária em meio ao favoritismo e poder 
exacerbado que pairam sob o mundo dos coronéis; tocado pela insanidade, luta por um 
mundo mais justo e igualitário. 

“Eis um dos principais aspectos do quixotismo: a solidão na luta.  [...]  ele luta 
sozinho contra quantos e quais forem os inimigos, gente ou gigantes, encantadores ou 
exércitos.”  (BERNARDO,  2006,  p.  71)  Cada  indivíduo  representa  apenas  uma  das 
classes  em  luta.  Dom  Quixote satiriza  o  heroísmo  desgastado  da  cavalaria  e  a 
degradação da sociedade burguesa. O Coronel Ponciano é o representante do mundo do 
coronelismo que está morrendo, contra a degradação do homem na sociedade capitalista 
moderna,  satirizando os falsos  valores  do mundo do coronelismo e,  por outro lado, 
criticando os valores degradantes da sociedade emergente. Por outro lado, Vitorino é a 
voz solitária  que clama por  um mundo novo, livre do clientelismo característico  da 
política do coronelismo, é o representante da classe esmagada pelo poder dos coronéis, 
em um momento em que esse poder já está em decadência. Mesmo que cada um dos 
autores  trate o  assunto à  sua maneira,  nas  três  obras os protagonistas  são heróis  às 
avessas, tocados pelo traço da loucura em meio a uma sociedade desigual, detentora de 
valores degradantes.

O  tema  do  poder,  universal,  perpassa  essas  obras,  particularizando-o  e 
figurativizando-o  no  espaço  e  nas  performances  de  seus  protagonistas:  D.  Quixote, 
Ponciano e Vitorino. As três personagens são figuras anacrônicas, incompatíveis com o 
tempo e espaço em que vivem. O que os torna personagens autocentradas, vivendo num 
tempo/espaço em que suas condutas não correspondem à realidade que os cerca.

O tema da loucura, também universal, está estreitamente ligado ao tema do poder, 
nos possibilitando o confronto entre os percursos figurativos desses três grandes anti-
heróis. Nossos três protagonistas são tocados pela “loucura da vã presunção” - conforme 
tipologia  de  Foucault  (1999)  -  que  corresponderia  à  relação  imaginária  que  cada 
personagem estabelece consigo mesma,  por meio de um delírio de auto-valorização, 
atribuindo-se características irreais ou, pelo menos, que não estão em consonância com 
a realidade que as cerca. Cada uma, por meio de um delírio de auto-valorização, cria, ao 



redor de si, uma redoma que a impede de traçar os limites entre a realidade, a ficção e o 
delírio,  promovendo  constante  inquietação  nessas  personagens,  que  se  acreditam 
capazes  de ajustar  o  mundo aos  ideais.  De alguma forma,  como aponta Marchezan 
(2002, p.44), ao comparar Vitorino e Ponciano, essas personagens “têm no delírio a 
maneira de se colocarem no centro do mundo”. A despeito do homem insano ser aquele 
tomado em um mundo social real, sancionado negativamente pela sociedade de que faz 
parte, nossos anti-heróis fazem da insanidade uma maneira de se colocarem no centro 
do mundo. Possuem o traço do trágico-cômico; trágico quando se pensa na impotência 
do ser diante do mundo, porém descambam para o cômico quando exageram em suas 
ações e falas, tornando-se hiperbólicas, burlescas.

Ao longo dos tempos, “ser diferente” caracterizou a loucura. E o homem, de modo 
geral,  sempre  possuiu  grande  dificuldade  em  aceitar  o  diferente,  assim  como  ser 
diferente  em  um  grupo.  A  loucura  é  uma  forma  de  se  sair  da  realidade,  quando 
percebemos a fragilidade de nossa identidade. A loucura é a verdade de cada uma de 
nossas  personagens  centrais,  que  abdicam de  julgar  a  verdade  dos  demais.  Quando 
Quixote e Ponciano percebem que suas verdades não correspondem às verdades dos 
demais, sucumbem. Ao contrário, Vitorino faz de sua loucura sua verdade até o fim, 
sem se importar com a verdade do coletivo. É a única maneira em que o homem pode 
manter  sua  integridade,  construindo  sua  própria  verdade,  ficando  imune  ao  olhar 
julgador do social. Quando a verdade do Outro adquire maior dimensão que a verdade 
individual,  há o choque do reconhecimento  do homem de sua impotência  diante do 
mundo.

Dom Quixote é o eterno sonhador que cruza terras desconhecidas na tentativa de 
buscar uma realidade que lhe seja mais adequada, sonha endireitar o mundo, no entanto 
nunca conseguiu passar dos limites da região da Mancha.  Depois de muitas desilusões, 
num momento de epifania, recobra a razão ao perceber que o mundo por ele idealizado 
não existe, morrendo por não poder adequar-se a um mundo que não é o seu. Por outro 
lado, o Coronel Ponciano herda do avô uma identidade que não é a sua. Recebe, como 
herança, as terras e a patente de coronel, porém não é esse seu papel, deram-lhe uma 
roupa que não era a sua. Na tentativa de corresponder a um papel que não é o seu, 
perde-se.  Não  reconhece  ou  não  quer  reconhecer  sua  inadequação,  e,  quando  o 
reconhecimento finalmente acontece perde a razão e morre.

Os dois protagonistas encarnam o indivíduo que não interage com o meio e, não 
se sentindo parte dele, precisam mudá-lo de alguma forma. Demonstram uma grande 
incapacidade de se ajustar, de forma equilibrada, aos espaços da narrativa. Alienam-se, 
cada qual em seu mundo, na tentativa de atenuar a angústia do ser inadaptado ao meio. 
À primeira vista, os respectivos romances dão-nos a impressão de tratar da trajetória 
mal  sucedida  de  seus  protagonistas  doidivanas.  Entretanto,  num  olhar  mais  atento 
percebemos a profundidade psicológica desses heróis inadaptados aos seus respectivos 
sistemas ideológico-sociais. 

O  Coronel  e  o  Lobisomem e  Dom  Quixote  de  la  Mancha mostram-nos 
concepções de tempo em conflito. Ponciano de Azeredo Furtado, com a herança do avô, 
torna-se  coronel  em  uma  época  em  que  já  não  havia  mais  função  política  para  o 
coronelismo e  Dom Quixote,  por  sua  vez,  com a  leitura  adquirida  de  romances  de 
cavalaria,  faz-se  cavaleiro  numa  época  em  que  já  não  existem  cavaleiros.  Na 
personagem do coronel Ponciano, a heroicidade é uma farsa. Na de Dom Quixote, ao 
contrário, há idealismo. Ponciano não se propõe a enfrentar os perigos com a galhardia 



de um herói.  Seu heroísmo é patético,  suas convicções são frágeis,  ao contrário das 
rígidas convicções de Dom Quixote.

Ponciano deseja a manutenção do poder e respeito adquiridos pelo avô Simeão, 
não aceita o mundo novo que urge e, assim, pretende justamente o contrário de que 
procura Dom Quixote: reafirmar as leis e costumes vigentes, nos quais ocupa papel de 
destaque.  Durante toda a narrativa,  ele  tenta manter  sua posição intacta,  “luta” para 
sustentar sua aparência de todo poderoso. Na maioria das vezes, porém, é obrigado, de 
modo desastrado e ao mesmo tempo engraçado, a tomar certas atitudes, é empurrado 
pelas circunstâncias nas quais se vê envolvido. Permanece em um mundo fictício, em 
ruínas, mas, quando é finalmente vencido pelo novo, perde sua identidade e razão, e já 
não pode fazer parte desse mundo. 

Dessa forma, os protagonistas, mesmo diante de destinos opostos, Ponciano, da 
razão para a loucura, e Dom Quixote da loucura para a razão, são contrapontos em duas 
trajetórias  de  vida  ilusórias.  Temos  dois  protagonistas  visionários  que  se  acreditam 
munidos  de  poder  para  endireitar  o  mundo.  Passando-se  pela  instância  do  poder, 
percebe-se que o poder de Quixote e Ponciano é imaginário. Dom Quixote veste-se com 
uma armadura velha, que pertenceu aos seus ancestrais. Quer reformar o presente com 
as  armas  do passado  e,  por  isso,  fracassa.  Seu elmo de Mambrino é  fantasioso,  na 
verdade não passa de uma bacia de barbeiro. Mesmo quando Sancho Pança lhe chama 
atenção para o fato, Quixote responde que cada um vê o que quer ver, basta acreditar. 
Mesmo desprovido de vestuário adequado, Quixote acredita em seu poder de defender 
os  oprimidos,  “é  o  meu ofício  e  exercício  andar  pelo  mundo endireitando  tortos,  e 
desfazendo agravos” (CERVANTES,  v.  1,  p.  158).  Cada ser  encontra sua forma de 
colocar-se no mundo. Mas, talvez o mal de nossas personagens advenha da crença total, 
porque  “pouco  importa  aquilo  em  que  se  acredita,  desde  que  se  não  acredite 
completamente.” (RUSSEL, 1965, p.213). A crença total leva à loucura.   

Ao invés de castelos a defender,  dragões e  mouros a expulsar,  o que Quixote 
encontra, na região da Mancha, são casebres, albergues, bodegas, cavalos magros; em 
lugar  de  lindas  e  delicadas  donzelas  depara-se  com  mulheres  sofridas  e  vulgares. 
Mesmo assim, mantêm-se fiel  ao seu dever de lutar pelos “injustiçados”,  saindo em 
defesa de ladrões, condenados, damas de integridade duvidosa. Encontra pessoas que 
acabam  se  divertindo  com  o  despautério  das  situações  nas  quais  se  envolve.  Seus 
inimigos reais são a estrutura política rígida, ricos vassalos, a polícia, a igreja, ou seja, 
as instituições do poder, que não estão em consonância com seu modo de vida. Dom 
Quixote é um fidalgo, descende de uma linhagem nobre falida, não concorda com os 
valores estabelecidos, em que as pessoas não “iguais” em seus direitos.

Ponciano, da mesma forma, advém de uma família afortunada, utiliza-se de sua 
patente de coronel e da herança do avô para manutenção do poder. Acredita que sua 
grande estatura, o vozeirão, a demonstração de coragem são suficientes para fazer-se 
respeitar. Até mesmo o charuto faz parte de sua performance, “serve para espantar o 
povinho dos empréstimos”. Há o vozeirão, a grande mula, que é a melhor da região, a 
grande estatura, os móveis fortes e grandes, feitos pelo avô; dessa maneira, tudo nele é 
grandioso e melhor. Contudo, a grandiosidade física e do vestuário, enfim da aparência, 
não correspondem à grandiosidade do ser. Tudo em Ponciano é grandioso, menos suas 
convicções.

 As três personagens são hiperbólicas, agem tomadas pelo exagero, dispõem da 
grandiloqüência quixotesca. Tanto em Dom Quixote quanto em Vitorino há, por parte 
da narrativa, uma ênfase em seus traços negativos – magros, mal vestidos, montarias 



ruins – mas, corajosos, crentes em seus ideais; todavia, em Ponciano há valorização de 
traços positivos – alta estatura, forte, bem vestido, boa montaria – mas suas crenças são 
frágeis porque lhes foram impostas, como herança, pelo avô Simeão. 

Quixote e Vitorino são frágeis, magros, suas montarias são ruins, mas possuem 
firmeza em suas ações. São corajosos, levam a sério suas verdades e abdicam de julgar a 
verdade dos demais. Vitorino também possui parentes poderosos, influentes, porém, em 
seu desvario,  sonha em derrubar a todos,  construir  um novo governo, “com ele não 
havia grandes, mandando em pequenos”. Seu poder é imaginário, carrega no nome o 
paradoxo,  enquanto  diz  que  muitos  andavam atrás  dos  poderosos  como  se  fossem 
carneiros, ele é Vitorino Carneiro da Cunha. Apesar de se sentir “como se fosse senhor 
do mundo”, Vitorino é como um carneiro, é inofensivo. Seu poder também é limitado, 
como o de Ponciano e D. Quixote. 

Os parentes  se  riam de  seus  rompantes,  de  suas  franquezas.  Eram 
todos uns ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem um 
palmo de terra, mas sabendo que era capaz de viver conforme os seus 
desejos.  Todos tinham medo do governo.  Todos iam atrás  de  José 
Paulino e de Quinca do Engenho Novo, como se fossem carneiros de 
rebanho.  Não possuía nada e se sentia como se fosse senhor do 
mundo. (REGO, 1997, p. 253) (grifos nossos)

Em seu desvario para manter uma existência ultrapassada, Ponciano arma-se de 
procedimentos que já não mais possuem razão de ser, não percebe que o perigo maior 
advém dos novos valores, que já não estão ligados a questões de honra e tradição. A 
herança do avô não foi apenas monetária, mas também de uma postura diante da vida, 
que não lhe é própria, não está de acordo com sua identidade, tornando-o contraditório. 
O problema maior está nos novos tempos, para os quais não tem nenhum tato, nenhuma 
aptidão,  pois  não  sabe  lidar  com a  esperteza  e  a  malandragem da  nova  sociedade. 
Herdou do avô um papel que não era o seu.

Os delírios de Ponciano estão voltados para a formação que lhe deu o 
avô, nos moldes do coronelismo. Ponciano age sempre de acordo com 
as expectativas do avô e por isso é alienado em relação ao discurso 
que o constitui. Ponciano é uma personagem dividida, que sucumbe 
exatamente por se ver impotente diante de dois tempos – o anterior e o 
posterior  à  morte  de  Simeão,  seu  avô.  Esses  dois  tempos  são 
representados, no romance, por sua vida no campo e pela experiência 
em viver na cidade [...]. (MARCHEZAN, 2002, p.45)   

Talvez as convicções de Ponciano sejam tão frágeis porque ele herdou do avô 
uma identidade que não era a sua, foi forçado a usar uma máscara social que não lhe 
cabia, ao contrário de Dom Quixote que, por idealismo, optou por usar sua máscara de 
cavaleiro andante, mesmo em uma situação inadequada. Ponciano, na aparência, é o 
todo poderoso, mas na essência é um ser contraditório, sem identidade própria. Ambos, 
nas  inúmeras  tentativas  de  adequarem-se  aos  seus  papéis,  exageram,  e  no  exagero 
descambam para o cômico.

O  elemento  espacial  será  de  grande  importância  para  o  desenvolvimento  dos 
percursos narrativos de Ponciano e Quixote. Pode-se dizer que a viagem, as andanças 
das duas personagens, é que mudará radicalmente suas vidas, encaminhando cada qual 
para seu destino trágico. Dom Quixote sai, por três vezes, de sua fazenda, em busca de 
aventuras, na defesa do fraco e oprimido pelo sistema. Sua trajetória fala da inocência 
tentando  sobreviver  em  um  mundo  de  ladrões,  charlatões,  mendigos,  vadios  e 
esfarrapados, numa vã tentativa de aventurar-se, ter esperança, numa terra empobrecida, 



e que sonha com os tempos de glória de uma nobreza decadente. Louco é aquele que 
perdeu tudo, menos os sonhos, então, quando Quixote percebe que já não pode viver 
nesse mundo ilusório criado por ele, é o fim. O retorno à lucidez, à realidade, isso sim, 
será a morte do bom Alonso Quijano.

De igual maneira, Ponciano vai para a cidade por duas vezes, deixando a fazenda, 
o lugar onde sempre vivera. Na fazenda, o coronel livra o povo do valente do circo, de 
onças, de lobisomens, sereias, e todo tipo de encantamento. A fazenda é o lugar onde se 
faz respeitar, em que pode desempenhar seu papel, para o qual fora designado pelo avô, 
com perfeição. Quando o coronel vai viver na cidade em meio à “demanda de Foro” e 
“prática de safadeza”, situações para as quais não está preparado, começa sua ruína, pois 
passa a viver em um espaço que não é mais o centro de onde emana seu poder. Suas 
façanhas estão localizadas nos pastos e, no entanto, vai para a cidade na tentativa de 
desvencilhar-se da identidade recebida do avô, prova disso é que durante o tempo em 
que fica na cidade não ocupa a casa da rua da Jaca, herança do avô, onde passara sua 
infância. Procura modelos a imitar e como não se dá muito bem no traquejo com o sexo 
oposto, sonha ser um Juju Bezerra, sucesso entre as mulheres. Enquanto tenta adaptar-se 
a todo custo a essa nova vida, não percebe que suas palavras não ultrapassam os pastos 
do Sobradinho. Na cidade, ele é o estranho, é enganado por homens e mulheres, que 
acabam por dilapidar sua fortuna. Próximo à ruína, o último dos Azeredo Furtado volta 
ao campo, desiludido, enlouquece e morre.

As trajetórias  de Quixote e Ponciano narram o choque do reconhecimento,  de 
ambas as personagens, de sua desvalorização diante do mundo, do seu desajuste perante 
as novas regras de comportamento da sociedade. Conforme o tema da viagem, todo 
aquele que viaja volta transformado. Em busca do sonho, do encontro de sua identidade, 
Dom Quixote passa da loucura para a lucidez; Ponciano, da razão para a loucura. Nesse 
momento  seria  adequada  uma  fala  da  sobrinha  de  D.  Quixote,  a  respeito  de  suas 
andanças,  que,  na verdade,  cai  bem aos dois protagonistas  em questão:  “não estaria 
melhor estar-se manso e pacífico em sua casa, em vez de ir pelo mundo procurar pão 
fino, sem se lembrar de que muitos vão buscar lã e vêm tosquiados?” (CERVANTES, 
v.1, p.69). Suas viagens, suas saídas ligam-se às suas decadências e finalmente à ruína 
desses loucos, excêntricos, que vêem no exagero uma forma de colocarem-se no mundo. 
As duas personagens são cômicas, autocentradas, criam um mundo fictício, um mundo 
próprio que se confronta com o que as rodeia, pois suas concepções de mundo estão 
ultrapassadas em relação às suas existências.  No momento em que o mundo real  se 
sobrepõe ao ilusório criado por cada um deles, perdem-se e não conseguem fazer com 
que suas ações tenham sentido, pois o interior de cada um não possui correspondente 
externo. De certo modo, quando deixam de acreditar em seus valores, morrem. O sonho 
é o que os mantêm vivos. Simões (1938, p. 83) afirma que “no descompasso entre o 
destino e o sentimento, a realidade e o sentido, a alma e o mundo, o romance conta a 
história  de  heróis  que estão  sempre  em busca  e  que  já  não  contam com o  amparo 
providencial dos deuses” ou, segundo Lukács (1933, p. 103), de algum modo o romance 
demonstra a inadequação entre o mundo interior e o mundo exterior, assim o herói do 
romance equivale à abelha que se choca contra o vidro sem perceber que por ali não há 
caminho. 

Não  podemos  esquecer  do  riso  provocado  pelas  ações  desses  excêntricos 
protagonistas. Dom Quixote e O Coronel e o Lobisomem tratam-se, respectivamente, 
de  paródias  dos  ideais  cavaleirescos  e  da  política  do  coronelismo.  Temos  uma 
interdiscursividade  entre  as  duas  obras,  que  trabalham com ideologias  vencidas.  Os 
espaços  e  os  tempos  são  outros,  mas  tanto  Cervantes  quanto  Cândido de  Carvalho 



trabalham  a  questão  de  valores  ultrapassados  de  modo  semelhante,  parodiam 
comportamentos. 

Para Ponciano, assim como para Dom Quixote, não há volta, a loucura advém da 
inadaptação do ser ao meio e em ambos os casos não há retorno, a única possibilidade é 
a morte. “Em Cervantes [...], a loucura sempre ocupa um lugar extremo no sentido de 
que ela não tem recurso. Nada a traz de volta à verdade ou à razão. Ela opera apenas 
sobre o dilaceramento e, daí, sobre a morte”. (FOUCAULT, 1999, p. 3)

Há uma In-dependência entre Razão e Loucura, assim como a morte é a não vida, 
a loucura é a não razão, não obra. Nesse sentido, Quixote e Ponciano operam sobre a 
Morte,  pois não lhes resta alternativa e não conseguindo sobreviver em meio a uma 
sociedade com a qual não possuem qualquer identidade sucumbem. Pelo contrário, para 
Vitorino, a loucura é a “vida”, a única forma encontrada para conseguir sobreviver em 
um mundo corrompido, degradante. 

Para  Vitorino  o  quixotismo  tornou-se  uma  forma  de  vida.  Luta  contra  os 
desmandos locais e com isso consegue manter sua alma viva. Ao transgredir as leis, 
enfrentar o poder, Vitorino consegue manter-se vivo. A personagem descamba para o 
exagero;  a  despeito  de  sua  insanidade,  é  um dos  poucos  moradores  que  consegue 
perceber o que realmente acontece e não aceita ser mandado nem ser privilegiado pelo 
parentesco com os poderosos do lugar. 

Mestre Amaro, um dos protagonistas de  Fogo Morto, fez-se respeitar, mas sua 
voz foi abafada pela voz do poder, culminando com sua morte. E, por ironia, Vitorino 
que  sempre  foi  desprezado  por  Mestre  Amaro,  por  suas  atitudes  insanas  e  por  não 
conseguir ser respeitado nem mesmo pelas crianças da vila, é quem o socorre no final 
da narrativa. Vitorino consegue se manter vivo porque sua voz dissonante tem força e 
apesar de nem sempre ser ouvido, age com convicção, acredita-se capaz de mudar a 
situação local. Em sua insanidade, Vitorino é admirado pela coragem e obstinação com 
que enfrenta a tudo e a todos. Para ele um homem que luta por seus ideais nunca será 
desonrado ou considerado inferior, seja o que quer que lhe aconteça, o importante é a 
voz que não se cala. Assim como Quixote, Vitorino acredita que somente pela honra e 
pela liberdade se pode e se deve arriscar a vida, sendo fiel às suas crenças.

[...] Vitorino fechou os olhos, mas estava muito bem acordado com os 
pensamentos voltados para a vida dos outros. [...] Todos necessitavam 
de Vitorino Carneiro da Cunha. [...]  O governo não podia com sua 
determinação. Ele sabia que havia muitos outros tenentes Maurícios 
na dependência e às ordens do governo. [...] Mas Vitorino Carneiro 
da Cunha mandava no que era seu, na sua vida. As feridas que lhe 
abriam no corpo nada queriam dizer.  Não havia força que pudesse 
com ele. Os parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. 
Eram todos uns ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem 
um palmo de terra, mas sabendo que era capaz de viver conforme os 
seus desejos. Todos tinham medo do governo. Todos iam atrás de José 
Paulino e de Quinca do Engenho Novo, como se fossem carneiros de 
rebanho.  Não possuía  nada e  se  sentia  como se  fosse  senhor do 
mundo. (REGO, 1997, p. 253, grifos nossos)

 

[...] um homem que se preza não deve se entregar [...]
_ É, Vitorino, mas tu vai sofrer outra desfeita.
_ Que desfeita? Um homem que luta não é desfeiteado [...] (REGO, 
1997, p. 255, grifos nossos)         



Adriana, mulher de Vitorino, sempre se envergonhara das ações do marido, vivia 
tentando trazê-lo de volta à realidade, vendo-o somente como motivo de chacota para o 
povo do lugar. Queria que mudasse de vida, se aproveitasse da posição dos parentes 
para que seu filho um dia pudesse se orgulhar dele. Não conseguia entender as atitudes 
do marido, mas, caminhando para o desfecho da narrativa, depois que Vitorino apanha 
muito por afrontar os soldados do governo, Adriana, pela primeira vez, consegue ver a 
grandeza  de  Vitorino.  Mesmo  com  todos  seus  desatinos,  ela  começa  a  perceber  a 
bondade e a grandeza desse homem dono de gestos e palavras tão descomedidos. 

 O seu marido dormia como um justo. Ela, que fora uma retirante da 
seca,  que  se  casara  sem  amor,  somente  para  fugir  da  miséria,  só 
porque tivera um convite para fugir para longe, pensara em abandonar 
o seu Vitorino que só tinha palavras na boca, que era tão bom para os 
outros. Já era tarde, e ele ainda dormia. O coronel José Paulino viera 
de seu engenho para tomar as dores pelo seu marido. Eram parentes. 
Mas Vitorino não precisava de ninguém. Ele era homem para agüentar 
os perigos. Bem que o filho acreditava no pai. Pela primeira vez em 
sua vida, ela via a grandeza de Vitorino Carneiro da Cunha. (REGO, 
1997, p. 248) 

Apesar das semelhanças,  nossos protagonistas apresentam formas diferentes de 
loucura. Para Quixote e Ponciano não há volta, temos a dualidade Loucura-Razão que 
leva à morte.  Pela completa impossibilidade de se adequarem ao mundo que os cerca, 
perdem-se em si mesmos, fazem-se desacreditados, suas vozes são abafadas pelo poder 
vigente, suas vidas se anulam e não conseguindo sobreviver em um mundo no qual não 
acreditam,  caminham  para  a  morte.  Foucault  (1999)  aponta  que  a  morte  de  Dom 
Quixote representa o encontro da loucura com a morte, encontro que faz com que essas 
duas figuras terminem por constituir “uma única entidade”.  No entanto, para Vitorino a 
loucura foi a única forma encontrada para manter-se vivo, intacto às degradações de um 
mundo  insano.  A  loucura,  para  ele,  representa  uma proteção  contra  a  injustiça  e  a 
desigualdade existente  entre os homens,  é  uma forma de não se  deixar  contaminar. 
Vieira (2002) diz que o torna diferente dos demais é a sua configuração quixotesca que 
o leva a lutar pelos mais fracos, fazendo de sua palavra sua arma principal, rondando os 
campos sempre montado num cavalo franzino. Porém a grandeza da personagem está 
justamente  na contradição que  o perpassa,  sua  fragilidade física  é  compensada pela 
densidade moral, o fracasso na ação pela intenção humanitária.  Sua expressividade está 
justamente  na  resistência,  no  sentido  de  assegurar  os  princípios  humanitários  num 
mundo que parece se perder num redemoinho.  Mesmo que não possa transformar a 
realidade, sua ação alimenta o projeto quixotesco de uma nova sociedade. 
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