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o cabedal é um só, do misturado viver de todos,  

que mal varêia, e as coisas cumprem a norma
2 
 

“Vida” é noção que a gente completa seguida assim,  

mas só por lei duma idéia falsa. Cada dia é um dia
3 

 

RESUMO: observa-se o romance Grande sertão: veredas sob a ótica da 

crítica genética. Velhice e espiritualidade são o fio condutor desta 

investigação, que abre uma fresta para enxergar uma pequena parte da 

gênese do GS:V 
4
, na figura do velho narrador e sua relação com o saber e 

com o narrar; sua discussão acerca de três saberes: o saber institucional, o 

saber popular e o saber espiritual. O protagonista é, sobretudo, uma 

personagem que pensa e o tema “pensamento” é algo que permeia os 

arquivos de Guimarães Rosa, do qual retiraram-se subsídios para tais 

considerações, aproximando o que selecionou o autor em seus rascunhos e 

leituras e o que faz parte do romance no que diz respeito à sabedoria, ao 

conhecimento, ao pensamento. Assim, pode-se perceber Riobaldo a 

questionar o papel do intelectual, colocando em xeque seu saber científico 

frente aos “saberes do mundo”.  

 
PALAVRAS-CHAVE: sabedoria, narrador, velhice, pensamento, arquivo 
Guimarães Rosa 
                                       

Entre outras coisas, a obra prima de João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas, 
reporta-se às narrativas, ao ato de narrar. Traz em sua forma e em seu conteúdo, simbolicamente, 
toda uma variedade de gêneros literários: novela de cavalaria, canção popular, conto5, fábula, 
romance, poesia... A “canção de Siruiz” é um dos elementos que denotam a referência à narrativa 
oral, à cantiga, como algo que sempre existiu e, que de tão antigo, ninguém mais se lembra muito 
bem, mas também não se esquece, pois sempre a está recontando e recriando para cantar. Há, 
nesse romance, várias atualizações da própria “canção de Siruiz”, que é a representação da 
antigüidade do contar, do narrar em forma de cantiga; é como uma espécie de alegoria que 
remonta à tradição da narrativa oral dentro dessa narrativa, uma vez que esta é escrita com a 
força da oralidade. O romance possui o tom de uma história que foi escrita para se “ouvir”: “Não 
foi, como logo o senhor vai ver. Porque, o senhor vai é − ouvir toda a estória contada” (GS:V, 
321).  

                                                           
1 Doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade de Brasília – UnB. Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas – TEL – sulima42@yahoo.com.br 
2 Palavras da personagem Riobaldo, narrador de GS:V, p. 373. 
3 Ibid., p. 372. 
4 A sigla GS:V é usada no corpo deste texto, toda vez que se faz referência ao romance em estudo, Grande sertão: 

veredas, de João Guimarães Rosa, e, seguida do número de página, ao final das citações dessa obra. 
5 Pode-se verificar algumas dessas referências em GS:V, 429-30 e 442.  
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A história da narrativa é antiga. Só pode contar histórias quem já as viveu. Por isso o 
narrador de GS:V é um velho. Este, tal como o rio Urucuia que o metaforiza, já viveu muito 
percorrendo diversos lugares do sertão e sua narrativa flui, caudalosa como suas águas, passando 
por seu interlocutor com a força da correnteza de um rio, arrastando-o para deslizar consigo. Ao 
tratar, dentre outros, de um tema existencial: o “eu”, esse envolvente narrador coloca para seu 
“ouvinte” a questão eleita para nortear seu refletir em busca de uma explicação sobre a existência 
do ser, de si, enfim, da compreensão da vida: “o diabo existe?”, tema que costuma estar presente 
em muitos “causos” contados pelos “matutos” do sertão. Além disso, pensar sobre essa questão 
leva-o a perguntar-se acerca da existência de outra dimensão da vida, a espiritualidade. É nessas 
duas perspectivas, a velhice e a espiritualidade, que este trabalho abre uma pequena fresta para 
enxergar a criação de GS:V, na figura do narrador e sua relação com o saber e com o narrar.    

Elizabeth Hazin, autora de um extenso e magnífico trabalho acerca da gênese de GS:V, sua 
tese de doutorado No nada o infinito, pesquisou no arquivo de Guimarães Rosa, do qual 
selecionou inúmeros textos, organizando suas cópias em novo arquivo. Tal material foi 
disponibilizado para a pesquisa do presente trabalho. Este parte de uma leitura da referida obra 
com sua atenção voltada para o narrador: o velho Riobaldo.  

No Arquivo Guimarães Rosa, dentre diversas pastas de textos manuscritos pelo autor e 
recortes ou cópias de outros textos selecionados pelo mesmo, há também as várias versões que 
antecedem a final do romance GS:V. E, segundo Hazin, o livro sofreu poucas alterações nessas 
versões, ou, melhor, as que se observam não chegam a alterar significativamente a estrutura e o 
enredo da obra. Além disso, como afirma Cecília de Almeida Salles, “o processo criador é 
repleto de decisões que não deixam rastros”6. Porém, é interessante observar diferenças presentes 
em detalhes entre a primeira versão (disponibilizada no AGR 7da Professora Elizabeth Hazin) e a 
última. Por exemplo, dentro da temática escolhida para este trabalho, ressalto a mudança que o 
escritor faz na página 21 da versão final em que consta no último parágrafo o seguinte trecho: 

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou. Isso me alegra montão. (GS:V, 21, grifos meus)  

 

Comparando essa passagem do livro com a correspondente na primeira versão do mesmo, 
observa-se que a palavra velhice fora substituída por vida: “É o que a velhice me ensinou”. 
Dessa alteração pode-se perceber a presença da temática do envelhecer associada ao saber no 
processo de construção da obra. A escolha pela palavra vida acaba por denotar que o envelhecer 
percorre todo o período da vida; que a velhice não é um estado mas uma ‘conseqüência’ e é 
durante seu percurso que se vai experimentando, aprendendo. Na velhice pode-se contar o muito 
que já se viveu. É o que faz Riobaldo.  

Segundo Cecília A. Salles, “não faz parte do campo de ação da Crítica Genética o valor 
que será conferido” ao objeto estudado, no futuro, à versão considerada pelo autor como em 
condições de ser entregue ao público. “O foco de interesse, portanto, é o valor que o artista dá 
aos diversos momentos da obra em construção, levando-o a optar por esta ou aquela versão”. 
Assim, fica-se conhecendo valores estéticos do artista condutor daquela obra8. Por exemplo, na 

                                                           
6 SALLES, Crítica genética, p. 105. 
7 A sigla AGR, seguida de número da página, será usada neste trabalho para referir-se ao Arquivo Guimarães Rosa, 
toda vez que for citado no corpo do texto. AGR, Noticiário, p. 398, grifos do autor.  
8 Ibid., p. 103. 
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página 37 da última versão de GS:V, final do penúltimo parágrafo, consta: “Moço, toda saudade 
é uma espécie de velhice”. Na página 19 da primeira versão de GS:V, o trecho correspondente 
traz a palavra espécie no diminutivo, “Moço, toda saudade é uma espècinha de velhice”. O 
acesso a essas pequenas mudanças efetuadas pelo escritor evidencia sua preocupação estética, 
sua reflexão sobre o efeito de uma palavra ou outra na enunciação da personagem. Tais 
diferenças podem ser vistas quando se examina a obra pelo seu avesso, o que só a pesquisa em 
arquivo possibilita, pois este apresenta materiais que dão margem à percepção de fontes que 
corroboram com a fatura do texto, agregando-lhe idéias em seu percurso. Nas palavras de 
Almuth Gréssillon, esses “não passam de peças de arquivos, mas que ao mesmo tempo 
contribuíram para a elaboração de um texto e são os testemunhos materiais de uma dinâmica 
criadora”9.    

Ao examinar o citado arquivo, chamou-me a atenção, em uma das pastas que abarcam 
escritos do autor ou coletados por ele, um texto (p. 161) intitulado “Solilóquio Público”, que se 
inicia assim: “Depois dos cinqüenta anos...”. Não se sabe se o autor escreveu esse texto antes 
ou depois da publicação da obra em estudo, nem com que idade estava ao escrevê-lo. Mas de 
qualquer maneira, nota-se a preocupação com o tema do envelhecer rondando a mente do grande 
escritor. Diante da minha opção por trabalhar na perspectiva da velhice, selecionei o seguinte 
fragmento do referido texto: “depois dos cinqüenta anos, a gente é menos autonomia e mais 
conseqüência”. A leitura do mesmo remeteu-me a algumas passagens do livro, especialmente, 
esta: “E quando é que a velhice começa, surgindo de dentro da mocidade?” (GS:V, 230). 

Outra frase do “Solilóquio Público” vem juntar-se a essa temática trazendo mais uma face 
para observação: “Cada pessoa não passa de um rascunho”. Ao refletir-se sobre a mesma 
tomando como referência o romance GS:V, identifica-se imediatamente essa passagem no trecho 
da obra, citado mais acima: “as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas”, o 
que ilustra a influência de outros textos no processo de construção da obra, pois, encontra-se 
frase semelhante no texto do autor “Solilóquio Público”, encontrado numa das pastas do AGR: 
“Nós ainda não estamos prontos, estamos só sendo feitos, por ora. Cada pessoa não passa de um 
rascunho” (p. 161).  

Diante da constituição do romance em estudo, pode-se relacionar a constante formação do 
ser com o eterno rascunho que é a narrativa oral, em que se conta, reconta-se e esta nunca é a 
mesma; é sempre novo o mesmo e velho narrar. É possível aproximar-se essa idéia de 
“rascunho” do ser, aquele que ainda não está pronto, com uma narrativa que é re-contada, re-
contada, com pequenas mudanças sutis (como a pedra no texto, por exemplo, que é sempre 
outra, sendo a mesma) e que tem como final o símbolo do infinito, tendo iniciado já como o fluir 
de um rio do qual não se sabe bem onde inicia e que vai desaguar no infinito do mar em 
constante fluxo e refluxo; é sempre o mesmo, sempre novo. O leitor entra nessa narrativa como 
se “já pegasse a ‘conversa andando’”, no meio, como se entra num rio: em alguma parte desse 
todo, tal como a vida, da qual só se tem certeza do ponto em que se está. O mesmo ocorre com o 
livro, só se percebe onde está o meio. As extremidades são passado e futuro. Existem? 
Nebulosidade da memória, incerteza do porvir... Matéria de literatura?  

Ao tratar de temas existenciais o autor centraliza o eixo narrativo na figura de um jagunço 
diferente, o narrador-personagem Riobaldo, que, com narrativa fluida, mostra seu ser interior no 
meio do mundo externo e estabelece relações deste com a natureza. A ambientação é árida, a 
vida é uma guerra, porém, ele observa pequenas delicadezas, belezas que consegue ver e ouvir 
nesse mesmo meio e, durante a guerra, é capaz de pensar sobre outras questões, mas que no 

                                                           
9 GRÉSILLON, Criação em processo, p.160.  
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fundo, são as mesmas... o viver. Essa personagem, ao mesmo tempo rude e sensível, traz em si 
uma dualidade que é presente em tudo, expressa por diversas outras polaridades. Riobaldo está 
sempre procurando um jeito de achar o significado das coisas e também uma forma de mudar o 
que acha que não está bem. No “Solilóquio Público”, o autor diz que  

 

na palma da outra mão (...) o importante mesmo é tratar de achar como, e até 
que ponto, temos à nossa disposição algum jeito de mover também algumas 
dessas quase não percebidas causas (...) procurar fazermo-nos (grifos meus). 

 

Em GS:V, essas “quase não percebidas causas” estão sempre em questão, tanto na 
percepção de Riobaldo ao viver suas experiências, quanto na narrativa que as “resume” e re-
elabora. Tudo sempre sinalizado numa gama riquíssima de elementos simbólicos. A afirmação 
de que devemos “procurar fazermo-nos” sugere que, a partir da percepção e compreensão dessas 
sutilezas, podemos agir. 

É interessante observar que há significados nos mínimos detalhes da narrativa e estes 
podem trazer informações que denotam a ligação do criador dessa obra literária com o 
misticismo como elemento constituinte desse romance, assim como uma pequena frase no 
“Solilóquio Público” pode ser percebida como parte integrante do romance, nessa perspectiva. 
Por exemplo, no romance, quando descreve a posição do cego e do menino negro que convida a 
acompanharem o bando, o narrador explicita que o cego viaja à sua direita e o que o menino, à 
sua esquerda. No “Solilóquio Público”, antes de dizer a idéia principal do período selecionado 
acima, o autor introduz tal pensamento com a referência à palma da outra mão. Deste modo, 
deixa claro que a idéia anteriormente apresentada a esta é pertencente a uma face oposta, o fato 
de citar esta como “outra” mão, pressupõe a outra não dita, mas levada em conta. Além disso, 
pode-se ler essa figura das duas mãos trazidas para o texto como mapas do destino, relativo à 
quiromancia (em que se lê na mão direita o destino e, na esquerda, o que se cumpriu ou mudou 
desse destino). Essa possibilidade de se cumprir ou mudar o destino está presente na reflexão de 
Riobaldo e também se faz presente nos textos coletados no arquivo, conforme se vê no trecho 
destacado acima, como base do pensamento que constitui essa personagem: primeiro ele acredita 
em destino e, depois, percebe que poder fazer o próprio destino. Quando o autor ‘diz’, no 
“Solilóquio Público”: “fazermo-nos”, não está sugerindo que, assim como na ficção, nós 
engendramos a vida? 

Com relação ao destino, em muitos pontos do romance, as palavras de Riobaldo denotam 
seu pensamento sobre essa questão, que ora acredita ter sido traçado para o homem e, tal idéia 
encontra-se também em um dos textos do AGR, ora coloca em dúvida essa crença e mostra que o 
homem pode fazer seu destino: “Cacei melhor coragem e pedi meu destino a Otacília” (GS:V, 
184, grifo meu); “Quem que diz que na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também” 
(GS:V, 201-2); “Eu não era o do certo: eu era o da sina!” (GS:V, 473, grifo meu); “Diadorim 
escolhia era o ódio. Por isso que era que eu gostava dele em paz? No não: gostava por destino, 
fosse do antigo do ser, donde vem a conta dos prazeres e sofrimentos” (GS:V, 352,  grifos meus); 
 

o senhor preste atenção! –; para ficar, uns meus tempos ali, ainda me valia. 
Senti assim o meu destino. Dormindo com um pano molhado em cima dos 
olhos e com a nuca repousada numa folha de faca, de noite o destino da gente 
às vezes conversa, sussurra, explica, até pede para não se atrapalhar o devido, 
mas ajudar. Crendice? Mas coração não é meio destino? Permanecer menos ali 
eu quis (GS:V, 373, grifos meus). 
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Otacília. Por que era eu não podia ficar lá desde vez? Por que era que eu 
precisava de ir por adiante, com Diadorim e os companheiros, atrás de sorte e 
morte, nesses Gerais meus? Destino preso. Diadorim e eu viemos, vim; de rota 
abatida. Mas desse dia desde, sempre uma parte de mim ficou lá, com Otacília. 
Destino. Pensava nela. Às vezes menos, às vezes mais, consoante é a vida” 
(GS:V, 185, grifos meus). 
 

Sob a ótica do ‘destino já traçado’, a crença de que a morte tem data marcada  sustenta a 
valentia do jagunço: 

‘− Se amanhã meu dia for, em depois-d’amanhã não me vejo.’ 
− ‘Antes de menino nascer, hora de sua morte está marcada!’ 
− ‘Teu destino dando em data, da meia-noite tu vivente não passa...’ (GS:V, 473). 

 

“A morte de cada um já está em edital. Dia de minha sorte. O que digo e desdigo; o senhor 
escute” (GS:V, 543). Observe-se que a palavra morte é composta por quase todas as letras da 
palavra sorte. O narrador vai contando coisas feitas pelas pessoas, observando comportamentos, 
relatando o ser de um e de outro e seus pensamentos sobre isso, parece que mostrando o Diabo 
fazendo parte da natureza humana, como a morte faz parte da vida e tudo na existência humana 
constituído de dualidade: “natureza da gente não cabe em nenhuma certeza” (GS:V, 389). 

Ponto fundamental dessa busca de algo que possa estar “à disposição” como “jeito de 
mover” essas “quase não percebidas causas” é a decisão de Riobaldo por fazer o pacto com o 

demônio: no arquivo, encontra-se um trecho grifado pelo autor: “ser governado pelo pensamento 
é vender a alma ao diabo”. Nessa perspectiva, pode-se entrar numa questão merecedora de 
destaque nesta análise: a de que o pensamento é uma força poderosa. E é dele que Riobaldo é 
portador. Essa personagem está sempre pensando. Observe-se que nas duas passagens citadas 
tratam-se do pensamento: na primeira “pensamento destrutivo” e, na segunda, “ser governado 
pelo pensamento” (AGR). 

Ao observar as cópias dos documentos do arquivo Guimarães Rosa, e tomando como 
referência  o texto, de Elizabeth Hazin, “O arquivo como espelho: reflexos no GS:V de artigos de 
revistas encontrados no Arquivo Guimarães Rosa”, que trata da constatação de trechos de textos 
sobre questões metafísicas, centradas especialmente no EU SOU, impressas na construção da 
subjetividade de Riobaldo, percebe-se que há uma estreita relação entre o que o texto “Solilóquio 
Público” sugere e as “instruções que os textos sobre questões espirituais, encontrados na mesma 
pasta do arquivo, indicam para o ser “se fazer”. Dentre eles há, por exemplo, um parágrafo que 
diz: “O homem que alcança êxito material, seja de que modo for ou do modo mais cruel, está 
mais adiantado na escala da evolução do que os que emitem pensamentos destrutivos...”10  

Em GS:V, há uma constante preocupação de Riobaldo, e esta gera sua vontade de procurar 
um meio de mudar de vida, ele se pergunta ‘o que é que eu sou?’, pensando na sua vida errante 
de jagunço, na sua vontade de ter uma vida sossegada, uma casa, fazenda... Esse pensamento 
antecede o momento do pacto, com o qual almeja ser forte, destemido e corajoso, quer ter o 
poder de destruir o Hermógenes, figura personificada do Demo para Riobaldo, o Tatarana. 
Depois dessa vitória, quer tomar outro rumo, constituir família, possuir terra, criação, comandar 
sua vida, deixar de ser jagunço. Mais adiante, incorporado pela força do pensamento, conquista o 
poder de líder, é o chefe do bando, Riobaldo, então Urutu-branco, percebe que mesmo a glória 
de ser chefe e vencer não tem valor, não faz dele uma referência fora do bando. Observa que 
ricos fazendeiros são conhecidos. Ele busca ter fama, ser reconhecido como grande chefe. E 

                                                           
10 AGR, Noticiário, p. 399, grifo meu. 
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depois de muita luta e aprendizado, ele se torna um rico fazendeiro. Desfecho que também se 
confirma em outro trecho pinçado em O Pensamento: “O que pensamos, viremos a ser”11. 

Quanto à idéia de poder dos “pensamentos destrutivos” emitidos pelo homem presente na 
citação acima, pode-se vê-la refletida nas palavras de Riobaldo: 

 

Aí eu não devia pensar tantas idéias. O pensar assim produzia mal – já era 
invocar o receio. Por que , então, eu sobrava fora da roda, havia de ir esfriar 
sozinho. Agora, por me valer, eu tinha de me ser como os outros, a força unida 
da gente mamava era no sucesso da ira. O ódio quase sem rumo, sem porteira 
(GS:V, p. 323 – grifos meus). 
 

Ações? O que vi, sempre, é que toda ação principia mesmo é por uma palavra 
pensada. Palavra dada ou guardada, que vai rompendo rumo. Aquele Antenor 
já tinha depositado em mim o anúvio de uma má idéia: disdéia, a que por 
minhas costas logo escorreu, traiçoeirinha como um rabo de gota de orvalho 
(GS:V, 166-7 – palavras de Riobaldo; grifos meus).  

 

Desse modo, percebe-se que o pensamento e a reflexão de Riobaldo trazem no bojo várias 
das idéias selecionadas pelo autor nos trechos de textos coletados pelo mesmo e arquivados em 
pastas nas quais estão organizados, material que certamente serviu a ele de fonte para a 
construção da personalidade de Riobaldo. 

É claro que, com esta leitura, estou deixando de lado uma série de outras implicações 
relevantes para a interpretação do romance em estudo, mas não para esta análise que visa 
somente evidenciar a presença de tais leituras do autor na obra, o que me leva a traçar uma linha 
reta entre essas questões no texto e os textos do Arquivo, sem a intenção de atropelar nada do 
que atravessa esse escolhido caminho. 

Encontram-se, nos citados textos do Arquivo, outros trechos que tratam da problemática do 
pensamento e uma delas, grifada pelo autor, é a seguinte: “‘Todas essas coisas fareis, e ainda 
maiores’, indicava-lhes que dentro delles também havia o poder do pensamento para produzir 
taes cousas” (Jesus disse). E ainda outro, também grifado pelo autor, enfatiza a temática da 
energia essencial da vida, o amor: 

como pode obter o homem a qualidade energizante do essencial a toda vida 
completa? Pelo amor. O amor impregna de força o pensamento, e o pensamento 
forte extrae energia do ether com a mesma naturalidade que a abelha extrae o 
mel da flor. 

 

Esse tema, amor, é invocado freqüentemente por Riobaldo, não só pelo questionamento 
explícito na narrativa de seus sentimentos, mas pela constante figuração da força que este emana 
em recorrentes referências que ele faz ao CORAÇÃO. 

Além desses trechos, o próprio nome do periódico de que o autor retirou as páginas 
constantes no arquivo é O Pensamento. Outro fragmento solto nessa pasta é parte de um texto 
intitulado EFICIÊNCIA DO PENSAMENTO CONCENTRADO. Assim, essas observações 
podem ser relacionadas a um trecho de texto datilografado que se encontra nessa pasta [53]: 

 

Oceano de Poder; 
Todo poder vem do PODER, até o poder pessoal” 
(...) o ignorante → poder indireto fornecido a eles (...) canais tortuosos (...) 

                                                           
11 AGR, p. 109. 
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o sábio procura estabelecer um canal direto para o próprio Poder. Existem 
atalhos para o poder pessoal feitos pela realização de um contacto directo com o 
PODER. 

                                             LUZ                 EU SUPERIOR                  EU SOU EU              CENTRO 
 

Exemplo dessa leitura do autor espelhada na obra em estudo via palavras de Riobaldo é: 
“ao que, naquele tempo, eu não sabia pensar com poder. Aprendendo eu estava? Não sabia 
pensar com poder – por isso matava” (GSV, p. 323). 

O seguinte trecho do texto da revista O Pensamento, presente na pasta do AGR, 
grifado por Guimarães Rosa, denotam a possibilidade de o mesmo ser constituinte da formação 
da personalidade da personagem Riobaldo, que, passa a agir e a pensar com base nessas idéias: 
“E um destes segredos, é o do nosso destino, que depende de nós, do nosso pensamento”12.  

Outro pequeno trecho, grifado pelo autor, chama a atenção, na Revista O pensamento: 
 

conforme a Sabedoria Antiga, o universo é formado apenas de dois elementos: 
Akãsa e Prãna. Akâsa é a essência cósmica latente, inerte, não fertilizada. Vem, 
depois, o vento do sopro de Deus, animando-o com o Prãna – a essência da 
energia e da força vital. E o vento do sopro de Deus é o pensamento (...) o 
pensamento transmuta (...) Há uma inteligência do coração e outra da cabeça 
(Emerson) (...) Poder infinito e ilimitado do pensamento. 

 

Enfim, fica claro que, de algum modo, tais leituras influenciaram a constituição do 
romance que põe em relevo a dualidade que há em tudo, trabalhando minuciosamente 
simbologias que denotam sua preocupação em falar do que está em cima e do que está em baixo, 
numa ligação constante entre céu e terra, mostrando-nos que ambas são de igual valor, 
complementam-se, constituem o princípio de tudo no universo, tais como as figuras do urubu, da 
pedra, cavalos...  Tudo isso presente no sertão, que é o mundo, e narrado como um rio flui, o Rio 
Urucuia, que é o próprio Riobaldo. 

O narrador traz esses pensamentos e associações num romance que se atualiza, de outros 
contares, e do seu próprio. O narrador menciona inclusive a sua descoberta do romance, ao ler o 
livro que o dono de um sítio, onde o bando se arranchou carta vez, possuía. Esta também é uma 
representação da passagem de histórias de um para o outro: “foi o primeiro desses que encontrei, 
de romance, porque antes só tinha eu só tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras 
verdades, muito extraordinárias” (GS:V, 355). 

 Numa perspectiva psicanalítica, poderíamos dizer que a necessidade de o narrador (velho) 
contar, é curativa – ele precisa falar para entender e superar. Ao mesmo tempo, registra fatos e 
cria ficções. O texto evidencia em diversas passagens a relação de ida com ficção. Há um trecho 
em que, além da ligação com relato, essa relação é expressa associando vida à teatro:  

 

Desde aquele tempo, eu já achava que a vida da gente vai em erros, como um 
relato sem pé nem cabeça, por falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser 
como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel, 
desempenho. Era o que eu acho, é o que eu achava (GS:V, 228, grifos meus). 

 

Há uma associação do viver e do narrar, tão bem analisada por Elizabeth Hazin, em seu 
artigo “A terceira travessia”, no qual, dentre outras questões, evidencia-se essa relação ao 
mostrar a equivalência das frases: “Viver é muito perigoso” e “Contar é muito, muito 
dificultoso”, que se destaca ao tocar-se na figura desse narrador: a permanente referência ao ato 

                                                           
12 AGR, O Pensamento, p. 109. 
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de narrar, contar, ao fato de deixar claro ao leitor que está narrando, que se lembra de tudo e, ao 
mesmo tempo, deixa transparecer falhas, mostra que há mudanças. O narrador faz várias vezes 
isso, quando vai narrar um trecho da história ou um fato do qual faz algum suspense, avisa o 
leitor de que “outros contam diferente”, ou que já contou a mesma história antes, diferentemente: 
“A vida é para esse sarro de medo se destruir; jagunço sabe. Outros contam de outra maneira 
(GS:V, 342); 

mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro não contar. Assim seja que o 
senhor uma idéia se faça. Altas misérias nossas. Mesmo eu – que o senhor já 
viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e tudo, graúdo e miúdo, 
guardo – mesmo eu que não acerto no descrever o que se passou assim, 
passamos (GS:V, p. 320).  

 

Além disso, a voz narrativa deixa claro que está narrando e que ao se contar o que já 
passou, pode-se criar, dizer o que houve com o material que a memória permite acesso, portanto, 
sujeito a transformações, à nebulosidade do esquecimento ou à mudança de valor que se atribui 
ao fato narrado, tudo isso contribui para que a narrativa do passado componha nova versão do 
mesmo: 

os dias e as noites não recordo. Digo seis e acho que minto; se der por os cinco 
ou quatro, não minto mais? Só foi um tempo. Só que alargou demora de anos  
(...) Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a 
lembrança demuda de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de 
decorrido formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: 
que as árvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende? (GS:V, p. 321, 
grifo meu). 
 

A discussão sobre a idéia de que narrar sempre é uma nova versão do fato está colocada 
nesse romance na voz do narrador, que entremeia a narrativa e a reflexão ao dirigir-se a seu 
interlocutor: 

conto malmente. A qualquer narração desses depõe em falso, porque o extenso 
de todo sofrido se escapole da memória. E o senhor não esteve lá. O senhor não 
escutou, em cada anoitecer, a lugúgem do canto da mãe-da-lua. O senhor não 
pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoã. Até os pássaros, 
consoante os lugares, vão sendo muito diferentes. Ou são os tempos, travessia 
da gente?  

 

No exemplo acima, o enfoque incide sobre aquilo que se tenta lembrar − sendo triste, 
a memória se afasta mais. Nesse trecho, também pode ser verificada a relação que se estabelece 
entre o que se narra e o conhecimento prévio de quem ouve como fator de diferenciação na 
recepção do conteúdo narrado. Em várias passagens, o narrador ressalta a distância entre os 
interlocutores, denunciando o “não saber” do “doutor” em relação ao conhecimento de mundo do 
jagunço e marcando a diversidade de suas experiências de vida: “De que serve eu lhe contar 
minuciado − o senhor não padeceu feliz comigo −? Saber as revezadas do capim? (GS:V, 347). 
Processo semelhante ocorre a respeito de seu narrar: “O senhor me organiza?” (GS:V, 341): 
 

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha 
história. O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não 
converso com ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. Aprendi um 
pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: 
quer não é o caso inteiro em si, mas sobre a outra-coisa, a outra-coisa. Agora, 



 9 

neste dia nosso, com o senhor mesmo - me escutando com devoção assim – é 
que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido13.  

 

O autor trabalha com elementos que vão denotando ao leitor que narrar é criação e que 
viver também o é. 

o que eu queira. Os fatos passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o 
poder do presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. Isto 
já aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba – é lavar ouro. 
Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade? 
(GS:V, p. 321). 

 

Ele chega a explicitar essa relação que estabelece da narrativa com o ato de criar, escrever:  
“Diz que lê; diz que escreve! Tiro ali era máquina. Aos tantos, juntos, relando – cinco deles, 
cinco dedos, cinco mãos” (GS:V, 543). Estabelece, portanto, uma relação da guerra com a escrita, 
da vida com o romance, do lembrar com o narrar, numa alusão ao fato distorcido pela ficção e 
alterado a cada nova narração: “A guerra tem dessas coisas, contar é que não é plausível. Mas 
mente pouco, quem a verdade toda diz” (GS:V, 340). 

O narrador mostra como se sente diferente dos outros jagunços, está sempre preocupado 
com a dimensão espiritual. Riobaldo diz, no início da narrativa (p. 9), que só agora pensa se o 
“diabo existe ou não existe” porque está velho e agora tem tempo de pensar... Mas durante a 
narrativa há esse questionamento. É uma questão a se verificar: Riobaldo já se perguntava ou 
está se perguntando, agora, ao narrar seu passado de ação? 

Em determinado ponto da narrativa, Riobaldo explicita que passa a refletir sobre a vida 
numa perspectiva espiritual. Traz essa figuração ao evocar o Compadre meu Quelemém (GS:V, 

12). Porém, fica a dupla possibilidade de percepção. Uma, se ele já tinha essas preocupações e 
encontra explicações nos diálogos com Quelemém; outra, se tal personagem espelha seu interior 
que, passada a fase atribulada de jagunço, dá vazão à reflexão mais acurada na dimensão 
espiritual, evocando os fatos de sua vida para, com base neles, pensar sobre a existência.  

É a partir da idade madura, com a experiência passada que Riobaldo pode refletir mais 
sobre as questões que sempre perpassaram o seu pensamento. Ele confessa: “Ave, vi de tudo 
nesse mundo” (GS:V, 13), denotando grande experiência. Sua visão de mundo é ampliada por essa 
sabedoria acumulada com os anos vividos. Lança a discussão sobre a verdade das coisas do 
mundo, metaforizando a possibilidade de ser ilusória a percepção que se tem de tudo: “O senhor 
vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, 
retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver 
é negócio muito perigoso...” (GS:V, 9-10). 

O ser envelhecido, denotando sabedoria, encontra eco em outro texto do autor. Em “A 
estória de Lélio e Lina”, de Corpo de Baile, obra contemporânea de Grande sertão: veredas, 
escrita pouco antes, interrompida e publicada no mesmo ano – quase que ao mesmo tempo as 
duas – há uma relação muito semelhante da velhice com a sabedoria. A velhinha Lina é sábia, é 
associada à espiritualidade e Lélio é um moço que está sempre pensando também. Podem-se 
relacionar essas equivalências de constituição das personagens de ambas as histórias como 
extrato de uma para a outra. 

A questão do saber  e do lembrar, “moço, toda saudade é uma espécie de velhice” (GS:V, 

37) trazem à narrativa a discussão sobre memória e narrativa. Nessa perspectiva, o autor 
introduz a questão da passagem do tempo como transformadora, associando o envelhecer à 

                                                           
13 Riobaldo, GS:V. P. 185. 
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natureza, que traz a realidade da finitude também como transformadora: “o dia envelhecia”; 
“toda rosa se envelhece”. Ao narrar, no presente, acha bonito algo que na época do 
acontecimento talvez nem tenha pensado desse modo: “tantos homens amoitados, que ó 
espiavam: na obrigação – refleti. Até achei bonito, agora” (GS:V, 196). O pensamento é colocado,  
como junto ao tempo, o que altera lembranças, ao passo que modifica o que se sente em relação 
às coisas:  

agora  eu não me importava. Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da 
gente volteia, mas em certos modos, rodando em si  mas por regras. O prazer 
muito vira medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? (GS:V, 
217).  

Ao longo da narrativa, o narrador vai deixando clara sua constante dúvida. Relaciona-a 
com diversos temas; associa com a memória, com a passagem do tempo, mudanças de visão 
sobre os acontecimentos, enfim, sobre a vida. Deste modo, coloca em questão também se a 
narrativa dos fatos é verdadeira ou ficcional. Sugere o engendrar tanto nos fatos da vida quanto 
na criação de enredos para a literatura. Numa alusão ao viver como um constante construir de 
ficções. O narrador vai contando a história e colocando dúvidas sobre se foi assim mesmo ou 
não, se era ou não era de tal modo determinada situação narrada, “mas, eu, o que é que eu era? 
Eu ainda não era ainda. Se ia, se ia” (GS:V, 365); “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não 
fui! – porque não sou, não quero ser” (GS:V, 202). A materialização dessa possibilidade de ser ou 
não verdade ou precisa a informação presente na narrativa é dada a esse romance no próprio 
texto; por exemplo, o narrador evidencia pelo uso do verbo em dois tempos simultaneamente, 
denotando a dúvida acerca do que sabe no presente, se sabia no tempo passado, “sei sabia?“, 
inclusive, dinamizando essa idéia pela forma da escrita, não usando vírgula entre eles. 

Nessa narrativa há uma questão colocada muito fortemente: a existência de três saberes – o 
institucional – o popular –  o espiritual. Essa percepção de Riobaldo dá-se apenas na velhice, 
com o distanciamento dos acontecimentos e a sedimentação da reflexão sobre os mesmos, ou 
deu-se ao longo de sua vida, já mesmo no momento dos acontecimentos? Estes três saberes são 
mesmo separados ou dependem um do outro para darem a inteira dimensão da existência 
humana neste universo? Não se entremeiam e se completam, como tudo neste mundo? Esse 
questionamento está implícito na narrativa, além das temáticas do saber, representadas pelo que 
se aprendeu em livros, e do que se sabe da cultura popular, freqüentemente apresentadas nos 
episódios narrativos, pelo fato de o narrador estar se dirigindo a um interlocutor pertencente ao 
grupo do primeiro saber aqui citado, o saber institucional. Trata-se de um “Doutor”, da cidade. A 
referência que Riobaldo faz dessa característica do seu “ouvinte” é que ele é culto, sabe de 
muitas coisas que ele próprio não sabe. Mas na medida em que vai narrando e tirando 
conclusões, mostra que o dono de uma sabedoria grande é ele próprio. E logo em seguida diz 
invejar a “sabença” do outro.  

O narrador coloca em questão os saberes dele e do doutor, numa sugestão de que um pode 
completar o outro, que nenhum é absoluto, ambos têm valor: “Conto ao senhor é o que eu sei e o 
senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o 
senhor saiba” (GS:V, 214, grifos meus); “Para que conto isto ao senhor? Vou longe. Se o senhor já 
viu disso, sabe; se não sabe, como vai saber? São coisas que não cabem em fazer idéia” 
(GS:V, 197); ou “Ah, eu só queria ter nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruído e 
inteligente! E tudo conto, como está dito. Não gosto de me esquecer de coisa nenhuma (GS:V, 
380). 

O narrador faz essas referências e vai deixando claro que o outro não poderia saber de 
nada daquilo que ele está falando porque não viveu, não teve as mesmas experiências. Há várias 
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passagens em que Riobaldo explicita essa reflexão sobre os diferentes saberes. O exemplo 
denota um saber outro de leitura, diferente do que o Doutor possui, mas que o doutor não sabe: 
“naquela hora, o senhor reparasse, que é que notava? Nada mesmo. O senhor mal conhece esta 
gente sertaneja” (GS:V, 244, grifo meu); ou 

 

e foi se saber: o Suzarte e o Tipote, e outros, com o João Vaqueiro, rastreavam 
redobrados, onde em redor, remediando o mundo a alho e faro. Tudo eles 
achavam, tido sabiam; em pouquinhas horas, tudo trasdiziam (...) eles liam, no 
capim e nos regos das enxurradas, e na altura da cheia já rebaixada, a deixa, 
beiradas do ribeirão. Pelo comido das reses, também, muito se reconhecia (...) E 
bastantes outras coisas eles decifravam assim, vendo espiado o que de graça no 
geral não se vê. Capaz de divulgarem até os usos e costumes das criaturas 
ausentes, dizer ao senhor se aquele seô Habão era magro ou gordo, seria forreta 
ou mão-aberta, canalha ou razoável homem-de-bem. Porque, dos centos 
milhares de assuntos certos que parecem mágica de rastreador, só com o Tipote 
e o Suzarte o senhor podia rechear livro (...) Um bom entendedor, num bando, 
faz muita necessidade (GS:V, pp. 372-3, grifos meus).  

 

E em outras diversas passagens o narrador confessa o desejo de possuir o saber do doutor: 
“Mas, a brasinha de tudo, é só o mesmo carvão só. Invenção minha, que tiro por tino. Ah, o que 
eu prezava ter era essa instrução do senhor, que dá rumo para se estudar dessas matérias...” 
(GS:V, 221, grifo meu).  

Deste modo, o romance GS:V, mais que se reporta às narrativas ao longo do tempo, insere 
a voz narrativa de um segmento que não tinha espaço para enunciar seu pensar, sentir, enfim, 
para mostrar sua existência. Ao colocar, frente ao narrador, como interlocutor um doutor da 
cidade fazendo anotações acerca do que ouve de um jagunço em sua caderneta, o autor abre 
espaço para a reflexão a respeito da monopolização de uma elite intelectual sobre a literatura. 
Contar uma história impregnada de ensinamentos, sabedoria, reflexões existenciais, do ponto de 
vista de um homem simples do sertão mineiro, é colocá-lo como ser humano capaz de pensar o 
mundo, a partir de sua perspectiva, nem por isso menos importante, ou, antes, com uma visão 
muito perspicaz e sensível. Esse doutor, representação da elite intelectual, denuncia-se como o 
próprio autor, quando se toma conhecimento de suas andanças pelo sertão do vale do Urucuia, 
anotando informações em sua caderneta. Essa possibilidade de interpretação provoca o leitor a 
pensar sobre a escrita elitizada em nossa literatura, assim como o escritor, com esse gesto, deixa-
se entrever questionando-se sobre o fazer literário.  
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