A Viagem Litero-Musical do Clube da Esquina

Doutorando em Literatura. Lauro Meller (PUC-Minas)’

RESUMO: Partindo da observagdo de que a esquina é, ao mesmo tempo, local
de aglomeragdo e de passagem, propomos neste artigo a andlise de algumas
cangdes dos LPs Clube da Esquina (1972) e Clube da Esquina 2 (1978),
demonstrando que a obra do grupo mineiro pode ser lida como uma Literatura
de Viagem sui generis. Esse cardter residiria nas letras, em imagens como

“trem”, “estrada”, “poeira”, “ventania”, etc, indicativas de deslocamento e de

instabilidade, e também no plano musical, por meio da diversidade de timbres e
estilos, que nos transportam das paisagens andinas ao interior de Minas Gerais,
de Liverpool a Africa.
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Introducao

O LP Clube da Esquina, de 1972, assim como seu desdobramento, Clube da
Esquina 2, de 1978, figuram ao lado de Tropicalia ou Panis et Circensis (1968) e de
Chega de Saudade (1958) por terem estabelecido novos paradigmas no cendrio musical
brasileiro. O primeiro disco foi lancado em pleno governo Médici, e é recheado de
alegorias e metdforas que traduzem os anseios de liberdade de um povo; o segundo elepé,
lancado ja no ano que antecede a Anistia, anuncia este fato pelo tom afirmativo e pelas
imagens radiantes, evocativas da condi¢ao tropical do Brasil.

Apesar de ter como figura de proa Milton Nascimento (que assina em parceira com
L6 Borges o disco de 1972, e que € o autor principal do LP de 1978), o Clube da Esquina,
como o nome indica, € uma entidade coletiva, que recebe as contribuicdes de muitos
musicos e letristas. Além dos ja citados Milton e Lo, cumpre lembrarmos os nomes de Beto
Guedes, Marcio Borges, Fernando Brant, Tavinho Moura, Toninho Horta, Ronaldo Bastos,
Murilo Antunes, Wagner Tiso, Nelson Angelo e Fldvio Venturini, isso sem falar nas
participacdes de Danilo Caymmi, Paulo Jobim e Francis Hime (no disco de 1978). As
trajetérias distintas dos individuos que elaboraram esses dois projetos revelam-se na
variedade de estilos e influéncias que verificamos logo numa primeira audi¢do. Mesclam-se
elementos da musica africana e dos festejos do interior de Minas, vocaliza¢des e harmonias

ao estilo dos Beatles, musica andina, guitarras jazzisticas, linhas de baixo tributdrias do



rock progressivo inglés, cantos indigenas, modas de viola, bandolins e quartetos de cordas.
Essa diversificada paisagem sonora, somada a alta incidéncia de referéncias a viagem, a
transitoriedade e ao deslocamento, permite-nos caracterizar o discurso do Clube da Esquina
como uma modalidade sui generis de relato de viagem.

Last but not least, entendemos que tanto Clube da Esquina como Clube da
Esquina 2 s3o discos politicamente engajados. No entanto, como s6i ocorrer com a
verdadeira poesia, 0 compromisso ideolégico ndo atropelou o apuro estético, e esses artistas
lograram registrar sua posicao de repudio aos regimes ditatoriais sem resvalarem num tom
panfletario que sacrificaria a atualidade dessas composi¢des. Apesar de tematizarem, todo o
tempo, o deslocamento, a fuga, a transitoriedade e a natureza passageira dos fendmenos, o
alto teor de sugestdo empregado conferiu a essas cangdes, ironicamente, uma permanéncia
que nos permite, passadas mais de trés décadas de seu langamento, discutirmos aqui alguns
de seus méritos estéticos.

Nossa proposta serd, portanto, a de demonstrar, por meio da audi¢do de algumas
cancOes e da andlise de algumas das letras, que a musica do Clube da Esquina pode ser
interpretada como o registro de uma jornada rumo a novos horizontes, no mesmo espirito
aventureiro que animava os primeiros cronistas de nossa colonizacdo. Por outra, que as
can¢des do Clube da Esquina constituem uma “poética do movimento”, uma nova literatura

de viagem.

Clube da Esquina (1972)

Dada a abrangéncia do corpus a ser tratado (21 cangdes do album duplo de 1972, e
23 do também 4lbum duplo de 1978), trabalharemos por amostragem, tecendo comentdrios
sobre algumas cangdes que salientem as caracteristicas acima arroladas. Detenhamo-nos,
entdo, na faixa que abre o disco de 1972: “Tudo o que vocé podia ser”, uma parceria dos
irmaos Lo (Salomao) e Méarcio Borges.

A cangdo se inicia com um singelo violdo e com o canto suave de Milton
Nascimento, que pouco a pouco vai se adensando e subindo melodicamente,
disfarcadamente encorajando seu interlocutor a uma tomada de atitude. A insistente

utilizacdo de verbos no futuro do pretérito apontam para um ambiente adverso, em que os



desejos do eu lirico sdo irrealizdveis: “Com sol e chuva / Voc€ sonhava que ia ser melhor
depois / Vocé queria ser o grande herd6i das estradas / Tudo o que vocé queria ser.”

Vocabulos como “segredo / medo” (“Sei um segredo, vocé tem medo”) também
indicam um cendrio politico desfavordvel e, neste particular, é notdvel a ocorréncia da
palavra “medo” nas cang¢des do Clube da Esquina, tanto nos discos coletivos como nos LPs
solo. Alids, “medo” é palavra-chave nesta can¢do, € num verso em especial notamos que €
ela que confere uma resolugdo ao impasse do titulo: “Tudo o que vocé devia ser: sem
medo”. Nao por acaso a curva melddica € descrita, nesta passagem, em movimento
ascendente, culminando com a palavra medo (mas, reiteramos, neste caso transmitindo uma
idéia de libertacao: sem medo). Segue-se um solo de violdo em tercas, que nos traz a mente
um ponteio de viola e, portanto, um ambiente rural. Assim, ja estamos longe do ambiente
urbano, numa atitude Fugere Urbem tardia, encontrando na paisagem natural um reftgio.

“Cais”, a segunda cangdo, ¢ uma das composi¢des mais introspectivas dos discos
em tela. Novamente, utiliza-se a técnica de se iniciar a can¢do em registro grave, de modo
que a voz pouco a pouco se eleve, numa melodia ascendente indicativa do desejo de
libertacdo do eu lirico. Confirma-se, como na cancdo anterior, a dificuldade em se
concretizar o intento, uma vez que essas imagens de liberdade podem apenas ser sonhadas.
Verifica-se, de resto, a ocorréncia de verbos no condicional, numa indica¢dao de que o eu
lirico ainda estd em busca de liberdade: “Para quem quer se soltar / Invento o cais / Invento
mais que a soliddo me dd / Invento lua nova a clarear / Invento o amor e sei a dor / De me
lancar / Eu queria ser feliz / Invento o mar / Invento em mim o sonhador”.

Na segunda estrofe, destaca-se o carater coletivo desse discurso, seguida de uma
metéafora para o exilio: “Para quem quer me seguir / Eu quero mais / Tenho o caminho do
que sempre quis / E um saveiro pronto pra partir / Invento o cais / E sei a vez de me
lancar”. A antoldgica passagem instrumental que se segue (depois acompanhada pelo
vocalise de Milton), ¢ um misto de melancolia e firmeza: melancolia nos acordes
dissonantes, amargurados, titubeantes, que v@o e vém na mao esquerda do pianista,
indicando o dilaceramento e a instabilidade emocional do eu lirico, dividido que estd entre
o desejo de ficar e a necessidade de partir; e firmeza na pulsagcdo inabaldvel da mao direita,

precisa como um metronomo, trazendo a tona a imagem de um exilado que, a passos largos,

caminha sem se voltar.



Do saveiro de “Cais”, embarcamos no ‘“Trem Azul”, terceira can¢ao do disco, que
constitui um contraponto otimista ao tom sombrio da cancao anterior. Escrita em compasso
quaternario e em andamento moderado, e recheada de acordes com sétima maior, o
substrato musical sugere indefinicdo, com seqiiéncias harmodnicas pouco usuais (C#7+,
A7+, E7+, F#7+, C#7+, A7+, E7+, D7+), inclusive rompendo com os esquemas de
previsibilidade sucessivas vezes, tanto nas estrofes como na passagem para o refrdo. Nas
estrofes, essa quebra da expectativa se dd com o deslocamento do acorde de F#7+ para o de
D7+; na transic@o para o refrdo, com a insercao do acorde de Eb7, que espraia a harmonia
numa dire¢do inesperada. Toda esse adiamento, confirmado na letra (““Coisas que ficaram
muito tempo por dizer / Frases que o vento vem as vezes me lembrar / Coisas que ficaram
muito tempo por dizer / Na can¢do do vento ndo se cansam de voar”), s6 se resolve no
refrdo, quando o eu lirico propde que seu interlocutor “pegue o trem azul”, numa viagem
em que finalmente o sol brilha, ndo apenas no céu, mas na “sua cabe¢a”. Metaforicamente,
o eu lirico sinaliza com a esperanca de que a indefinicdo expressa nas estrofes possa
convergir para uma resolugdo satisfatoria.

“Nuvem Cigana”, ouvida aqui numa primeira versdo (a can¢do ganharia nova
interpretacdo em LP solo de Lo Borges) condensa varios dos principios que vimos
apontando. O eu lirico, transmutado em nuvem, convida o ouvinte a fuga, a mudanga, a
viagem, ao movimento: “Se vocé quiser eu danco com vocé no pé da estrada / O poeira,
ventania, se voce soltar o / pé na estrada, 6 poeira, eu dango com vocé€ / o que vocé dancar
(...)”. Os sucessivos enjambements sao indicativos da liberdade de que goza esse ‘“‘eu-
nuvem” (conforme o verso “O meu nome é nuvem’); nas estrofes, em contraste com o
movimento incerto da melodia principal, signo dessa promessa de liberdade, temos uma
base harmonica em A (Ld), imutdvel, como se fosse o interlocutor dessa mensagem, ainda
condicionado as normas e oferecendo resisténcia ao convite de liberdade. Numa posi¢ao
intermedidria, temos o contrabaixo, cujo registro grave normalmente € associado,
semioticamente, a atitude realista, “pé-no-chdo”, mas que nesse caso ja ensaia alguns
desenhos melddicos mais ousados, recolhendo-se, contudo, a tOnica.

A decisdo de se lancar a liberdade parece s6 chegar no refrao, quando finalmente a
base se liberta desse centro de gravidade tonal (LL4) e segue em novas dire¢des (Dm, Em,

Am, Em); enquanto isso, o verso “Se vocé deixar o coragdo bater sem medo...”, cantado



sucessivas vezes e com diferentes divisdes dentro do compasso parece atestar que o
processo de libertagdo foi consumado. A mensagem subjacente a cancao se coaduna com
outro lema arcade, desta vez o Carpe Diem: esse eu lirico transmutado em nuvem — signo
que esta fortemente associado a transitoriedade — parece apelar ao interlocutor para que
enxergue o cardter passageiro da vida e para que se liberte.

O caréter coletivo do Clube da Esquina encontra um desdobramento em cangdes
que reforcam nosso parentesco com as demais nagdes da América Latina, seja por serem
regravacoes de cldssicos desse cancioneiro, seja pela escolha de arranjos evocativos dessas
culturas. O parentesco latino-americano € reforcado pelo Clube da Esquina pelo fato de que
muitas nagdes latino-americanas sofriam sob o jugo de regimes ditatoriais naquele periodo.
Nao causa surpresa que ja em 1986, e portanto apds a abertura politica, a série televisiva
“Chico & Caetano” tenha dedicado um programa a Milton Nascimento, Mercedes Sosa e
Pablo Milanéz (e certamente, se ainda fossem vivos, Violeta Parra e Victor Jara também
teriam feito parte do encontro).

No LP ora analisado, “San Vicente” e “Dos Cruces” sdo as cancdes que
estabelecem esse vinculo (esses lagos seriam reafirmados, no segundo disco, com as
cangdes “Casamiento de Negros”, recolhida do folclore chileno por Violeta Parra e,
sobretudo, “Cancién por la unidad de latinoamerica”, de Pablo Milanéz e Chico Buarque).

“San Vicente” — para nos concentrarmos em uma cancao — alude ao estado de
repressao como “‘um sonho estranho”, mas que deixa marcas nos sentidos, um “sabor de
vidro e corte”: “Corag@o americano, acordei de um sonho estranho / Um gosto vidro-e-corte
/ Um sabor de chocolate / No corpo e na cidade / Um sabor de vida e morte / Coracdo
americano / Um sabor de vidro e corte”. A identidade latino-americana, expressa no
primeiro verso, € sublinhada, ap6s a primeira estrofe, pelo acompanhamento flamenco ao
violdo, com percussio de castanholas ao fundo. E oportuno recordarmos que a propria
formagdo da musica popular brasileira deriva de uma mescla de elementos europeus,
africanos e indigenas, como testemunha, de resto, a iconografia de época.

O cardter coletivo a que nos referimos mais acima é também evidente na can¢ao “Os
Povos”. Retoma-se a metafora da prisdo (desta vez representada de modo mais direto, por
meio de um portdo de ferro e de um cadeado), que cede lugar a liberdade (mais uma vez

por meio das imagens tropicais, luminosas). Como a primeira faixa do disco, esta cancdo se



inicia em registro grave e em andamento lento, pouco a pouco procedendo-se a uma
elevacdo da melodia e a uma aceleracdo ritmica. Semioticamente, o eu lirico incita o
ouvinte a uma tomada de atitude. O tom do intérprete é lamurioso; a percussdo lembra o
ruido de uma maria-fumaga, marcando o andamento. Interessante notar que essa percussao
nio € executada por um instrumento musical; se nos detivermos nesse elemento,
perceberemos que trata-se de um intérprete que simula, com a boca, o ruido de um
chocalho. Essa dissimulacdo € elemento-chave dentro da proposta libertdria do disco, uma
obra que lanca mao, sistematicamente, das camuflagens para que possa veicular sua
mensagem.

As estrofes, de cardter contido, desiguam num refrdo em que os acordes
tensionados dao lugar a acordes continuos, abertos (em 7% maior), e onde se repetem as
imagens luminosas relacionadas a felicidade: “Ah, um dia, qualquer dia de calor é sempre
mais um dia de lembrar a cordilheira de sonhos que a noite apagou”. O desfecho dessa
cancdo, em que o intérprete solta um brado incontido de “Meu povo, meu povo!”
(confirmando, mais uma vez, o cardter coletivo dessa obra) é sublinhado por acordes
feridos ao violdao com violéncia. O executante deixa soar ndo apenas as cordas que formam
o acorde, mas também cordas “soltas” que, no conjunto, destoam harmonicamente. Sao
justamente cordas ndo pressionadas pela mao do executante, a que chamamos de cordas

“soltas”, por extensdo, “livres”.

Clube da Esquina 2 (1978)

Seis anos apds Clube da Esquina, encontramos no LP duplo de 78 uma coeréncia
com 0s mesmos principios estéticos e politicos sinalizados no disco de estréia. Em “Credo”,
a vibrante faixa de abertura, ouvimos um coro litirgico entoando “San Vicente”, como que
anunciando uma retomada do projeto de 1972. Em efeito de fade-in, € num arranjo de gosto
andino (flautas, charango e violdo, sublinhados por um baixo de linha melédica bem
desenhada — esta uma influéncia, como afirmamos anteriormente, do rock progressivo
inglé€s), entra a cangdo propriamente dita, cujo apelo politico, numa fase pré-Anistia, ja nao

se mascarava sob alusdes turvas, mas se revelava em metaforas de decifragdo 6bvia:

Caminhando pela noite de nossa cidade / Acendendo a esperanga e
apagando a escuriddo — vamos! / Caminhando pelas ruas de nossa cidade



— viver! / Derramando a juventude pelos coracdes / Tenha fé no nosso
povo que ele resiste / Tenha fé no nosso povo que ele insiste / E acorda
novo, forte, cheio de paix@o — Vamos! / Caminhando de mios dadas com
alma nova — Viver! / Semeando a liberdade em cada coracdo / Tenha fé
no nosso povo que ele acorda / Tenha fé no nosso povo que ele assusta.

O tom afirmativo alastra-se pela cang¢do afora, sem que haja passagens que o
contrariem, nem no plano da letra, nem no musical; versos como “Aquecidos pelo sol que
vem depois do temporal” nos remetem, mais uma vez, a luminosidade dos trépicos, um
traco ja cantado por Caetano Veloso em “Alegria, alegria” e pelos Tropicalistas em seu
disco-manifesto de 1968. Mas, ao contrdrio do grupo de Gil e Caetano, que teriam de
esperar longos anos para ver concretizado esse seu desejo, o grupo mineiro ja podia cantar a
liberdade a plenos pulmdes.

“Ruas da Cidade” ¢ uma homenagem a cidade de Belo Horizonte, ber¢o do “Clube”.
E um desfile de nomes de tribos indigenas, que batizam vdrias ruas do centro da capital
mineira, e nesse processo refor¢a-se a preocupacao dos componentes do Clube da Esquina
em afirmar nossa identidade miscigenada. O processo de composi¢do minimalista, em que a
sintaxe se reduz ao minimo em favor de um inventério de signos, potencializa o efeito da
composi¢do. Essa técnica de composicio seria retomada por Tom Jobim dois anos mais
tarde, com”Aguas de Marco”.

A afirmac¢do da identidade indigena também perpassa “Testamento”, em que um eu
lirico indio distribui recomendagdes aos seus para o dia em que morrer. Além de inaugurar
uma consciéncia ecologica (“Cuidem bem de minha casa”), reforca a idéia de
transitoriedade e deslocamento na imagem das cinzas que sao jogadas no rio (e o rio,
sabemos desde Heréclito, € um signo de mutacao).

“Paixdo e fé”, de Tavinho Moura e Fernando Brant, traz ao disco um tempero de
identidade inegavelmente mineira, ressaltando a religiosidade desse povo. A cena descrita é
a de uma procissao, com sinos convocando os fiéis e ruas enfeitadas, para que ‘“cantem a
ressurreicdo”, momento em que esse povo sofrido “(...) Pde de lado a sua dor / (...)
Esquece a sua paixdo / Para viver a do Senhor”.

Os versos iniciais apresentam-nos uma perfeita conjuncdo entre letra e melodia:
cada silaba é cantada numa altura diferente, simulando os sons de um carrilhdo: “Ja bate o

sino, bate na catedral (...)”. A partir dai a melodia se estabiliza e inicia-se a procissdo, num



crescendo que desdgua no refrdo, cantado, como convém a uma procissdo, em coro:
“Velejar, velejei / No mar do Senhor / La eu vi a fé e a paix@o / L4 eu vi a agonia da barca
dos homens”. Os versos, contendo métricas distintas, sdo interpretados numa linha
melddica pouco previsivel e bastante acidentada (em especial no dltimo verso), podendo ser
lida como uma metafora das provacdes que o homem tem de enfrentar em sua caminhada.

Ap6s alguns volteios ascendentes e descendentes, a melodia retorna ao centro tonal,
como que sinalizando para os fiéis que se mantenham firmes em suas convicgdes, pois por
maiores que sejam os percal¢cos, a mao firme de Deus guiard essa “barca dos homens” de
volta ao seu porto — ou, para retomarmos uma canc¢ao ja comentada, de volta ao seu cais.
Essa referéncia a barca, mesmo inserida numa moldura biblica e, portanto, alegdrica,
reforga a centralidade do motivo da viagem nas composi¢des do grupo.

“Olho D’agua”, de Paulo Jobim e Ronaldo Bastos, retoma o principio
composicional do Ubi Sunt (Onde estdo?) como metifora para a morte. Manuel Bandeira, a
proposito, utiliza esse recurso com maestria no poema “Profundamente”: ““(...) Quando eu
tinha seis anos / Nao pude ver o fim da festa de Sdo Jodo / Porque adormeci // Hoje ndo
oug¢o mais as vozes daquele tempo / Minha av6 / Meu avd / Totdonio Rodrigues / Tomasia /
Rosa / Onde estdo todos eles? // - Estdo todos dormindo / Estdo todos deitados / Dormindo /
Profundamente.” (BANDEIRA, [s.d.], p. 139-140).

Executada num andamento dolente, a cancao se inicia com signos de deslocamento,
nos versos: “E ja passou, ndo quer passar / E ja choveu, ndo quer chegar / E me lembrou
qualquer lugar / E me deixou, ndo sei que 14”. Segue-se um desfile de nomes possivel de ler
lido como uma dentncia velada aos desaparecidos politicos: “(...) Caiu no mar, Nena /
Pipo, cadé vocé? / Dora, cadé vocé? / Pablo, Lilia cadé vocé? (...) Caiu no mar, Pedro /
Chico, cadé vocé? Lino, cadé vocé? / Zino, Zeca, cadé vocé?”’. Esse chamamento é
entrecortado por topdnimos, alguns dos quais fazem alusdo direta a dgua, como “Beira
Rio”, Po¢o Fundo”, “Cachoeira”, “Agua Fria”, “Sumidouro” e aquele que nomeia a cancao,
“Olho d’Agua”. O coro, por sua inflexdo lamuriosa, sugere-nos um grupo de carpideiras.
Elas entoam os nomes de lugares numa ladainha monocérdia, até que a cancdo se encerra,
com um acorde em modo menor e o melancélico som de um cello.

£ %

A cangao “Léo” parece ter sido inspirada nas capas dos dois LPs. Naquela do disco

de 72, dois meninos, um negro € um branco, fitam a camera, sentados num barranco. Um



deles come um pedaco de pdo. E a sintese do despojamento e da alegria infantis: sujos de
terra, parecem felizes. Na capa do LP de 78, varios meninos, de costas para a camera,
curvam-se por sobre uma mureta, para olharem algo que ndo podemos sondar. Os pés
descalgos e sujos sdo indices de uma liberdade que os compositores do disco sé
experimentam através das cancoes.

O efeito da cancgdo € potencializado pelo fato de esses dois temas se encontrarem — o
da crianga e de sua felicidade, encontrada nas pequenas coisas, por um lado, e o da fuga, da
viagem, do deslocamento, por outro: “Um pé na soleira e um pé na calcada, um pido / Um
passo na estrada e um pulo no mato / Um pedaco de pau / Um pé de sapato e um pé de
moleque / Léo (...)” O arranjo grandiloqiiente, elaborado por Wagner Tiso e executado por
uma orquestra, serve de contraponto a simplicidade do tema.

O motivo da dgua, ja percebido nas duas composicdes comentadas anteriormente, é
retomado em “Canoa canoa”, mais um signo de deslocamento. Novamente € exaltada a
identidade indigena, por meio de referéncias ao ambiente da selva, pela inser¢do de
instrumentos e signos sonoros evocativos desse ambiente (0s bambus e o canto de passaros)
e pelos peixes, cujos nomes sdo de origem indigena: “(...) Grumata / Piracard, pira-andira /
Jatuarana, taiabucu / Piracanjuba (...)”.

A composicao de fechamento ao dlbum, “Que bom, amigo”, ¢ um desdobramento
do interlidio instrumental que ouviramos ao final de “Cais”, do disco de 72. O tom sombrio
do arranjo anterior, executado em andamento mais lento, torna-se desta vez mais leve pela
aceleracdo ritmica, em conformidade com uma letra afirmativa, que celebra a amizade e a
liberdade de poder demonstrd-lo: “Que bom, amigo / Poder saber outra vez que estds
comigo / Dizer com certeza outra vez a palavra amigo / Se bem que isso nunca deixou de

v

ser .

Conclusao

Os discos em tela sao, como dissemos, marcos da musica popular feita no Brasil. A
despeito de sua diversidade composicional — um reflexo das contribui¢des do grupo
heterogéneo que participou desse projeto —, existe uma coeréncia interna que nos permite
enxergar alguns fios condutores em ambos os LPs. Um deles, e o que mais nos interessou

nesta andlise, € o tema do deslocamento, da transitoriedade e, por extensao, da liberdade e
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da descoberta de novos horizontes. Ressalte-se que esse leitmotif ndo se restringiu as letras,
uma vez que os musicos lograram revestir as vdrias histérias relatadas com roupagens
sonoras as mais variadas. O resultado desse processo, como quisemos demonstrar, ¢ uma
jornada litero-musical em que desfilam, perante nossos olhos e ouvidos, varios dos

elementos que compdem o mosaico cultural brasileiro.
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