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O romance de Mário de Carvalho, Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde, 

publicado em 1994, retoma o passado português sob a dominação romana, através de um 

recorte da região da Lusitânia de onde emerge a ambientação ficcional da obra:  a cidade de 

Tarcisis. O período histórico aí retratado, segundo século da Era Cristã, apresenta, a partir de 

uma perspectiva arguta presente à elaboração narrativa, uma amostragem interessante de 

padrões políticos, religiosos, filosóficos e sociais. A imbricação entre paganismo greco-

romano, cristianismo, tragicidade e estoicismo, coloca em pauta complexas dicotomias como: 

o homem e a ordem, nómos (lei) e physis (natureza), civilização e barbárie.  

Interessa-nos, neste trabalho, o último par, aparentemente antitético, mas sobre o qual 

tentaremos demonstrar a existência de uma relação associativa e inclusiva. Ou seja, o que 

normalmente é entendido como uma bipolaridade, civilização e barbárie, parece-nos 

apresentar-se em Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde como uma situação de 

interdependência: a barbárie como intrínseca e necessária ao processo civilizatório romano.   

Marilena Chaui já prevê esta conjugação corroborativa entre os termos, ao analisar a 

tese de número sete de Sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, na qual se 

apresenta a famosa frase do filósofo alemão: “Nunca houve um monumento da cultura que 

também não fosse um monumento da barbárie” (BENJAMIN apud CHAUI, 2004, p.150). 

Nota-se, aqui, como a bárbarie está inserida no âmago da civilização, sendo até mesmo a 

matéria-prima de sua consolidação, conforme ressalta Chaui: 
 

[...] situar a barbárie no interior da cultura ou da civilização, recusando a 

dicotomia tradicional, que localiza a barbárie no outro e o situa no exterior. 

Pelo contrário, a tese de Benjamin coloca a barbárie não só como avesso 

necessário da civilização, mas como pressuposto dela, como aquilo que a 

civilização engendra ao produzir-se a si mesma como cultura. O bárbaro não 

está no exterior, mas é interno ao movimento de criação e transmissão da 

cultura (...) (CHAUI, 2004, p.150) 

 

Mas, não apenas a relação entre civilização e barbárie nos parece problemática, como 

a própria conceituação destes termos que vem sendo modificada constantemente ao longo da 

história, de acordo com as diversas perspectivas culturais através das quais essas 

significações são elaboradas. Adauto Novaes (NOVAES, 2004), referindo-se ao ensaio de 

Francis Wolf, “Quem é o bárbaro?” (WOLFF, 2004), chama atenção para duas diferentes 

considerações, relativas à definição de civilização e barbárie. A primeira seria aquela 

proveniente da antigüidade grega, que considerava bárbaros os povos que não falassem 

grego, o que hoje poderia ser percebido na dicotomia simplista, nós e os outros: nós, 

ocidentais, cristãos, democráticos; e os outros, aqueles que, devido ao sistema político, ao 

primitivismo cultural, à crença religiosa, representam a diferença, o exótico, o 

incompreensível. A segunda maneira para se lidar com as dificuldades dessa definição seria a 

completa relativização dos conceitos, aceitando-se, portanto, que não haveria possibilidade de 

se determinar, com isenção de julgamento, quais seriam os costumes bárbaros e quais seriam 

civilizados. Eliminando-se, assim, os julgamentos de valor, os povos poderiam ser 

considerados todos igualmente civilizados. Como conseqüência negativa da posição 

relativista, Novaes considera a aceitação de costumes como: escravismo, colonialismo e 



imperialismo. Francis Wolf demonstrando, então, os equívocos da definição maniqueísta de 

civilização e barbárie, e, também, da relativização entre esses termos, aponta para uma 

terceira possibilidade de se concebê-los:  
 

Chamaremos de bárbara toda cultura que não disponha, em seu próprio cerne, 

de estruturas que lhe permitam admitir, assimilar ou reconhecer outra cultura 

– ou seja, a simples possibilidade de outra forma de humanidade. Também 

chamaremos de bárbaro, conseqüentemente, todo costume ou toda prática 

que, qualquer que seja a cultura específica a que pertença, tem como 

finalidade ou efeito negar uma forma específica de existência humana.   

(WOLFF, 2004, p.41)        

  

 A apresentação da problemática da barbárie e sua relação com a civilização, expostos 

aqui de forma bastante incipiente, visa apenas chamar a atenção para a complexidade do 

assunto e ressaltar, também, o retorno -  e discussão -  do elemento bárbaro no mundo 

contemporâneo. Pode-se perceber agora, com mais clareza, a significância desse tema 

abordado em Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde, pois apresenta-se nesse romance, 

através da atualidade de sua enunciação, 1994, uma revisão da perspectiva bárbara 

constitutiva do passado lusitano.  

A narrativa conduzida pelo protagonista, Lúcio Valério Quíncio, contempla, entre 

outros fatos, um cerco mouro à região da Lusitânia. Mas, se podemos acompanhar, ao longo 

do romance, uma interessante discussão relativa à identificação do mouro como bárbaro, 

devido a divergência entre sua (falta de) cultura e a cultura romana, da qual faz parte o 

narrador, há, ainda, uma outra questão menos explícita que acaba, também, sendo sugerida no 

enunciado da obra: a similaridade existente entre as práticas romanas e os rituais bárbaros. 

Em diversos momentos, a trama conduz a reflexões sobre uma “cultura bárbara” amplamente 

difundida e aceita no Império Romano, em suas arenas de gladiadores, no sacrifício dos 

condenados jogados aos cães, enfim, nos espetáculos sangrentos que entretinham o povo.   

Pode-se entender que, para os concidadãos de Lúcio, a atribuição da barbárie aos 

invasores mouros origina-se dos parâmetros civilizacionais atribuídos a romanidade, os quais 

reduzem a diversidade dos povos não romanos a uma massa uniforme, considerada apenas 

pela sua diferença em relação ao Império. As palavras do magistrado Proserpino, conterrâneo 

de Lúcio, sobre os mouros que invadiram Tarcisis, torna bastante evidente essa percepção do 

bárbaro como “o outro”, ou todo aquele que não pertence ao Império Romano. Ele diz: “Tudo 

a mesma gente: púnicos, mouros... Farinha do mesmo saco. O lado errado do Marenostro.” 

(CARVALHO, 1997, p.23). Percebe-se a adequação do conceito de barbárie cunhado por 

Wolf, a partir da impossibilidade de reconhecimento ou assimilação de outras culturas, a esse 

pronunciamento de Proserpino que, de certa forma, traduz a perspectiva geral dos habitantes 

de Tarcisis em relação aos povos invasores.       

Lúcio, por outro lado, ao insinuar, em sua narrativa, a presença da barbárie localizada 

no interior da civilização romana, não o faz seguindo o viés da alteridade, mas considerando, 

especificamente, as práticas violentas exibidas de forma espetacular para um público 

completamente embevecido. No diálogo entre Lúcio e o imperador Marco Aurélio, o 

protagonista confessa a sua repugnância e incompreensão frente à carnificina praticada nas 

arenas de gladiadores, mas o imperador admitindo que isso possa ser, de fato, considerado 

uma prática sacrificial humana, ressalta que, ainda assim, justifica-se como algo necessário 

para aplacar a ira do povo. O seguinte excerto apresenta o pronunciamento de Marco Aurélio 

dirigido a Lúcio, em que fica patente a defesa de uma “espetacularização da barbárie” para 

que se possa controlar a violência inerente à própria condição humana:  

 
 



Olha que é falso que nós, Romanos, tenhamos acabado com os sacrifícios 

humanos. Apenas alteramos os procedimentos. O que proibimos aos povos 

submetidos são as suas formalidades peculiares de matar. E consideramo-los 

romanizados e felizes quando adotam os nossos ritos, que são estes. [...] 

Sabes? A sede de sangue é tão grande que, não podendo saciá-la nos 
anfiteatros, iriam saciá-la nas ruas. Se eu proibisse os espetáculos, 

voltaríamos talvez às guerras civis e às proscrições. Surgiriam outros césares. 

Devo correr esse risco? (CARVALHO, 1997, p.186)                    

  

A reflexão aqui apresentada, segundo a perspectiva do personagem Marco Aurélio 

Antonino, conhecido historicamente como “o imperador filósofo”, condiz perfeitamente com 

a concepção elaborada por Marilena Chaui, a partir da tese benjaminiana, em que a autora 

apresenta a barbárie, sob o ponto de vista histórico, “como avesso necessário da civilização”, 

e, também, como um produto da própria cultura (CHAUI, 2004, p.150).  

Mas, se, ironicamente, o “imperador filósofo” tem pleno conhecimento e domínio dessa 

perversa associação entre violência e civilidade, o narrador Lúcio, a despeito das diversas 

considerações sobre os elementos bárbaros intrínsecos ao império, apresenta, ainda, uma 

visada bastante ingênua sobre o assunto. Na  seguinte citação, fica evidente a precariedade de 

suas convicções referentes ao paradigma civilizacional romano, quando, em um diálogo 

relativo à criação das termas, ele afirma: “As termas são uma aquisição da romanidade. Uma 

das fronteiras entre nós e a barbárie” (CARVALHO, 1997, p.161). 

Distinguimos, então, algumas situações em que os limites e interações estabelecidos 

entre barbárie e civilização parecem alcançar uma abordagem generalizante referente à 

própria condição humana. As afinidades estabelecidades entre o tempo de enunciação da obra 

de Mário de Carvalho, o período aí retratado, II século depois de Cristo, e, ainda, o início do 

século XX, de onde emerge a tese benjaminiana aqui referida, fazem pensar em uma 

prevalência atemporal da condição bárbara inserida no âmago de toda civilização. 

Ressaltamos, entretanto, uma peculiaridade presente ao romance Um Deus Passeando pela 

Brisa da Tarde, que diz respeito a sua localização espacial propícia às ambigüidades e 

questionamentos políticos: Tarcisis, uma pequena província da Lusitânia, que, apesar de 

pertencer ao Império Romano, e viver aparentemente segura dentro deste bloco único e 

indissolúvel, encontra-se, no entanto, muito afastada geograficamente de seu centro de poder: 

Roma. Esse distanciamento ocasiona, então, um enfraquecimento das relações entre as duas 

cidades, ficando Tarcisis um tanto deslocada e desprotegida dentro deste imenso Império. 

A marginalidade dsse espaço ficcional abordado no romance de Mário de Carvalho 

parece sugerir uma analogia com a própria marginalidade geográfica e cultural de Portugal 

em relação à Europa. A enorme discrepância civilizacional entre Roma e Tarcisis é ressaltada 

quando uma comitiva desta cidade visita pela primeira vez a urbe, conforme nos relata o 

narrador:  

 
Todos nos sentíamos esmagados pelo sumpto brilhantíssimo de Roma. (...) E 

a própria miséria e imundície dos subúrbios plebeus de Roma nos pareciam 

ter infinita grandeza comparados com a pobreza mesquinha dos nossos 

bairros de casebres nativos e ilhas atarracadas.  (CARVALHO, 1997, p.176)     

 

Essa ambigüidade, entre provincianismo e civilização, exposta através da relação entre 

a cidade imaginária de Mário de Carvalho e Roma, traduz, sem dúvida, a fluidez e as 

contradições civilizatórias percebidas, historicamente, no contexto cultural português. 

Referindo-se à época da experiência colonial portuguesa, Boaventura de Sousa Santos atenta 

para o fato de Portugal ocupar um lugar ambíguo em relação ao restante da Europa e às suas 

colônias, pois ao mesmo tempo em que é percebido como país estranho aos padrões culturais 



europeus, a nação portuguesa depara-se, também, com os hábitos exóticos dos povos 

colonizados, divergentes de seus próprios modelos civilizacionais (SANTOS, 1994, p.59).  

Na análise que faz sobre Portugal, o sociólogo comenta, ainda, que este país “é 

considerado (...) exótico, idiossincrático. Desconhecimento e exotismo são, pois, temas 

recorrentes quando se trata de propor uma apreciação global do país e do seu povo.” 

(SANTOS, 1994, p.49). De fato, uma questão incomodamente persistente ao longo da 

história lusitana refere-se ao seu descompasso civilizacional em relação à Europa além-

Pirineus.  

 Distinguimos, assim, em Portugal, um enquadramento privilegiado para se pensar a 

questão da barbárie, devido a particularidade da condição de país que, ao longo de sua 

história, se percebe como civilizado, em oposição aos bárbaros invasores e colonizados, ao 

mesmo tempo em que é considerado exótico e selvagem aos olhos de outros países europeus.  

Partindo, então, da complexidade da temática da barbárie no contexto português, 

destacamos, nesse trabalho, a obra literária, Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde,  na 

qual esse tema é abarcado, através de uma elaboração histórica bastante profícua, em que se 

evidencia a presença do elemento mouro no passado ibérico, promovendo, ainda, uma 

relativização da conceituação maniqueísta que considera civilização e barbárie como dois 

conceitos estanques e opostos.  
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