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 RESUMO: Escritores africanos diaspóricos estão freqüentemente envolvidos em 
negociações conflitantes entre culturas africanas e ocidentais, particularmente no que 
se refere à questão lingüística na África sub-saariana. Dois exemplos  são Ngũgĩ wa 
Thiong’o e Chinua Achebe. O presente trabalho propõe uma leitura de suas políticas 
lingüísticas a partir dos conceitos de tradução e transcodificação definidos por 
Gayatri Spivak (2000). Enquanto prática literária que busca  a preservação de 
diferenças, a política lingüística de Ngũgĩ pode ser lida como uma forma problemática 
de tradução. Por outro lado, o conceito de transcodificação apresenta-se como 
instrumento de análise capaz de propiciar uma leitura produtiva da proposta de 
Achebe por uma prática de escrita que valoriza a contaminação da língua inglesa.  
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Em “Translation as Culture”, Gayatri Spivak (2000) define duas formas problemáticas 

de relações culturais, que se estabelecem por meio da tradução e da transcodificação. 
Tomando como base os conceitos de tradução enquanto “uma incessante viagem de ida e 
volta” e uma “necessidade impossível”, propostos respectivamente pela psicanalista Melanie 
Klein e por Jacques Derrida, Spivak propõe uma explicação para o termo enquanto 
“fenômeno” inescapável e inatingível, que se revela no “mais íntimo ato de leitura” e a partir 
do qual se estabelece uma relação de amor em que a diferença é reconhecida e respeitada.2 Ou 
ainda um não-lugar “onde o reconhecimento começa a partir da diferenciação”, constituindo o 
tradutor como um sujeito “responsável”, que adquire uma dívida infinita para com a língua 
materna. A tradução é assim entendida como um processo sem fim, sempre incompleto, “uma 
transferência que nunca pode ser total”, como disse Walter Benjamim (1968, p. 75), e que 
está, no entanto, sempre implicada na violência da representação. Por outro lado, a 
transcodificação é definida em termos de um movimento mecânico de um código semiótico 
para outro, facilmente transformado em produto final. Sem levar em conta a irredutibilidade 
da diferença entre culturas, a transcodificação apresenta-se como uma domesticação da 
tradução como processo e constitui, portanto, um acirramento da violência ocasionada pela 
representação. Um exemplo dessa “violência política da tradução enquanto transcodificação” 
pode ser encontrado, segundo Spivak, na “indústria contemporânea da tradução”, que sustenta 
uma divisão lingüística, um bilingüismo, entre a língua inglesa enquanto língua cosmopolita e 
abrangente e, de outro lado, os “idiomas” locais de Aborígines e de povos subalternos.  

Com efeito, a hegemonia da língua inglesa anda hoje de mãos dadas com a expansão 
do capitalismo financeiro e é sustentada pela indústria cinematográfica americana, pelos 
programas de ensino da língua (English Language Teaching), pela internet e, não menos 
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importante, por sua contínua adoção como língua oficial das ex-colônias Britânicas. Nesse 
último contexto, a oficialização do inglês gera processos brutais de exclusão política e social, 
a exemplo de países africanos como a Nigéria, o Quênia e a Tanzânia.3 Como afirmam Ali e 
Alamin Mazrui, a oficialização de línguas européias no pós-independência dos países 
africanos é, em grande parte, sustentada pelas políticas neocoloniais que prevalecem no 
continente (204).4 Nesse sentido, é preciso enfatizar que a relação de cumplicidade existente 
entre as elites governantes da África e grandes corporações financeiras, como o Fundo 
Monetário Internacional (FMI) e o Banco Mundial, afeta não apenas os setores econômicos e 
políticos dos países africanos, mas condiciona, em larga escala, suas agendas culturais e 
educacionais (204). Como afirma Toyin Falola, “hoje, não podemos criticar o imperialismo 
europeu na África sem também criticar a elite africana que gerencia o mundo pós-colonial” 
(44).  

Segundo Ali e Alamin Mazrui, é preciso que se entenda a problemática lingüística na 
África considerando-se que a marginalização das línguas africanas é potencializada pelo 
impacto causado pelos Planos de Ajuste Estruturais (Structural Adjustment Plans – SAPs) 
impostos aos países africanos pelo FMI e pelo Banco Mundial. Suas políticas implicam, 
basicamente, que os “países emergentes” e menos desenvolvidos redirecionem os fundos 
originariamente destinados a áreas como educação, saúde e moradia, para pagar juros da 
dívida externa. No continente africano, os Planos Estruturais vêm exercendo um enorme 
impacto nos sistemas educacionais por meio, por exemplo, da privatização das universidades, 
que reduz de forma drástica o número de alunos no ensino superior, privilegiando aqueles que 
pertencem às elites e que são também, não por coincidência, proficientes nas línguas 
européias (204). Mas é necessário salientar também o papel das SAPs na promoção do inglês 
como língua universal:  

 
These effects of the SAPs imposed by the World Bank and the IMF fit perfectly 
well with the expanding role of the English language as a medium of global 
capitalism–whether or not there is an explicit reference to this connection as part 
of a broader agenda of the two Bretton Woods institutions. If the forces of 
capitalism once provided the unparalleled stimulus for the globalization of 
English, the language has now become critical for the consolidation of capitalism 
on a global scale. Within the international capitalist context, the centre has 
virtually been serving as the ‘proprietor’ while the periphery can be likened more 
to the labour and consumer dimension of the capitalist equation. And it is the 
English language which allows the ‘proprietor nations’ of the centre to have 
contact with each and every ‘consumer nation’ of the periphery in a way that leads 
only to the increasing consolidation of the global capitalist market. As leading 
representatives of international capitalism, the World Bank and the IMF can be 
expected to have a vested interest in this interplay between linguistics and 
economics, to the detriment of African languages. (204) 

 
É bem possível, nesse contexto, que a apropriação da língua inglesa por escritores e 

intelectuais dos países periféricos apresente-se agora mais problemática do que o foi no 
passado. É que ao apropriar-se da língua inglesa, o intelectual migrante contribui para sua 
hegemonia e, consequentemente, para a formação e manutenção de sistemas de exclusão em 
seus países de origem, além de promover, ainda que involuntariamente, a contínua 

                                                
3 Consultar, por exemplo, Ayo Bamgbose, Language and Exclusion: The Consequences of Language Policies in 
Africa, Hamburg, Lit, 2000. 
4 Para uma definição do termo neocolonialismo consultar, por exemplo, Ngũgĩ wa Thiong’o, Decolonizing the 
Mind: the politics of language in African literature,. Nairobi, EAEP, 1997.  
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marginalização de línguas minoritárias.5 Em outras palavras, o dilema de Caliban já não se 
aplica com a força do passado: usar a língua do colonizador para “amaldiçoá-lo” tornou-se um 
trágico privilégio de certa classe de intelectuais, que é, por definição, alienada do 
“colonizado” do presente.6 Parece indispensável, portanto, que o intelectual de hoje considere 
não somente o conteúdo de seu texto, mas também a língua em que escreve. Não se pode 
negar, obviamente, o valor político de obras escritas em inglês por críticos como Gayatri 
Spivak, Ngũgĩ wa Thiong’o e Aijaz Ahmad, entre outros, que ajudaram a entender as relações 
coloniais e pós-coloniais entre os centros e as periferias do capitalismo. Porém, sendo o inglês 
uma língua restrita às elites, a produção exclusiva de obras críticas e literárias em inglês 
contribui para a manutenção de desigualdades entre aqueles que têm e os que não têm acesso 
à língua. Em outras palavras, a utilização da língua inglesa por intelectuais e escritores das ex-
colônias pode traduzir-se em certo grau de alienação, promovendo o bilingüismo de que fala 
Spivak. Um estudo comparativo entre as políticas lingüísticas (politics of language) de dois 
renomados escritores africanos, Chinua Achebe e Ngũgĩ wa Thiong’o, pode ajudar no 
entendimento dessas questões e abrir um espaço de reflexão sobre possíveis alternativas para 
a apropriação da língua inglesa pelo intelectual na diáspora.  

A apropriação da língua inglesa por escritores africanos é em geral justificada pela 
definição do inglês como língua universal, o que a torna capaz de alcançar uma vasta 
audiência se comparada a línguas locais; pelo fato de o inglês ser adotado como língua oficial 
em vários países africanos; pela noção de que a prática da apropriação subjuga, contamina e 
distorce a língua do colonizador, transformando-a em uma língua outra (daí a noção de que a 
língua inglesa tornou-se plural e heterogênea); e, finalmente, pela idéia de que não há saída 
para o dilema de Caliban, ou seja, para o escritor africano educado no ocidente ou em escolas 
coloniais anglo-americanas não há outra possibilidade de resistência senão apropriar-se da 
língua imposta pelo colonizador. 

Achebe, por exemplo, defende o uso da língua inglesa em sua produção literária com 
base nesses argumentos. Em entrevista com Charles Rowell, em 1989, Achebe refere-se ao 
“privilégio especial” da língua inglesa na Nigéria, apontando para as vantagens de seu uso por 
escritores africanos:  

A língua inglesa nunca esteve tão próxima do Igbo, do Hausa ou do Yorùbá 
em qualquer outro lugar do mundo. Portanto, ela tem que ser diferente uma 
vez que essas outras línguas e seu meio-ambiente não são inertes. Eles são 
ativos e agem sobre essa língua que invadiu seu território. E o resultado de 
toda essa série complexa de ações e reações é a língua que usamos. A língua 
em que escrevo. E, portanto, ela se torna fortalecida por meio da experiência 
de seu encontro comigo. Uma de suas vantagens é a seguinte: embora seja 
diferente, ela não é tão diferente a ponto de precisar ser estudada na América, 
na Índia, no Quênia ou em qualquer outro lugar onde o inglês já é falado. 
Portanto, ela definitivamente possui certas vantagens que nós só podemos 
ignorar para nossa própria desvantagem. A língua inglesa é uma língua 
mundial num sentido que o Hausa, o Yorùbá ou o Igbo não são. Não há meio 
de mudarmos essa situação. Mas não significa dizer que devemos, portanto, 
colocar essas outras línguas para dormir. Não é isso que estou dizendo. O que 
estou dizendo é que temos uma situação multilíngüe muito, muito complexa e 
dinâmica da qual não podemos fugir, mas apenas conter e controlar. 
(ROWELL, 1989, p. 176-177)  

                                                
5 Os termos “minoritária” e “subalterna” serão usados ao longo do texto como sinônimos de línguas 
marginalizadas, ainda que tais línguas constituam uma maioria numérica nas sociedades em que estão inseridas. 
6 O termo ‘classe’ deve ser aqui entendido no sentido descrito por Raymond Williams como “uma posição social 
relativa, adquirida por nascimento ou por mobilidade social” e como “uma categoria econômica, incluindo-se 
todos os que estão objetivamente numa mesma situação econômica”. Raymond Williams, Keywords: a 
vocabulary of culture and society, Revised Edition, New York, Oxford University Press, 1983, p. 68.  
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No processo de apropriação, a língua inglesa é, segundo Achebe, enriquecida pelo 
contato com as línguas africanas. As línguas maternas funcionam nesse caso como fontes ou 
recursos a partir dos quais o escritor africano anglófono extrai elementos para enriquecer a 
língua apropriada, preservando, no entanto, a sua inteligibilidade. Um dos resultados desse 
processo é que, ao optar pela apropriação e pelo enriquecimento da língua inglesa, o escritor 
faz muito pouco para o enriquecimento de sua própria língua materna. Convém ressaltar que a 
incorporação de palavras e expressões da língua inglesa ao vocabulário das línguas africanas 
produziria, supostamente, um efeito contrário. A incorporação significaria um 
empobrecimento das línguas maternas, uma vez que apontaria para suas deficiências e 
limitações lingüísticas. Por que, então, no caso do inglês, o contágio significa fortalecimento?  

Identificada e constituída como língua do capital financeiro e do poder (JAMESON, 
1998; MAZRUI, 1998), a língua inglesa assumiu recentemente um caráter flexível que lhe 
permite absorver vocabulários, sotaques, ritmos, sintaxes e expressões idiomáticas de outras 
línguas – como se constata nas obras de Achebe – ao mesmo tempo em que sua legibilidade 
não é comprometida. Este processo potencializa a hegemonia do inglês ao mesmo tempo em 
que desqualifica e estigmatiza as línguas africanas. Nesse sentido, pode-se dizer que, ao 
escrever em inglês, o escritor africano está, de fato, “colocando essas outras línguas para 
dormir”. O indispensável texto de Karin Barber “African-Language Literature and 
Postcolonial Criticism” ajudou a entender essa relação entre o enriquecimento da língua 
inglesa e a desvalorização das línguas africanas no período pós-colonial. Na perspectiva de 
Barber, a idéia sustentada pelos estudos pós-coloniais de que o colonizado é silenciado até 
que seja capaz de apropriar-se da língua do colonizador distorce o papel cultural, político e 
social das línguas africanas maternas:  

 
Remeter-se à experiência cotidiana na África colonial/pós-independência é 
escrever; e escrever significa escrever em inglês. Essa foi a suposição feita 
pela crítica da Commonwealth e de sua herdeira, uma vertente jovial da 
crítica pós-colonial. Seu efeito foi relegar expressões em línguas nativas a 
um domínio impreciso de “tradições orais” que pertencem propriamente ao 
passado pré-colonial. O papel das tradições orais/repertórios em línguas 
nativas nesse modelo é de precursor e, especialmente, de um conjunto de 
recursos lingüísticos e temáticos do qual o(a) escritor(a) anglófono(a) se 
utiliza para remodelar a língua inglesa da qual se apropria. (BARBER, 
1995, p. 7)  
 

Barber (1995, p. 12) analisa a produção literária na Nigéria ocidental e mostra como a 
literatura Yorùbá tornou-se um importante veículo de expressão e representação das relações 
sociais e imaginárias da população. A autora ressalta que a cultura africana popular 
contemporânea incorpora uma grande variedade de gêneros e constitui um espaço de 
“metamorfoses e mutações, em que textos escritos são representados, textos representados 
podem ganhar forma e revisão escrita, e uma rede de alusões e referências cruzadas permitem 
que audiências em qualquer estado de alfabetização acessem textos de uma forma ou de 
outra”. São expressões literárias e culturais, enfatiza Barber, que não almejam o mundo 
ocidental como interlocutor. Ou seja, em oposição às literaturas africanas escritas em línguas 
européias, as expressões orais e a literatura Yorùbá tratam de questões, interesses e conflitos 
de suas comunidades imediatas, sem terem como foco principal a chamada condição pós-
colonial. Nesse sentido, conclui a autora (1995, p. 11), “o modelo proposto pela crítica pós-
colonial – segundo o qual a glotofagia colonial silencia o nativo até que ele ou ela domine e 
subverta a língua do colonizador – é baseado em um equívoco fundamental, quase uma 
disposição para a ignorância”.  
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Minha sugestão neste trabalho é de que a negligência ocidental para com a produção 
literária e cultural em línguas africanas maternas é nutrida tanto pela crítica pós-colonial como 
pelo escritor africano que insiste em promover, no ocidente, o uso da língua inglesa na 
produção da literatura africana. No caso de Achebe, escrever em inglês significa, ao mesmo 
tempo, afirmar um sentido de africanidade para o ocidente e conquistar o reconhecimento das 
elites intelectuais das metrópoles.7 É o que revelam muitos de seus depoimentos em relação à 
cultura ocidental. Em entrevista com Bill Moyers (1989, p. 343), por exemplo, Achebe define 
como gostaria de ser visto pela cultura americana: “Em primeiro lugar, nós somos pessoas. 
Não somos seres estranhos. ... Eu diria simplesmente: olhe para a África como um continente 
de pessoas. Eles não são demônios, eles não são anjos, são apenas pessoas. E os escute. Nós já 
ouvimos muito”. Como lembra Moradewun Adejunmobi (1999, p. 588) em relação ao 
intelectual africano, “a preocupação com a africanidade ... quase sempre envolve um respeito 
implícito pelo olhar não-africano”.  Mais que isso, a apropriação da língua do colonizador por 
Achebe parece resultar menos de uma preocupação genuína com a valorização e 
fortalecimento das culturas africanas do que de uma condição que pode ser definida em 
termos do que Gregory Castle (2002, p. 534) chamou “the deracinated native intellectual”. 
Ou seja, o intelectual que se alienou de sua cultura local e que nutre sentimentos ambíguos de 
ressentimento, desprezo e admiração pela metrópole, pela qual espera ser reconhecido e 
aclamado. No trecho acima, a passagem constante de “nós” para “eles” é em si um sintoma da 
condição de intelectual nativo desenraizado que caracteriza a relação de Achebe com a cultura 
do colonizador. Como parte de uma coletividade (nós), Achebe é alvo de discriminação e 
racismo. Por outro lado, ao colocar os africanos em uma posição distanciada, evidenciada no 
pronome “eles”, Achebe assume a condição de conselheiro, capaz de definir de que forma os 
povos africanos devem ser vistos e representados pelo ocidente. É justamente essa relação 
ambígua com o ocidente que dificulta o desenvolvimento de uma crítica coerente em Achebe 
sobre a problemática lingüística na África. Sua defesa do uso do inglês para a produção da 
literatura africana surge de uma relação angustiante com as culturas anglo-americanas e o leva 
a ignorar as implicações ideológicas da hegemonia do inglês dentro e fora do continente 
africano.  

Uma dessas implicações é, evidentemente, o distanciamento do escritor em relação às 
populações que ele busca representar em suas obras por meio da língua inglesa. Embora o 
escritor (1988, p. 65) defina sua produção literária como “necessariamente local e particular”, 
e pontue (1975, p. 68) seu papel como sendo o de “ajudar [sua] sociedade a acreditar 
novamente em si mesma e deixar de lado os complexos causados pelos anos de degradação e 
aviltamento”, o fato de suas obras serem escritas em uma língua falada na Nigéria por uma 
minoria que constitui a elite intelectual, política e econômica do país produz uma contradição 
insolúvel que Achebe só pode confrontar de maneira precária e elusiva. Uma de suas 
respostas para o problema consiste na idéia de que o uso do inglês jamais envolveu uma 
decisão ou uma escolha em sua carreira, já que sua formação intelectual deu-se justamente na 
língua do colonizador (DONGALA, 1999). Em um outro momento, porém, Achebe (1975, p. 
119) havia já afirmado ser “perfeitamente bilíngüe”. Nesse caso, escrever em inglês é tanto 
uma opção quanto o seria escrever em Igbo, uma opção política, não sem conseqüências. Em 
entrevista com Emmanuel Dongala (1999), Achebe metaforiza sua escolha pela língua inglesa 
afirmando que possui “duas mãos” igualmente produtivas, uma dedicada ao inglês e a outra a 
sua língua materna. É verdade que Achebe escreveu alguns poemas em Igbo além de ter 
participado da fundação e publicação, desde 1982, do periódico Uwa Ndi Igbo: A Bilingual 
Journal of Igbo Life and Arts. Mas a igualdade atribuída pelo escritor as suas “duas mãos” 
dificilmente pode ser sustentada em face da desproporção e do desequilíbrio na produtividade 
                                                
7 Consultar Bill Moyers, A World of Ideas: Conversations with Thoughtful Men and Women About American 
Life Today and the Ideas Shaping Our Future, ed. Betty Sue Flowers, New York, Doubleday, 1989, 335-343. 



 

 6 

de cada uma delas. Sua pequena produção em Igbo atesta para o privilégio da língua inglesa 
em sua carreira literária. Nesse sentido, a afirmação de que possui duas mãos igualmente 
produtivas incorpora, num certo nível, as contradições presentes na própria questão da língua. 
Pois, em realidade, uma de suas mãos, não fortuitamente, enfraqueceu a outra. 

Escrever em línguas africanas maternas é desvantajoso, segundo Achebe, uma vez que a 
língua inglesa tornou-se universal. Porém, como afirma o próprio autor em Morning Yet on 
Creation Day (1975, p. 40), a língua inglesa é restrita a uma elite nigeriana já que a maioria 
da população do país não tem acesso à escolarização formal. Logo, pode-se dizer que, ao 
apropriar-se da língua do colonizador, o escritor transcodifica as culturas africanas para uma 
audiência elitista dentro e fora da África, um papel que pode ser inserido numa categoria de 
intelectuais que Kwame Appiah (1996, p. 62-63) denominou “comprador intelligentsia”, ou 
seja, “um grupo de escritores e pensadores relativamente pequeno e treinado no Ocidente, que 
faz a mediação do comércio de mercadorias culturais do capitalismo mundial nas periferias”... 
: “no Ocidente eles são conhecidos através da África que oferecem, seus conterrâneos os 
conhecem tanto pelo Ocidente que apresentam para África como por meio de uma África que 
eles inventaram para o mundo, para si mesmos e para a África”. A partir dessa perspectiva, a 
violência da representação é silenciada numa prática que ignora a incomensurabilidade da 
diferença ao empacotar as culturas africanas para consumo na indústria da tradução da língua 
inglesa. A transcodificação é realizada nesse caso por meio de uma síntese problemática entre 
conteúdo e meio lingüístico. Ou seja, o autor escreve sobre uma cultura local em uma língua 
supostamente universal, que, por sua vez, é estrategicamente modificada de tal forma a 
preservar sua legibilidade e assegurar o sucesso do escritor no mercado internacional de 
livros. Afinal, a língua apropriada é “diferente, mas não tão diferente” a ponto de tornar 
impraticável sua circulação na indústria cultural internacional. Escrever em inglês é vantajoso, 
portanto, na medida em que torna mundialmente conhecidas as obras de uma elite intelectual 
africana, cuja valorização no mercado depende precisamente da contínua afirmação de um 
sentido de africanidade. Em outras palavras, o escritor, “para sua própria vantagem”, deve 
modificar a língua inglesa somente na medida em que ela permaneça reconhecível para o 
leitor estrangeiro.  

É preciso, portanto, diferenciar a apropriação do inglês realizada pelo intelectual 
migrante daquelas realizadas pelas massas (sobretudo na África ocidental), que resulta no 
inglês pidgin. Uma língua pidgin pode eventualmente torna-se uma língua creoula e ser 
posteriormente descreolizada, adquirindo características e complexidades próprias de uma 
nova língua (MAZRUI, 1998, p. 166). Os pidgins são, portanto, passos importantes para a 
criação de novas línguas autóctones e para a promoção da diversidade cultural. Por outro lado, 
o tipo de apropriação defendida pelos escritores pós-coloniais, como no caso de Achebe, 
objetiva uma reprodução permanente da língua inglesa, que é apenas convenientemente 
modificada. O que aparece como subversão e transgressão da língua do colonizador e, 
portanto, produção de diferença, revela-se, em realidade, como a repetição do mesmo com 
alguma variação. Nesse contexto, a apropriação da língua inglesa pelo intelectual migrante 
constitui-se menos como gesto de resistência do que como prática afirmadora da 
homogeneização cultural levada a cabo pela hegemonia do inglês no mundo dito globalizado. 
A diferença entre essas duas formas de apropriação está ligada, portanto, às funções próprias 
de cada língua gerada pela apropriação do inglês: uma conectada à vida cotidiana das massas 
e a outra direcionada a uma audiência estrangeira e a uma elite intelectual interna. Assim, 
enquanto os escritores africanos são aclamados nas academias do ocidente por seu uso 
idiossincrático do inglês, o uso do pidgin é usualmente associado à falta de educação, 
analfabetismo e inferioridade econômica. Por ser apenas parcialmente modificado, o inglês 
apropriado por escritores pós-coloniais renomados é facilmente absorvido pela indústria 
cultural do ocidente. Ao contrário, o inglês pidgin segue como língua subalterna, 
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mundialmente desconhecida e constantemente estigmatizada nos países onde é falada. 
Finalmente, essas duas formas de apropriação podem ser entendidas em termos do fenômeno 
de hibridismo cultural: ao ir ao encontro de poderes hegemônicos, o hibridismo migrante é 
celebrado nos centros culturais. Já o hibridismo local que favorece e é de fato produzido pelos 
subalternos é continuamente marginalizado e negligenciado por aqueles no poder. 

Um projeto alternativo que, parece-me, chama a atenção para a valorização da diferença 
no que se refere à pluralidade de línguas no continente africano foi proposto pelo escritor 
queniano Ngũgĩ wa Thiong’o, cuja política lingüística pode ser definida em termos de três 
premissas básicas: o reconhecimento do processo de colonização mental mantido no sistema 
neocolonial; o desenvolvimento de um diálogo produtivo entre as línguas mundiais através da 
tradução; e a participação do intelectual e do escritor africano no fortalecimento e valorização 
das línguas africanas maternas.  

A noção de colonização mental em Ngũgĩ aponta para um conjunto de atitudes e 
concepções, evidenciadas, sobretudo, nas elites africanas, que reforça relações de poder 
características do regime colonial. Para Ngũgĩ, um exemplo de colonização mental encontra-
se no uso do inglês como língua oficial nas ex-colônias Britânicas. Ngũgĩ (2004, p. 164) 
entende que a sujeição política e econômica que caracteriza a relação entre o continente 
africano e os centros de poder não está dissociada da problemática que envolve a 
marginalização das línguas africanas. Nesse sentido, resistir à colonização mental significa, 
entre outros fatores, valorizar e promover as línguas africanas maternas na educação e nos 
domínios oficiais. É necessário, explica Ngũgĩ, que escritores e intelectuais africanos 
participem da criação de uma política lingüística que seja crítica da atual divisão intelectual 
do trabalho e das relações de poder envolvidas na marginalização das línguas e dos 
conhecimentos produzidos nas ex-colônias africanas.  

Vale dizer que a preocupação com a marginalização das línguas africanas maternas 
emergiu na carreira de Ngũgĩ como uma tentativa de contribuir para a emancipação social e 
política das populações rurais do Quênia. Segundo o autor (1997, p. 44), sua experiência no 
Kamĩrĩĩthũ Community Education and Culture Center, um projeto criado para e pela 
população da vila Kamĩrĩĩthũ, representou uma “ruptura epistemológica com seu passado” e o 
“forçou a voltar para a língua Gĩkũyũ”. Sua primeira obra em gĩkũyũ, a peça Ngaahika 
Ndeenda (I Will Mary When I Want, 1977) resultou de um esforço conjunto entre os membros 
do Centro que tinham como objetivo discutir sua história e sua cultura na língua gĩkũyũ. A 
participação de Ngũgĩ no projeto foi interrompida por sua prisão em 1977.8 Durante o tempo 
que passou na prisão Ngũgĩ escreveu o livro Caitaani Mutharaba-ini (Devil on the Cross) 
publicado em 1980. Ngũgĩ foi libertado em 1979 e exilado em 1982. Desde então escreveu 
um musical, Maitũ Njugĩra (Mother Sing for Me), três livros pra criança, Njamba Nene na 
Mbaathi I Mathagu, Bathitoora ya Njamba Nene, Njamba Nene na Cibũ Kĩng’ ang’i, e o 
romance Matigari ma Njiruungi (Matigari, 1987). No exílio Ngũgĩ editou e publicou, a partir 
de 1994, o periódico Mutĩĩrĩ. Recentemente Ngũgĩ lançou o romance The Wizard of the Crow, 
com 1.200 páginas, originalmente escrito em gĩkũyũ e traduzido para o inglês e para o 
kiswahili.  

Sua posição atual como diretor do Center for Writing and Translation da Universidade 
da Califórnia, Irvine, atesta a continuidade de sua política lingüística. Quando o entrevistei, 
Ngũgĩ delineou os principais objetivos do Centro (do qual faz parte Gayatri Spivak e o fazia, 
até seu falecimento, Jacques Derrida):  

 

                                                
8 Sobre o projeto desenvolvido por Ngũgĩ no Kamĩrĩĩthũ Community Education and Cultural Center consultar 
Barrel of a Pen: Resistance to Repression in Neo-Colonial Kenya, London, Heinemann, 1981; e Decolonizing 
the Mind: The Politics of Language in African Literature, Nairobi, EAEP, 1997. 
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Nossa idéia é encorajar um modelo de conversa cultural, ou seja, línguas 
marginalizadas conversando entre si. Nós interpretamos tradução como 
conversa. E conversa pressupõe igualdade. Então, pode-se ter uma língua 
americana nativa tendo esse tipo de diálogo com uma língua queniana, com 
uma língua brasileira, com uma língua indiana ou asiática, ou ainda pode-se 
ter esse tipo de diálogo entre uma língua marginalizada e uma língua 
européia, por exemplo. Esse é o tipo de pensamento que estamos 
desenvolvendo aqui no centro, e acreditamos que esse tipo de modelo é 
aplicável ao Quênia e a muitas outras partes do mundo. (RODRIGUES, 2000, 
p. 162) 
 

Embora criticada como forma de nativismo,9 a proposta de Ngũgĩ pela redefinição do 
papel das línguas subalternas no contexto mundial é essencialmente dialética na medida em 
que enfatiza o papel sempre inacabado da tradução e busca uma alternativa para as relações de 
poder mantidas pela divisão internacional entre línguas dominantes e línguas marginalizadas. 
Sua política lingüística aponta para as complexidades envolvidas na relação entre o “local” e 
o “global”, enfatizando o papel da língua como instrumento de opressão política e social e, 
por outro lado, como elemento fundamental para a democratização do conhecimento e para o 
aumento da participação política dos povos africanos.  

Convém lembrar que a valorização das línguas africanas está associada a projetos de 
inclusão social e política e à erradicação do analfabetismo no continente. Como afirma o 
sociólogo Ayọ Bamgbose, o fim do analfabetismo na África depende em grande parte do uso 
de línguas africanas como meio de instrução no primeiro e segundo níveis do processo de 
escolaridade formal. Em Language and Exclusion, Bambose (2000, p. 60-66) propõe que o 
planejamento lingüístico seja reformulado nos países africanos de forma a permitir a 
implementação de uma educação multilíngüe com base nos seguintes pontos: que crianças e 
adultos sejam educados em suas línguas maternas (ou na língua da comunidade mais próxima, 
desde que já seja falada pelo educando como segunda língua) e em uma língua franca, isto é, 
uma língua nacional falada por um grande número de pessoas como, por exemplo, a língua 
Yorùbá na Nigéria; que a aprendizagem de línguas européias faça parte de um programa de 
pós-alfabetização; e que o planejamento lingüístico inclua estratégias de implementação. 
Bamgbose (2000, p. 88) também ressalta a necessidade de reformas socialmente positivas que 
confiram prestígio às línguas africanas entre as populações, pondo em questão a 
estigmatização que as envolve. Nesse sentido, pode-se pensar na formulação de políticas 
afirmativas que impliquem o conhecimento de pelo menos uma língua africana para a 
ocupação de empregos. Finalmente, Bamgbose afirma que uma das dificuldades enfrentadas 
para se implementar tal projeto é a falta de material didático em línguas africanas. Não é 
difícil imaginar, portanto, como uma política lingüística que visa, como no caso de Ngũgĩ, o 
enriquecimento das línguas maternas poderia contribuir para a reformulação do sistema 
educacional na África nos termos propostos por Bamgbose. Seja como for, sua extensa obra 
em gĩkũyũ bem como os projetos desenvolvidos no Centro Cultural de Kamĩrĩĩthũ e, 
atualmente, no Center for Writing and Translation são passos importantes para o 
fortalecimento das línguas africanas autóctones que a apropriação da língua inglesa e a 
transcodificação das culturas africanas dificilmente conseguiriam realizar.   
 O lugar primordial da resistência parece estar hoje, mais do que nunca, no respeito à 
diferença. A apropriação da língua inglesa, embora historicamente entendida como 
transgressora, parece, no entanto, mais próxima da repetição do mesmo do que do respeito à 

                                                
9 Consultar, por exemplo GIKANDI, Simon, Ngugi wa Thiong’o, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000.  
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pluralidade. Associada ao capital financeiro e às elites internacionais americanas e britânicas 
(incluindo-se aqui as elites das ex-colônias), a língua inglesa tornou-se um componente de 
dominação neocolonial disfarçada sob a égide de língua globalizada e globalizante. As línguas 
que não se globalizam, obviamente por limitações econômicas e históricas, tornam-se “locais” 
e passam a ser caracterizadas em termos de atraso cultural e tecnológico. Nesse contexto, 
pode-se dizer que a valorização e proteção das línguas africanas maternas por meio de 
estudos, propostas, projetos e políticas lingüísticas e educacionais socialmente inclusivas vão 
de encontro à indústria da transcodificação e constituem-se, portanto, como forças de 
oposição e resistência cultural. Por outro lado, o paradigma da apropriação revela-se 
problemático como instrumento de resistência cultural no mundo contemporâneo na medida 
em que reforça a violência da representação a partir do bilingüismo entre o inglês e línguas 
subalternas. A proposta de Ngũgĩ por um projeto de diálogo e igualdade entre as línguas 
mundiais (incluindo-se aqui a própria língua inglesa) parece promover, ao contrário, o 
respeito à diferença e à diversidade cultural da África, que a própria crítica pós-colonial, para 
voltar a Barber, ignorou de forma sistemática. Seu projeto, finalmente, aponta para a 
possibilidade de alternativas políticas no que se refere ao escritor historicamente implicado no 
hibridismo migrante, seja pela migração forçada, o exílio, como é o caso de Ngũgĩ, ou pela 
migração voluntária de Achebe. Se a violência da representação não pode ser completamente 
evitada, é possível, ao menos, atenuá-la. Diferentemente da proposta de Achebe pela 
apropriação vantajosa da língua inglesa, a política lingüística de Ngũgĩ revela-se como força 
de crítica à indústria da tradução enquanto transcodificação e como gesto de resistência capaz 
de enfraquecer, ao menos em parte, a violência social e cultural que caracteriza o bilingüismo 
neocolonial de nossos tempos.  
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