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“no meu percurso sempre 
existiram, em paralelo, dois 
desejos: escrever, curar. ”   
 
 

Maria Gabriela Llansol 

 
 

Sabe-se, há muito, da capacidade das palavras conduzirem aqueles que delas se valem 
a caminhos desconhecidos, inseguros, sem garantias e muitas vezes sem retorno. Felizmente, 
há também, no mesmo fio de perdição ditado pelas palavras, a chance de alguma salvação, 
que, de modo algum, dispensa a errância, o desastre, a travessia de ruínas, mas com destino, 
com fim, o qual se busca às cegas e sem garantias, e que desde o princípio se faz presente, 
invisível, intangível, imperativo. Derrida, comentando essa potência ambígua da palavra, 
demonstra, em A farmácia de Platão, como o vocábulo grego phármakon pode remeter ao 
mecanismo das palavras que funcionam ao mesmo tempo como empecilho a qualquer ordem 
(a discursiva), mas também caminho para se chegar a ela. Assim, o phármakon é apreendido 
na filosofia platônica como impureza, parasita, algo “inessencial e, no entanto, nocivo à 
essência, de um excedente que não se deveria ter acrescentado à plenitude impenetrada do 
dentro” 2.  (DERRIDA, 2005, p.77) Essa plenitude seria “aquilo ao que o phármakon não se 
deveria ter acrescentado, parasitando-o, assim, literalmente: letra instalando-se no interior de 
um organismo vivo para lhe tomar seu alimento e confundir a pura audibilidade de uma voz.” 
(DERRIDA, 2005, p.77). Para se livrar dele e se restabelecer a ordem, gerar algum 
centramento, em que haja claramente demarcação entre dentro (essência) e fora (inessencial) 
– ordem pretensa, poder-se-ia afirmar atualmente – seria necessário recorrer a ele mesmo, ao 
veneno que se torna remédio:  

 

A cura pelo lógos, o exorcismo, a catarse anularão pois o excedente. Mas esta 
anulação, sendo de natureza terapêutica, deve apelar àquilo mesmo que ela 
expulsa e ao excesso que ela põe fora. É preciso que a operação farmacêutica 
exclua-se de si mesma. 
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Eis, então, que o remédio, a palavra (lógos) deve anular, na lógica platônica, o que de 
si é resto, o que de si é excesso. Essa seria a cura pelo lógos, concebida platonicamente: a 
palavra diurna, de pensamento claro, expulsando o dizer da noite. A síntese paradigmática 
dessa cura seria a expulsão da palavra poética, parasita da Pólis. 
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  Mas, a literatura (ao menos a que aqui interessa) é o que se compõe justamente de 
restos, de escombros, de letras decaídas de uma vida. Letras que não entenderemos exatamente 
como parasitas de corpos ordenados, acabados, e sim como o que deles resta, quando 
atravessados pela lâmina da palavra. O que deles comporta uma vida, autônoma, mínima, 
singular, sem nome que a possa evocar. 

Nessa literatura, seria possível pensar qual o caminho ditado pelas palavras, sua 
direção, sua perdição, seu fim, sua cura?  Tomemos a obra da autora portuguesa 
contemporânea Maria Gabriela Llansol, para pensar a questão. 
 
 
1 - O tratamento da língua 
 
 
 
 Em seu texto “Para que o romance não morra”4, Llansol, trazendo à luz alguns de seus 
preceitos de escrita, propõe um deslocamento do lugar melancólico ocupado pelo romance 
herdeiro da tradição alemã. Para isso, confere-se um tratamento à língua, consistente na 
mutação do estilo, das frases e dos vocábulos: 
 
 
É minha convicção que, se se puder deslocar o centro nevrálgico do romance, descentrá-lo do humano 
consumidor de social e de poder,           operar uma mutação da narratividade e fazê-la deslizar para a 
textualidade um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, nos é  possível. 
 
(...) 
 
Pela mutação do estilo, pela mutação frásica e pela mutação vocabular, pelo tratamento5 do que mais universal foi 
dado ao homem – um lugar e uma língua – , ela (a textualidade)6 abre caminho à emigração  
das imagens 
dos afectos, e das zonas vibrantes da linguagem.7 
 
 

A partir desse deslocamento, resultante de um trabalho textual bastante peculiar com a 
língua, o qual dá origem ao que a autora nomeia Textualidade, abre-se caminho a emigração e 
a circulação de algo que se encontrava barrado na narratividade: tratam-se dos afetos e das 
zonas vibrantes da linguagem. A respeito, a autora acrescenta: “já todos perdemos afectos. 
Perdê-los é perder uma virtualidade do universo, é perder uma parte do corpo ou uma parte do 
corpo que ficou por se fazer”8. (LLANSOL, 1984, P. 148). Tem-se, então, um texto que faz 
circular virtualidades da paisagem – seja ela interior ou exterior –, virtualidades corporais que 
se encontravam perdidas, ou por se fazer, criando uma nova maneira de narrar. Com Julia 
Kristeva, poderíamos pensar esse processo narrativo – a Textualidade – como uma narrativa 
dos afetos, em que estão em jogo os signos e os corpos: 
 

 

A criação literária é esta aventura do corpo e dos signos, 
que dá testemunho do afeto: da tristeza, como marca da 
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separação e como início da dimensão do simbólico; da 
alegria, como marca do triunfo que me instala no universo 
do artifício e do símbolo, que tento fazer corresponder ao 
máximo às minhas experiências da realidade. Mas esse 
testemunho, a criação literária o produz num material bem 
diferente do humor. Ela transpõe o afeto nos ritmos, nos 
signos e nas formas.” 9 

 

 
Na Textualidade, encontramos um significante para essa operação de transposição dos afetos 
nos ritmos, nos signos e nas formas, o qual condensa e dá nome a essa experiência: 
Corp’a’screver. 

Essa escrita fundada no campo das pulsões, simultaneamente aberto e cerzido pela 
letra, pelo corpo literal que a compõe, marca-se pelo Dom poético – “a imaginação criadora 
própria do corpo de afectos, agindo sobre o território das forças virtuais”, (LLANSOL, 1986, 
P.185) explica a autora. É o Dom poético o que permite a expansão dos afetos, sejam eles 
quais forem, em meio à língua, sem perder de vista o horizonte da leveza, sem deixar que se 
rompa permanentemente o véu de beleza. Afinal, os seres “se reequilibram na beleza que 
geram; sofrem, quando o tecido de beleza que os envolve se rompe; vibram, porque esse 
tecido se recompõe”. (LLANSOL, 1984, P. 148). Neste tratamento literal da língua, delineia-
se, dá-se corpo e alguma consistência aos afetos que, na travessia dos corpos, perderam-se ou 
ficaram por se fazer. É assim que à Textualidade é possível abrir caminho ao que Llansol 
nomeia existentes não reais e anunciar a experiência de um certo desconhecido que nos 

acompanha. Figuras desvanecidas, mas que se presentificam e se condensam na concretude 
dessa escrita.  
 
 
2 - O prazer curado 

 
 
 Um traço fundamental da escrita de Maria Gabriela Llansol é a condensação do corpo 

de afetos no texto, sua materialização em livros. A escrita concentrada no traço. Físico. 
 

 
Da mesma maneira que eu escrevo um texto único, mais 
do que um livro, é que eu faço aquele  traço como para 
querer mostrar, de uma maneira muito concreta, que eu 
sinto que o traço  irrompe, que tudo está ligado a tudo e 
sem o tudo anterior não há o tudo seguinte... A meu ver, 
aquele traço desloca-me em uma direção em que eu vou 
ser tocada fisicamente... Porque o traço é um traço 
físico...10 

 

 

Traço mínimo que dá corpo à Textualidade, que sintetiza o trajeto de um corpo escrito. 
Um “passo firme que sintetiza o caminho traçado”. (LLANSOL,2000, P. 18).  Em relação ao 
traço e ao movimento de síntese por ele operado, procedimento típico da poesia, podemos 
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ainda associar outras frases. “Traço amplo e veloz a captar o poema que passa rápido”. Porque 
(...) “Passa é o seu facto fundamental”. E, se “O poema é sem tesão e pleno de desejo” 
(LLANSOL,2000, P. 17), conforme afirma a autora, podemos acrescentar, ainda, que ele 
“passa como expressão de uma alegria pura”. (LLANSOL,2000, P. 17) Na Textualidade, 
traços do poema. O que funda essa escrita, portanto: a direção em que passa, o trajeto traçado 
pelo seu desejo. Regressaremos a este ponto. 

É curioso notar que esse texto – uma só narrativa que se vai partindo aos pedaços, nas 
palavras de Llansol11 – é bastante extenso (cerca de 25 livros), mas marcado pelas operações 
de síntese e de contenção, típicas do poema. Tem-se, por um lado, um excesso da escrita e, 
por outro, uma escrita que contém o excesso. A respeito dessa narrativa que opera com a 
lógica do poema, em que o sentido existe como eterna promessa, como por vir, o que é já em 
si um passo de sentido, Llansol escreve: 
 
 
o poema não pode quebrar a fidelidade à palavra dada, nem a 
nova fé que pretende instaurar poderia___________e nasce  
um poema estranho de renúncia e traição______________, 
 
um mundo por vir contido numa semente semântica de mostarda12 
 

Não estamos diante de um poema, nem tampouco de uma prosa convencional. Mas, 
como podemos perceber na frase “um mundo por vir contido numa semente semântica de 
mostarda”, é com a lógica de condensação, suspensão e promessa de um sentido que opera a 
Textualidade Llansol. Algo semelhante ao que Blanchot denomina a palavra começante: 
 

 

A linguagem em que fala a origem é, essencialmente, 
profética. O que não significa que ela dite os 
acontecimentos futuros, isso quer dizer que ela não se 
apóia em alguma coisa que já seja, nem sobre uma 
verdade em curso, nem sobre a única linguagem já dita 
ou verificada. Ela anuncia, porque começa. Ela indica o 
porvir, porque não fala ainda, linguagem do futuro, 
nisso que ela própria é como uma linguagem futura, que 
sempre se ultrapassa, encontrando seu sentido e sua 
legitimidade apenas antes de si, isto é, 
fundamentalmente injustificada.13 

 

 

“Mas, o que nos pode dar a textualidade que a narratividade já não nos dá (e, a bem 
dizer, nunca nos deu?)”. (LLANSOL,1986, P. 186)  
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3 - O regresso à fulgurância 
 
 
O amor tem dosagem. 
Principia por ser um líquido escuro numa farmacopéia 
Abandonada. Espesso, espera ser dividido em porções 
Mais líquidas, que o transformem numa porção de cura 
Homeopática. Um prazer curado que regressa 
À fulgurância. Não desejo rapto 
Mas santidade.14 
 
 

Preciso, este precioso começo de um livro aponta para questões importantes colocadas 
pela textualidade. Primeiramente, tem-se uma dosagem do amor, lugar privilegiado dos afetos 
na língua. Operação importante para que se dê uma necessária contenção dos afetos pela 
língua. Para isso, é preciso tratar a dura matéria da linguagem: dar às palavras sua justa 
disposição, a partir de seu nível literal. Assim, os afetos, dentre eles o amor, densos, espessos, 
escuros, deverão se dividir em porções menores, mais leves, até tornarem-se uma leve porção 
de cura. Dispor as letras em doses homeopáticas, precisas, portanto.  

A palavra “cura”, em estado de dicionário, pode remeter ao processo de secagem, 
purificação ou branqueamento, ao sol. Como na cura de certos alimentos. A escrita de Llansol 
teria, então, a capacidade de, por meio do Dom poético, ao mesmo tempo abrir caminho aos 
afetos, aos excessos da escrita, e de contê-los, tratá-los, curá-los, por meio do trabalho com a 
língua operada em ponto de poesia.15  

Evapora-se o excesso de significação, e a língua, na solidão das letras despidas do 
Sentido, mantém-se em suspensão, elevada. Como no poema, os sentidos, suspensos, 
precipitam-se na literalidade, que não cessa de proferir seu silêncio. A Textualidade dá o seu 
passo de sentido. E se “Passa é o seu facto fundamental”, resta-lhe apreender o poema, que, 
desejante, “passa como expressão de uma alegria pura”. (LLANSOL,2000, P. 46).   

Assim o fulgor dessa língua volátil que arrebata, fascina, convida o corpo a desejar, 
sem raptá-lo ou possuí-lo. Causa-lhe o amor ao texto e convida-lhe a construir “um nicho 
frágil de escrita comum” (LLANSOL,1984, P. 152), onde possam habitar os afetos. Esse um 
dos Dons oferecidos e uma das infinitas direções apontadas pela Textualidade Llansol, em seu 
gesto de “compaciência pelos corpos que sofrem e alegria pelos que amam”.16 Sua santidade 
leiga, sua causa amante. 
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