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Imagens em crise: relacoes entre pintura e ficcao em Sérgio
Sant’Anna e Rubens Figueiredo

Marcelo de S. Pereira' (UERY)

RESUMO: A pintura e a ficcdo se aproximam em seu projeto de colocar em
xeque os limites entre o real e sua transposicdo estética. A partir desse
postulado, a proposta da comunicagdo é refletir sobre a incorporagdo da pintura
como uma estratégia usada pela ficcdo contempordnea para indagar sobre a sua
propria natureza. Ou seja, como a pintura pode ser usada pela ficcdo num
projeto metaficcional? A reflexdo serd feita a partir de dois textos-base: Um
crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, e Barco a seco, de Rubens Figueiredo.
Palavras-chave: fic¢do, pintura, romance, metafic¢cdo, contemporaneidade

1. Pintar e escrever: transfigurar e traduzir

“E tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que é a palavra”
(LISPECTOR, 1998, p. 21). Com esse fragmento de confiss@o, a narradora-pintora de
Agua Viva traz a tona a célebre formulagio do Ur pictura poesis de Horécio: assim
como na pintura, também na poesia. Haveria um transito mais ou menos livre entre a
producdo de imagens pictéricas e a produgdo de imagens verbais, como se os dois
tipos de imagens compartilhassem, em sua origem, de uma mesma natureza.
Carregada de contradicdes, essa formulag@o tem sido usada ao longo dos tempos com
os mais diversos propdsitos e parece ter ainda bastante folego na literatura
contemporanea.

Desde a Antigiiidade, pintura e poesia tém sido vistas como artes irmds. Se
penetrarmos na radicalidade dessa metafora, uma divida emerge: se elas sdo irmas, de
quem seriam filhas? Corria (ou ainda corre?) o burburinho de que as duas artes seriam
filhas da Imitacdo. Entretanto, aceitemos correr riscos e pratiquemos uma mitologia
apdcrifa: as duas artes ndo sdo filhas da Imitacdo, mas do conubio entre a Reflexdo e a
Traducao.

Haroldo de Campos diz que traduzir é recriar (CAMPOS, 2004, p.35). Traduzir
ndo é repetir um mesmo conteido numa outra lingua. A tradugdo atinge seu dpice no
momento em que se reconhece como criagdo. Se a teorizagdo de Haroldo diz que
traduzir € criar, a inversdo da férmula produz um paradigma de igual validade: criar é
traduzir. A idéia da traducdo como alavanca criativa é explorada num poema de Joao
Cabral em homenagem ao pintor Joaquim do Rego Monteiro, do qual transcrevemos
um fragmento:

e essa parca caligrafia

de recifense soube apor

aos verdes podres do alagado,
traduzindo o que é lama em cor.
(MELO NETO, 1997, p.66)

Através da linguagem poética, Jodo Cabral elabora uma sucinta “filosofia da
composi¢do” do pintor, que teria como fundamento o gesto tradutdrio: o pintor traduz
os elementos da realidade (“lama”) para a linguagem da pintura (“cor”). A lama
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pintada, entretanto, ao estabelecer com a lama real uma relacdo de semelhancga via
diferenca, oferece ao espectador a possibilidade da iluminacgdo da experié€ncia estética.

Ao usar a palavra “caligrafia” para se referir ao trabalho do pintor, Cabral
propde que o pintor também incorpora ao seu trabalho o gesto da escrita, fazendo da
tela e da folha de papel espagcos andlogos. O poema € também um achado para
refletirmos sobre a reversibilidade contida no Ut pictura poesis, pois o que o poeta
disse do pintor pode ser igualmente dito dele mesmo: se a pintura é como a escrita, a
escrita também € como a pintura. Poeta e pintor, portanto, sdo duas madscaras
intercambidveis do artista.

Poetas-pintores: oficiantes da tradug@o. Eles ndo imitam o mundo: traduzem-no.
A legitimac@o, do oficio do poeta e do pintor, perante seus concidaddos, ndo é o ato
pleondstico de repetir um mundo que ja existe, mas o gesto inaugural de transfigurd-
lo. Tomando o conceito de poesia na sua acep¢do mais ampla, podemos ver no poeta
o simbolo do escritor em geral e do ficcionista em particular. A traducdo
transfiguradora é a centelha de que a narradora-pintora de Agua Viva precisa para
captar o instante-ja. E pela transfiguracio obtida através de sua arte verbo-pictural que
ela mais se aproxima do real que lhe escapa: “Ndo, isto tudo ndo acontece em fatos
reais mas sim no dominio de- de uma arte? sim, de um artificio por meio do qual surge
uma realidade delicadissima que passa a existir em mim: a transfiguracdo me
aconteceu” (LISPECTOR, op. cit., p.19).

Arthur Danto, buscando entender filosoficamente a natureza das obras de arte,
também recorre a nogdo de transfiguracdo para sublinhar o carater transgressor contido
no gesto artistico de reconfigurar o real em novas bases no momento da criagéo:

a obra de arte é constituida como uma representagio transfiguradora
€ ndo como uma representacido fout court, € penso que isso é
pertinente para as obras de arte (quando representagdes) em geral,
quer essa constituicdo seja obtida conscientemente, (...) quer
ingenuamente, quando o artista apenas reveste seu tema de atributos
imprevistos mas sugestivos (DANTO, 2005, p.252)

2. Metaficc¢ao: transfiguracao de si mesma

Se pintura e escritura sdo irmads, ndo sdo, porém, gémeas ou xifépagas. Ao
recorrerem a um campo diferente do seu, os artistas freqiientemente buscam sondar
melhor o seu instrumento, que se torna mais afinado a partir do momento em que se da
o reconhecimento das semelhancas e diferencas. Mais ou menos o que ocorre quando
fazemos uma viagem para uma regido diferente: ao retornarmos, passamos a ver a
nossa propria aldeia com outros olhos, nem que seja para nos convencermos de que as
diferencas talvez ndo sejam tdo marcantes quanto as semelhancas. Escritores que
visitam a pintura e pintores que visitam a literatura estdo testando os recursos
disponiveis nos dois campos e avaliando a possibilidade de novas formas de
expressdo. Nao raro, o ganho qualitativo desses flertes entre as artes é a auto-
reflexividade que cada uma delas adquire. No caso da literatura, o0 movimento auto-
reflexivo pode-se concretizar como aproveitamento estético das potencialidades
metaficcionais.

Os romances Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, e Barco a Seco, de
Rubens Figueiredo, constituem espacos privilegiados para a discussdo do rendimento
estético da metaficcdo enquanto produto da intersemiose derivada do didlogo entre
ficcdo e pintura. Nos dois textos, os narradores se envolvem com a obra de pintores e a
radicalidade desse envolvimento leva-os a um exercicio escritural marcado pela auto-
indagacdo dos limites da representagdo.
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Comentando a recorréncia da metafic¢do na literatura americana, sobretudo nas
ultimas décadas, Patricia Waugh aponta o duplo desdobramento da escrita metafic-
cional: “What connects not only these quotations but also all of the very different
writers whom one could refer to as broadly ‘metafictional’, is that they all explore a
theory of fiction through the practice of writing fiction (WAUGH, 1984, p. 2). Para
Waugh, a metafic¢io, ao se dedicar duplamente a praticar e a teorizar sobre a ficcdo,
problematiza as questdes tedrico-filos6ficas impregnadas na escrita ficcional,
principalmente aquelas que se referem aos limites entre o real e suas transfiguracdes.
Essa problematizacdo do conceito de verdade enquanto constru¢do ambigua é uma
obsessdo compartilhada por Antonio Martins, narrador de Um crime delicado e Gaspar
Dias, narrador de Barco a Seco.

Gaspar é um perito especializado na obra de um pintor chamado Emilio Vega, o
qual nunca havia conhecido pessoalmente e que acreditava estar morto. O que motiva
a sua narracdo é o desejo de relatar a fraude em que se viu envolvido: o perito
descobre que Emilio- o pintor que tanto admirava- ndo morreu, adotou uma nova
identidade e passou a ser um falsédrio de sua propria obra. Paradoxo: como dizer que
sdao “falsas” pinturas que foram feitas por um mesmo artista, ainda que em momentos
distintos? Como dizer que sdo “legitimas” pinturas que ndo apresentam O mesmo
impeto criativo das pinturas da juventude do artista e se apresentam como tentativas
de copiar uma técnica que se perdeu? O imbréglio envolvendo as fronteiras entre o
legitimo e o falso € o mote que o narrador usa para confessar ao leitor a dificuldade de
representar com verossimilhanga um personagem:

Nao posso forcar minha mao a escrever a seqiiéncia. (...) Mas essa
barafunda, esse labirinto de afirmagdes plausiveis e disparates, de
circunstancias documentadas e deducdes delirantes esgota as forgas
mesmo do melhor ator. Em suma, inventaram um personagem bem
dificil de representar: Emilio Vega e a sua pintura (FIGUEIREDO,
2001, p. 28)

Essa atitude de sinceridade narrativa- de revelar que o que se conta é fruto de
uma transfiguracdo pela escrita- ¢ também adotada pelo narrador de Um crime
delicado. Antonio Martins € um critico teatral que se envolve com Inés, a modelo de
um pintor conhecido como Vitdrio Brancatti. O relacionamento erdtico que o critico
teve com a modelo, por quem se apaixona, acaba evoluindo para uma acusagdo de
estupro, que € julgada no tribunal. A narrativa € uma tentativa do narrador de entender
retrospectivamente o que se passou no apartamento da modelo e deslindar o que € real
e o que é representacdo na mulher por quem se apaixonou. Ele se apaixonou pela Inés-
imagem, pintada por Brancatti, ou pela Inés-de-carne-e-osso ? Haveria como
distinguir as duas? Do mesmo modo que o narrador de Barco a seco, Antdnio
também ndo tem pudores de dizer que os personagens daquilo que ele narra sdao
entidades fluidas cuja realidade estd totalmente contaminada pela idéia de
representacdo: “O que poderia significar que a Inés que revivo agora, com a
meticulosidade e os rigores da escrita, ndo passou de mais uma personagem numa
grande representagdo” (SANT’ANNA, 1997, p. 104).

O caréter tedrico-prético da escrita metaficcional apontado por Waugh também
se configura através de uma escrita que contém a sua propria critica. Os narradores de
Barco e seco e Um crime delicado escrevem ao mesmo tempo que comentam
criticamente o que escreveram, tornando-se escritores e leitores de si mesmos. No caso
de Gaspar, a critica € em relacdo ao efeito danoso -de guiar a leitura para um sentido
pré-determinado- do cliché de colocar um pintor de marinhas morando num barco:

Depois que paro e respiro fundo, ndo ha como nfo rir em siléncio
da idéia de que Emilio Vega pudesse morar em um barco. Ha nesse
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enredo a coeréncia forcada de uma pardbola, a 16gica da moral que
devora a fabula inteira. (FIGUEIREDO, op. cit., p.82)
No caso de Antonio, a critica é em relacdo aos convencionalismos da escrita literaria,
que muitas vezes recorre a modos saturados de expressdo: “Sai de cima dela, sentei-
me na borda do divi e tentei acariciar Inés. Ela se fechou como uma concha, como se
minhas maos estivessem em brasa. (Bah, comparacdes, metaforas, quéo ridicula pode
ser também a escrita.)” (SANT’ANNA, op. cit., p.107).

Curiosamente, os dois narradores denunciam o risco do risivel que hd na
traducdo da experiéncia do real através da escrita. Ao lado do risco do ridiculo,
entretanto, ha também a chance da iluminacdo. Equilibrando-se na corda bamba entre
risco e chance, a palavra segue adiante, desafiadora e ardilosa. Uma caracteristica da
metafic¢@o praticada nos dois textos é a desconfianca em relacdo a palavra. A palavra
ao mesmo tempo que é um importante recurso para expressar um determinado estado
de coisas, é impotente para duplicar esse mesmo estado de coisas. E o préprio narrador
de Um crime delicado que o diz: “(ah, as palavras, tdo indteis para traduzir certos
gestos, ansias, sensacdes, sentimentos)” (SANT’ANNA, op. cit, p. 107).
Paradoxalmente, para dizer de sua propria inutilidade, a palavra precisa se utilizar dela
mesma. A consciéncia de que palavra ndo € espelho, todavia, € a for¢a que impele as
narrativas para frente.

Mesmo incompleta, indtil ou traicoeira, é a palavra o instrumento que 0Os
narradores usam para descrever suas experiéncias com as obras dos pintores. Por forca
de suas profissdes de critico e perito, que t€m em comum o traco de observacao,
andlise e avaliacdo, Antdnio e Gaspar desenvolvem uma relacio de proximidade com
objetos artisticos. Essa proximidade, entretanto, depende mais de um gesto de paixdo
do que de um desejo de racionalidade. O que a experiéncia desses narradores revela é
que as obras de arte, se forcadas a escolherem entre serem entendidas ou serem
amadas, prefeririam ser amadas, pois o amor ultrapassa o que ha de incompleto nelas,
enquanto o entendimento sé vai até aonde a forma da obra permite que se va. O olhar
critico ndo tem como se desvencilhar do pathos que o liga as obras observadas: “Antes
de mim, nunca houve um estudo mais sério sobre Vega. Até me atrevo a dizer: antes
de mim, ninguém amou tanto a pintura de Emilio Vega (FIGUEIREDO, op. cit, p. 30).

Em Um crime delicado, In€s é a0 mesmo tempo modelo e obra do pintor Vitério
Brancatti. Assim como Gaspar, Antonio também se apaixona pela obra que contempla.
A contemplacdo apaixonada sugere que a relacdo entre espectador e obra é marcada
por uma espécie de patologia do olhar, que seqilestra a imagem das mados de seu
criador e coloca-a nas maos do observador:

a parte mais racional e defensiva do meu ser ja respondia ao
arrebatamento de voltar a reconhecer o amor dentro de mim, e aos
sinais de correspondéncia por parte de Inés, com a suspeita de que o
seu gesto de aproximacg@o ndo passava de uma preliminar, talvez
um aliciamento, para chegar ao objetivo que realmente a
interessava: uma avaliacdo, de preferéncia positiva, € claro, do
quadro de sua “espécie de pai” (SANT’ANNA, op. cit, p.97)

Nao h4, portanto, como haver neutralidade no gesto de olhar ou ler imagens.
Nesse sentido, a relacdo da obra com o seu receptor nunca € imparcial, mas sempre
mediatizada pelas circunstincias nas quais a recepcdo se di. Apesar de tentarem
manter — através do uso de uma racionalidade exacerbada- um distanciamento em
relacdo as obras que examinam, os criticos acabam reconhecendo que as proprias
obras, por serem sempre incompletas, forcam a participagcdo ativa do espectador,
através de um gesto de doacdo. A comunicacdo da obra com o espectador s6 se dd na
medida em que o espectador, em sua singularidade radical, se empenha em
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suplementar os vazios que constituem a obra (cf. COSTA LIMA, 2002, p.26). Nao é
de surpreender, portanto, que tanto Gaspar quanto Antdnio afirmem que, pelo menos
em algum momento, deixaram a posicdo neutra de estarem diante do quadro para
estarem na posicdo comprometida de dentro do quadro:
Por infantil que pareca, a verdade é que me descobri mergulhado
em um quadro de Vega. Naquela hora, me vi varrido pelo golpe das

suas pinceladas, sufocado pelos grossos empastamentos da sua
espatula. (FIGUEIREDO, op. cit, p. 14)

como se a modelo e personagem da pintura que eu vira na
exposicdo houvesse saltado da obra para estar em meus bragos,
naquele cendrio com seus moéveis e aderecos, fazendo de nés
imagens de um quadro em movimento, uma cena para dentro da
qual eu fora tragado (...) (SANT’ANNA, op. cit, p.103)

Pelo depoimento dos dois narradores, percebemos que o trabalho- parcial e
comprometido- dos analistas de obras de arte ndo ¢é diferente do que ocorre com o
espectador comum: nos dois casos o espectador-seja ele profissional ou leigo- precisa
fazer o jogo da obra: mergulhar ou deixar-se tragar. O mergulho e o tragar implicam o
abandono dos esquemas conceituais que teoricamente serviriam para encaixar a obra
num parametro pré-moldado. Seja a obra uma peca teatral, uma pintura ou um texto, o
espectador é chamado a interagir com ela a partir de sua prépria experiéncia. E esse
empenho de ver a obra como algo que precisa da doacdo do receptor que faz com que
o receptor seja alcado a categoria de produtor: autor de sua propria leitura. Nesse
ponto, € comum um misto de cumplicidade e rivalidade entre critico-leitor e autor,
como uma disputa por maior monopélio sobre os sentidos da obra. Essa duplicidade
interacional entre os pdélos produtivo e receptivo da obra € diretamente referida por
Antdnio, que v€ o julgamento da acusag@o de estupro ndo como um processo juridico,
mas estético:

Na verdade, para os bons entendedores, o processo, a luta, que se
travava ali era um processo estético, um jogo de xadrez entre mim e
Vitério. O critico como criminoso, como louco, em sua
racionalidade extremada, ou o artista enquanto ambas as
qualificagdes. (SANT’ANNA, op. cit., p.121)

A partida enxadristica entre o autor e o critico faz com que ambos se igualem
hierarquicamente ao reconhecerem sua mutua dependéncia. Nao € a vitéria de um ou
outro o objetivo, mas a possibilidade mesma do jogo. Nao hid jogo se ndo ha
jogadores, do mesmo modo que ndo hé circulagdo de sentidos se a palavra do autor
ndo for rebatida pelo receptor. A visdo da obra como processo interativo é apontado
pelo narrador de Um Crime delicado, através da explicacdo que ele da a Inés a respeito
da figura do critico:

Expliquei que o critico é um tipo muito especial de artista, que nao
produz obras mas vai apertando o cerco em torno daqueles que o
fazem, espremendo-os, para que eles exijam de si sempre mais e
mais, na perseguicdo daquela obra imagindria, mitica, impossivel,
da qual o critico seria co-autor. (SANT’ ANNA, op. cit., p.28)

Em Barco a Seco, o processo de co-autoria que liga o analista ao pintor é mais
velado, uma vez que os dois personagens por vezes sdo retratados como figuras
superpostas, como se um fosse o duplo do outro. E como se a interacio, através da
obra, fosse de tal ordem que autor e receptor tivessem seus papéis confundidos.
Diferente, porém, do que ocorre em Um crime delicado, a interagdo ambigua entre
produtor e receptor € sugerida indiretamente:

Eu e Emilio Vega naddvamos lado a lado. Cavdvamos o mar com as
maos, com os dedos bem unidos. Inspirdivamos na mesma cadéncia,
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a boca aberta por um segundo, rente 4 linha d’dgua. Aqui, eu e ele
nos afogamos, esgotados pela for¢a da correnteza. E nos salvamos
por pouco, nés dois, tontos, esfolados, em cima das pedras.
(FIGUEIREDO, op. cit., p.112)
As experiéncias de nadar, afogar-se e salvar-se sdo compartilhadas pelo pintor e pelo
perito. Se essas experi€ncias sdo comuns a ambos, 0 que nos impediria de ver a obra
de Emilio Vega como produto simultaneo da atuacio do pintor e do perito?

3. Critica: complementacao do gesto transfigurador

As afinidades eletivas entre ficgdo e pintura permitem depreender do percurso
narrativo de Antonio e Gaspar um jogo de correspondéncias entre espectadores que se
tornam co-pintores e leitores que se tornam co-autores. Em certa medida, o que os
narradores dos dois romances contam ¢ a histéria de uma conversdo: a sua prépria
transformacdo de analistas de obras de arte em produtores de obras de arte. A
experiéncia dos dois narradores sugere que as melhores andlises criticas sdo aquelas
que se recusam a observagdo passiva e se empenham ativamente em suplementar
criativamente as obras observadas. Nesse sentido, o trabalho analitico de Antdnio e
Gaspar parece tributdrio de uma linhagem critica que remete a correntes tais como a
estética da recepcdo e o romantismo alemao.

Em sua andlise do conceito de critica de arte no romantismo alemio, Walter
Benjamin chama a atencdo para o fato de que “[tJoda obra é necessariamente
incompleta diante do absoluto da arte, ou- o que significa 0 mesmo- ela é incompleta
diante de sua propria Idéia absoluta” (BENJAMIN, 1998, p.78). Essa idéia mostra-se
verdadeira em relagcdo as reagdes que as obras de Emilio Vega e Vitério Brancatti
provocam em seus analistas: Antonio e Gaspar se véem diante de quebra-cabecas em
que faltam pecgas e que, ainda assim, precisam ser montados. E nesse sentido que
Antdnio se refere a Vitério como “alguém que dera a luz um enigma plastico e
pictérico que ndo deveria ser sumariado num juizo banal de valor” (SANT’ ANNA, op.
cit., p.122). Como decifrar um enigma que em ultima instancia se mostra indecifravel?
Como suprir as pecgas faltantes de um quebra cabeca que desde o comego delas
prescinde? Eis o trabalho da imaginacdo. Eis o trabalho do critico. O empenho do
critico em desdobrar o nicleo de reflexdao desencadeado pela obra é o elemento que
garante o papel eminentemente criativo da critica:

Tanto menos, a critica €, como foi demonstrado, essencialmente um
julgamento, uma exteriorizagdo de opinido acerca de uma obra.
Antes, ela € uma conformacgdo, que na verdade, quanto a sua
procedéncia, é ocasionada pela obra, mas que, em seu perdurar, é
independente dela. Como tal, ela ndo pode por principio ser
diferenciada da obra de arte.” (BENJAMIN, op. cit., p.113)

A indiferenciacdo entre critica e arte nfo escapa a escrita auto-indagatéria de
Antdnio. Ao perceber no seu texto uma conformagdo que extrapola os limites da
critica convencional, Antdnio reflete sobre a porosidade da fronteira entre critica e
criacdo: “ndo poderd uma pega critica tornar-se uma obra de criacdo tdo suspeita e
arbitraria quanto A modelo, de Brancatti?” (SANT’ANNA, op. cit., p.97).

Essa suspeita torna-se, com o desenrolar de Um crime delicado, uma convic¢io
por parte de Antonio. Depois de ver a modelo nua pintada num quadro, o critico tem a
chance de vé-la nua novamente, na realidade. E, para descrever essa experiéncia,
Antdnio, assim como Gaspar, usa igualmente a metifora da pintura: “Que grande
sensacdo de Poder, quando emolduro aqui ndo apenas o corpo de uma mulher dentro
de um cendrio intimo e crepuscular, mas a prépria emocdo de ter esse corpo nos
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bragos” (SANT’ANNA, op. cit., p.106). O uso do verbo “emoldurar” ndo poderia ser
mais sugestivo: a sensacdo de poder maiusculizado a que se refere o critico-narrador
ndo seria derivado exatamente de um desejo de emulagdo da capacidade criadora do
artista?

Um processo muito semelhante ocorre com Gaspar Dias. O perito, na ansia de
entender o pintor e seu processo criativo, incorpora ele mesmo, por um movimento de
assimilac@o do objeto, a figura do pintor. Para descrever a figura nebulosa de Emilio
Vega, Gaspar, na escrita de sua narracdo, recorre a metiafora da pintura, sugerindo a
contaminagdo de sua escrita pela presenca plastica das pinturas de que se ocupa: “Ao
mesmo tempo que eu raciocinava, um pincel comegava a retocar todas as imagens do
rosto de Vega que eu trazia no pensamento” (FIGUEIREDO, op. cit., p.123). Esse
fragmento pode ser lido como uma célula da qual a narrativa como um todo seria a
expansdo: o texto caligrafico que Gaspar compde deixa-se ler ou ver como um retrato
que o perito faz do pintor. Ou seja, a melhor forma que o perito encontrou de
compreender o pintor e sua obra, foi produzir uma pintura, ainda que através de
palavras.

A moldura de Antbnio e o pincel retocador de Gaspar tornam-se icones da
conversdo de analistas de imagens em produtores de imagens. Esses icones, no
entanto, sdo clichés que ndo diao conta da complexidade dos objetos imagéticos
produzidos pelos analistas que se tornaram produtores, uma vez que o produto de suas
criacdes- seus textos- sdo tipos de pintura que extrapolam o convencional. Se os textos
de Gaspar e Antonio de fato pudessem ser vistos como pinturas, que tipo de pintura
eles evocariam?

O que Gaspar nos propde como itinerario de leitura é andlogo a experiéncia de
contemplar um triptico. O triptico ¢ uma modalidade de pintura composta por uma
peca central ladeada por outras duas que podem se dobrar em direcdo ao centro
cobrindo todo o conjunto. Ler a narrativa de Gaspar é olhar para as trés figuras
retratadas nas folhas do triptico: o pintor Emilio Vega, o perito Gaspar e o falsirio
Inécio Cabrera. As trés figuras sdo desdobramentos uma das outras. Inicio é a segunda
identidade de Emilio. E Gaspar em alguns momentos descreve-se como um duplo de
Emilio. A possibilidade de movimentar as folhas laterais do triptico torna a pec¢a ainda
mais propicia para uma interagdo mais incisiva do leitor: cabe a ele escolher de que
forma prefere lidar com esse modulo tripartite de identidades, em que retrato e auto-
retrato se confundem.

O quadro de Antdnio, por sua vez, seria uma espécie de colagem envolvendo
figuras compostas por vérias camadas de representag¢do. No texto-colagem de Antdnio,
articula-se caleidoscopicamente uma enxurrada de géneros: o didrio, a histéria de
amor, o conto erdtico, o drama de tribunal, o teatro, o romance policial, o ensaio. E a
metafic¢do. Assim como o pintor promoveu a derrubada radical das fronteiras de
género através de sua obra, que ¢ um hibrido de “quadro, cendrio, instalacdo”
(SANT’ANNA, op. cit., p.127), o narrador faz o mesmo através de seu texto. Do
mesmo modo que o triptico de Gaspar, a colagem de Ant6nio também solicita do
leitor o mesmo impeto de suplementacgdo que fez com que os dois analistas migrassem
do pélo receptivo para o pélo produtivo do processo estético.

A atividade critica dos dois narradores redundou na elaboragdo de uma nova
linguagem que se autonomiza em relagcdo as obras que eles inicialmente abordaram.
Os quadros textuais pintados por Gaspar e Antdnio sdo as respostas criticas aos
estimulos produzidos pelos quadros de Emilio e Vitdrio. Se aceitarmos que quadros
também sdo textos, podemos dizer, barthesianamente, que Gaspar e Antonio leram as
obras de Emilio e Vitério ndo como textos legiveis, mas escriptiveis (cf. PERRONE-
MOISES, 2005, p. 43): obras que ndo se satisfazem com uma simples leitura que se
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esgota em si mesma, mas que demandam, por parte de seus receptores, uma
reescritura.

Parodiando Fernando Pessoa, a metaficcdo € uma fingidora: finge tdo
completamente que chega a fingir que é ficcdo a ficcdo que deveras escreve. Ao
traduzirem em matéria romanesca comentarios criticos sobre pinturas que se deixam
ler e reescrever como textos, Barco a Seco € Um crime delicado valorizam a
metaficcdo como um dos desdobramentos da ficcdo contemporinea. Nao € uninime,
porém, o valor concedido a metaficcdo: hd sempre alguém pronto para acusar os
artificios metaficcionais de alienacdo em relagdo as questdes sociais que, argumenta-
se, estariam excluidas do universo de sentidos desses textos. Esse posicionamento,
entretanto, parece pecar por um conceito documentalista de literatura, que negligencia
o potencial critico contido na prépria ficcdo. Para Patricia Waugh, o espectro de
atuacdo das narrativas metaficcionais extrapola os limites do texto, revelando, através
da transfiguracdo literdria, o cardter ficcional da prépria realidade: “In providing a
critique of their own methods of construction, such writings not only examine the
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality
of the world outside the literary fictional text.” (WAUGH, op.cit., p. 2).

Apenas aparentemente, portanto, os jogos metaficcionais contidos nos dois
romances se esgotam no universo do texto. Ao contrdrio: eles incorporam e
retraduzem canibalisticamente a propria ficcionalidade do mundo da reprodutibilidade
técnica contempordnea. A propria polémica da auséncia ou presenga do chamado
mundo real nas artes representacionais (no nosso caso, pintura e ficcdo) torna-se
matéria de reflexdo metaficcional. Em Barco a Seco, Ester € a companheira de Gaspar
e tem uma visdo leiga do universo da pintura. Seu conhecimento leigo, no entanto,
apresenta ramificacdes que funcionam como contraponto para a visdo do perito. Para
Ester, o pintor que utiliza sua tela para reproduzir as mazelas sociais s6 faz aumentar,
de forma sérdida, o distanciamento entre as pessoas e o mundo real :

Por outro lado, a alternativa de apresentar nas pinturas essa “‘sorte
infeliz”, essas ‘“coisas tristes do mundo”, como ela mesma diz,
representa para Ester um desvio ainda mais sérdido. Comporta uma
simulacdo  redobrada, portanto uma dupla imoralidade.
(FIGUEIREDQO, op. cit., p. 44)
O que estd em jogo no contraponto entre a visao leiga de Ester e a visdo profissional
de Gaspar € a autonomia das representacdes ficcionais: elas ndo precisam incorporar,
como projeto, o real documental para que meregam o respeito e atencio normalmente
concedidos as coisas sérias. Ou seja, o ficcionista e o pintor ndo t€m que documentar
através de suas obras as “coisas tristes do mundo” para provar que sua arte estd
calcada na realidade. Nao faz muito sentido atribuir a ficcdo e a pintura funcgdes
proprias de outras dreas, igualmente respeitdveis. Sendo a ficcdo um campo distinto
da histdria, da sociologia e do jornalismo, sua seriedade e importancia residem no fato
de que as representagdes ficcionais produzem e ddo a conhecer novas faces do real,
que ndo teriam existéncia sem a intervencio do ficcional. E nesse sentido que o caréter
produtivo do ficcional é sublinhado por Gustavo Bernardo: “Sem a ficgdo ndo hd o
que chamamos de real, uma vez que diferentes ficcdoes formatam e produzem o real”
(BERNARDO, 2004, p.89).
Através de seus metatextos picturais, os narradores mostram a seus leitores que
a capacidade de formar imagens ndo deriva exclusivamente nem do texto nem na
cabega do leitor, nem do quadro nem dos olhos do espectador. O imaginério é produto
da negociagdo entre o sujeito e o objeto estético. No mundo espetacularizado em que
vivemos, afogados por uma fantasmagoria de imagens nem sempre digeriveis, é
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sempre um conforto sermos lembrados, pela ficcdo, de que o vice versa do antigo
ditado € igualmente possivel: uma palavra também vale por mil imagens.
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