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RESUMO:  Esta comunicação pretende abrir  pistas para uma reflexão sobre as 
relações entre literatura e escultura em Um Amor Feliz numa perspectiva analítico-
interpretativa. Processos como a presença de protagonistas cujas profissões são 
artísticas  (um  escultor,  uma  poetiza,  um  autor  aliás  chamado  David),  as 
referências numerosas a Artes e artistas portugueses e estrangeiros, a descrição 
da mulher amada (a Y), e a própria dimensão autobiográfica levam a considerar a 
dimensão metalinguística deste único romance de David Mourão-Ferreira. Além de 
história  de  amor  adulterina  e  de  crítica  socio-política  de  uma  Lisboa  pós-
revolucionária,  "Um Amor Feliz"  é  uma verdadeira  Arte  Poética  em que David 
Mourão-Ferreira exprime como pensa, assume e vive o ofício de poeta.
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Introdução
Esta comunicação deseja estudar as relações entre literatura e escultura no romance Um Amor 

Feliz de David Mourão-Ferreira, escritor português contemporâneo (1927-1996) que exerceu várias 
actividades ligadas à literatura e às artes2 e deixou uma obra literária também multifacetada visto 
que abrange poesia, contos, teatro, ensaios críticos e traduções, mas, contudo, esse único romance 
publicado em 1986 que se tornou imediatamente sucesso editorial. Em Um Amor Feliz, Fernão, um 
escultor  casado  de  50  anos,  narrador  autodiegético,  conta  a  uma  amiga,  a  história  de  amor 
adulterino que viveu com uma estrangeira chamada simplesmente Y. Essa amiga, poetisa também 
casada, tem por seu lado, um amante,  um escritor  mais velho chamado,  como o próprio autor, 
David. Além de história de amor entre um homem de 50 anos e uma mulher de 20 anos mais nova, 
o romance que se enraiza na Lisboa pós revolucionária da segunda metade dos anos 80 pode ser 
considerado  como  uma  crítica  da  sociedade  portuguesa  da  época  na  medida  em  que  traiu  as 
esperanças  nascidas  da  Revolução.  A  história  de  amor  luminosa  e  ideal  entre  o  escultor  e  a 
estrangeira Y destaca-se portanto ainda mais em tal contexto político-social nacional sombrio e 
superficial. No entanto, Um Amor Feliz também aparece como uma obra de dimensão universal já 
que trata do Amor, do sentido da Vida e da Morte e da relação destes temas profundos com a Arte. 

Chama a atenção de facto no romance a presença nomeadamente da escultura sob diversas 
formas, quer dum ponto de vista temático através da profissão do protagonista escultor, quer na 
intertextualidade das referências a artistas e obras artísticas, quer através de processos poéticos mais 
refinados que transparecem nomeadamente nas descricões da mulher amada pelo escultor, a tal Y. 
A relação estreita estabelecida entre essa « presença » da escultura, associada aliás ao estrangeiro, e 
a própria escrita ou poesia (através da citação de poemas fictícios da amiga poetisa e de poemas 
existentes de Pessoa ou Cernuda ou através do gosto do escultor pela leitura e pela escrita, escultor 
que também é narrador dos factos) tece uma rede de sentidos que nos leva a questionar a sua função 
no romance e mais largamente na obra de David Mourão-Ferreira. 

1 Universidade de Paris 8-Saint Denis, Departamento de Estudos portugueses.
E-mail : das_lucia@yahoo.fr
2 David Mourão-Ferreira foi professor, jornalista, actor, autor de letras de fado, apresentador de programas culturais 
televisivos, secretário de Estado da Cultura depois da Revolução de 1974...
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Pretende-se demonstrar que o romance evidencia uma poética da arte, no sentido de conjunto 
de processos técnicos da escrita apoiados nomedamente nesse recurso a escultura, que permite ler 
em Um Amor feliz uma verdadeira « Arte Poética » ou seja uma obra que traduz o questionamento e 
a visão estética de David Mourão-Ferreira, o modo como ele pensa, assume, vive e talvez sonhe a 
sua missão de artista/poeta.

1 A representação da mulher: alegoria e mitificação
As relações entre escrita  e escultura em  Um Amor Feliz podem ser abordadas através do 

processo de representação da mulher pelo escultor. Entende-se a palavra "representação" no seu 
duplo sentido : a mulher desenhada ou esculpida pelo artista, mas também a mulher descrita por 
palavras pelo escultor na medida em que, como já foi dito, também é narrador autodiegético do 
romance.  Com efeito,  em várias  alturas  do romance encontra-se  o  tema tradicional  do modelo 
feminino  do  artista.  Quando  se  trata  de  outra  mulher  que  a  Y  servindo  de  modelo  para  o 
escultor/desenhador, o resultado é para ele estéril ou pouco satisfátório porque a produção revela-se, 
segundo o artista, muito banal ou académica. É de notar que mesmo antes do encontro com a Y, o 
escultor sente-se desiludido : quando evoca as suas criações, fá-lo sempre com ironia e cinismo 
dizendo que hesita em chamar-lhes “hobbyjectos”, “hollyjectos” ou até mesmo “dejectos”. Quando 
a própria Y é modelo, embora ela aprecie muito os desenhos do escultor, Fernão está da mesma 
maneira decepcionado porque considera a beleza da mulher bem superior ao resultado artístico. Ao 
tema tradicional  da  busca  apaixonada  pelo  artista  do  Absoluto  que  confronta  limites  técnicos, 
acrescenta-se  o  facto  da  beleza  feminina  ser  idealizada  de  tal  maneira  que  parece  impossível 
reproduzi-la do ponto de vista plástico. Da mesma maneira, as palavras também faltam para traduzir 
a essência da beleza concentrada nos olhos da estrangeira :

« Os  olhos,  enormes,  inexcedivelmente  bem  talhados,  mais  que  verdes, 
mais que azuis, na zona do inverosímil, já à beira do impossível. Tenho aí, dentro 
dessas pastas,  dezenas ou até centenas de esboços,  uns com o modelo à vista, 
outros bosquejados de memória, do pescoço da Y, dos ombros e do peito da Y, 
dos braços da Y, de todo o corpo da Y. Só nunca me atrevi a desenhar-lhe o rosto. 
Muito menos os olhos.

E foram precisamente  os olhos por me parecerem de todo inacecessíveis,  por a 
tornarem de todo inacessível, que me deram nessa noite a coragem de a olhar de 
frente [...]  apenas com aquele emocionado fervor,  [...]  que nos tira a respiração 
diante de uma obra prima. [...] » (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.21). 

A beleza ideal da Y e a impossibilidade de a retratar ou definir tornam-na por conseguinte mais 
símbolo do que personagem. A falta de nome tanto como as qualidades atribuidas a Y insistem na 
abstração da personagem e questionam a sua existência real : 

“Beleza; simplicidade; sensibilidade; sensualidade; inteligência. Claro que não é a 
existência  desses  ou  doutros  atributos  o  que  verdadeiramente  importa:  antes  a 
certeza  ou  a  ilusão  que  nós  próprios  temos  da  sua  existência.”  (MOURÃO-
FERREIRA, 1986, p.41)

Y revela-se verdadeira alegoria da Beleza, como será confirmado literalmente pelo escultor durante 
uma reunião mundana superficial, hipócrita e até “clownesca” em casa de diplomatas, altura do 
primeiro encontro amoroso com a “única pessoa que ali [lhe] parecia feita da matéria dos deuses e 
se [lhe] afigurava também de completo ser humano” (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.25). Como 
dirá o escultor, Y “está presente -mas não existe” (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.85). 

Ela também se encontra qualificada de « obra-prima ». O que pode parecer uma metáfora, o topos 
da mulher perfeita, é interessante considerá-lo aqui no sentido literal. Não manifesta um processo 
banal de metaforização que valorizaria pura e simplesmente a beleza feminina : a mulher é, para o 
escultor,  verdadeira  obra-prima,  criação  ideal  com  a  qual  Fernão  não  ousa,  enquanto  artista, 
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competir.  Esta  reactivavação  do valor  duma metáfora  fixada,  « adormecida » e  « usada » como 
lugar-comum  faz-se  da  mesma  maneira  através  doutro  motivo  do  texto,  topos  da  literatura 
fantástica, a que podemos chamar : o motivo da « mulher estátua ».

Em momentos eróticos, que acontecem sempre no atelier do escultor, Fernão vê no corpo da 
amante uma estátua, pelo menos é assim que a descreve: 

Então  o  corpo  descobre-se  todo  nu,  inesperadamente  nu,  dando-me  a 
repentina e absurda ilusão de que mesmo agora acabei de esculpi-lo. 

Ah! Tivesse  eu nascido cem anos antes,  para  não dizer  mesmo bastante 
mais cedo... Quanto me teria então empolgado realizar uma escultura como esta! 
Tê-la-ei  por  acaso  executado  em qualquer  anterior  existência  de  que  não  me 
recordo?  Ou  será  este  instante  um  ensaio,  um  anúncio,  quem  sabe  se  uma 
promessa,  do que dentro de séculos ou de milénios, em futura encarnação, me 
estará ainda reservado fazer? A menos que se trate já do único apogeu “criador” 
que os deuses decidiram consentir-me... E porque não há-de ser assim, se a ilusão 
de “criar” nunca passa da perseguição ou até do encontro do que já está “criado”?

Não; não devem fazer grande diferença, à luz da eternidade, um ser vivo e uma 
estátua, uma peça de linho, um bloco de pedra. E os minutos que ali vivíamos 
vinham de qualquer modo assombradamente tocados pelo clarão do eterno. Creio 
que nós os dois, mesmo sem o dizermos, acabávamos de receber essa revelação. 
Para dizer  tudo, até dei  comigo a pensar (desculpa lá,  ó confrade,  ó mestre,  ó 
antepassado, ó patrono !) que nesse momento me agradaria ser um Pigmaleão às 
avessas. Apenas questão de realmente transformar em estátua o próprio corpo que 
os meus dedos só como estátua agora moldavam… […]

Mas  nem  a  consciência  de  tais  patacoadas  conseguia  minimamente  afectar  os 
gestos  de  adoração  com  que  eu  julgava  imprimir  definitivo  contorno  àqueles 
cabelos, àquelas pálpebras, àquele pescoço, àquelas espáduas. Em torno dos seus 
pés, o fato de linho, amarrotado e informe, cada vez evocava mais um bloco de 
mármore  –de  onde  todo  o  corpo  tivesse  emergido.  (MOURÃO-FERREIRA, 
1986, pp. 143-144)

Não aparece só neste trecho de novo o topos da perfeição física da mulher que já foi evocada várias 
vezes antes no romance, Y sendo comparada, como se viu, com uma deusa. O facto de Fernão ver 
no corpo da Y uma escultura tão-pouco traduz apenas o olhar profissional de um escultor. O que 
mais interessa, é ver que esta “escultura” realiza-se do ponto de vista diegético através do tocar 
(esculpir) e do ponto de vista da narração através da palavra (descrever) mas sempre no âmbito de 
um acto  amoroso  promovido  cerimónia,  rito  e  criação  no  centro  do  qual  se  encontra  o  corpo 
feminino erotizado (ou seja  desejado pelo homem).  Os gestos amorosos são actos criadores na 
medida em que o corpo da mulher parece tornar-se estátua sob as carícias do amante/artista no ritual 
amoroso/artístico. 

O recurso ao mito de Pigmaleão evidencia este processo. É um mito da Antiguidade, que 
aparece pela primeira vez no Livro X das Metamorfoses de Ovídio, no qual o escultor Pigmaleão se 
apaixona  por  uma  das  suas  estátuas  representando  uma  mulher  e  pede  à  deusa  Vénus  que  a 
transforme em verdadeira mulher. A estátua torna-se viva e Pigmaleão casa com ela. Esse mito 
remete para o poder vivo da criação artística.  Mas, como acontece em outras obras com outros 
mitos (nomeadamente com o mito celta de Tristão e Isolda, grande referência europeia do Amor 
adulterino), David Mourão-Ferreira subverte com humor o mito de Pigmaleão: o escultor deseja ser 
um “Pigmaleão às avessas” ao querer que a mulher se torne estátua. Este desejo não consiste em dar 
vida de mulher a uma estátua como no mito antigo, mas pelo contrário em transformar a mulher em 
estátua perfeita. Porém, não se trata de uma reificação (fazer da mulher um objeto), mas, através do 
ritual  erótico,  o amante/escultor  manifesta  o desejo,  o fantasma de lhe conferir  a eternidade da 
beleza fixada no mármore. Ter a ilusão de fixar na pedra esse momento de magia erótica vivido 
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com a Y é querer desesperamente anular o fluir do tempo arrancando a Mulher às contingências do 
efémero e portanto acabar com os desgastes que o Tempo produz no corpo feminino, outro tema do 
romance e mais geralmente da obra de David Mourão-Ferreira: vejam-se por exemplo os contos de 
As Quatro Estações ou o poema “Romance das mulheres de Lisboa no regresso da praia”. Por 
conseguinte, se Y é uma imagem, uma alegoria literária e escultórica da Beleza, a relação entre Y e 
o escultor torna-se uma alegoria da perfeita relação amorosa. O acto erótico ao transformar a mulher 
em estátua dá a ilusão que o casal está fixado na eternidade, motivo que também percorre toda a 
obra de David Mourão-Ferreira, por exemplo nos belos poemas “A Secreta Viagem” ou “Romance 
de  Pompeia”.  Pode-se  portanto  relacionar  o  mito  de Pigmaleão  com o mito  de Prometeu,  que 
também passa por ter criado os homens formando-os com o limo da terra e com o mito de Orfeu, 
figura do Poeta que desafiou a Morte com o Canto. Todos três reenviam para uma visão utópica da 
Arte como meio para lutar contra o contingente, o limitado e finalmente a Morte. Por conseguinte, o 
recurso à escultura leva não só a uma alegoria e a uma mitificação da relação amorosa, mas também 
a uma mitificação da Arte, escultura e poesia confundidas, visto que ambas tencionam atingir a 
beleza da eternidade.

2 As correspondências corpo/poesia/escultura
Se Y aparece como estátua durante o cerimonial erótico, está associada da mesma maneira às 

palavras, o que sublinha a relação estreita estabelecida por David Mourão-Ferreira entre poesia e 
escultura. Por isso, com certeza, é apenas designada pela inicial Y desde o incipit do romance :

Deitada de través em cima do largo divã, os seus braços tomam de 
súbito a postura de dois ramos oblíquos,  na quase pânica expectativa  de 
sentir-se  adorada.  Devagar  os  vai  depois  estreitando,  até  que  ficam 
inteiramente estirados para trás ; mas já as pernas entretanto começaram a 
reproduzir, em posição inversa, o grafismo da mesma letra. Digamos, para 
simplificar, que se chama Y. (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.11)

Y é simultaneamente grafismo e letra,  letra que não é aliás utilizada na língua portuguesa (não 
esqueçamos que Y é estrangeira), letra figurativa que, no cerimonial amoroso, se confunde com o 
corpo da mulher. Letra-corpo. Alegoria ao mesmo tempo da beleza da Mulher e da Arte, escultura e 
poesia confundidas, Y encontra-se também intimamente ligada a cidade de ROMA, cidade da Arte 
por  excelência  (pintura,  escultura,  arquitetura),  mas  também cidade  cujo  nome lido  às  avessas 
forma, num palíndromo, a palavra portuguesa AMOR. Um interessante jogo de correspondências 
estabelece-se portanto no romance entre corpo,  escultura e poesia  no âmbito de um cerimonial 
sagrado que lembra os  rituais  cosmogónicos da celebração de criação do mundo evocados por 
exemplo por Mircea Eliade3.

E, da mesma maneira que o narrador estabelece uma relação forte entre escultura e corpo 
feminino no acto erótico, a correspondência entre amor para uma mulher e para as palavras aparece 
claramente em Um Amor Feliz quando o escultor evoca o romance de Stendhal La Chartreuse de 
Parme:

É  de  toda  a  maneira  um daqueles  livros  que  mais  me  fazem  sonhar  sobre  a 
maravilha  que  deve  ser  escrever  um livro :  a  invenção  dentro  da  memória ;  a 
memória dentro da invenção ; e toda essa cavalgada de uma grande fuga, todo esse 
prodígio  de  umas  poligâmicas  núpcias,  secretas  e  arrebatadas,  com a  feminina 
multidão das palavras : as que se entregam, as que se esquivam ; as que é preciso 
perseguir,  seduzir,  ludibriar ;  as que por fim se deixam capturar,  palpar,  despir, 
penetrar  e  sorver,  assim  proporcionando,  antes  de  se  evaporarem,  as  horas 
supremas de um amor feliz.  Não há matéria  mais  carnalmente incorpórea ; nem 
outra  mais  disposta  a  por  amor  ser  fecundada.  (MOURÃO-FERREIRA,  1986, 
p.229)

3 Veja-se Aspects du Mythe ou Cosmologie et alchimie babylonienne.
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A equivalência entre as palavras e o corpo feminino é muito nítida aqui. As palavras são mulheres: 
estabelece-se com elas um jogo de sedução e até mesmo uma relação erótica como indicam os 
verbos “palpar, despir, penetrar e sorver”. Note-se também neste extracto o título do romance: é do 
contacto sensual e “erótico” com as palavras, paradoxalmente “matéria carnalmente incorpórea”, 
que nasce  Um Amor Feliz. E o narrador acrescenta: « para mim, escrever é primeiramente fazer 
amor com as palavras » (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.271).  Fazer amor com a Y é criar e, 
reciprocamente, escrever é fazer amor com as palavras tanto como esculpir é fazer amor com o 
mármore. Aliás, é o que confia Fernão à amiga poetisa quando lhe fala do seu trabalho de escultor: 
“aquela necessidade de uma espécie de orgasmo, de repetido orgasmo, que tanto existe no desejo de 
atirar umas palavras contra as outras como na fúria de fundir ou confundir uns quantos materiais de 
natureza muito diversa.” (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p.19). 

Em  Um Amor Feliz, Fernão conclui a superioridade da escultura sobre a pintura: "e assim 
igualmente se me confirmava, de uma vez por todas, o substancial primado da escultura sobre a 
pintura –em que no fundo de mim mesmo nunca deixei  de acreditar.”  (MOURÃO-FERREIRA, 
1986, p.144) Ao contrário da pintura que é bidimensional, a escultura permite considerar as três 
dimensões dum objecto ou dum ser : o trabalho da matéria destaca formas e relevos que se podem 
tocar ou até espaços que se podem percorrer.  Tal como Fernão,  David Mourão-Ferreira escreve 
acerca da escultura em Os Ócios do Oficio: “Não há arte como a escultura capaz de levar tão longe 
o ousado propósito de se substituir ao mundo existente, de com ele rivalizar, de lhe corrigir as 
imperfeições, transgridir os limites, transfigurar as aparências ou, se possível, de a ele idealmente se 
sobrepor”  (MOURÃO-FERREIRA,  1989,  p.190).  Este  trecho  revela  a  visão  estética  de  David 
Mourão-Ferreira,  o sonho prometeico e rebelde de transformar a realidade ou, melhor dito, de a 
transfigurar para que se torne menos trivial e sobretudo menos contingente.  Talvez por isso ele 
confie  em 1989 em  Os Ócios  do  Ofício retomando  num piscar  de  olho a  famosa  fórmula  de 
Horácio: “ Ut sculptura poesis... Que a seu modo a poesia seja um tanto como a escultura, ou tenha 
ao menos o seu quê de escultórico: esta é a ambição de certa família de poetas, à qual julgo que 
também pertenço. Daí a fascinação que o delicado e rude “ofício” de escultor sempre em mim tem 
exercido”. (MOURÃO-FERREIRA, 1989, p.191). Claro, David Mourão-Ferreira está consciente da 
especificidade e das diferenças de cada uma das artes.  En 1967, no prefácio de uma recolha de 
poesia chamada A Arte de Amar, já tinha sublinhado os limites do paralelo entre poesia e escultura e 
mostrando a especificidade da criação poética :

Como definir porém a poesia em relação à linguagem? Dizer que ela se serve da 
linguagem, como a escultura se serve do mármore ou do bronze? O símile, muito 
usado aliás, não deixa de ser aliciante; mas é inexacto, porque o mármore ou o 
bronze são meros produtos naturais, enquanto a linguagem se apresenta, já de si, 
como « artefacto de cultura » ou, segundo Cassirer, como « construção simbólica » 
do  espírito.  Mais  vale  portanto  sugerir  (e  esta  será,  em suma,  a  definição  que 
proponho) que poesia é, antes de mais, linguagem ; mas linguagem animada pela 
emoção,  intensificada  pelo  ritmo,  transfigurada  pela  metáfora.  (MOURÃO-
FERREIRA, 1967, p.11)

Por causa da natureza do material linguístico, « construção simbólica » do espírito segundo Cassirer, a 
poesia permite uma certa indefinição, a sugestão, o movimento e a sucessão temporal enquanto que 
a escultura fixa um momento num material natural e concreto. David Mourão-Ferreira considera 
que a poesia e a escultura4 são artes diferentes, mas equivalentes na busca dum mesmo Absoluto : 
« Eu gostaria que alguma da poesia que tenho escrito ficasse equidistante da escultura e da música. 
Mas também a pintura, aqui ou ali, lhe subjaz. »5. Que a poesia tenha “o seu quê de escultórico” 
sublinha portanto não só a visão que David Mourão-Ferreira tem da unidade das Artes e da criação 
poética como trabalho artesanal sensual e concreto, mas informa também acerca do seu imaginário 

4 E poderia-se acrescentar a música.
5 « O Canto de Eros », JL, 31/01/1996, p. 7
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poético: pensa –e sonha- a poesia, e o corpo da mulher que está no seu centro, como uma escultura 
onde se confundem miticamente tempo e espaço.

3 A figura dupla do artista: o escultor e o poeta
A fascinação de David Mourão-Ferreira pela escultura talvez também permita compreender a 

introdução em Um Amor Feliz de duas personagens de artistas: um escultor e um poeta. Estas duas 
personagens que têm a mesma idade, ou seja uma idade próxima da do próprio autor na altura da 
publicação de Um Amor Feliz, a que David Mourão-Ferreira chamou um “ajuste de contas” com ele 
próprio, incarnam sem dúvida duas facetas do autor, como ele aliás reconheceu em entrevistas. Por 
um lado, temos Fernão, o escultor/narrador bastante virado para o estrangeiro acerca de quem David 
Mourão-Ferreira  confia  numa entrevista  com Graziana  Somai  :  « é  uma possibilidade  de  mim 
levada às  últimas consequências »,  « um arnaquista,  [...]  um anarca de sua natureza,  o  que,  no 
fundo, eu também sinto que sou, embora um anarca muito mais temperado, muito mais mitigado do 
que ele » (SOMAI, 1997, p.61) e, por outro lado, um autor fictício chamado David mais realista e 
temperado e dotado de alguns dos atributos do verdadeiro autor como o cachimbo, cargos políticos 
realmente  assumidos  ou  certos  poemas  da  autoria  de  David  Mourão-Ferreira.  Fernão  e  David 
conhecem-se, mas não se apreciam durante a maior parte do romance, o que prova o sentido de 
humor de David Mourão-Ferreira. Todavia, no capítulo 44, estes dois personagens encontram-se, 
apercebem-se que têm muitos gostos em comum já que o escultor é amador de literatura, comenta 
os poemas da sua amiga poetisa, lê Pessoa, Cernuda, Savinio, Stendhal e, quando era jovem, estava 
« hesitante entre o gosto de esculpir e o gosto de escrever » (MOURÃO-FERREIRA, 1986, p. 39). 
Reconciliam-se  e  falam  de  literatura :  Fernão  confia  a  David  que  não  só  é  escultor,  pintor  e 
desenhador mas que também escreve, como o faziam Miguel-Angêlo, Almada e Savinio. David 
Mourão-Ferreira introduz um jogo suplementário porque as duas personagens falam de Um Amor 
Feliz, o próprio romance em que participam já que David diz a Fernão que tenciona escrever um 
romance em que o escultor seria protagonista e narrador e onde ele, David, seria secundaríssimo 
comparsa.  Mas o escultor responde que talvez seja ele que está a escrever o tal  romance.  Este 
diálogo permite a David Mourão-Ferreira estabelecer uma confusão entre os dois personagens, entre 
o escritor e o escultor, duas facetas dele próprio na medida em que manifestam algumas da suas 
opiniões e preocupações estéticas, às vezes contraditórias, sobre Arte e sobretudo literatura. Com 
efeito, em Um Amor Feliz, a reflexão sobre a actividade escultural não se encontra especialmente 
aprofundada: o que está no primeiro plano, através da mediação da escultura, é antes de tudo um 
questionamento acerca da literatura e da poesia e, de modo mais geral acerca do enigma do artista, 
quanto à sua capacidade de demiurgo e à sua relação com o mundo que o rodeia. A complexidade 
da relação entre estes dois personagens permite a David Mourão-Ferreira levantar, com humor e 
auto-derisão, questões como o engajamento político do artista, a sua relação com o estrangeiro, a 
sua compreensão ou incompreensão pelo público, a recepção da obra artística pela mercado e pela 
crítica de Arte. Em Um Amor Feliz, o escultor idealista e rebelde confronta-se com o materialismo 
de uma sociedade burguesa mundana e superficial que não compreende a sua produção cujo sucesso 
se  faz  no  estrangeiro,  enquanto  que  o  escritor  representa  uma  personagem  mais  realista  e 
convencional, mas também desiludida pelo compromisso político. Além das tensões e contradições 
do  próprio  autor,  talvez  estas  duas  figuras  também materializem  o  desejo  secreto,  o  fantasma 
pessoal de David Mourão-Ferreira de ter sido um artista duplo e de ter criado uma “obra bifronte” 
expressão que ele utiliza para caracterizar a produção do poeta e pintor português Saúl Dias. 

Esse fantasma, David Mourão-Ferreira concretizou-o no entanto duma certa maneira através 
da  colaboração  concreta  com alguns artistas  desde a  aventura  nos  anos 50 da revista  ilustrada 
Távola Redonda cujo sucesso se deve em grande parte às ilustrações gráficas de grandes artistas 
como António Vaz Pereira, António Ramos, Manuel Couto Viana ou Saúl Dias. A partir dos anos 
80, a colaboração com artistas intensifica-se. Em 1980, as novelas « Vera e o Acidente » e « Erika  
e a Madrugada » de  As Quatro Estações são inspiradas a David Mourão-Ferreira por realizações 
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picturais de Jorge Barradas com as quais serão publicadas na primeira edição. Em 1986, a edição da 
antologia Cancioneiro de Natal é acompanhada por fotografias de Ana Esquível enquanto o volume 
As Pedras Contadas  propõe em 1987 dez poemas com litografias de Júlio Resende.  Mas, nessa 
altura, foi sobretudo decisivo o encontro com o pintor, desenhador e escultor português Francisco 
Simões que sem dúvida inspirou o escultor fictício de  Um Amor Feliz. O encontro realiza-se em 
1984 na altura em que David Mourão-Ferreira é encarregado de escrever o texto de apresentação da 
exposição do pintor. Começa a partir daí uma profunda amizade e uma colaboração estética fecunda 
entre os dois artistas que partilham o mesmo imaginário ligado aos dois femininos:  Lisboa e a 
Mulher. Um Amor Feliz, ao longo das 15 edições, tem tido sempre capas diferentes, mas todas da 
autoria de Francisco Simões : fotografias de pinturas ou de esculturas em que aparece quase sempre 
materializado  o  trinómio  corpo/escultura  (ou  desenho)/poesia6.  Um  ano  após  Um  Amor  Feliz, 
em1987, trabalham juntos para a recolha de poemas  O Corpo Iluminado. Poesia,  desenho  cujo 
título evidencia o desejo de insistir no paralelo e na igualdade de tratamento entres as duas artes. Os 
poemas desta recolha foram escritos expressamente por David Mourão-Ferreira para os desenhos de 
Simões  com os  quais  se  estabelece  um verdadeiro  diálogo :  « como se  as  linhas  despertassem 
palavras ;  como  se  dos  traços  rompessem  revoadas  de  sílabas ;  como  se  as  imagens  visuais 
engendrassem imagens acústicas ; como se ao ritmo das formas respondesse uma outra forma de 
ritmos » escreve David Mourão-Ferreira no prefácio. Desenho e poesia são nessa recolha « duas 
modalidades  de expressão » equivalentes  e  complementares  de  celebração do corpo da mulher. 
David Mourão-Ferreira apreciava muito Francisco Simões que, segundo ele escreve em Os Ócios  
do Ofício, “para além de uma idêntica atração pela poesia, vive a escultura como constante sugestão 
poética”  (MOURÃO-FERREIRA,  1989,  p.  191).  Como  no  romance,  David  Mourão-Ferreira  e 
Francisco Simões parecem almas gémeas. Duma certa maneira, formam juntos a figura de “artista 
bifronte” sonhada por David Mourão-Ferreira que aliás caracteriza a recolha  O Corpo iluminado 
como sendo uma “criatura bifronte”.

Conclusão
O  recurso  à  escultura  em  Um  Amor  Feliz revela-se  portanto  muito  fecundo.  Permite 

considerar  o  romance  como sendo globalmente  um texto  alegórico  com duas  dimensões:  uma 
dimensão imediata e literal (uma história de amor  no âmbito duma crítica da sociedade lisboeta 
pós–revolucionária dos anos 80) e, mais profundamente,  uma dimensão metalinguística de Arte 
Poética em que David Mourão-Ferreira expõe a visão complexa que tem da criação poética e da 
Beleza. A originalidade de David Mourão-Ferreira em Um Amor Feliz reside no facto de ele insistir 
na  correspondência,  na  complementaridade,  no  diálogo  possiveis  entre  uma e  outra  arte  e  até 
mesmo na sua fusão ideal na personagem alegórica de Y, Letra-Corpo. A importância dada ao amor 
pela mulher como fonte de sentido da Arte de maneira geral e como ponto de ligação entre escultura 
e escrita é outra originalidade do romance. O Amor Feliz de que trata o romance e de que fala o 
título não se refere só portanto a história adulterina entre a Y e o escultor, mas remete também, 
numa fusão entre  pulsão criadora  e  pulsão  erótica,  para  o  Amor  pela  Arte,  seja  ela  poesia  ou 
escultura, e para a felicidade que podem proporcionar ao criador.

Anexos

6 Vejam-se alguns exemplos de capas em anexo
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Um  Amor  Feliz,  2a ed.,  1987 

Um Amor Feliz, 11a ed., 1996
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Um Amor Feliz, 12a ed., 1997
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