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A comunicac¢fo questiona a posicao do narrador enquanto distancia estética na sua
condicdo de elemento basico no campo das relagdes com o leitor. Para isto requer a
apresentacdo dos pressupostos tedricos e do objeto de pesquisa.

Na leitura de “A cabeca”, de Luiz Vilela, texto contemporaneo (2002) da narrativa
brasileira, o trabalho adota o aparato conceitual proveniente do estudo de textos de
Walter Benjamin, Theodor W. Adorno e Mikhail M. Bakhtin e seus intérpretes
brasileiros.

Selecionado o objeto material da pesquisa, os aspectos problematizados giram em
torno dos conceitos de narrador dos tedricos alemies e o russo, subsididrios na pesquisa
dos elementos estruturais, empiricamente identificaveis no texto literdrio.

As questdes amplas da cultura, do capitalismo e do socialismo em suas relagdes
com a literatura permitem a contextualizagdo do texto (literdrio) objeto de uma andlise
necessariamente dialética. Teoricamente os pensadores citados orientardo a recepgao,
numa dimensdo historiogrifica e politica, tendo por pdlo a leitura e a releitura, na
tentativa de, empiricamente, levantar os elementos pertinentes ao estudo.

Tradicionalmente a posi¢do do narrador apresenta diferencas em sua mobilidade
sob vdrios aspectos. A extensdo das formas narrativas, as prdticas narrativas e suas
implica¢des alcangcam larga abrangéncia.

Na discuss@o do narrador em “A cabeca”, de Luiz Vilela, e, na medida em que
isto € possivel, por extensdo, na narrativa brasileira contemporénea, a identificacdo de
problemas e conceitos-chave traz clareza.

A posi¢do do narrador, na narrativa contemporanea, constitui um de suas questdes
fundamentais. “Ela se caracteriza hoje por um paradoxo: ndo se pode mais narrar, ao
passo que a forma do romance exige a narragdo.“ (Adorno, 1983, p. 269) Narragao,
romance, narrativa curta; como o conto de Luiz Vilela: a fundamentagdo tedrica do
romance transposta para uma forma narrativa breve.

O romance é uma forma literdria especifica da era burguesa. No seu inicio estd a
experiéncia do mundo desencantado no Dom Quixote, e o dominio artistico da mera existéncia
continuou sendo o seu elemento. O realismo era-lhe imanente: mesmo os romances que pelo
assunto eram fantasticos tratavam de apresentar seu contetido de tal maneira que disso resultasse
a sugestdo do real. (Adorno, 1983, p. 269)

Os problemas bdsicos da narrativa, grosso modo, permeiam o romance, 0 conto e
outras formas, genericamente. Os procedimentos narrativos passam por transformacdes
que remontam ao século XIX, chegam ao século XX (época de Adorno) e ao XXI
(época do conto de Vilela).

O percurso em discussdo, em sua medida temporal, abriga momentos diversos,
mas sempre existiu, “seguramente desde o século XVIII, desde o Tom Jones de
Fielding, ele teve como verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos e as relacdes
petrificadas.” (Adorno, 1983, p. 270) As praticas narrativas acompanham o homem nas
suas experiéncias na sucessao das épocas e na multiplicacdo dos lugares.

Uma comparagdo bdsica entre os acontecimentos nos campos das linguagens
possibilita a compreensdo de mudancas nos campos das formas narrativas.
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Do mesmo modo que a fotografia tirou da pintura muitas de suas
tarefas tradicionais, a reportagem e os meios da industria cultural —
sobretudo o cinema— subtrairam muito ao romance. O romance
precisou concentrar-se naquilo de que o relato ndo da conta. S6 que,
em contraste com a pintura, a linguagem lhe pde limites na
emancipagdo do objeto, pois esta ainda o constrange a fic¢do do
relato: Joyce foi conseqiiente quando vinculou a rebelido do romance
contra o realismo a uma rebelido contra a linguagem discursiva.

(Adorno, 1983, p. 269)

Todos os narradores elaboram a matéria-prima das experiéncias: “A experiéncia
que passa de pessoa para pessoa ¢ fonte a que recorrem todos os narradores.”
(Benjamin, 1994, p. 198)

As experiéncias multiplicam-se. As identidades das experi€ncias se desintegram.
O narrador, ao contrério, € a vida em sua articulacdo e em sua continuidade. A posicao
dele permite uma continuidade articulada. As vivéncias das guerras no século XX
sintetizam certos horrores com repercussdes nos processos narrativos. As praticas
narrativas, um terrivel e essencial embate com as palavras, deslocam-se em seus
fundamentos por experiéncias com estas caracteristicas.

O narrar e a sua significagc@o transitam, irreversivelmente, para outro momento.
“Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial (itilicos de Adorno) a dizer, e
justamente isto é impedido pelo mundo administrado, pela estandartizagdo e pela
mesmidade.” (Adorno, 1983, p. 270) O horizonte estabelecido na segunda metade do
século XX e em prosseguimento no comeco do XXI incompatibiliza-se com as formas
anteriores de narrar.

As praticas narrativas multiplicam suas implicacgdes.

Narrar implica numa dimensao ideoldgica. A posi¢do do narrador, a sua insercio
num tempo e num lugar, a admissdo de um conjunto de valores, a emersao do desejo de
narrar j4 evoca uma ideologia. Um possivel contetido ideoldgico, explicito, claro,
emerge num segundo momento.

O percurso das relagdes individuais nos seus desdobramentos sociais e historicos,
no romance, nas formas narrativas em geral, vai da coisificagdo a transcendéncia
estética:

A coisificagio de todas as relagdes entre os individuos, que transforma
suas caracteristicas humanas em lubrificante para o andamento macio
da maquinaria, a alienacdo e a auto-alienagdo universais, reclamam ser
chamadas pelo nome, e para isto o romance estd qualificado como
poucas formas artisticas. (Adorno, 1983, p. 270)

No processo em que o ser humano se separa de sua realidade, torna-se estranho a
si mesmo, na medida em que perde o controle de sua esséncia, de sua atividade, pois os
objetos de seu trabalho, as mercadorias, passam a adquirir existéncia independente do
seu poder e antagbnica aos seus interesses, na coisificacdo, na alienacdo. Isto
necessariamente permeia as praticas narrativas.

No interior das formas narrativas a alienacdo tem o seu peso. Na descricdo de
Adorno:

A propria alienacdo se torna para ele, nesse lance, um meio estético.
Pois quanto mais os homens —individuos e coletividades— ficaram
estranhos uns aos outros, tanto mais enigmaticos eles se tornaram, ao
mesmo tempo, nas suas relacdes mituas, e a tentativa de decifrar o



enigma da vida exterior, o impulso propriamente dito do romance,
passa a ser o esforco de captar a esséncia que, justamente na
estranheza familiar posta pelas convengdes, aparece, por seu turno,
assustadora, duplamente estranha. (1983, p. 270)

O desencanto do mundo vem da percep¢do de uma experiéncia em que “os
homens estdo separados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia estética
reflete-se o desencantamento do mundo.” (Adorno, 1983, p. 270)

Isto, habitualmente, ndo ocupa um lugar na consciéncia do narrador.

Uma ordem € substituida por outra: antes contava a “tomada de partido a favor ou
contra as figuras do romance.” (Adorno, 1983, p. 272)

Na segunda, a nova ordem, conta a “tomada de partido contra a mentira da
representacdo, na verdade contra o proprio narrador, que, como comentador vigilante
dos acontecimentos, tenta corrigir sua arrancada inevitdvel. A infracdo da forma reside
no proéprio sentido dela.” (Adorno, 1983, p. 272)

Nas generalizacdes de Adorno, as palavras certeiras:

reconhece, pelo comportamento da linguagem, o carater ilusério da
narrativa, a irrealidade da ilusdo, e com isso devolve a obra de arte —
nos seus termos— aquele sentido da mais alta brincadeira que ela
tinha antes de haver representado, na ingenuidade da ndo-ingenuidade,
e de maneira excessivamente integra, a aparéncia como algo

verdadeiro. (Adorno, 1983, p. 272)

Distancia estética e posicdo do narrador constituem duas faces da questdo,
equivaléncias por angulos diferentes: num o angulo sensibilidade e representacdo;
noutro o angulo estrutural. A distancia estética: “Agora ela varia como as posi¢des da
camara no cinema: ora o leitor € deixado fora, ora guiado, através do comentéario, até o
palco, para trds dos bastidores, para a casa das mdquinas. (Adorno, 1983, p. 272)
Encurtar as distdncias € um procedimento exemplar na contemporaneidade.

Contemporaneamente a mobilidade varia no modelo de tantas camaras
decorrentes do acelerado desenvolvimento tecnolégico: o leitor fica de fora e é guiado
por comentarios dos bastidores tendo por temas as acdes num palco. “A cabeca”, conto
de Luiz Vilela (2002), torna-se objeto de leitura nesta perspectiva tedrica.

As narrativas tendem a acompanhar os tempos novos, a contemporaneidade:

Sao testemunhas de um estado de coisas em que o individuo liquida a
si mesmo e se encontra com o pré-individual, da maneira como esse
um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido. Estas epopéias
partilham com toda a arte presente a ambigiiidade de que ndo compete
a elas decidir se a tendéncia histérica que registram é recaida na
barbdrie ou, visa a realizacdo da humanidade—e algumas sentem-se
demasiado 4 vontade no barbarismo. Nao hd obra moderna que sirva
para alguma coisa e que ndo encontre também sua satisfacio na
dissonincia e no desligamento. Mas na medida em que essas obras de
arte encarnam sem compromisso justamente o horror, e remetem toda
a felicidade da contemplacgdo a pureza de tal expressdo, elas servem a
liberdade, que € apenas indicada pela producdo média, porque ela ndo
mostra aquilo que aconteceu de mau ao individuo da era liberal. Seus
produtos estdo acima da controvérsia entre artes engajadas e arte-pela-
arte, acima da alternativa entre a sabedoria da arte tendenciosa € a
sabedoria da arte do desfrute. (Adorno, 1983, p. 273)



As narrativas acompanham as experiéncias humanas na diversidade dos
momentos; refazem sempre as contemporaneidades, em resumo.

Os tipos fundamentais de narrador: o marinheiro, o agricultor e o artesdo
encarnam na diversidade de momentos e lugares a variedade das experi€ncias narraveis
e as formas em que se concretizam.

O narrador pde-se ao alcance da discussdo em sua duplicidade inicial: o
marinheiro e o agricultor. O viajante e o sedentario narram de formas complementares:
o viajante nas suposi¢des populares identifica-se com narrador; quem fica no seu lugar
“imagina o narrador como alguém que vem de longe.” (Benjamin, 1994, p. 198) “Mas
também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do
pais e que conhece suas histdrias e tradi¢des”, na vertente alternativa. (Benjamin, 1994,
pp- 198-199) “Se quisermos concretizar esses dois grupos através de seus representantes
arcaicos, podemos dizer que um é representado pelo camponés sedentdrio, € o outro
pelo marinheiro comerciante”, resume Walter Benjamin. (1994, p. 199)

Duas familias ddo origem a multiplicacdo dos narradores: da vida em dois modos
vem uma duplicidade inicial a marcar a existéncia dos narradores pelos séculos afora.
As caracteristicas origindrias dos narradores nunca se perdem.

A interpenetragcdo, no que o termo significa de parentesco entre os dois tipos
fundamentais de narradores, ¢ uma palavra-chave na compreensdo do problema: “A
extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, s6 pode ser compreendido se
levarmos em conta a interpenetragio desses dois tipos arcaicos.” (Benjamin, 1994, p. 199)

Concretamente, do ponto de vista do momento histérico e da organiza¢do social e
econdmica o “sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa
interpenetra¢do’. (Benjamin, 1994, p. 199)

O agricultor é aquele que trabalha assentado. Nao se movimenta muito. Sai pouco,
geralmente permanece em casa. A casa dele, ao contrdrio dos errantes € ndomades, ¢ uma
moradia fixa, sempre a mesma habita¢do. Numa palavra: leva uma vida sedentéria.

Um homem, sem sair do local onde vive, pode ter o que contar. Pode tornar-se um
narrador. O seu dominio das tradi¢cdes locais garante a ele um acimulo de experiéncias
ouvidas sempre com prazer. O camponés sedentdrio encarna esta possibilidade.

O narrador para tornar-se pleno e concreto, na interpenetragdao do camponés e do
marinheiro numa figura singular, exige o seu complemento conceitual na presenca do
artesdo. O terceiro componente consolida a interpenetracao.

“A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, sé pode ser
compreendido se levarmos em conta a interpenetracdo desses dois tipos arcaicos.”
(Benjamin, 1994, p. 199) Do arcaico, com a passagem pelo medieval, ao
contemporaneo, a definicdo das familias de narradores encontram a sua fonte nesta
tipologia.

A palavra-chave, de relevancia inegavel na descri¢do do narrador no exercicio de
ganhar a vida como artesdo, € interpenetracdo, na sua abrangéncia semantica da
reciprocidade.

A interpenetracdo entre os narradores sedentarios e os viajantes para definir-se em
toda a sua extensio requer a compreensdo da contribui¢do das organizacdes
corporativas medievais na reuniio dos narradores originalmente separados num espago
unico. Os mestres e os aprendizes, os habitantes do local e os migrantes, dividiam o
espaco da oficina onde trabalhavam:

cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua
patria ou no estrangeiro. Se os camponeses € 0s marujos foram os
primeiros mestres da arte de narrar, foram os artifices que a



aperfeicoaram. No sistema corporativo associava-se o saber das terras
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado,
recolhido pelo trabalhador sedentério. (Benjamin, 1994, p. 199)

O encontro no local de trabalho permitiu a interpenetracdo das praticas dos
narradores sedentdrios, viajantes e artesdos. Da interpenetracdo das vozes procedentes
dos sedentarios e dos viajantes cabe a evocagio da polifonia.

O termo polifonia evoca o pensamento de Mikhail M. Bakhtin. No aspecto
prioritdrio neste estudo, uma primeira questdo se impde: a da diferenca entre autor e
narrador. Para o pensador russo a denominagdo “autor” equivale ao “narrador” em
Adorno ou Benjamin. Nas palavras de Faraco (2005), o autor, em Bakhtin, iguala-se ao
narrador em Adorno ou Benjamin, ou ainda a uma visdo estrutural e/ou formal, genérica
e ampla:

Ele é entendido fundamentalmente como uma posicdo estético-
formal cuja caracteristica bdsica estd em materializar uma certa
relacdo axiolégica com o heréi e seu mundo: ele os olha com
simpatia ou antipatia, distancia ou proximidade, reveréncia ou critica,
gravidade ou deboche, aplauso ou sarcasmo, alegria ou amargura,
generosidade ou crueldade, juibilo ou melancolia, e assim por diante.

(Faraco, 2005 p. 38)

Depois da alus@o a uma axiologia, ou adogdo de valores, pelo narrador, Paulo
Bezerra esboca uma caracterizacio da polifonia:

O que caracteriza a polifonia é a posicdo do autor como regente
do grande coro de vozes que participam do processo dialégico. Mas
esse regente ¢ dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria
ou recria, mas deixa que se manifestem com autonomia e revelem no
homem um outro “eu para si” infinito e inacabavel. Trata-se de uma
“mudanca radical da posi¢cdo do autor em relagdo a pessoas [grifo
meu] representadas, que de pessoas coisificadas se transformam em
individualidades. (2005, p. 194)

No original, as aspas abertas antes de “mudanca” ndo fecham. O grifo, o uso de
itdlicos, em “posi¢cdo do autor”, ¢ uma opcao do critico e tradutor brasileiro.

Da questdo dos valores implicitos na constituicdo do narrador e da caracterizacio
da polifonia, por aproximagdo, emerge uma definicdo deste encontro de vozes:

A polifonia se define pela convivéncia e pela interagdo, em
um mesmo espaco do romance, de uma multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis, vozes plenivalentes e
consciéncias eqiiipolentes, todas representantes de um determinado
universo e marcadas pelas peculiaridades desse universo. Essas vozes
e consciéncias ndo sdo objeto do discurso do autor, sdo sujeitos de
seus proprios discursos. A consciéncia da personagem € a consciéncia
do outro, ndo se objetifica, ndo se torna objeto da consciéncia do
autor, ndo se fecha, estd sempre aberta a interacdo com a minha e com
as outras consciéncias e s6 nessa interacdo revela e mantém sua
individualidade. Essas vozes possuem independéncia excepcional na
estrutura da obra, é como se soassem ao lado da palavra do autor,
combinando-se com ela e com as vozes de outras personagens.

(Bezerra, 2005, pp. 194-195)



O estabelecimento do conceito de polifonia permite a elaboracdo de uma visdo:
“A cabeca”, de Luiz Vilela, adquire um contorno nitido em sua estruturacio, tendo no
didlogo entre as personagens o seu elemento central.

Na construcido de um cendrio urbano, onde ocorrem os didlogos, a rua e o circulo
dos curiosos entram como elementos estruturais.

As teorias de Walter Benjamin, Theodor W. Adorno e Mikhail M. Bakhtin,
abordando o narrador e questdes afins, permitem discutir a posi¢do do narrador em “A
cabega”, de Luiz Vilela. O texto organiza-se em dois aspectos bdsicos: um cendrio
estatico, uma cena dindmica; um narrador a observar a cena e a fazer as indicacdes
necessdrias a sua compreensdo, um grupo de personagens a falar e a agir no circulo
delimitado pelo cendrio das ruas de um bairro.

Sem disfarcar a crueldade da presenca de uma cabeca de mulher, sem o corpo, a
histéria mostra o resultado de uma degola. No meio da rua a cabeca no chéo torna-se
objeto de observagdo e curiosidade dos passantes. Ninguém sabe como aquele objeto
veio parar ali.

O horror decorre da situacdo posta; a ele acrescenta-se o humor das conversas do
circulo de curiosos. As personagens constituem um circulo tendo a cabega por centro.
Niao se aproximam muito, esperam pela policia. Parece gente acostumada a ir embora
sem preocupagdes com os acontecimentos nas ruas. A curiosidade dura pouco.

Pelos tragos gerais configura-se um quadro basicamente de membros da classe
trabalhadora. Suburbanos, moradores de bairros, “um dos mais distantes do centro”
(Vilela, 2002, p. 125). Transeuntes, pedestres, ciclistas, tipos populares, praticantes de
um discurso parecido ao dos botequins. Passam pelos temas de Deus e da mulher
carregados de esteredtipos. Falam inconsequentemente. Eventualmente representados
em suas atividades profissionais como o “picolezeiro” (Vilela, 2002, p. 131). Os
moleques imaginam a metamorfose da cabeca numa bola de futebol “vontade de dar um
baldo” e “vontade de correr e encher o pé”. (Vilela, 2002, p. 132)

Um cendrio urbano, um espaco restrito, os arredores da cabeca, um tempo, o
domingo, dia sem as obriga¢des do restante da semana, uma atmosfera de estranheza, de
horror e de humor, amalgamados pelo cotidiano da cidade. O narrador confirma o
cenario e o desencadeamento da cena: “pois era realmente uma cabega, uma cabecga de
gente, uma cabeca de mulher — estava ali, no chdo, em plena rua, sob o sol, naquela
radiosa manha de domingo” (Vilela, 2002, p. 125)

A predominancia dos didlogos concretizados nas falas das personagens, sempre
delimitados por aspas, coloca o texto nas fronteiras entre a narrativa e o drama. Depois
de um pardgrafo de abertura constituido por trés perguntas e uma resposta negativa, o
texto apresenta momentos de tensdo varidvel na dependéncia do didlogo entre as
personagens teatralmente reavivado, nas intervengles, réplicas e tréplicas em
permanente renovar-se.

As falas do narrador, como didascdlias, fazem indicagdes dramaticas, essenciais

no desenvolvimento do texto. Uma narrativa pronta para uma representacio teatral. A
cena urbana, todavia, revive a banalidade de um cotidiano de violéncia, morte e,
sobretudo, indiferenca: de histérias para se contar, ou ndo, nas conversas de rua,
amiudadas e rotineiras.
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