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Ha um texto de Garrett do qual pouco se fala. Mesmo no ano do bicentenério do seu
nascimento, s6 um artigo parece ter sido dedicado a ele. Trata-se de um romance inacabado,
que devia intitular-se Helena, ambientado no sertdo brasileiro. Os primeiros vinte e poucos
capitulos, em 1904 publicados por Tedfilo Braga, tém entretanto muito pontos de interesse,
e ndo mereciam ter ficado tdo esquecidos.

Foi no final da vida, logo depois do escandaloso sucesso das Folhas caidas (inicio
de 1853), que Almeida Garrett comegou a escrever Helena. Era um escritor consagrado e
uma figura publica de destaque: visconde desde 1851, foi depois ministro e par do Reino.
Mas, apesar de tantas honrarias, Garrett estava desiludido com os rumos da sociedade
liberal pela qual tanto lutara. Dedicou entdo alguns meses a Helena, mas logo abandonou
tudo, o texto e a vida publica, e se fechou numa casa de cuja decoragdo tinha cuidado com
extrema atencdo. Ali, doente de corpo e de alma (como entdo se dizia), permaneceu mais ou
menos isolado até a morte, que ocorreu em dezembro de 1854.

Vejamos em que consiste esse dltimo trabalho de Garrett.

A histéria comega no interior da floresta, com um botanico francés contemplando
uma flor que descobrira. O viajante € o conde de Bréssac, que lutara nas guerras pela
libertagdo da Grécia e que, desiludido da politica, passara a dedicar-se a botanica. A flor é
de uma espécie de maracujd, que o botinico batizou com o nome de “Helena”. Durante a
guerra da Grécia, o conde salvara uma menina, que é sua protegida, e se tornara amigo de
um jovem brasileiro. A menina grega chama-se Helena, e foi para homenaged-la que assim
nomeou a sua descoberta; o rapaz brasileiro é sobrinho do riquissimo Visconde de Itaé, em
cujas terras estd agora o conde, esperando para ser conduzido a sua presenca.

Nos capitulos seguintes, de Bréssac conhece a familia do visconde: o préprio, que é
portugués; sua mulher, Maria Teresa, que € brasileira, mestica de portugueses e de indios; e
a filha de ambos, Isabel. O leitor entdo aprende que Maria Teresa sofre de uma doenga
grave, uma profunda astenia que em breve a levard a morte; que o visconde pretende casar a
filha com o sobrinho que estd na Europa; e que Isabel tem idéias igualitdrias em relag¢do aos

indios e libertdrias em relag@o aos negros. Pouco depois da chegada do conde, Maria Teresa



falece, e entdo a histdria toma um rumo inesperado: por sugestao do conde francés, todos se
preparam para deixar o pafs em dire¢do a Europa. O romance se interrompe definitivamente
com o anudncio dessa viagem, e Garrett ndo deixou planos ou anotagdes para os capitulos
que ndo escreveu.

O enredo, vé-se, ndo tem grande interesse. O livro inacabado vale, sim, pelas idéias
que nele se delineiam sobre as etnias e a organizacdo social do Brasil, bem como pela
representacdo da fauna, da flora e da fazenda brasileira. Vale, enfim, como retrato
imagindrio do Brasil.

A descri¢do da fauna e da flora é o menos importante. A natureza brasileira é
apenas um décor, um equivalente do Eden, de que se diferencia apenas pelo exotismo das
plantas e animais, e pela presenga esporddica de negros e indios. Garrett ndo tem qualquer
desejo de pintar a natureza brasileira (que alids ndo conheceu), e sdo apenas um dado de cor
local alguns elementos que hoje ndo deixam de ser divertidos. Como, por exemplo, um
manguezal composto (por associacdo fOnica, talvez) de grandes mangueiras, tatus que
grunhem pela selva, preguicas que soltam lamentosos gemidos, ou tucanos enormes, que
caminham lenta e gravemente a margem de um riacho.

Interesse maior t€m as representagdes da lingua dos escravos brasileiros, que
Garrett anota desta forma: “Sua Esserenca, é Si6 Générd Brissa? [...] Spiridido Cassidno,
mordomo do Sié Visconde veiu por orde d’eri fazé discurpa a Sua Esserenga di ndo podé
vi, por estd assi mesmo.”

O mais notdvel em Helena, porém, é mesmo a representacdo da fazenda onde
transcorre a historia. Uma fazenda escravista, dedicada a producdo do agucar, mas
completamente fantasiosa.

Até na sua apresentacdo, a sensacdo basica € a do insélito. O conde de Bréssac é
conduzido pela selva até a casa do Visconde numa carruagem inglesa, puxada por dois
cavalos de raga, com estribeiros e volantes de escolta. Todos sdo negros e estdo vestidos a
rigor, com librés européias. A sede da fazenda é composta por uma perfeita aldeia suica (as
casas dos escravos ‘de dentro’, ao que parece), que rodeia uma enorme choupana, que é na
verdade um palécio disfarcado: a casa-grande. Nela, tudo é europeu, num luxo digno das
melhores residéncias do Velho Mundo. As atividades da familia sdo também as de qualquer
familia européia de classe alta: ouvir o piano, ler Scott, Chateaubriand, Shakespeare e
Lamartine, folhear o Times, discutir a filosofia e os costumes do tempo, fumar charutos, etc.

Nesse ambiente, o toque ‘brasileiro’ é a criadagem, sempre constituida de negros e

mulatos, e a presenga, por alguns momentos, de algumas criancas indias em visita a



matriarca. Mas nao hd, a rigor, muita énfase no pitoresco, pois o narrador, pelos olhos do
conde, insiste em que todos se comportam como europeus. Os criados sdo, inclusive, objeto
de um reparo especial: ndo eram negros sendo pelas “retintas negras caras, que outra
estranheza ndo tinham sendo a cor; pois ndo eram disformes as fei¢cdes; — de negros, s
tinham ser negros.” O mesmo se passa com as mucamas, que sdo “duas mulatas --
genealogicamente falando, mas brancas em toda a aparéncia -- vestidas com a mais apurada
coqueteria [...] a coifa de rigor dissimulando o excessivo ricado dos cabelos”.

A casa-grande, que € afinal o Unico espaco do romance, é triplamente circundada.
Primeiro, pela aldeia suica que a contorna. Em seguida, por um vasto parque, que € um
jardim romantico, dividido tematicamente segundo a geografia exdtica da época
(“‘quiosques turcos, ruinas italianas, torres goticas, pagodes indios, ermidas portuguesas,
pérticos mexicanos, agulhas egipcias, mirantes chineses e palhogas das vérias nacdes da
Africa e da América”), cada parte decorada com a vegetagdo propria, devidamente
importada. Por fim, ha o terceiro contorno, que separa o palicio, a aldeia e o jardim da zona
produtiva da fazenda: “um fosso profundo, intransitavel para os animais ferozes, e que de
dia se passava em pontes méveis, sempre guardadas, e a noite cuidadosamente fechadas”. A
sede da fazenda de Garrett €, assim, um espléndido fake romantico. Um equivalente
imagindrio, no meio da selva, do Paldcio da Pena, erguido na mesma época por D.
Fernando, em Sintra.

A fazenda propriamente dita é a grande ausente do romance. Bem como os negros
‘de fora’ — os escravos da lavoura ou do engenho —, que sdo apenas assunto de conversa na
casa-grande e numa assembléia dos indios remanescentes e miserdveis, que se passa fora da
zona de convivéncia européia.

Como o romance se interrompe definitivamente no momento da partida da familia
para a Europa, o Brasil quase acaba por ser apenas um paraiso artificial e vulgarmente
exdtico. S6 ndo o € pela permanente presenca do tema da escravidao/aboli¢do, que percorre
todo o texto como um baixo-continuo e acaba sendo o mais importante.

Sua primeira ocorréncia significativa é uma fala da casteld moribunda a filha, cujo
romantismo libertdrio a preocupa. Maria Teresa lamenta que os liberais europeus ndo
compreendam o sistema escravista € os acusa de tramarem a ruina dos negros com a
propaganda abolicionista. Contra o delirio roméantico, ela afirma a experiéncia e o
discernimento de ilustrados senhores de escravos, aos quais atribui a tdnica decisdo
responsdvel sobre a aboli¢do: a abolicdo seletiva, isto €, apenas dos negros que tivessem

‘maturidade’ para emancipar-se.



A segunda é uma reunifo dos indios sobreviventes, antigos senhores das terras que
se transformaram no parque inglés da casa do Visconde. Reconhecendo superioridade nos
portugueses e adorando Maria Teresa, que representa a fusdo com o dominador, os indios
compartilham da sua recusa a abolicdo, porque julgam que os negros, se libertados,
disputardo com eles as terras e a caca dos matos. Sua atencdo estd, por iSSO mesmo,
concentrada em Isabel, cujos ideais abolicionistas lhes parecem perigosos, bem como na
possibilidade de ela se casar com um 'estrangeiro’ portugués, o que diluiria o pouco sangue
indio que corria nas veias dos atuais senhores de Itaé.

E neste momento em que se insinua o conflito entre os indios e os senhores brancos
que o manuscrito se interrompe pela primeira vez. H4 um trecho ilegivel e, a seguir, os dois
dltimos capitulos, que ja parecem a aceitagdo, por Garrett, de que o romance ‘brasileiro’
falhou, pois contra tudo o que se anunciara nos capitulos anteriores, o Visconde e a filha
decidem partir para a Europa. A questdo dos indios e o debate sobre a abolicdo, para os
quais havia convergido toda a trama, passam entdo rapidamente a segundo plano.

O objetivo desse livro malogrado parece ter sido duplo: por um lado, criar uma
utopia americana da qual estivessem ausentes os detestados parvenus da nova sociedade
liberal; por outro, dar um tratamento alegdrico a transplantagdo da cultura européia para a
selva americana. Mas a representacdo do mundo rico brasileiro, lugar de possibilidade da
transplantacdo completa, esbarrou num dado de verossimilhanga que o autor ndo podia
recusar: riqueza, no Brasil, era riqueza baseada na escraviddo. A independéncia financeira
dos her6is, a heranca de Isabel, tudo se baseia, como lembra de Bréssac, em terras e,
principalmente, em muitas centenas de escravos. Garrett ficou, assim, preso num impasse,
pois representar e justificar a escraviddo e a segregacdo ndo era uma possibilidade do seu
idedrio liberal.

Como construir um romance sobre um terreno tdo minado? A solugdo foi operar
uma separagdo o mais possivel completa entre a casa-grande e a zona de lavoura e engenho.
Para isso o autor construiu o fosso intransponivel e branqueou os negros indispensiveis a
estruturacdo da narrativa. As pontes entre ambos os mundos deveriam ser as duas heroinas,
Maria Teresa e Isabel. Esta dltima é, porém, uma construgdo fragil. Seu abolicionismo
ocorre sem qualquer motivacao real, pois nao parece que sequer conheca o mundo do eito e
ela mesma declara que as mulheres ndo cabe discutir filosofia. J4 Maria Teresa € uma ponte
mais s6lida, mas ndo entre os brancos e os negros. Nela se concentra toda a pouca tensao
dramadtica e ideoldgica do romance. Por isso, a sua morte encerra ndo uma parte, mas o

livro inteiro. Com ela desaparece a tnica possibilidade de desenvolvimento coerente da



intriga, que era a representacio, numa personagem, da unido do portugués com o indio, e a
defesa do ponto de vista mais conservador sobre a escraviddo, o da liberdade com
responsabilidade, a critério do senhor ilustrado.

Ap6s a morte de Maria Teresa, a propria Isabel se transforma . Acentua-se a sua
coqueterie e, exceto por uma breve conversa a proposito de A cabana do Pai Tomads, livro
que o visconde considera “vermelho” e perigoso, ja ndo hé praticamente oposicao entre ela
e os demais. Mas nem mesmo esse anacronismo (A cabana é posterior a época do retratada
no romance), que tenta reintroduzir enviesadamente o tema do lugar do escravo na
sociedade do Novo Mundo, consegue dinamizar o enredo que se esgarca ou recuperar, para
Isabel, o lugar de protagonista. Ja ndo hd tensdo alguma. A conversa se dissolve em acordo
galante, reafirma-se a infantilidade da moga, e logo depois se interrompe bruscamente o
manuscrito.

Independentemente de qualquer causa externa, como a propalada doenca do autor, a
interrupcao da escrita do livro pode ser explicada pela prépria inconsisténcia do projeto:
fazer um romance ‘brasileiro’, ambientado num engenho riquissimo, sem tratar diretamente
da escraviddo. Os principios e limites do liberalismo de Garrett, nesse ponto, colidiram com
as exigéncias de verossimilhanga, essenciais ao romance romantico, e esse conflito ndo sé
inviabilizou a construcdo alegérica, mas acabou por condenar o romance a

inexeqiiibilidade.



