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ZOLA E O MUNDO LUSOFONO : UMA VISADA À DISTANCIA 
Prof. Dr. Paulo MOTTA OLIVEIRA – USP1 

 

Este ensaio é parte de um trabalho mais amplo sobre relações da obra de Zola, e em 
especial dos cinco romances em que aparecem Gervaise e seus filhos - A taberna (1878), 
Naná (1880), Germinal (1883), A Obra (1885) e   A besta humana  (1890) -, com o mundo 
lusófono. Aqui, após uma breve leitura do último destes romances, tentaremos analisar alguns 
aspectos de O barão de Lavos, de Abel Botelho, publicado um ano depois.  

 

O enredo de A besta humana se desenvolve através de três núcleos bastante definidos. 
O primeiro, que tem como principais representantes Jacques, Severine e Roubaud, 
espacialmente está situado nas duas estações principais da linha Paris/Le Havre, e seus 
membros, com raras exceções, se deslocam entre estes dois pólos ao longo da narrativa.  Já o 
segundo, localizado em Croix-de-Maufras, é composto principalmente pela família de tia 
Phasie e por Cabuche, e se caracteriza pela fixidez. O terceiro, sem uma posição geográfica 
precisa, mas centrado principalmente em Ruen e Paris, é composto, além do presidente 
Grandmorin e de sua família, principalmente por Camy-Lamotte e pelo sr. Denizet.  

Os três núcleos representam, no romance, três classes sociais: uma grande classe média, 
composta por trabalhadores ligados a funções medianas na Companhia do Oeste, uma classe 
baixa, também ligada à Companhia, e uma pequena classe dominante, que chega a ter relações 
com o Palácio das Tulherias.  

De início devemos notar que a dicotomia entre fixidez e deslocamento é uma das forças 
estruturadoras deste romance. Trata-se, sem dúvida, de um livro em que a maioria dos 
personagens se desloca, colocando principalmente o trem, mas também outros meios de 
transporte, em primeiro plano. Estamos diante de uma sociedade em que as dicotomias entre 
província e capital, entre velho e novo mundo parecem ter se diluído. Mas não para todos. 
Cabuche e a família de tia Phasie representam no romance os confinados. Se nesta categoria 
podemos incluir outros personagens, eles são os melhores representantes daqueles a que não é 
dado o direito de ir e vir, isolados nessa ilha de Croix-de-Maufras. Só lhes resta, de seu 
restrito e enclausurado espaço, olhar os felizes que por ali passam, nesse rio movido a vapor, 
que a todos irmana. A viagem tem, assim, uma clivagem social. 

Este mundo que veda a uma parte de seus habitantes a possibilidade de se locomover, 
lhes dá, porém, o direito de padecer do mesmo mal de muitos daqueles que se locomovem:  

 
E aquilo passava, passava, mecânico, triunfal, caminhando para o 

futuro com uma retidão matemática, na ignorância voluntária do que restava 
do homem, (...) oculto e sempre vivaz, a eterna paixão e o eterno crime.( 
ZOLA, 1993, p.54-55.) 2 

 
Em A besta humana, se por um lado temos o fulgor mecânico do progresso, este 

progresso está intimamente associado com lados mais sombrios do ser humano: a paixão, o 
crime e mesmo a barbárie. A cena final, da louca locomotiva sem condutor, levando em seu 
bojo uma multidão de soldados para a morte, é por demais clara.  

Progresso e barbárie, futuro e morte, são termos intimamente relacionados no livro. O 
trem, exemplo máximo da velocidade, é também um meio especialmente propício para os 
                                                
1 O presente texto é uma versão reduzida do ensaio que será publicado em OLIVEIRA, 2007. 
2 Todas as traduções de La bête humaine foram realizadas a partir da edição referida, e confrontadas com ZOLA, 
1955 e ZOLA, 1944. As de Germinal foram feitas a partir de ZOLA, 1995. 
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mais diferentes crimes, para as mais significativas atrocidades.  Esta presença de um lado 
oculto e monstruoso, que utiliza inúmeras vezes dos meios do progresso para potencializar a 
sua ação, é algo que, no romance, irmana todas as classes. Mas se neste aspecto elas se 
assemelham, o mesmo não ocorre em relação à forma como esses desvios e crimes são 
punidos. O julgamento de Roubaud e Cabuche, culpados por crimes que não cometeram, é 
mais do que um erro judicial. Ele atende, de diferentes, mas complementares formas, aos 
interesses da classe dominante. Satisfez tanto ao Sr. Camy-Lamotte - pois poderia reabilitar a 
memória do presidente e beneficiar, com isso, o Império - como ao sr. Denizet que, enfim, 
conseguiria a ascensão que tanto ansiava, e mesmo à filha do presidente Grandmorin. Se os 
dois não foram condenados à morte, mas sim à prisão perpétua, isto ocorreu devido a uma 
luta de comadres. O que estava em jogo não era a pena mais adequada, mas qual das duas 
senhoras, a já antiga madame Bonnehon ou a jovem madame Lachesnaye, teria maior 
influência no meio judiciário. Ou seja, os dois criminosos, que são representantes das duas 
outras classes presentes no romance, têm o seu destino traçado graças à luta de vaidades entre 
duas senhoras da classe dominante. Seu destino é, para elas, de fato irrelevante. 

Esta cena, quase no fim do livro, nos remete a uma outra em seu início. Lembremos que 
Roubaud e Severine estavam em Paris, quando a narrativa se iniciou, pois o subchefe fora 
convocado para responder a um inquérito. 

 
Então ele [Roubaud] contou em detalhe a forma como o chefe o 

recebera. Oh! Uma lavagem! Ele se defendera, dissera a verdade verdadeira, 
como o almofadinha do subprefeito se tinha obstinado em levar um cão no 
carro de primeira classe, quando havia um de segunda reservado aos 
caçadores e seus animais, a discussão que havia surgido e as palavras que 
haviam sido trocadas. Em suma, o chefe dera razão por ter querido fazer 
respeitar o regulamento (...) Decerto tê-lo-iam certamente transferido, se não 
fosse a recomendação do presidente Grandmorin. E ainda assim tivera de 
assinar, aconselhado por este, um pedido de desculpas que o presidente 
redigira (ZOLA, 1993, p. 28-29)   

 
Como podemos notar, já no início do livro, o destino de Roubaud dependeu do favor de 

um membro da classe dominante. É impossível não lembrar, aqui de um trecho de Roberto 
Schwarz, sobre uma realidade bastante diversa da francesa. No Brasil, “com mil formas e 
nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existência nacional” e “Esteve 
presente por toda parte, combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins 
dele, como administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte etc.” 
(SCHWARZ, 1981, p.16). Podemos notar que também na França, pelo menos em parte, o 
destino da classe baixa, e mesmo da média, depende da intermediação de membros da classe 
dominante, ou de disputas entre estes.  

 

Afirmei que a dicotomia entre fixidez e deslocamento era uma das forças estruturadoras 
deste romance. Como vimos se temos uma classe a que é vedado o movimento – a baixa – e 
outras duas que conseguem se deslocar, o que o romance acaba por construir é um outro tipo 
de visão sobre a França do fim do Segundo Império: existe, sim, uma classe fixa, centrada e 
que não é afetada pelos acontecimentos, e esta é a classe dominante. As outras duas, reféns 
desta, é que são classes em movimento, pois seu destino depende, em grande medida, daquela. 
Não são apenas os dois exemplos citados, ocupando momentos centrais da narrativa, que 
podem comprovar esta hipótese. Pensemos, aqui, na cena final do romance.  

 



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 

3 

Que importavam as vítimas que a máquina esmagava no caminho! 
Não avançava ela para o futuro, independente do sangue derramado? Sem 
maquinista, no meio das trevas, como uma besta cega e surda,  que se 
houvesse entregado às garras da morte, ela rolava, rolava, carregada com 
aquela carne para canhão, aqueles soldados já embrutecidos pela fadiga e 
que, ébrios, cantavam. (ZOLA, 1993, p.290.) 

 
Certamente, ao fim do livro, a locomotiva pode ser considerada como o Segundo 

Império que, enlouquecido, rola desvairado para a guerra franco-prussiana que será o seu fim. 
Este final trágico e fúnebre nos faz lembrar que ao fim do livro muitos são aqueles que 
morreram: Louisete, recém-falecida no início da obra, Grandmorin, Flore, Phasie, Severine, 
Jacques, Pecqueux. Se Roubaud e Cabuche escapam desta sorte, vão passar o resto da vida 
confinados e a realizar trabalhos forçados. E os passageiros deste trem fantasma com que a 
história se fecha, lembram aqueles outros, que se feriram ou morreram, quando morreu 
Lison. Se existe uma clivagem de classe entre os que viajam e os que permanecem, existe 
uma outra. Se somarmos os dois prisioneiros aos mortos, da classe baixa apenas Missard, o 
silencioso assassino, sobrevive. Dos representantes da classe média apenas sobrevivem os 
personagens secundários, e mesmo entre eles podemos encontrar algumas vítimas, como a 
senhora Lebleu. A classe dominante, porém, com exceção de Grandmorin, atravessa incólume 
todo o romance, e chega a seu final preparada para sobreviver ao fim do Segundo Império. O 
romance parece indicar que aquele trem ensandecido, se matará os soldados bêbados que 
carrega em seu bojo, nada fará com os que, efetivamente, prepararam a guerra. A família do 
presidente, Cammy-Lamotte, o Sr. Donizet, estes são mais que sobreviventes: são os 
vitoriosos, o ponto fixo que ultrapassará a hectacombe. Eles, a classe que representam, irão 
perdurar. 

Podemos articular as anotações que fomos deixando pelo caminho: este é um romance 
sobre uma classe que sobrevive. Acima dos pequenos e grandes acidentes e incidentes, da 
vida mesquinha e passional das classes média e baixa, os poderosos continuam, e terminam o 
livro tão fortes e vivos como em seu início. É certo, um deles é morto logo no começo. Mas, 
talvez, ele tenha cometido um delito. Trouxe, por seu capricho, para a classe média, alguém 
que deveria continuar a ser o que antes tinha sido: uma simples e reles filha de jardineiro. Se 
tivesse se satisfeito apenas em levar à morte representantes da classe baixa, como Louisete, 
talvez nada lhe tivesse ocorrido. Os Cabuches, mesmo raivosos, são de fato impotentes, e só 
servem para serem, o romance o mostra, verossímeis culpados de crimes que não cometeram. 
É preciso, apenas, tomar cuidado para não violar os valores morais pequeno-burgueses da 
classe média, a única que parece ter algum poder de se vingar. Feito isso, fixa e imutável, 
incorporando alguns novos brilhantes elementos como o senhor Denizet, a classe dominante, 
mesmo com algumas rixas internas, como aquela das senhoras Bonnehon e Lachesnaye, 
interessantes para fazer passar o tempo, está pronta para permanecer, incólume, aos acidentes 
e às quedas de impérios. Neste último romance sobre os filhos de Gervaise, no lugar do 
hipotético e utópico “exército negro, vingador, que germinava lentamente nos sulcos da terra, 
crescendo para as colheitas do século futuro” (ZOLA, 1995, p. 473.), encontramos, mais 
melancólica e realisticamente, uma classe dominante que permanece incólume a todos os 
acidentes.  

 

O enredo O barão de Lavos centra-se em um peculiar triângulo amoroso. Começa por 
uma relação adúltera travada entre dois homens: D. Sebastião, o barão de Lavos, e o jovem 
Eugênio pelo qual o protagonista inicialmente se sente atraído e, ao longo da narrativa, vai se 
apaixonando. A relação tornar-se mais complexa quando Eugênio transforma-se também em 
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amante da esposa de Sebastião, Elvira. Será este segundo relacionamento que virá a por fim 
ao triângulo, quando o barão descobrir-se duplamente traído. Afastando-se de Eugênio e 
separando-se da esposa, o aristocrata entrará em uma cada vez mais acentuada decadência.  

Um aspecto deste triângulo é, para a nossa análise, significativo: ele representa uma 
relação entre três classes sociais diversas. O barão descendia “por enxertia duplamente 
bastarda (...) [de] duas das mais antigas e ilustres famílias de Portugal” (BOTELHO, 1933, 
p.19). Já sua esposa pertencia a uma família de outra estirpe: “freqüentava particularmente o 
barão a casa do sr. Ignácio Migueis, antigo comerciante de panos, vivendo anchamente do 
passivo duma falência fraudulenta. Ele, a mulher e duas filhas casadoiras. Destas a mais 
velha, Elvira, não deixava de agradar ao barão.” (BOTELHO, 1933, p.32.) 

Quanto ao amante: 
 

[Eugênio] Nascera em Aveiro, dos amores dum militar com uma 
freira. Aos 10 saíra da Misericórdia para a casa de um armador, como 
serviçal. (...) A rudeza do trabalho marítimo não quadrava ao seu feitio 
delicado e mole. (...) Não podia... Duma ocasião, roubou ao patrão doze 
libras e fugiu para Lisboa. E (...) enquanto lhe tiniu metal na algibeira, 
laureou que foi um regalo. (...) Quando se derreteu toda a chelpa (...) então 
começou a vidinha a apertar... (...). Foi-se vendendo a farpela; ganhando a 
sua gorjeta por fazer um recado, segurar um cavalo, entregar uma cartinha 
(...). (BOTELHO, 1933, p.99-100.) 

 
Diferentemente de A besta humana, em que existem vários personagens importantes, 

em O barão de Lavos a trama se desenvolverá praticamente centrada nestes três, aos quais se 
ligarão alguns outros, de importância esporádica e menor. Assim enquanto o livro de Zola 
apresentava três núcleos que representam três classes sociais, o de Botelho também apresenta 
três classes, concentradas, porém, no protagonista, em sua esposa e no jovem amante de 
ambos. Existe, assim, na obra uma concentração que, veremos, parece ser fruto não apenas 
de uma opção literária.  

É interessante a relação que se estabelece, no romance, entre essas classes, e a própria 
forma como elas são delineadas. O barão não deixa de ter algumas semelhanças com o 
presidente Grandmorin. Nos dois casos temos homens – este muito mais velho que o 
português que começa a narrativa com 32 anos – que buscam amantes mais novos, 
pertencentes a classes sociais mais baixas. A satisfação de uma sexualidade anormal para os 
padrões morais da época exige, como contraparte, o poder econômico que possuem. 
Grandmorin parece ter uma relação utilitária e unilateral com suas amantes – as utiliza, e 
delas se descarta, quando não mais as quer. Existe uma evidente barreira de classe entre o 
presidente e os jovens corpos de que se utiliza. Sebastião também dispõe desta forma dos 
corpos, mas será bem diversa a relação que manterá com Eugênio. Monta-lhe casa, e tenta 
educá-lo. Após uma viagem que com ele fez a Sintra, começa a recebê-lo em sua residência 
em S. Cristóvão, e passa a freqüentar com o amante todos os espaços a que, antes, ia sozinho, 
e muitas vezes saem os dois também com a baronesa. Esta convivência freqüente causou 
estranheza, e espalhou-se “que o efebo morava na rua da Rosa, em casa mobiliada e mantida 
pelo barão. A coisa alastrou, soou, tomou corpo de escândalo” (BOTELHO, 1933, p. 182.). 
Apesar do escândalo o barão pôde transformar o seu amante – mesmo pertencente a uma 
classe social muito mais baixa – em seu companheiro freqüente. Pela estrutura de A besta 
humana, não poderíamos pensar em Louisete – a amante que mais se aproxima do perfil 
econômico de Eugênio – sendo levada, pelo presidente, a festas e reuniões, convivendo, de 
igual para igual, com a sua família. Mais do que uma diferença entre os enredos, isto parece 
indicar uma diferença entre as realidades retratadas. Mais mesquinha, menos segmentada, e 
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por isso mais maleável, a sociedade portuguesa parece permitir certas possibilidades 
impensáveis para um país central. De fato, as classes como aparecem em O barão de Lavos 
possuem um recorte muito menos preciso que as presentes em A besta humana. Notemos 
que se a baronesa representa a classe média, existe uma enorme distância entre ela e os 
representantes desta classe no livro de Zola. Se neste todos os personagens desta classe 
trabalham, ou são esposas ou irmãs de pessoas que trabalham, o pai de Elvira é alguém que 
vive do passivo de uma falência fraudulenta. Se alargarmos nosso olhar para outros 
personagens que circundam o barão e sua esposa, encontraremos pessoas que não estão 
ligadas a nenhuma tarefa produtiva: são militares, funcionários de ministérios, herdeiros ou 
personagens que ascenderam de forma não muito clara. Mas não é apenas a classe média que 
possui contornos pouco precisos.  

Em A besta humana encontramos uma classe baixa muito bem definida, centrada em 
Croix-de-Maufras. Não existe nenhuma proximidade entre esta e o mundo dos 
desempregados, bandidos, arruaceiros. Mesmo Cabuche, que já havia sido preso, está distante 
deste mundo. É sabido, por sinal, o hercúleo trabalho que tentou ser feito, durante todo o 
século XIX, para separar a classe trabalhadora pobre do universo dos marginais. Esta 
separação, porém, parece ainda não ter atingido o extremo ocidental da Europa. Existe, no 
livro de Abel Botelho, uma grande proximidade entre estes trabalhadores ocasionais, que 
vivem de vários expedientes – como Eugênio – e os mundos do teatro, do meretrício e de 
outras formas de contravenção. Assim, se não temos uma verdadeira classe média, o mesmo 
também ocorre com a classe pobre: sem serem, de fato, operários, sem possuírem uma função 
social definida, temos uma chusma de desfavorecidos que eclode em vários momentos do 
romance, e que vai vivendo como pode, vendendo um pouco de tudo, de jornais ao corpo, e 
tentando garantir, com esforço e alguma manha, a comida do dia seguinte. Mesmo em 
romances como A taberna de Zola, em que existe uma maior permeabilidade entre os podres 
e o mundo da baixa marginalidade, não encontramos algo semelhante, pois lá, ao menos, o 
trabalho, o efetivo trabalho, surge como uma possibilidade, por mais que muitas vezes os 
personagens não consigam por ele optar, como demonstra o fracasso de Gervaise, Lantier e 
Coupeau. 

Mas, se estas duas classes são assim descritas, é na trajetória do protagonista, que 
representa a classe dominante, única personagem a atravessar toda a narrativa, que 
encontramos os dados mais reveladores desta diferença. Como o próprio título do romance já 
o indica, a classe dominante é representada por um verdadeiro nobre, pertencente a uma 
ancestral família, e não por burgueses endinheirados, como ocorre no livro de Zola. Estamos, 
assim, diante de uma sociedade em que a nobreza ainda tem um papel a representar. Mas o 
que o romance encena é, em certo sentido, o soçobrar desta classe. Em relação a este aspecto 
algumas considerações são interessantes. No início do segundo capítulo, quando nos é 
apresentada pela primeira vez a esposa do barão, temos o trecho: “Quando entrou em casa (...) 
o barão proferiu, no tom frio e breve de quem se desobriga dum dever banal – Boa noite, 
Vivi; enquanto deixava cair maquinalmente um beijo nos crespos riçados sobre a testa da 
pequenina baronesa, que lia com interesse Madame Bovary.” (BOTELHO, 1933, p.13.).  

 Publicado mais de trinta anos após o romance francês, o livro de Botelho aborda, 
como o de Flaubert, um desejo proibido, um desvio da normalidade que acaba por levar o 
protagonista à morte. Sebastião é, em certo sentido, uma versão portuguesa de Emma Bovary. 
Mas, ao sê-lo, acaba por mostrar uma faceta curiosa de sua trajetória. O fim trágico de Emma, 
e, de certa forma, também o de sua versão portuguesa, Luísa de O primo Basílio, deve-se 
menos a um desvio das normas sexuais aceitas, e mais a problemas financeiros.  O suicídio da 
esposa de Charles não ocorre por motivos sentimentais – notemos que, apesar de todo o 
sofrimento, ela conseguiu sobreviver à fuga de Rodolphe– mas por razões econômicas. A 
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senhora burguesa, casada com um médico de província, tinha gastos muito acima do que lhe 
permitia seu apertado orçamento, e caiu na teia do habilidoso Lheureux.  

Também o destino do Barão de Lavos, a sua inexorável decadência, deve-se a motivos 
muito mais econômicos do que físicos ou morais. Entre outros exemplos, isso pode ser 
comprovado, pois um outro personagem, Xavier da Câmara, que também possuía um 
comportamento moralmente inadequado, teve um destino oposto ao de Sebastião. Como 
nota o coronel Militão, Câmara, personagem que havia feito propostas a Eugênio, “foi amante 
do falecido comendador Pereira (...) e roubou-o”, devendo o “desafogo insolente” em que 
vivia ao desaparecimento da fortuna de seu antigo amante, que ao morrer deixou apenas “um 
espólio de dez ou doze contos” (BOTELHO, 1933, p. 184-185.). 

Como podemos notar, se o protagonista acaba por se transformar em um “asqueroso 
truão”, isso deve-se, em grande parte, a motivos econômicos. Morando de favor na casa de 
um outro nobre, vivendo de esmolas dadas por amigos, o Barão termina o livro bem longe do 
“noctívago caçador de efebos” (BOTELHO, 1933, p.3.) que, no início da obra, passeava pela 
rua do Salitre, bem vestido e pronto a comprar, quando necessário, o prazer que desejava. Esta 
decadência financeira é em parte explicada no livro pelos gastos excessivos que teve com seu 
amante, agravados por sua esposa que, quando passou a usufruir dos favores do efebo, para 
ele forneceu somas consideráreis. A total inabilidade financeira acabou por destruir o pouco 
que lhe restava.  

Certamente, porém, todos esses motivos só o puderam levar à bancarrota pois ele não 
era tão rico como parecia, não dispunha de capitais infindáveis decorrentes das terras que 
possuía. Ele já é, no início da obra, um simulacro da nobreza, vivendo dos restos de opulência 
que as posses de sua ancestral família ainda podem lhe dar. Diferentemente de Madame 
Bovary em que um hábil comerciante soube acumular aquilo que Emma foi perdendo, o 
dinheiro do barão vai se esvaindo de suas mãos, e ao fim da narrativa toda a fortuna 
desapareceu, sem nada ter produzido, sem nem mesmo transformar o seu antigo amante em 
alguém enriquecido.   

Se, ao analisarmos A besta humana, notamos que o livro fala de uma classe que a tudo 
sobrevive, em O barão de Lavos temos justamente o inverso: estamos diante de uma classe 
que se dissolve, sem que nenhuma outra venha a substituí-la. Ao fim da narrativa, em um 
processo quase circular, o barão acaba por morrer em um espaço muito semelhante àquele que 
abre o livro. Eugênio há muito sumira da narrativa, transformado em cantor de opereta. A 
baronesa vive maritalmente com Horácio Martins, seu primeiro namorado. O barão não faz 
falta, nada efetivamente se modificou, e ficamos com a sensação de estar diante de uma 
sociedade provinciana, pouco desenvolvida em termos capitalistas, em que tudo é um pouco 
possível, nada completamente proibido. Sociedade sem uma efetiva classe dominante, navio 
um pouco à deriva, à espera de um mirífico porto em que consiga aportar. Parece-nos aqui já 
escutar Fernando Pessoa a dizer, mais de trinta anos depois, que “Portugal, hoje és nevoeiro” 
(PESSOA, 1986, p.89). 

 

Certamente esta aproximação fecha-se deixando apenas antever a necessidade de um 
estudo mais amplo entre os diálogos da produção de Emile Zola com a de outros escritores 
portugueses e brasileiros. Poderemos, assim, melhor traçar o perfil seja da França – em que 
chegamos a encontrar facetas que não seriam de se esperar em um país central, como ocorre 
com a presença do favor – seja de Portugal e do Brasil. Apenas buscando outros autores que, 
de forma diversa e por vezes crítica, incorporaram aspectos do preciso olhar de Zola, como 
Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós, Aluísio de Azevedo e mesmo Machado de Assis, é 
que será possível traçar um painel mais amplo, e um pouco mais completo, das representações 
da sociedade na literatura do último quartel do século XIX. 
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