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Da Ditadura Militar a Era Vargas: a repressao nas memorias de Lédo
Ivo

Professora Especialista Adriana Nunes de Souza' (UNEAL)
p

RESUMO: O artigo discute como a repressdo ditatorial influenciou a escrita do romance
Ninho de cobras de Lédo Ivo. Para isso, realizar-se-d uma breve andlise da obra quanto a
linguagem e a construgdo do cendrio e das personagens, com énfase a questdo da
interferéncia do autoritarismo ditatorial na construgdo do texto literdrio. O romance foi
escrito durante a ditadura militar e resgata a Maceié da infancia do escritor, um outro
periodo ditatorial, o de Vargas, ambos os contextos socio-culturais sdo fundamentais para
a construgcdo do texto que possui em sua linguagem impar marcas da repressdo. Para
conduzir a discussdo utilizam-se os conceitos de modalizacdo e de género defendidos
respectivamente por Bronckart e Bakhtin, o conceitos de Historia de Eric Hobsbawn e
Walter Benjamin e contrapoem-se os conceitos de objeto estético de Marx e Umberto Eco.

Palavras-chave: Literatura e sociedade, autoritarismo, niveis lingiiisticos, p&s-
modernismo.

Analisar a obra de L&do Ivo, este imortal alagoano que escreve literatura de altissima qualida-
de, é um desafio, ha pouca bibliografia produzida a respeito do autor, e uma fatia ampla desta pro-
dugdo analisa o poeta e ndo o prosador de consciéncia critica louvavel, de memorias bem escritas,
da criacdo de imagens que uma vez conhecidas ndo abandonam mais nosso imagindrio.

Tais imagens unem-se na obra desse imortal a uma narrativa que, por ser a representacao da
histéria brasileira e de nossos problemas sociais, provoca uma profunda reflex@o a respeito dos ma-
les que assolaram o Brasil do século XX. Essa é indubitavelmente a descricdo que se pode fazer da
obra Ninho de cobras analisada neste trabalho.

Para compreender essa obra do alagoano € necessdria uma pesquisa bibliogrifica cuidadosa
que permita a compreensdo mais profunda das questdes envolvidas na narrativa do premiado ro-
mance, uma pesquisa que envolva, ndo apenas o produzido acerca da escrita de L.édo Ivo, mas en-
volva o estudo da Lingiiistica, dos niveis da fala, da Histéria e da Filosofia.

Algumas questdes envolvem a estética e consequentemente o trabalho lingiifstico feito na
construcdo da narrativa e das personagens, para isso utilizaremos os conceitos de modalizacdo e de
N . . .1 L . - .
género defendidos respectivamente por Bronckart, Todorov e Bakhtin'. H4 ainda a questdo histdrica

! Mikhail Bakhtin, pensador russo, discute em Estética da criacdo verbal um importante conceito para a critica literdria:
a nocdo de género e de dialogismo, para ele,.os géneros do discurso associam-se a concepg¢do de enunciado como
possibilidade de utilizacdo da lingua. O percurso feito por Bakhtin é, basicamente, este: a acdo humana estd,
diretamente, ligada a utilizagdo da lingua, como essa acéo provém de determinadas esferas da atividade humana, a
utiliza¢@o da lingua, conseqiientemente, reflete as condi¢des e finalidades de cada uma, ou seja, o contexto ideolégico-
histérico-cultural é fundamental para a construc@o do texto. Esse reflexo é perceptivel no contetido temadtico, no estilo e
na constru¢do gramatical do enunciado. A fusdo desses trés elementos no enunciado determina tipos relativamente
estaveis de enunciados, ou seja, os géneros do discurso. Todo texto, para o russo, independente do género, pressupde
o outro, todo texto é, pois, dialégico. Bronckart em Atividades de linguagem textos e discursos afirma que: “as
modalizacdes t€m como finalidade geral traduzir, a partir de qualquer voz enunciativa, os diversos comentdrios ou
avaliagdes formulados a respeito de alguns elementos do conteido tematico. Enquanto os mecanismos de textualizacao,
que marcam a progressdo e a coeréncia tematicas, sdo fundamentalmente articulados a linearidade e dessa progressao;
as avaliagdes que traduzem sdo, a0 mesmo tempo, locais e discretas (por oposicdo ao cardter isotopico das marcas de
textualizagdo) e podem também insinuar-se em qualquer nivel da arquitetura textual. Portanto, as modalizagdes
pertencem a dimensdo configuracional do texto, contribuindo para o estabelecimento de sua coeréncia pragmadtica ou
interativa e orientando o destinatdrio na interpretacio de seu conteido temdtico”. Existem quatro fungdes de
modalizacdo inspiradas na teoria dos trés mundos de Habermas, sdo elas: as modalizacdes l6gicas consistem em uma
avaliacdo de alguns elementos do conteido tematico apoiada em critérios que elaborados e organizados e que definem o
mundo objetivo; as modalizagdes dednticas que consistem na avaliacdo de alguns elementos do conteido temadtico
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que precisa ser discutida, para isso utilizaremos os conceitos de Eric Hobsbawn e Walter Benjamin,
sobre o conceito de histdria e também sobre a influéncia exercida pelo autoritarismo, pela repressao,
na construcao da narrativa literdria.

Cabe lembrar aqui que ndo nos deteremos, ao analisar a questdo histérico-social na obra, a
definicdo de Marx, citado por Assis Brasil em Teoria e prdtica da critica literdria, para a arte e a
estética, pois este apresenta a obra de arte como um objeto estético, ou seja, como um valor a ser
consumido e ndo gasto, um valor intimamente ligado & mercadoria 2

Ao contrario, pensa-se na arte literaria como o objeto estético definido por Umberto Eco;
para este ele deve ser compreendido sob diversas perspectivas, portanto toda obra de arte (cléssica,
moderna ou contemporanea) ¢ aberta, presta-se a interpretacdes variadas, pois, ainda que o artista
queira ser panfletario e defender uma idéia univoca, havera um didlogo com o leitor/interlocutor
que traré certa ambigiiidade.3

Nota-se que, embora o romance Ninho de cobras possua como subtitulo a frase “Uma his-
toria mal contada”, trata-se de uma histéria muito bem contada que permite ao leitor um mergulho
na histdria brasileira, uma andlise do falar de cada segmento da sociedade, uma reflexdo profunda
acerca dos reflexos do autoritarismo na producdo literdria, uma discussdo a respeito da relacdo lite-
ratura e sociedade.”

O autor e a obra

apoiada em valores, opinides e regras do mundo social; as modaliza¢des apreciativas que sdo uma avaliagdo de alguns
aspectos do contetido temadtico, estas sdo provenientes do mundo subjetivo; as modalizacdes pragmadticas que
contribuem para a explicitacdo de alguns aspectos da responsabilidade se uma entidade constitutiva do contetido
temdtico em relacdo as acdes de que € o agente (narragdo literaria). Todorov discute a origem dos géneros e analisa a
afirmacdo de que a modernidade ndo tem géneros, pois a idéia é transgredir regras, abster-se dos géneros cldssicos. Para
isso afirma que ndo sdo pois os gé€neros que desapareceram, mas os géneros do passado que foram substituidos por
outras. Alude assim ao fato de que a obra ao desobedecer o seu gé€nero ndo o torna inexistente; somos quase levados a
dizer: pelo contrdrio. E isso por um dupla razdo. Primeiro, porque a transgressao, para existir como tal, necessita de uma
lei — que serd, precisamente, transgredida. Poderfamos ir mais longe: a norma nao se torna visivel — ndo vive — sendo
gracas as suas transgressdes. O autor conclui, assim, que os géneros sdo unidades que podemos descrever sob dois
pontos de vista diferentes, o da observagdo empirica e o da andlise abstrata. Numa sociedade, institucionaliza-se a
recorréncia de certas propriedades discursivas, e os textos individuais sdo produzidos e percebidos em relagdo a norma
que esta codificacdo constitui, portanto,um gé€nero, literdrio ou ndo, nada mais € do que essa codificacdo de
propriedades discursivas. Para Todorov, os géneros existem como instituicdo, que funcionam como horizontes de
expectativa para os leitores como modelos de escritura para os autores. Estdo af, com efeito, as duas vertentes da
existéncia histdrica dos géneros (ou, se preferirmos, do discurso metadiscursivo que toma os géneros como objeto). Por
um lado, os autores escrevem em funcdo do sistema genérico existente, aquilo que podem testemunhar no texto e fora
dele, ou, até mesmo, de certa forma, entre os dois. Por outro lado, os leitores 1éem em func¢do do sistema genérico que
conhecem pela critica, pela escola, pelo sistema de difusdo do livro ou simplesmente por ouvir dizer; no entanto, nio €
necessdrio que sejam conscientes desse sistema. Pelo viés da institucionalizacdo, os géneros se comunicam com a
sociedade em que ocorrem, uma sociedade escolhe e codifica os atos que correspondem com maior proximidade a sua
ideologia; eis porque a existéncia de certos géneros numa sociedade, sua auséncia numa outra, sdo reveladoras dessa
ideologia e nos permitem estabelecé-la com maior ou menor certeza.

2 Marx, filésofo alema@o, alargou o sentido de objeto ao definir que o objeto pode ser consumido como meio de subsis-
téncia, consumido para produzir outros objetos ou como objeto estético. Opde assim o saldrio do trabalhador ao sistema
capitalista de produgdo e inclui o estético como um valor a ser consumido, digerido pelo povo, mas ndo gasto. Ele &,

ois, uma mercadoria manipuladora das massas nas maos do sistema.

Umberto Eco, escritor italiano, autor do consagrado O nome da rosa, dedicou-se ao estudo da estética e da semidtica,
defendeu a obra de arte em suas multiplas faces e aberturas, a representacdo social e o conceito do belo sdo para ele
ambiguos por permitirem indmeras interpretagdes.

Lédo Ivo afirma no posfacio da obra que ndo ousaria denomind-la romance, mas que ela constitui uma histéria a qual
tem como personagem uma raposa, talvez a protagonista, que simbolo da liberdade passei pela Macei6 dos anos trinta.
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Para entender o romance Ninho de Cobras e a obra de LL&do Ivo € necessario conhecer sua his-
toria, pois nada no romance ¢ feito sem o reflexo de sua vida, de seus textos. O autor é um dos no-
mes mais importantes da moderna literatura brasileira, a critica literdria o insere como um dos mais
representativos escritores da Geracdo de 45, ou seja, de um momento de reacdo estética contra o
clima demolidor e anarquista da primeira fase do Modernismo, reivindicando uma volta a disciplina
e a ordem.

O alagoano nasceu em 1924 e assistiu a toda a ebuli¢do cultural provocada pelo movimento
modernista, entretanto desenvolveu uma escrita Unica e desde sua estréia na literatura recebe pré-
mios pela qualidade de seu trabalho. Sua poesia ndo tem compromisso com a forma, por isso pode
usar do verso livre ao soneto com a mesma desenvoltura e liberdade. Isso trouxe a sua obra uma
imagem forte e propria, com pleno dominio das suas técnicas e da linguagem.

A linguagem, para ele, estava a servico de uma criacdo tnica, ela constitui uma invencio das
suas palavras, como diz o proprio autor na homepage da Academia Brasileira de Letras, ¢ "uma o-
peracdo verbal destinada a ocultar a vida pessoal, gerando uma mitologia particular que substitui a

verdade trivial da existéncia".’

Pode-se assim afirmar que Lédo Ivo € escritor que possui a rara qualidade de reunir de modo
fmpar suas palavras, despertar efeitos novos, revelar belezas antes desconhecidas, enriquecer a ca-
pacidade de expressdo da lingua. Tal qualidade revela-se ndo apenas na poesia do autor alagoano,
mas também em sua prosa, o romance Ninho de cobras (1973) é a expressdo dessa caracteristica
que encanta e envolve o leitor, fato que certamente contribuiu para o enorme sucesso de critica al-
cancado pelo livro, premiado e traduzido em diversos paises.

Ninho de cobras € um romance inovador que nos leva a Macei6 dos anos 30, a Macei6 da Era
Vargas, nele a cidade € descrita de modo delicioso, num texto claro, repleto de sensacdes tateis, vi-
suais, olfativas:

“Momentos depois ela parava junto aos degraus da Associacdo Comercial, con-
templava as colunas brancas do edificio que se projetava na negridao da noite, co-
mo uma sombra leitosa e virginal. Chegou a subir dois ou trés degraus. A alguns
metros dali, no escritério da Western, um telegrafista estava acordado, e sua vigilia
era doce como o proprio sono e se mantinha levemente no ar amarelecido de uma
sala, enquanto ele, o olhar fixo na ilustracdo de uma folhinha, esperava os sinais
fortuitos que, através dos cabos submarinos, atravessavam a noite granulosa das
dguas, onde nenhuma estrela fugia.” (IVO, 1997.p. 13)

Tais sensag¢des ddo ao leitor a exata no¢do do que fora Maceid nos anos trinta, 0 mais atento
consegue visualizar as ruas do Centro e do J aragué6, prédios como a Associacdo Comercial e o Pa-
lacio do Governo que ainda hoje chamam a aten¢@o pela arquitetura, os armazéns, muitos ocupados
hoje por bares e lojas, o porto, tudo se apresenta numa descri¢do deliciosa e racional.

O romance nos traz uma série de boas surpresas a medida que avangamos na leitura. O narra-
dor que inicialmente parece ser o tradicional onisciente, tdio comum na literatura brasileira, renova-
se e inimeros recursos da narrativa contemporanea passam a figurar na obra. O texto emprega niao

> Lado Ivo ocupa a cadeira nimero dez da Academia Brasileira de Letras, a qual pertenceu a ilustres membros das Le-
tras no Brasil: Rui Barbosa e Origenes Lessa, as informagdes podem ser colhidas na pagina www.academia.org.br.

% Bairro tradicional da capital alagoana, o Jaragua faz parte da histéria da cidade, nele ela nasceu e desenvolveu-se.
Bairro de antiga boemia, localizado na zona portudria, préximo ao Centro, foi durante muito tempo ponto de encontro
de intelectuais e personalidades ilustres de Alagoas.
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apenas as figuras retéricas como metonimias, metéforas, elipses, zeugmas, sinestesias, sinédoques,
recursos, que em nada o distinguiriam ou singularizam, pois encontram-se em qualquer texto litera-
rio de qualidade, mas utiliza conceitos inovadores da narrativa moderna com mestria.

Torna-se assim fundamental pensar em Ninho de cobras como uma obra que traz conceitos
como: a acronia (abstra¢do do fator tempo no estudo de uma lingua ou das linguas em geral), ana-
cronia (erro de cronologia que consiste em atribuir a uma época ou a um personagem idéias e sen-
timentos que sdo de outra época, ou em representar, nas obras de arte, costumes e objetos de uma
época a que ndo pertencem, atitude ou fato que nfo estd de acordo com sua época), prolepses (pre-
visdo de algo que ndo ocorreu), subvertendo a seqiiéncia temporal cronoldgica.

Esses conceitos revelam-se na construcio da narrativa que mostra varios angulos de uma sé
cena, a raposa € o norte da narrativa, € o cendrio visitado por ela que revela os diversos aconteci-
mentos escondidos nos becos, bares e comodos da Maceid da década de trinta.

A presenca de prolepses no texto € constante, a propria caminhada da raposa, seu esgueirar-se
¢ indicativo da antecipag¢do de acontecimentos, véem-se o bar, a rua das putas, a Associagdo Co-
mercial, locais onde hd concomitantemente ou ndo o desenrolar da acdo. Faz presente também no
capitulo cinco, ao conhecermos o “homem do balcdo” antecipando o capitulo dez, no qual tal per-
sonagem ¢ interrogada num capitulo que traz a violéncia e opressdo da ditadura para a constru¢do
textual. E necessdrio, porém, para melhor compreensdo do romance dedicar-se aos outros fendme-
nos presentes.

A acronia aparece na constru¢do da linguagem, ndo hé a preocupagdo em caracterizar a lingua
coloquial da década de trinta, mas em determinar o lugar social da personagem por sua fala, por sua
expressdo; assim a linguagem em Ninho de cobras constréi-se ndo de forma aleatdria, mas a servi-
¢o de um estilo que incorpora o fendmeno sociolingiiistico, pois cada capitulo possui uma escrita
particular que atrai o leitor e o torna a cada minuto um espectador da vida da Macei6 da primeira
metade do século XX.

Cada personagem pertence a uma classe e como tal possui um variante diferente, esta é traba-
Ihada na construcdo do texto, dando ao romance um cunho ainda mais realista e critico. Tal caracte-
ristica do romance faz o leitor experimentar em cada capitulo uma nova variante, um novo nivel
lingiiistico, que transita do jargdo, ao vulgar e ao coloquial e deste ao formal.

O capitulo um traz a raposa que, diante de uma situagdo nova, apenas observa o que se passa
ao seu redor. A linguagem utilizada é construida com formalidade e a variag@o de nivel emprega-se
apenas para bem exemplificar alguns lugares e pessoas, a fim de fazer com que o leitor visualize a
cena narrada: ao descrever a Rua da Lama ele utiliza termos como putas e remela, revelando o am-
biente descrito e sua vulgaridade.

O capitulo dois revela ainda melhor o primoroso trabalho lingiifstico executado por Lédo Ivo,
apresentando linguagem formal, associada a uma personagem que apenas assim poderia se expres-
sar, afinal trata-se de um professor de direito com pretensdes politicas. Entretanto quando o leitor
pensa ndo haver mais inovacgdes, pelo menos por hora, o final de “O professor” revela um outro ni-
vel: o vulgar, refletindo a decadéncia social de Serafim Gongalves, o professor. Por isso podem-se
encontrar trechos como: “... entremostrava as gengivas desbotadas na boca de cu-de-galinha” e, na
seqiiéncia, um xingamento ao cego que lhe pedira uma esmola “bexiguento”. (IVO, 1997.p. 34)

Em “A escada”, narra-se a histéria de Alexandre Viana, homem repleto de problemas que en-
carava a morte como uma libertacdo da jaula que era a vida, faz uma analogia entre o circo e a vida
que merecerd uma andlise posterior. A personagem nao conseguira tornar-se advogado como dese-
java a familia e teve um casamento infeliz, com uma mulher que foi substituida (o adultério € resul-
tado da hipocrisia da sociedade capitalista) por Enaura e neste momento notamos a presenca de um
novo nivel de linguagem, o vulgar — o baixo-caldo, aparece para substituir o informal e expressoes
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como “rapariga”, “pentelhos”, “peniqueira”7 e “veado” surgem na narrativa. Tal mudanca revela o
lugar social ocupado pela amante, reprovada pela sociedade, tida promiscua.

A alterac@o do nivel de linguagem vai-se definindo assim por toda a obra: em “O roupao” a
linguagem ¢ informal e associada ao mundo da prostituta, as condi¢cdes subumanas em que vivia,
para febre fala-se “esquentamento”, para axilas fala-se “sovacos” e até mesmo neologismo é criado
para que se possa entrar no mundo da personagem que em Ninho de cobras vai “emputecendo”
(tornando-se puta).

O capitulo seis traz um outro registro da linguagem, nele vé-se um juiz de direito no sepulta-
mento de Alexandre Viana, o suicida, o cargo exige certa formalidade e essa faz-se presente na nar-
rativa, verifica-se isso em trechos como o no qual se conta que o juiz fora demitido da Paraiba por-
que tinha uma “concubina”, ndo uma rapariga nem uma puta (como ocorreria caso o registro fosse
vulgar ou informal).

O enredo do sétimo capitulo trata de uma festa, nela revelam-se fatos de nossa histdria, ques-
tiona-se Calabar, cita-se o Sindicato da morte, fala-se das cidades alagoanas, do fumo de Arapiraca.
Embora a festa se passasse no bordel (a pensdao da Dina) a variante adotada ndo € o caldo, ou o bai-
xo-caldo, mas uma que transita entre o culto e o coloquial, simples, de facil compreensao. A escolha
do nivel estd também nesse capitulo associada as personagens que freqiientaram a festa, pessoas da
alta sociedade, que se misturaram aos marinheiros americanos que aportaram em Maceid e lotavam
os prostibulos da cidade.

Tal efeito criado pela linguagem perpassa toda a obra, o capitulo dez “A noite e os navios”
traz um interrogatdrio, acontecimento que permite o uso do baixo-caldo, de uma série de xingamen-
tos que conferem a narrativa uma veracidade impar, pois revela a condi¢do de submissdo, impotén-
cia e medo a que era sujeitado o interrogado: o “homem do balc@o”, protagonista do capitulo cinco,
ele que escrevia cartas andnimas para denunciar pessoas que cometiam adultério. Vé-se a opressio
e a violéncia do interrogatdrio, e sabe-se que a acdo déa-se num periodo ditatorial, em trechos como
“Fale, seu filho da puta” ou “Fale, seu corno”, expressdes usadas para obrigé-lo a confessar, ou na
expressdao do medo do interrogado, tdo grande que o fez urinar: “E a mijada, negra foi escorrendo
pela cela, atravessou o corredor, atingiu os muros do Pal4cio dos Martirios, estendeu-se, rumorosa e
intermindvel, até o oceano” (IVO, 1997.p. 159).

Se a acronia revela-se de modo tdo brilhante na linguagem empregada na construcio da narra-
tiva, outro fendmeno é também marcante e fundamental para compreender-se o cardter de dentncia
da obra do imortal alagoano, a anacronia.

A anacronia revela-se numa narrativa poética, sarcéstica, irdnica, densa, psicoldgica; mesmo a
raposa faz-se pessoa em momentos da narrativa e revela o medo, a curiosidade e a percepcdo que
superam o instinto animal e tornam-se o espreitar, o observar humano: “A raposa que se recordava
de um rio jamais seco, observava que a escuridio ia se diluindo”. (IVO, 1997.p. 17) Numa narrativa
que traz a Macei6 dos anos trinta, mas que revela ndo apenas esse periodo, mas, como o autor afir-
ma no posfacio da obra, todo o autoritarismo, a violéncia e a arbitrariedade da ditadura, seja ela de
Vargas ou do regime militar, ambos os tempos fundem-se a servico da critica.

Vemos, pois, uma convergéncia de tempos na narrativa de Lédo Ivo, os periodos ditatoriais
brasileiros fundem-se na dentincia dos desmandos do periodo militar, da hipocrisia de uma socieda-
de que vive de aparéncia, da absoluta falta de cardter da classe politica que pensa apenas em si e
jamais na populacio.

Em todo o texto, véem-se referéncias ao Estado Novo e com elas a reflexdo sobre a banaliza-
¢do da morte e da violéncia que os regimes autoritirios impdem. Assim, torna-se necessario discutir

7 . . . . . . . R P - . .
Peniqueira, para a variante utilizada no capitulo refere-se de modo pejorativo a empregada doméstica, ndo possui, pois
o significado usual de caixa ou mesa de cabeceira em que se guardava o penico.
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a associacdo Literatura e Histéria, sendo importante delimitar um eixo tedrico, aqui orientado pelas
definicdes de Eric Hobsbawn e de Walter Benjamin.

E constante a discussio, particularmente nos debates académicos, acerca do papel da Literatu-
ra e da sua aproximagfo com outras areas do conhecimento, em especial atencdo a Historia. Muitos
dos resultados dessas discussdes indicam que a Histéria cabe analisar os registros documentais e a
Literatura, apresentar as diversas histérias ndo oficiais nas quais, freqiientemente, os fatos docu-
mentados servem de pano de fundo para o enredo das personagens. Entretanto, sabe-se que tal defi-
nicdo € insuficiente.

A prépria teoria lingiifstica apresenta a relacdo entre a escrita e a histéria, Bakhtin, em Estéti-
ca da Criagdo Verbal, afirma que os enunciados pertencem a determinada esfera da atividade hu-
mana, sdo devidamente localizados em um tempo e espaco (condi¢cdo sdcio-histérica) e dependem
de um conjunto de participantes e suas vontades enunciativas ou intengdes. Portanto, se ndo ha e-
nunciado neutro, a producao literdria associa-se a0 momento histdrico-ideolégico-social em que foi
construida ou aquela que adota como contexto para a ac¢do das personagens.

Jean Bronckart, em Atividades de linguagem: textos e discursos, traz uma contribuicio rele-
vante para a relacdo Literatura/Histéria ao defender que ndo hd enunciado ou discurso neutro, pois
todas as propriedades dos modelos disponiveis na intertextualidade sdo produto do trabalho sécio-
semiodtico realizado pelas geracdes anteriores, e, conseqiientemente, as regras de funcionamento dos
diferentes tipos de espagos mentais discursivo-coletivos constituem o resultado sincronico desse
processo histdrico permanente, ou seja, cada novo enunciado revela a histdria discursiva do narra-
dor e seu contexto sécio-cultural, tornando as escolhas de um autor relativamente restritas. Vé-se
isso na obra ao associarmos sua constru¢do a ditadura militar (durante a qual foi escrita) e a Era
Vargas (a qual é o contexto do enredo).

Pode-se, pois, considerar que a literatura € ndo apenas arte, mas constitui fundamentalmente
uma reflexdo (a partir do processo de formacdo cultural) e uma representacdo da realidade (ndo se
constituindo documento, mas sendo importante para compreensdo de uma sociedade) que exerce
sobre o leitor influéncia, levando-o a pensar nas criticas sociais, no conservadorismo e/ou na resis-
téncia a regimes autoritarios — enquanto temas da obra literdria — em Ninho de cobras, tem-se, cer-
tamente um olhar critico sobre o contexto ditatorial nos dois periodos em que o regime autoritdrio
instalou-se abertamente no Brasil.

Sabe-se que tanto governos autoritdrios de direita quanto de esquerda se sustentam ou alcan-
cam o poder baseados em ideologias que sdo, muitas vezes, defendidas e propagadas pela literatura
enquanto veiculo desses ideais. A obra de Lédo Ivo, entretanto, ndo se presta a esse papel, mas é
contestadora dos interesses dos grupos dominantes, nela as transformacdes sociais vivenciadas pelo
escritor e poeta enquanto cidaddo confirmam, como a teoria bakhtiniana ja defendera, que nio ha
meio de um individuo alienar-se completamente do mundo a sua volta para produzir uma obra neu-
tra, ao contrario ela estard calcada em sua histéria e dird mais sobre si e sobre a realidade, ora de
modo velado e sugerido, ora de modo claro, conforme se assiste em passagens como a do circo.

A chegada do circo relatada no capitulo trés, “A escada”, confirma que nada em Ninho de
cobras € aleatdrio, mas estd associado a critica que se deseja fazer. Ele é, na obra, uma clara refe-
réncia ao desejo de reaver a liberdade (os animais na jaula somos os homens que gostariam de ter
poder de se expressar abertamente) cerceada pela ditadura.

Tal associacdo € possivel quando se observa a imagem utilizada por Lédo Ivo para referir-se a
vida: “A partir daquele dia, Alexandre Viana passara a guardar, na consciéncia, o segredo de sua
eventual libertacdo. A vida era uma jaula.” (IVO, 1997.p. 40)

Por que a critica social? Lembremos que conforme as defini¢des de Eric Hobsbawn, em A era
dos extremos. O breve século XX, o século XX foi a “era das catdstrofes”, em que o impacto violen-
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to de uma série de experiéncias de destruicio em massa (Hiroshima, holocausto, ditaduras e suas
decisdes arbitrdrias) contribuiu para o aniquilamento de seres humanos de um modo antes inconce-
bivel. Benjamin recolhe esse arsenal de tragédias e elabora o seu conceito de histéria deixando es-
trategicamente latentes elementos melancélicos que provocam uma reflex@o sobre condigdes politi-
cas as quais a sociedade esté sujeita e nos leva a concluir que estas sdo um valor negativo, elemento
neutralizador da ac@o, um obstaculo para a literatura consistente consigo mesma e com sua propria
circunstancia histdrica.

Torna-se assim importante salientar que Walter Benjamin nio acredita em uma evolugdo na-
tural do mundo, mas sim numa constante luta entre opressores e oprimidos, na qual os opressores
saem campedes na grande maioria das vezes e a ordem de classes se mantém. Portanto, a historia,
na 6tica benjaminiana, ¢ marcada pela humilha¢do e pela morte de intimeros seres humanos, obser-
vamos isso no ensaio Sobre o conceito da historia em que se define historicismo e materialismo
histérico. O primeiro pode ser descrito como estando a servico dos vencedores, buscando assegurar
o poder nas maos da elite e tenta desviar o olhar dos oprimidos das tragédias. Assim,

“O historicismo culmina legitimamente na histéria universal. Em seu método, a
historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que qualquer
outra. O procedimento ¢ aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para preencher o
tempo homogéneo e vazio.”(BENJAMIN, 1987. p. 231)

Lédo Ivo traz a tona a repressdo exercida por essa elite, representada por militares ou por
partiddrios de Vargas jd que a obra torna-se atemporal, observa-se isso ao discutir-se a escolha das
personagens em Ninho de cobras.

Essas configuram um microcosmo social a servi¢o da critica ao regime, a sociedade, macei-
oense ou ndo, que vivera a ditadura, Vargas ou militar. Em cada uma delas o humano se sobrepde
ao local, o bar descrito no capitulo dois da obra poderia estar em qualquer cidade e o professor Se-
rafim Gongalves € mais que um homem apenas, ¢ um simbolo da autoridade que se constréi de mo-
do tnico, mesmo sua aparéncia fisica € utilizada como indicativo de seu lugar social. Descrito como
gordo, grande, enorme, o maior de Maceid, ele € o simbolo da soberba daqueles se que julgam su-
periores a tudo e a todos.

Essa elite que oprime e omite, que deseja firmar-se superior é ainda representada pelo pro-
fessor ao utilizar um argumento de autoridade, cita Gilberto Freyre, que ji na década de trinta era
um grande nome de nossa intelectualidade.® Entretanto, a personagem pergunta-se se hd civilizagio
e essa fala revela uma critica a ditadura e a sociedade, serd que em um cendrio de guerra e do levan-
te integralista, de luta, de absoluta desvalorizagdo dos direitos e da vida humana (morre-se por de-
fender idéias diferentes das propagadas pelo regime) ainda ha civilizagdo?

O leitor mais atento vé esta critica estampada na fala da personagem que afirma que o go-
verno deveria prender todos os integralistas, e confirma que o professor € um representante da elite
que apoiava o governo Vargas.

8 Gilberto Freyre (1900-1987), socilogo e professor, realizou uma ampla interpretagio da realidade brasileira, especi-
almente no entendimento das relagdes sociais na regido nordestina, onde o patriarcalismo rural e o paternalismo senho-
rial constituiram faces dominantes da realidade. Suas obras, como Vida social no Brasil nos meados do século XIX
(1922), Casa-Grande & Senzala (1933), Sobrados e mucambos (1936), Nordeste (1937), Aciicar (1939), Um engenhei-
ro francés no Brasil (1940), Regido e tradicdo (1941), Sociologia (1945), Aventura e Rotina (1953), Ordem e Progres-
50 (1959), Guia Prdtico, Historico e sentimental da Cidade do Recife (1934), Além do apenas moderno (1973), Tempo
Morto e Outros Tempos (1975), retratam a terra, a vida, os objetos, os animais e os fatos do cotidiano de luta pela orga-
nizag@o de uma civilizacio nos trépicos. Sua obra possui fundamental importancia em nosso cecdrio histérico-social, foi
publicada ndo apenas no Brasil, mas em paises como Alemanha, Franc¢a, Inglaterra, Estados Unidos, Espanha, Portugal,
Argentina e Venezuela. Escritor de grande qualidade publicou ndo apenas estudos socioldgicos, mas poemas e ensaios.
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Temos, como ja observado, uma obra que € constituida por pequenas histérias as quais se
unem num todo de sentido. Algum leitor desavisado pode compara-la ao Vidas Secas de Graciliano
Ramos’, entretanto isso seria um equivoco, pois, enquanto o Mestre Graca criou capitulos indepen-
dentes que poderiam ser lidos aleatoriamente, o imortal tornou cada histéria interdependente, em
cada capitulo descobrimos uma relagdo com a histdria anterior ou com a posterior, véem-se referén-
cias constantes a outros momentos do romance de Lédo Ivo.

Tal interdependéncia é importante para a construcio da critica social a ser realizada, pois o
olhar da raposa, a relacdo entre os varios segmentos da sociedade traz a obra mais que verossimi-
lhanga, traz veracidade, esta fundamental para provocar a reflexdo, certamente desejada, afinal, co-
mo defende Antdnio Candido em Literatura e sociedade, s6 podemos entender a integridade de
uma obra fundindo texto e contexto numa interpretacio dialeticamente integra, ou seja, a estrutura,
a estética e o social precisam ser analisados concomitantemente.

Esse contexto € amplamente visitado em Ninho de cobras, no capitulo quatro, “O roupdo”,
uma prostituta € a personagem protagonista e sua historia € utilizada para discutir problemas que
nunca deixardo de ser atuais como o descaso com a sadde publica, o enfermeiro (que na verdade é
um servente, mas fora promovido), as doengas sexualmente transmissiveis, o estupro, configurado
como um crime contra a infancia.

Crime que pode ser o retrato da miséria em que boa parte da populacdo brasileira ainda hoje
vive, 0 “santo” que era um homem com certa autoridade, um “profeta” nao questionado por nin-
guém, repetia com muitas meninas o que fizera com a personagem. E a banaliza¢io do crime, um
simbolismo para a sociedade que aceita a elite opressora com a mesma resignagdo da menina estu-
prada, que sente uma “dor de faca” e ndo questiona ou fere seu opressor. A cena € prova da quali-
dade do texto e da critica feita por Lédo Ivo em Ninho de cobras.

A condic¢do de miséria que atinge parcela do pais é denunciada ainda em outro momento do
capitulo quando se descreve a parca alimentacdo oferecida pela familia da prostituta em suas lem-
brancas da infancia. A fome fazia-se constante, ou como diria Lédo Ivo “o vazio na boca do esto-
mago” perdurava e apenas se oferecia farinha, rapadura e carne-seca, numa imagem que traz ao lei-
tor o Nordeste da exclusdo social e ndo o das infinitas belezas.

A habilidade do escritor alagoano é ainda vista neste mesmo capitulo em que o nome da
prostituta nao aparece, ela se torna, pois, a representante de um grupo e ndo uma pessoa especifica,
ela é a mulher que sofre o estupro, que sonha viver melhor, que sem alternativa acaba se prostituin-
do e desejando estar em um bordel famoso (a cafetina tem nome Dina). A personagem revela a in-
justica social e o descaso da sociedade.

As denuncias, entretanto, ndo sdo limitadas a isso, a banalizacdo da morte e a indiferenga da
sociedade sdo temas. No capitulo seis, “O cemitério”, isso revela-se de modo claro, mas em um en-
terro as personagens discutem as aventuras sexuais, a vida alheia, fofocam, fazem intrigas, mas em
momento algum mostram importar-se com o morto, ou chorar sua morte. O enterro € um aconteci-
mento social que nos mostra a hipocrisia da sociedade, a mesma que deste ird a festa no bordel, a
pensao da Dina.

A festa, narrada no capitulo sete, ndo é aleatdria, ou serve para tornar amena a leitura que a-
cabara de sair de um cemitério, mas para provocar no leitor uma reflexdo, ela a elite mistura-se a
marinheiros americanos, como ja dissemos, e revela sua face sérdida, sua hipocrisia, ndo se sabe o
que se comemora, mas discute-se uma série de questdes que sdo pertinentes ao contexto, sabemos

? Vidas Secas é considerada pela maioria dos criticos literdrios como a principal obra de Graciliano Ramos. Nessa
narrativa, o ponto de interesse € o homem vinculado ao seu meio natural, no caso o sertdo destaca-se em Graciliano
Ramos a capacidade de sintese, ou seja, a habilidade de dizer o essencial em poucas palavras. O autor reescrevia seus
livros vérias vezes com o intuito de retirar deles tudo o que era desnecessdrio, cuidado que resulta no seu estilo
“enxuto”, que é considerado um exemplo de elegancia e de elaborag@o.
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que se discutiu a trai¢do ou ndo de Calabar, mas aqui cabe a nds pensarmos no seguranga € no “Sin-
dicato da morte” que ele representa.

A personagem é chamada “Piolho de On¢a”, ou seja, um homem que tinha o oficio de matar,
que era contratado para isso. Sabe-se que muitas vezes tal organizacdo era utilizada para queima de
arquivo, para calar aqueles que se posicionavam contra a elite. Os membros do “Sindicato” ndo e-
ram presos ou punidos, em geral eram enviados para um outro Estado e, mesmo que levados a jul-
gamento, eram absolvidos de seus crimes.

A personagem é, pois, a imagem da violéncia, dos métodos nada justos da elite ditatorial. I-
magem esta realgada pelo talento de Lédo Ivo que no préprio nome do seguranga traz a idéia do
grau de periculosidade dele, se ¢ Piolho de Onga, é capaz de prejudicar, de incomodar, de retirar o
sangue até mesmo de um dos mais ferozes e temidos animais, ou seja, configura-se alegdrico, repre-
sentante daqueles que dominam e que precisam, num periodo ditatorial, provocar o medo, poucos
ousariam enfrentar alguém com tamanha forga.

Essa necessidade de provocar o medo, tdo desejado pelas ditaduras de direita ou ndo, declara-
das ou maquiadas de regime democrético, € denunciada de modo ainda mais clara ao declarar-se o
motivo de a personagem trabalhar como seguranga da festa, por ela ser “uma presenga preventiva e
moralizadora”: vé-se na frase o discurso autoritdrio que acredita ser necessdria a repressio de toda a
liberdade, pois ela é imoral.

A dentincia, a consciéncia critica perante os acontecimentos histdricos, o horror da opressdo
ditatorial revela-se ainda na condicio do interrogado que € a personificacdo da submissdo, da impo-
téncia e do medo que a ditadura trazia com seu autoritarismo extremado, sua censura.

O interrogado, em “A noite e o navio”, o “homem do balcdo”, protagonista do capitulo cinco,
que escrevia cartas anonimas para denunciar pessoas que cometiam adultério é humilhado e recebe
ordens de modo que confessa-se o crime que nem mesmo tinha certeza se o era, revelando a arbitra-
riedade da ditadura, a condi¢@o de submissdo tamanha que o homem € animalizado; ele ndo governa
nem mesmo seu corpo e urina de medo do que poderia acontecer, e a urina era negra como aquele
momento, como o cendrio ditatorial que ndo permitia a luz da liberdade de expressdo.

Vé-se, nesse que € o capitulo final da obra, uma alegoria perfeita a ditadura combatida, criti-
cada e descrita ao longo do romance, as cartas poderiam ser quaisquer obras: o romance, o teatro, o
ensaio, a cronica, a noticia de jornal, que foram impedidas de circular, de publicar pelas méos da
ditadura e “o homem do balcdo” poderia ser qualquer brasileiro que ousasse contrariar a elite, de-
fender uma ideologia que néo a pregada pelo regime ditatorial.

As impressoes

Exemplo de qualidade literdria, obra que une fungdo social e arte, assim poder-se-ia definir
Ninho de cobras. Nela, Lédo Ivo utilizou a inovagéo da linguagem e a simplicidade para problema-
tizar um tema bastante complexo e trazer ao leitor uma reflexdo acerca do autoritarismo, da repres-
sdo exercida pela ditadura.

Macei6 é um cendrio descrito de modo primoroso que de fato traz a cidade para o imagindrio
leitor, mas a histdria narrada poderia estar ambientada em qualquer cidade do nosso pais durante o
periodo ditatorial, pois os tipos humanos que agem na narrativa sdo em verdade universais: a prosti-
tuta, o adultero, o delator, o prepotente, o burgués.
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Nesse cendrio constrdi-se uma bem elaborada critica das ditaduras que inundaram o Brasil de
censura, autoritarismo e repressdo, faz-se um texto que denuncia o comportamento apético de al-
guns que indiferentes, impassiveis, assistem a morte de inocentes, assim como assistiram a da rapo-
sa sem nem mesmo percebé-la.

Tal dentincia revela-se num texto que € ndo apenas um romance, mas uma histéria produzida
com linguagem inovadora, na qual desfilam diversas variantes; com estrutura impar: um capitulo se
sobrepde ao outro numa delicada teia; com lirismo e sarcasmo surpreendentemente unidos numa
escrita envolvente.

Envolvente, porque cada personagem € unica e em cada uma delas podemos reconhecer as
pessoas que fizeram a histéria de nosso pais ou que foram apenas figurantes dela; porque podemos
sentir a indignacdo e a revolta contra um sistema que cerceava o mais elementar dos direitos huma-
nos: a liberdade; porque ler esse romance ¢ mergulhar numa narrativa que nao apenas € social, mas
tem profundidade psicoldgica, € enxergar a mais bela poesia num texto em prosa.

Observa-se, pois, que, embora o subtitulo de Ninho de cobras indique “uma histéria mal con-
tada”, ao 1é-lo encontramos uma obra prima da literatura brasileira, um texto repleto de qualidades
que o tornam um representante do neo-realismo, uma narrativa inesquecivel e Unica, leitura obriga-
téria para os amantes da boa literatura.
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