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RESUMO:.: Pretendemos levantar questoes sobre a relagdo entre o modernismo e o sensacionalismo que
passa a ser corrente nos jornais do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, especialmente no que diz respeito aos
fait divers encontrados em grande niimero nas se¢oes de variedades. Teremos como ponto de partida o
conto Amor e Sangue de Alcantara Machado, onde uma noticia de crime passional publicada no jornal O
Estado de S.Paulo é comentada no espago piiblico da barbearia. A partir de entdo, tentaremos abordar
questoes, entre outras, tais como: o didlogo entre o sensacionalismo (presente no fait divers) e o
modernismo; a escrita dgil que autores como Alcantara Machado adotam, provinda da influéncia do
cinema e da linguagem efémera propria do periodismo; a circulagdo de padrées culturais; e questoes
relativas a produgdo, difusdo e consumo que esta iltima envolve.

PALAVRAS-CHAVE: fait-divers — imprensa — Sdo Paulo — modernismo

1 Um regionalismo com cara de jornal

Vejamos um trecho do conto de Alcantara Machado, Amor e Sangue, publicado em 1927 no
livro Bras, Bexiga e Barra Funda (MACHADO, 1982, p.59-66), que conta a histéria de um
barbeiro, Nicolino Fior D'Amore, que matou a namorada apds ouvir o comentario de uma noticia de
uxoricidio na prépria barbearia. Antes de entrar no servigo, ele foi esperar Grazia, uma operdria, no
caminho para a fébrica, mas se desencontraram. Estava furioso porque esta o estava desprezando.
Chegando na barbearia, a seguinte cena se passa:

AO BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 réis. CABELO: 600 réis.
SERVICO GARANTIDO.

— Bom dia!

Nicolino Fior D'Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o paletd, enfiando
outro branco, se sentando no fundo, a espera dos freguezes. Sem dar confiancga.
Também Seu Salvador nem ligou.

A navalha ia e vinha no couro esticado.

— Sio Paulo corre hoje! E o cem contos!

O Temistocles da Prefeitura entrou sem colarinho.

— Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai! Ai! Calor pra burro. Vocé viu no
Estado o crime de ontem, Salvador? Banditismo indecente.

— Mas parece que o mogo tinha razdo de matar a moga.

— Qual tinha razdo cousa nenhuma. E amanha esta solto. Privacdo dos sentidos. Juri
indecente, meu Deus do céu! Salvador, Salvador... - cuidado ai que tem uma
espinha - ...este pafs esta perdido!

— Todos Dizem.

Nicolino fingia que nio estava escutando. E assobiava a Scugnizza.'

Sua escrita é um registro do cotidiano no que pode ser entendido como um regionalismo
paulista. Ele utiliza do macarronico tom dos humoristas como Jué Bananére e capta o ritmo dos
novos tempos, que Sdo Paulo sintetizava ainda melhor que o Rio de Janeiro.

E uma ‘literatura documental” com recursos da colagem, fotomontagem, decupagem
(MACHADOa, 1970, p.80), com recursos de recuperagdo da imagem, como a placa da barbearia
que abre nossa citacdo, por exemplo, e da oralidade, com farto uso de interjei¢des, escrita informal e
a referéncia a musicas conhecidas na época.

! Operereta napolitana de Carlo Lombardo e Mario Pasquale Costa, de 1922, que significa "namoradeira”.



O titulo ele subtrai aos jornais da época, recheados de crimes passionais contados de forma
sensacionalista, porém ainda carregados no tom melodramatico e eloqiiente, empolado e de efeito.
(MACHADO b, 1970, p.19-20).

A barbearia, um tipico local ptblico onde as idéias, tal qual na feira (Cf. Bakhtin, 1997), se
disseminavam pelas vozes diversas que se encontravam no entra e sai do estabelecimento
comercial, ambiente masculino por exceléncia, onde o jornal — lido pelos homens sérios — merecia o
comentario.

Um nome romantico, Flor de Amor, estabelece um didlogo bem-humorado com a produgio da
grande imprensa didria onde nomes, muitas vezes ficticios, apareciam nas noticias de crime
folhetinizadas.

A imagem da navalha, preconiza a cena de sangue do titulo e anuncia a violéncia que estd por
vir, tal qual um recurso cinematogréfico.2

As descontinuidades préprias da edi¢do cinematrografica ou do folhear de um jornal
aparecem nas referéncias ao turfe e na noticia comentada pelo funcionario publico cujo nome de
democrata grego se identifica com o signo da civilizacdo, a clamar por mais justi¢a entre 0s nossos.

O tema discutido traz a tona uma questio de género, o direito do marido de matar a mulher
"Mas parece que o mogo tinha razdo de matar a moga.", dizia Seu Salvador, a sobrevivéncia de
velhos costumes em uma cidade que era subproduto "imprevisto e inoportuno”" (MARQUES, 2004,
p-105) da expansdo do capitalismo e que modernizava os habitos com severa investida contra tudo
aquilo que lembrasse o passado.

A lei que permitia em alguns casos o uxoricidio ainda vigorava e o patriarcalismo
predominava nas relacdes familiares, sobrepondo a esta modernidade, galgada a custo, o indelével
passado rural e retrégrado. }

Como modernista, a obra de Alcantara Machado revela a tensdo entre "uma posicdo politica e
cultural antipassadista, vale dizer, voltada contra o ethos rural" (MACHADO a, 1970, p.57) e o
contexto mais arcaico que o discurso ufanista faria supor.

Apartado da cena, Nicolino, em um exemplo de leitor-ouvinte, ndo precisou ter acesso aos
jornais para saber da noticia. E, assim, ao sair da barbearia na hora do almogo anunciada pelo apitar
das féabricas, o italiano — ou descendente — vai ao encontro de Grazia, para o desenlace final da acao.

— As fébricas apitavam.

Quando Grazia deu com ele na calgada abaixou a cabeca e atravessou a rua.

— Espera ai, sua fingida.

— Nao quero mais falar com vocé.

— Nao faga mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu vd com vocé. Estou ficando
louco Grazia. Escuta. Olha, Grazia! Grazia! Se vocé ndo falar mais comigo eu me
mato mesmo. Escuta. Fala alguma cousa por favor.

— Me deixa! Pensa que sou aquela fedida da rua Cruz Branca?

- O que?

— E isso mesmo.

E foi almogar correndo.

Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.

As fabricas apitavam. Grazia ria com a Rosa.

— Meu irmio foi e deu uma bruta surra na cara dele.
— Bem feito! Vocé € uma danada, Rosa. Chi!...
Nicolino deu um pulo monstro.

* Que Buiiuel e Dali eternizaram em "Cio Andaluz" — impossivel néo fazer aqui esta referéncia, dada a similutude dos
recursos de suspense — a navalha que "ia e vinha o couro esticado”, que no filme francés acaba na famosa cena do olho
que abre o curta-metragem. Un Chien Andaluz, Luiz Buifiuel e Salvador Dali, Franca, 1928.

¥ Nossas leis sdo tributdrias das Ordenagdes Filipinas, que permitiam, explicitamente, a morte da esposa adultera pelo
marido e o nosso primeiro Cédigo Civil, de 1917, previa total obediéncia e subordinacdo desta ao marido. Lima Barreto
foi uma das poucas vozes a se levantar contra tal ato bastante aceito na época, em seu "Ndo as matem", de 1915 e 0 "Os
Uxoricidas e a Sociedade brasileira" de 1919, mostrando como o tema estava em debate.



— Vocé nio quer mesmo falar comigo, sua desgragada!

- NA-A-O!

A punhalada derrubou-a.

— Pega! PEGA!PEGA!

— Eu matei porque estava louco, seu delegado!

Todos os jornais registraram essa frase que foi dita chorando.

Eu estava louco, seu delegado!

Matei por isso, sou um desgracado!

O estribilho do ASSASSINO POR AMOR (Canciao da atualidade para ser
cantada com a misica do “FUBA”, letra de Spartaco Novais Panini) causou furor
na zona. (MACHADO, 1982, p.64-66)

Depois de repelido, Nicolino parece ter sido "contagiado" pela noticia que circulara na
barbearia, e a cena de sangue que estava presa aos jornais se concretiza. O motivo: a loucura, que
para o autor ndo justifica a violéncia, e que, de maneira irdnica, é tratada como apenas uma
desculpa para um ato injustificado: "Qual tinha razdo cousa nenhuma. E amanhd estd solto.
Privacdo dos sentidos. Juri indecente, meu Deus do céu!"

Bras, Bexiga e Barra Funda ¢ fic¢do, mas nasce sob a égide do livro anterior de Alcantara
Machado, Pathé-Baby (1925), de cronicas de viagem narradas como um '"reportagem
cinematografica" (MARQUES, 2004, p.126). Os flashes presentes neste livro aparecem também em
"Amor e Sangue": do apito da fébrica liberando as operdrias somos levados bruscamente para a
calgcada, onde ocorre o que se supde uma caminhada apressada, com Nicolino atrds de Grazia,
destes para uma alusdo rapida, em flash, de uma acusagfo: a traicdo de Nicolino com a "fedida da
rua Cruz Branca".

Em meio a esse turbilhdo de imagens sobrepostas, somos levados a entender que este era o
motivo do desprezo de Grazia ao apaixonado rapaz, que se surpreende e se encoleriza com a
acusacio.

A representagdo de gestos como apertar o dedo entre os dentes revelam uma italianidade
latente aos seus textos, numa configuragdo deste novo tipo citadino que povoa Sdo Paulo e a
recuperagdo do sotaque transborda das frases quase cantadas do didlogo das mocas voltando a
fabrica, em um leve macarrdnico que teve no "raté do modernismo" (cf. SALIBA, 2002), Jué
Bananére, seu precursor.

A narrativa se desfaz em partes tal qual um roteiro de cinema e lanca médo da "multiplicidade
e movimento de imagens, na comunica¢do direta e instantinea, a0 mesmo tempo concisa e
dinamica" (MACHADO, 1982, p.7). Alcantara Machado flerta com a nova realidade técnica, brinca
com os recursos narrativos da fotografia, do cinema e do jornal propriamente dito.(SUSSEKIND,
1987, p. 118).

O didlogo com a maquina e os maquinismos da modernidade em busca da nova identidade
que surgia da sintese dos desenraizados da metrépole em formacgdo: os ex-escravos, o caipiras
acaboclados, os imigrantes de todo tipo, sobretudo o italiano, que fazia da cidade um reduto do
dialeto macarrénico. Era o Rio de Janeiro o grande centro da Belle Epoque, mas Sio Paulo ji
competia em ritmo de crescimento e na propria década de 20 supera o Rio em numeros de
habitantes. De outro lado, as duas maiores cidades brasileiras compartilham do mesmo universo
mental e 0 mesmo mercado editorial.

Mas quando Alcantara Machado fixa estes tipos fronteiri¢os, nem brasileiros, nem italianos,
ele traz a discussdo sobre o tipo nacional brasileiro, a "raca alegre" a se contrapor as "trés racas
tristes" as quais iria se referir Paulo Prado em seu Retrato do Brasil (1981).

Ao mesmo tempo, o imigrante se constitui em ameaga, tanto aquele que ascende socialmente
como o que pertence as camadas trabalhadoras, as classes perigosas, que icluiam de criminosos a
anarquistas.

O conto Amor e Sangue trata da universalidade e traz a tona questdes caras a0 modernismo
como essa autonomia em relag@o a cultura de massas, dada pelo didlogo irdnico com o cotidiano e
com a tecnologia que o rege (FABRIS, 1994, p. 13).



Retratar S@o Paulo, justamente em sua singularidade, dado seu abrupto crescimento, a um s6
tempo referéncia de modernidade no contexto de uma ex-coldnia, e de precariedade que assola
qualquer processo como este: a pobreza da maior parte da populacao.

O autor expde como faces da mesma moeda a paisagem urbana, de "imagens técnicas" e a
"precariedade estrutural do momento", em uma modernidade que se constitui "aos saltos" (FABRIS,
1994, p.18).

Talves esse lado insustentdvel seja a propria condi¢do da cidade moderna, com as multiddes
nas ruas "a caminho do trabalho e das fabricas, nos estddios de futebol, ou em maratonas a registrar
a nova 'atitude esportiva’' (...) o lado massa da cidade, o lado corticado da cidade, em contraposi¢do
com a elite reunida em saldes e confeitarias (...) A nosso ver esse € bem o lado moderno e nao o
avesso da cidade."(AMARAL, 1994, p. 93).

E nesse contexto que o modernismo floresce, combatendo o realismo "em suas versdes
parnasiana, regionalista e académica, (...) um grupo de pressdo, desfechando um ataque sisteméatico
ndo apenas contra as linguagens da moda, mas sobretudo contra as insitui¢des artisticas e seus
codigos cristalizados." (FABRIS, 1994, p.21). E uma de suas reivindicagdes era a maior atengdo "a
nova paisagem urbana e seus novos atores" (FABRIS, 1994, p.21)

2 O fait-divers: entre o passado e o presente

Sendo assim, porque Alcintara Machado recorre ao sensacionalismo da cronica de crime no
conto Amor eSangue para apresentar sua modernidade?

Os fait divers, como o nome diz, retaratam o cotidiano. Uma de suas peculiaridades é a
concessdo que faz a narrativa, permitindo ao cronista o uso do tom melodramaético, tributario que do
folhetim. Termo quase indefinido pelo préprio fato de nele caber muita coisa, o inclassificavel fait
divers € uma heranca da cultura popular que se fixou no periodo da modernizac¢do da imprensa.

Com a transformag@o da imprensa em empresa capitalista, o que ocorreu no Brasil na
passagem do século XIX para o XX, o apelo ao sensacionalismo cresce. Histdrias reais contadas
como ficcdo, ndo raro com dados inventados, por muito tempo comprometeram a credibilidade do
poder de informagdo deste tipo de "noticias diversas"

Com profunda carga de cultura oral, galgado na tradicdo, retomando universais da cultura, era
o fait divers também um formnato moderno, assim também determinado pelo seu suporte, o jornal
para o grande publico. Porém, até pelo menos a primeira guerra, quando ainda predominou a
influéncia européia no nosso jornalismo, assim como o tom parnasiano e retdrico, o melodrama era
a caracteristica dos fait divers. Marlyse Meyer (1996) chamou a cronica e o folhetim de "modos
menores da ficcdo". O fait divers pode ser entendido, assim, como modo menor da escrita
jornalistica.

Alacéntara Machado em Amor e Sangue dialoga com estes padrdes, os traz para a alta
literatura, como fez Jodo do Rio com a crdnica, também no jornal. Recupera a oralidade, usa
técnicas ditadas pelos novos tempos, e propde um contato revelador com a sociedade da época. Ao
mesmo tempo, mostra, como poucos autores da época, uma grande lucidez frente o novo formato de
antigas narrativas, como as de crimes: enquanto grande intelectuais como Gilberto Amado a
criticavam como questdo de sadde publica prejudicial a formacdo da opinido publica. (Cf.
GUIMARARES, 2004).

Nossa hipdtese consiste, portanto, em demonstrar como era também o fait divers um fruto da
modernizacao ocorrida em centros urbanos, como Rio de Janeiro e Sao Paulo, e embora trouxessem
elementos da cultura tradicional popular, estavam, ao lado do cinema, da fotografia, das revistas
ilustradas e da cronica, como representantes dessa nova forma de escrita da cultura de massas.

O nosso autor percebe nos fait divers justamente este elemento do precdrio, do massivo, o
lado cortigado e a paisagem urbana condensada em suas linhas curtas e rdpidas aos fundos do
jornal. E o recupera em seu livro de forma a dialogar com a linguagem do jornal, um didlogo
deliberado e assumido, como explicita no prefacio de Bras, Bexiga e Barra Funda (1982):



Este livro ndo nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos ndo nasceram contos,
nasceram noticias. (...)

Bras, Bexiga e Barra Funda como membro da livre imprensa que € tenta fixar tdo
somente alguns aspectos da vida trabalhadeira, intima e quotidiana desses novos
mesticos nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada. Noticia. S6. Ndo tem
partido nem ideal. Nao comenta. Néo discute. Nao aprofunda.

Principalmente ndo aprofunda. Em suas colunas nio se encontra um tnica linha de
doutrina. Tudo sdo fatos diversos (MACHADO, 1982, p.19).
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