A TERCEIRA MARGEM ENTRE GUIMARAES ROSA E RUBEM FONSECA
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O universo ficcional de Rubem Fonseca, da maneira pela qual € discutido no conto
Intestino grosso, apresenta um contraste essencial com o de Guimardes Rosa. Através de
um personagem-escritor, autor de um livro homénimo ao conto, Rubem cria uma espécie
de alter ego que defende seu projeto literdrio com uma série de declaracdes polémicas, tais
como esta: “Eu nada tenho a ver com Guimarades Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado [...] Nao dd mais para
Diadorim” (FONSECA, 1995, p.468). Tal ruptura apresenta-se como uma conseqiiéncia do
processo sOcio-historico de industrializacdo e urbanizacdo do globo, implementado
intensivamente no Brasil durante o século XX, provocando o desenraizamento de antigas
marcas de identificacdo cultural. Por isto, o autor afirma: “Nao existe nem mesmo uma
literatura brasileira, com semelhancas de estrutura, estilo, caracterizacdo, ou 14 o que seja.
Existem pessoas escrevendo numa mesma lingua, em portugués, o que ja € muito e tudo”
(Ibidem).

A partir dessa constatacdo preliminar, a oposi¢do tematico-estilistica entre tais
escritores serd examinada sob o viés da representacdo da violéncia, considerada um signo
expressivo das identidades que ambos buscaram retratar. Nossa hipdtese de leitura parte da
premissa de que a raspagem do palimpsesto ficcional de Rubem Fonseca proporciona a
descoberta de determinadas frestas, pelas quais se entrevéem alguns vestigios culturais do
sertdo rosiano. Em direcdo contrdria, num exame prospectivo, a obra de Rosa mimetiza
certos comportamentos que encontrardo desdobramentos mais extremistas na literatura
urbana daquele que o renega. Nosso objetivo é, portanto, o de demonstrar que, entre as
narrativas analisadas, hd uma espécie de entre-lugar?, que pode ser observado na
interpretacdo de determinadas representacdes de manifestacdo da violéncia. Para a
elaboracdo de nossa argumentacdo, vinculada aos estudos culturais, além de textos da
fortuna critica dos autores estudados, recorremos também a textos tedricos de sociologia e
antropologia, para auxiliar a demonstragdo de nossa tese.

O primeiro indicio dessa aproximac¢ao € uma adverténcia de Riobaldo: “O senhor nao
duvide — tem gente, neste aborrecido mundo, que matam s6 para ver alguém fazer careta”
(ROSA, 1988, p.5). Quer dizer que durante a transi¢do do século XIX para o XX (época
dos episddios narrados em Grande sertdo: veredas) ja havia no sertdo quem matasse por
um motivo tao trivial quanto o de Zequinha, personagem do conto Feliz ano novo, cuja
referéncia histdrica é a década de 1970. Seu desejo € atirar “nos peitos de um tira, bem de
perto, sabe como é, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado 14~
(FONSECA, 1995, p.367). Mesmo que neste segundo caso haja algum sentimento de
vinganca contra a opressao e o abuso do poder policial, que recai sobre vitimas de um
sistema secular de exclusdo social, tal desejo € realizado durante a “festa de reveillon” dos
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miserdveis protagonistas do conto que atiram em dois civis indefesos. Sobre o tiro que
matou a segunda vitima, comenta o narrador: “O cara voou, os pés sairam do chdo, foi
bonito, como se ele tivesse dado um salto para trds” (FONSECA, 1995, p.371). Nota-se um
tom espetaculoso recobrindo a observagdo do homicida sobre a execugdo praticada como
forma de entretenimento, assim como os jagungos referidos por Riobaldo parecem divertir-
se com as caretas de suas vitimas. O comportamento sddico de tais exterminadores faz a
andlise de Luiz Lafetd sobre os contos Feliz ano novo e O cobrador ser pertinente também
quanto aos jaguncos em questao:

Nos dois casos, [trata-se de] marginais incultos, homens miseraveis
que acertam suas contas com a sociedade por meio da violéncia,
assassinando pessoas. Ndo se pode dizer, nos termos lukacsianos, que o
choque se dé entre o eu e o mundo como confronto entre uma
subjetividade rica de conteddos e uma objetividade social vazia. A mola
desencadeadora da violéncia, aquilo que move os personagens, parece
estar aquém (ou talvez além) de qualquer busca de sentido: para esses
parias da sociedade brasileira o sentido acabou, e o vazio de suas vidas s6
pode ser preenchido pelo 6dio sangrento, que, alids, de tdo rotinizado,
parece menos 6dio do que frieza psicética. Deuses negativos, eles matam
homens como quem mata moscas — “for their sport’ (LAFETA, 2004,
p-387).

Outra leitura com a qual a nossa se harmoniza € a de Jaime Ginzburg, de cuja
dissertacdo de mestrado extraimos esta citacdo: “A forma de vida jagunca € sustentada
sobretudo pela importancia cultural decisiva que assume seu instrumento de
sobrevivéncia, a violéncia” (GINZBURG, 1993, p.89). O que ¢é vdlido também para
Zequinha e seus comparsas, cujo meio de vida abrange assaltos, pilhagens, estupros e
assassinatos. Essencial tanto para os jaguncos quanto para estes “pivetes”’, a violéncia
coloca-os lado a lado na histdria politico-social do pais, pois serve-lhes de instrumento de
sobrevivéncia até mesmo por ser usada em reacdo a repressao militar que um Estado pouco
republicano e muito excludente tenta impor aos marginais. Ndo muito distante da guerra
entre os jaguncos e as forcas do governo, quatro personagens ‘“figurantes” de Feliz ano
novo morrem em confronto com a policia:

Os homens [policiais] ndo tdo brincando, viu o que fizeram com o Bom
Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. O
Minhoca, porra! O Minhoca! [...] pegaram ele e jogaram dentro do
Guandu, todo arrebentado.

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os
homens ndo tdo dando sopa, disse Pereba (FONSECA, 1995, p. 366).

A vida destes enjeitados sociais € de tal modo calcada na morte que para eles “o ato
de matar € algo que ndo apenas € comum, mas chega mesmo a consistir em uma rotina
propriamente naturalizada”, conforme afirma Ginzburg (1993, p.90) sobre a jagungagem.

Contudo, a representacdo da violéncia no conjunto da obra dos escritores em exame
ndo se limita a banalizacdo. Os contos Duelo (ROSA, 1980) e Entrevista (FONSECA,
1995), por exemplo contém, cada um a sua medida, uma relacido entre a violéncia e os
codigos de honra e vinganga que legitimam determinadas condi¢cdes de homicidio.



Recorremos agora ao embasamento tedrico do filésofo francés Gilles Lipovetsky acerca das
sociedades pré-industriais — ou primitivas, conforme sua terminologia — semelhantes as
comunidades que povoam o sertdo rosiano. Nelas, hd uma forma de sociabilidade violenta
pautada nestes codigos, que condicionam uma norma de conduta segundo a qual:

[...] ninguém [pode] deixar o crime ou a ofensa por punir: ninguém detém
assim o monopdlio da forga fisica, ninguém pode renunciar ao imperativo
de derramar o sangue inimigo, ninguém pode confiar a outra pessoa a
garantia da sua seguranca. Que quer isto dizer sendo que a vinganca
primitiva se afirma contra o Estado, que a sua accdo visa impelir a
constituicdo de sistemas de dominac¢do politica? Tornando-se a vinganga
um dever imprescritivel, todos os homens sdo iguais perante a violéncia,
nenhum pode monopolizar ou renunciar a ela, nenhum serd protegido por
uma instancia especializada. (LIPOVETSKY, s/d, p.166).

Utilizando a citacdo como chave de leitura de Sagarana, por exemplo, pode-se dizer
que qualquer “homem do sertao” (ROSA, 1994, p.30), seja latifundidrio, seja jaguncgo, ou
até mesmo um simples seleiro, iguala-se ao outro porque todos estdo submetidos ao
imperativo da violéncia, sem que ninguém tenha o direito de recusi-la ou o poder de
monopoliza-la. Haja vista o caso emblematico de Turibio Todo, protagonista do conto
Duelo, que flagra a esposa cometendo adultério, ou seja, violando um interdito, cuja funcao
social € “manter a integridade do mundo organizado e a0 mesmo tempo a boa satde fisica e
moral do ser que o observa” (CAILLOIS, 1988, p.24). Sob os paradigmas culturais
sertanejos, um ato como este € capaz de abalar o equilibrio ¢ o bom funcionamento da
sociedade. A violéncia, entdo, adquire justificativa instrumental através da vinganca. Logo,
pode-se dizer que as comunidades rosianas encontram-se condicionadas a uma espécie de

“codigo de sangue”, no qual:

[...] o ponto de honra € o que ordena a violéncia, ninguém pode, sob pena
de se ver desrespeitado, suportar uma afronta ou uma injdria; querelas,
insultos, 6dios e invejas conhecem, mais facilmente do que nas sociedades
modernas, um desfecho sangrento. Longe de manifestar qualquer
impulsividade incontrolada, a belicosidade primitiva é uma légica social,
um modo de socializagdo consubstancial ao cdédigo da honra
(LIPOVETSKY, s/d, p.163).

A narrativa revela-se assim fundamentada na cultura popular presente no sertdo
mineiro, como € possivel demonstrar através do trabalho antropolégico de Nibia Gomes e
Edimilson Pereira (1992). De acordo com os pesquisadores, em comunidades rurais do
interior de Minas, a inexisténcia quase total da forca policial do Estado obriga os individuos
a se responsabilizarem igualitariamente pela manutencdo da ordem social, cujos limites
estabelecem, entre outras coisas, o respeito a fidelidade conjugal. Dentro deste sistema
social alternativo, “ha crimes maus, crimes até aceitdveis e crimes bons. Quando se violam
as inter-relagdes bdsicas, é preciso matar, para reinstalar a ordem necessaria” (Ibidem,
p.76). Imbuido deste valor denominado de “bom crime” pelos antrop6logos, Turibio Todo
tenta restaurar o equilibrio familiar, e social por extensao, assassinando o amante da esposa,
ja que:



[...] estd subordinado ao principio regulador e a quebra dessa organizagao
[pelo adultério] gera o desequilibrio. Entdo, se torna necessirio — e
urgente — o restabelecimento dos elos quebrados; nessas horas a violéncia
pode revelar-se como meio restaurador (GOMES & PEREIRA, 1992,
p-82).

Outra informacgdo relevante que a antropologia oferece a nossa leitura refere-se a
manuten¢do da cultura popular nas grandes cidades. Gomes e Pereira observam que os
valores tradicionais, como os citados acima, alteram-se com mais rapidez nos centros
urbanos devido ao ritmo acelerado da vida em tais ambientes. Consideram, portanto, “que
em Minas Gerais a cultura popular estd no espaco rural, mesmo quando ele se reduziu as
faixas estreitas habitadas pelas populacdes periféricas dos nicleos urbanos” (Ibidem, p.79).
E com base nisto que supomos encontrar alguns vestigios desta tradi¢io remota em contos
da literatura urbana de Rubem Fonseca.

Caso exemplar € o do conto Entrevista, publicado na coletanea Feliz ano novo, cujo
enredo € centrado também num episddio de adultério, sé que neste caso € o homem quem
trai. Sobre 0 momento do flagrante, a personagem, referida apenas pela letra M, afirma:

Eu fiquei louca; quando dei conta de mim, estava com um caco de garrafa
na mao [...] Dei vdrios golpes com o caco de garrafa no peito dela, com
tanta forca que saiu um nervo para fora, de dentro do seio. Quando viu
aquilo, meu marido de deu um soco na cara, bem em cima do olho; s6 por
um milagre ndo fiquei cega. Fugi correndo para casa. Ele atrds de mim.
[...] Eu me tranquei dentro do quarto, enquanto meu marido quebrava
todos os moéveis da casa. Depois ele arrombou a porta do quarto e me
jogou no chio e foi me arrastando pelo chdo enquanto me dava pontapés
na barriga. Ficou uma mancha de sangue no chdo, do sangue que saiu da
minha barriga. Perdi nosso filho. [...] Meu pai e meus cinco irmios
apareceram na hora em que ele estava chutando a minha barriga e deram
tanto nele, mas tanto, que pensei que ele ia ser morto de pancada; sé
deixaram de bater depois que ele desmaiou e todos cuspiram e urinaram
na cara dele (FONSECA, 1995, p.444-445).

Devido a uma ofensa inaceitdvel, a personagem viu-se impelida a agir imediatamente.
A principio, isto lhe aproximaria do sistema sdcio-cultural representado em Sagarana; pois
sua reacdo configura, em certa medida, a ativagdo dos cédigos de honra e vinganga. No
entanto, a seqiiéncia de agressdes fisicas desencadeada pela violéncia inicial ndo restitui a
ordem anterior, necessaria para o bom funcionamento da sociedade — como era o almejado
nas comunidades sertanejas, ou “primitivas” em geral. O que parece nem ao menos ter sido
cogitado pela personagem entdo decidida a tornar-se garota de programa. A acdo vingadora
revela-se, portanto, tdo automatizada que € esvaziada de sentido. Esta personagem ja ndo
conserva de modo inabaldvel os paradigmas da tradi¢do popular nem tampouco cré “nos
valores criados pela cultura ocidental [dominante]”, como observa Vera Figueiredo (2003,
p.20). Situada no entre-lugar de um conflito identitdrio, ela ndo consegue resolver
definitivamente para qual lado deve seguir: o da tradi¢do ou o da modernidade. Embasada
em Nietzsche, Vera afirma que os personagens fonsequianos sao “seres suspensos no nada,
mergulhados num estado de orfandade e que, por isso vagam sem lei, sem identidade fixa”
(Ibidem).



H4a nisto uma crise que nao deixa de ser efeito do processo global de urbanizagdo e
industrializagdo, através do qual:

[...] o codigo de honra sofre uma mutagdo decisiva: quando o ser
individual se define cada vez mais pela relagdo com as coisas, quando a
busca de dinheiro, a paix@o do bem-estar e da propriedade levam a melhor
sobre o estatuto e o prestigio social, o ponto de honra e a sucetibilidade
agressiva atenuam-se: a vida torna-se valor supremo e o imperativo de ndo
perder a cara torna-se fraco. Ja ndo é vergonhoso ndo responder a ofensa
ou a injdria: a uma moral da honra, fonte de duelos, de belicosidade
permanente e sangrenta, substituiu-se uma moral da utilidade prépria, da
prudéncia, em que o encontro do homem com o homem se faz
essencialmente sob o signo da indiferenca (LIPOVETSKY, s/d, p.180).

Este ndo é exatamente o caso do conto em tela, ja que o fato de a protagonista ter
golpeado a amante do marido violentamente contradiz a ruptura moderna com a moral da
honra. Ndo se trata ainda, em Entrevista, de uma personagem absolutamente utilitarista,
prudente e indiferente no sentido empregado por Lipovetsky. Mas também nao se trata de
uma pessoa sedenta por vingancga para limpar a honra maculada. Ao invés de restaurar o
equilibrio familiar, a nova realidade em que se estabelece resulta dum desejo extremo de
auto-realizacdo individual que se sobrepde aos antigos lagos de pertencimento a uma
coletividade. Contraditoriamente, M conjuga o imperativo da vinganca com O
descompromisso social do sujeito atomizado, revelando um eu hiper-inflado — como nesta
afirmagdo: ‘“vocé pode ndo acreditar, levando a vida que eu levo, mas sou feliz”
(FONSECA, 1995, p. 445) — e ao mesmo tempo indefinido, do tipo que Stuart Hall
considera como reflexo do processo de globalizacao, pois:

Em toda parte, estdo emergindo identidades culturais que nio sdo fixas,
mas que estdo suspensas, em transicdo, entre diferentes posi¢des; que
retiram seus recursos, a0 mesmo tempo, de diferentes tradi¢cdes culturais; e
que sdo o produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais
que sdo cada vez mais comuns num mundo globalizado. Pode ser tentador
pensar na identidade, na era da globaliza¢do, como estando destinada a
acabar num lugar ou noutro: ou retornando a suas ‘“raizes” ou
desaparecendo através da assimilacdo e da homogeneizagdo. Mas esse
pode ser um falso dilema (HALL, 2004, p.88).

De fato, como dito anteriormente, M ndo acaba em nenhum destes lugares, mas sim
situa-se entre eles, como se pode dizer também sobre Lalino Salathiel, protagonista de A
volta do marido prodigo, conto de Sagarana. Por motivos bastante proximos aos de M,
Laio, como € apelidado, partira do interior de Minas Gerais com igual destino ao Rio de
Janeiro, com o intuito de gozar uma vida boé€mia e também luxuriosa. Segundo Luiz
Roncari (2004, p.42), trata-se de um “um tipo sonhador, alguém que, diante da insatisfacdo
da realidade e do reconhecimento de seus limites, procurava se evadir para outra realidade,
fantastica, onde passava a viver como sendo a sua verdadeira vida”.



Tal idealizacdo nutria-se com “ndmeros velhos de almanaques e revistas” que
estampavam ‘“figuras e fotografias de mulheres bonitas” (Rosa, 1980, p.78), o que
configura o prenincio de uma cultura global de massa, que encontra nos personagens dos
contos Feliz ano novo e O cobrador suas conseqiiéncias mais violentas. Enquanto Laio
experimentava satisfazer as fantasias geradas por uma forma incipiente de sociedade do
espetaculo, de um modo ingenuamente bovarista, os pivetes e o terrorista destes contos de
Rubem Fonseca reagem violentamente a disparidade de sua situacdo sdcio-econdmica em
relacdo ao way of life disseminado pelas imagens televisivas que absorvem cotidianamente.
E o que se vé explicitamente nesta afirmacio do préprio Cobrador:

Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito,
sanduiche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola
de futebol.

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando
minha célera estd diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me
devem eu sento na frente da televisdo e em pouco tempo meu 6dio volta.
(FONSECA, 1995, p. 493 - ’4).

O conto em questdo carrega consigo amplas possibilidades de interpretacdo, que
extrapolam os limites desse texto. De modo que vamos nos ater aqui a imagem nitida e
expressiva da revolta do personagem em relacdo a um modo de vida, ilusoriamente sedutor,
e o0 modo pelo qual o Cobrador reage a impossibilidade de consumir aquilo que lhe €
oferecido. Ao contrdrio de Laio, encantado pela propaganda que pintava o Rio como a
“Cidade Maravilhosa”, este personagem planeja:

[...] pegar um camarada que faz antncio de uisque [...] com a navalha e
cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes
branquinhos vdo todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha.
Agora estd ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Nao perde por
esperar (Ibidem).

O que o Cobrador quer, portanto, é vingar-se de um ator pelo que ele representa na ficcao
publicitaria. Como no caso de M, a vinganga aqui € absolutamente esvaziada de seu
significado “primitivo” — como diria Lipovetsky. Enquanto isso, Laio certamente desejaria
beijar a loura que contracena com aquele “camarada”. Tomando, entdo, os veiculos de
comunicacdo de massa como eixo destas narrativas, podemos propor uma espécie de escala
dos indices de assimilacdo dessa cultura mididtica.

Laio a consome de modo ainda incipiente, durante os primeiros instantes de sua
implementagdo na periferia do sistema. Seduzido pela fic¢do que cré ser realidade, separa-
se da mulher, desligando-se, como o individuo moderno, da coletividade que o envolvia.
Oriundo da cultura rural do interior, essencialmente comunitdria, 0 personagem encontra-se
empregado na pavimentagdo da rodovia que ligaria as capitais Belo Horizonte e Sdo Paulo,
substituindo as antigas estradas de ferro. “Ela representava, desse modo, a via por onde
chegaria a modernizacdo ao interior” (RONCARI, 2004, p.39). Analogamente ao propésito
do caminho que ajuda a construir, Laio distancia-se dos costumes seculares de sua gente,
pois:



[...] destoava dos demais trabalhadores. Enquanto estes se esforcavam para
se ajustar as regras do trabalho, cumprindo e dividindo entre eles as
obrigacoes, o nosso herdi, de extragdo picaresca e malandra, procurava
dribld-las ¢ ndo tinha nenhum escriipulo em iludir e prejudicar os
companheiros. Assim era visto por eles, como “esperto”, “sabido” e
“ladino”, atributo que recordava o seu nome. O seu individualismo e
desajuste nas atividades coletivas revelavam também a sua fragilidade
de cardter, pois era obrigado constantemente a mentir € enganar para
justificar aos outros as suas faltas (RONCARI, 2004, p.39-40, grifo
nosso).

Seu cardter individualista aproxima-o de M e nem mesmo a volta ao lar e a terra natal
do marido prédigo, apds o desencanto de sua vivéncia bovarista, € capaz de contradizer tal
similitude porque “o retorno do herdéi se da [..] sem nenhum arrependimento nem
mudangas”, conforme argumenta Roncari (Ibidem, p.51). O regresso ao territério de suas
raizes culturais ndo determina a re-inser¢ao de sua identidade as antigas tradi¢des populares
mantidas pelos outros de sua comunidade natal. Tanto Laio quanto M sdo exemplos,
segundo Stuart Hall (2004, p.88-89):

[d]aquelas formagdes de identidade que atravessam e intersectam as
fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para
sempre de sua terra natal. [...] Elas sdo obrigadas a negociar com as novas
culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e
sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os tracos das
culturas, das tradi¢des, das linguagens e das histdrias particulares pelas
quais foram marcadas. A diferenca é que elas ndo sdo e nunca serdo
unificadas no velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto
de vdrias histérias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao
mesmo tempo, a vdrias “casas” (e ndo a uma “casa” particular).

Esta é uma condicdo que emerge ja em Grande sertdo: veredas, uma obra que a
primeira vista pode ser entendida como a representacdo de uma identidade cultural ainda
unificada, mas que uma adverténcia do préprio narrador antecipa em quase cingiienta anos
a conclusdo contida na citacdo acima. Riobaldo assegura ao seu interlocutor/leitor que:

Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de legitimo leal,
pouco sobra, nem ndao sobra mais nada. Os bandos bons de valentdes
repartiram seu fim; muito que foi jagunco por ai pena, pede esmola de
couro, acham que o traje de gibdo é feio e capiau (ROSA, 1988, p.24).

Refletindo sobre os acontecimentos pretéritos que constituiram sua identidade,
Riobaldo compreende o momento presente da narrativa como uma época em que ja “ndo da
mais para Diadorim”, pois as marcas de pertencimento a identidade jagunga se esgotaram.



Porém, assim como tantos outros deserdados culturais, estes jaguncos, que consideram sua
indumentdria tipica algo démodé, ainda ndo conseguiram criar uma outra identidade. Estdo
num entre-lugar.

Esta condi¢do indefinida, transitéria, ¢ um indice significativo da transformacdo que
atingiu a identidade cultural brasileira devido a imposicdes de projetos modernizadores do
pais. Levando-se em conta o fato de tal processo ser ainda bastante recente no Brasil, seria
precipitado considerar que as tradi¢des culturais oriundas do meio rural ja se encontram
definitivamente limadas da identidade cultural brasileira. Certamente, a preservacao desses
valores apresenta-se exponencialmente reduzida, quase anulada, na obra de Rubem
Fonseca; porém, observam-se nas identidades caleidoscOpicas de suas personagens
elementos residuais de antigas tradi¢des culturais, que em determinadas estdrias de
Guimardes Rosa encontram-se ainda como valores paradigmdticos, compartilhados
coletivamente. Exemplo cabal € o fato de que viver nas grandes cidades, hoje em dia, “¢
negdcio muito perigoso...” (ROSA, 2006, p.7)
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