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RESUMO: O movimento filosófico existencialista foi um dos mais conhecidos e polêmicos do 

século XX. Um de seus principais precursores, Jean Paul Sartre, apresenta no texto O 

existencialismo é um humanismo alguns conceitos importantes relacionados à concepção de 

homem, como liberdade e responsabilidade, segundo a ótica existencialista. O objetivo dessa 

comunicação é apresentar uma possível leitura da obra Ensaio sobre a cegueira, de José 

Saramago, a partir destes conceitos existencialistas. Dessa forma, pretende-se avaliar a conduta 

de certas personagens, como a mulher do médico, os militares que “cuidam” dos cegos 

confinados e o grupo de cegos que tiranizam os demais, de acordo com a sua situação histórica e 

condição humana. 
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Introdução 
 
 
 É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de 
ruindade (SARAMAGO, 1995, p.40) – a frase, como enfatiza o Narrador, é dita de 
forma triste pelo personagem do médico oftalmologista de Ensaio sobre a cegueira, 
ainda nos inícios da história da epidemia de cegueira branca que vai acabar por 
acometer a todos. Por dever profissional, já que percebe que a sua perda da visão, logo 
pela manhã, pode estar relacionada à repentina e misteriosa cegueira de que foi atacado 
um paciente que atendera no dia anterior, procura o médico alertar as autoridades do 
Ministério da Saúde sobre a possível ocorrência de uma espécie de epidemia, mas é 
tratado com insolência e rispidez pelo funcionário com quem fala pelo telefone, 
tentando um contato com alguma autoridade daquele Ministério. O trecho inteiro diz o 
seguinte: 
 

A insolência atingiu o médico como uma bofetada. Só passados 
alguns minutos teve serenidade bastante para repetir à mulher a 
grosseria com que fora tratado. Depois, como se acabasse de 
descobrir algo que estivesse obrigado a saber desde muito antes, 
murmurou, triste, É desta massa que nós somos feitos, metade de 
indiferença e metade de ruindade. (SARAMAGO, 1995, p.40)  
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1. A visão infernal 

 
 Tal visão a respeito do mundo, aliás, a essa altura do texto, já a carrega o leitor 
do enredo, desde os momentos iniciais em que o primeiro homem cegou, em plena rua, 
dentro de um carro, e em que aquele que tão prontamente se prestou a levá-lo para casa 
só o fez para poder roubar-lhe o automóvel. Essa é, afinal, a grande metáfora do livro – 
metáfora essa que pelo seu caráter evidente, assume, quase explicitamente, o seu teor 
alegórico – trata-se da vida vivida pelos homens do mundo contemporâneo: metade 
indiferença e metade ruindade. Assim, desenvolvendo uma forma de patologia moral e 
espiritual, os homens representados no romance manifestam-na, repentinamente, como 
cegueira, física, mas não porque deixem de ver e mergulhem na escuridão. A doença 
que lhes corrói a alma produz, isso sim, uma estranha cegueira branca, uma luz que os 
cega e que, por isso, ainda que possam olhar, já nada mais podem ver. A intenção 
alegórica dá, à ficção, a transparência de uma lente: de posse dela, tendo o texto sob os 
olhos, o leitor é, então, lançado a olhar, a viver ele também, esse mundo da maldade e 
da indiferença – o da desumanizante existência contemporânea... 
 Nesse sentido e à primeira vista, o Ensaio sobre a cegueira teria tudo para nos 
conduzir a uma visão existencialista do mundo, dado o caráter infernal da representação 
da convivência humana, num espaço em que o outro é sempre fonte de desassossego e 
angústia. Dessa forma, tal como Virgílio a Dante, somos conduzidos por um narrador, 
fora da história que conta, a contemplar os círculos infernais de um manicômio onde são 
isolados os infectados pelo mal dos olhos, para assistir à sua cada vez maior degradação 
espiritual. Ocorre que, atingindo o máximo da vileza, da maldade e do egoísmo, os 
condenados finalmente descobrem que só se podem salvar se se solidarizarem, se se 
unirem, se buscarem, conjuntamente, uma saída do inferno a que foram condenados. 
 Infletida no texto, a luz dessa perspectiva de esperança não virá diretamente do 
Narrador, mas da personagem da mulher do médico – a única que nunca cegou, como 
(para manter o paralelo com Dante) uma espécie de Beatriz não idealizada, mas 
concreta e atuante, cuja lucidez nos ilumina a caminhada pelas trevas e nos faz suportar 
os horrores que sabemos causados por nossa própria cegueira. 
 
2. A esperança humanista de Saramago e o Existencialismo de Sartre 
 
 Tal perspectiva nos força, afinal, a corrigir uma possível interpretação 
meramente existencialista da obra, dada a sobrevivência de uma poderosa crença 
humanista atuando e resistindo por sob a visão catastrófica do mundo – como, aliás, 
ocorre em toda obra desse grande humanista que é José Saramago. 
 Sendo assim, não haveria motivo algum para aproximar o Ensaio sobre a 
cegueira do Existencialismo, como aqui se anuncia, não fosse o caso de saber-se que o 
pensamento existencialista tentou, ele próprio, rever sua postura radicalmente 
individualista, buscando readquirir a essência do humanismo que sua filosofia havia 
suprimido, sendo o grande responsável por essa aproximação, como se sabe, o filósofo 
francês Jean Paul Sartre, principalmente num de seus mais conhecidos e populares 
livros, que é O existencialismo é um humanismo, lançado em 1946. 
 Percebe-se que as idéias de Sartre aí expostas (na verdade, consignadas numa 
conferência pronunciada em 1945) tentam, em primeiro lugar, reverter os sentidos  
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confusos que, à época, deturpavam o próprio designativo de existencialista e mesmo, 
em seguida, defender a sua doutrina dos ataques que sofria, principalmente das 
tendências de esquerda, que denunciavam o Existencialismo como uma postura nihilista 
e alienadora, na medida em que sua visão desolada do homem estaria erroneamente 
assentada numa perspectiva ainda metafísica, e não como produto de precisas 
circunstâncias históricas desumanizadoras. O intento de Sartre é, pois, rebater esse 
entendimento e provar o compromisso humanista do Existencialismo. 
 A reação a essas idéias de Sartre, no entanto, logo aparece, principalmente num 
texto publicado por Georg Lukács, intitulado Existencialismo ou Marxismo, escrito 
em 1947. Nele, Lukács vê como improvável a tentativa de Sartre de conciliar a doutrina 
existencialista e o humanismo, e, ainda que reconheça o esforço da posição conciliatória 
sartreana, entende que isso é impossível, resultando, na verdade, numa contradição 
insuperável entre as duas tendências no pensamento de Sartre. Nesse sentido, por 
exemplo, com vistas a ressaltar o que nos interessa neste momento, Lukács denuncia 
como contraditória a  tentativa de Sartre de adequar a fundamental noção existencialista 
de liberdade, vista como possibilidade de decisão exclusivamente individual, e as 
circunstâncias históricas e sociais em que essas decisões individuais são tomadas 
(LUKÁCS, 1967, p.94-8). 
 Um outro exemplo dessa posição desconfiada em relação à tentativa sartreana de 
conciliar as duas tendências é dado por um discípulo brasileiro de Lukács, Carlos 
Nelson Coutinho, num ensaio intitulado A trajetória de Sartre (1966). Bem mais 
compreensivo que seu mestre, Coutinho reconhece Sartre “como o mais honesto e o 
mais lúcido dos existencialistas” (p.40). No entanto, ao traçar a trajetória filosófica de 
Sartre, entende que, apesar das transformações de seu pensamento rumo à assunção da 
perspectiva humanista, permanecem nele intocáveis os alicerces do “existencialismo 
original” (p.41). Assim, de O existencialismo é um humanismo à Crítica da Razão 
Dialética, Coutinho aponta o percurso de assimilação do pensamento de Sartre dos 
pressupostos do humanismo marxista, concluindo-o, porém, pela asserção de que, ao 
final, essa assimilação se reduzia “a uma exigência de análise – materialista e dialética – 
do indivíduo humano” (p.77). A novidade em relação a Lukács é o que acrescenta a 
seguir, reconhecendo ser “relativamente justa a observação sartreana de que, neste 
terreno, o marxismo ‘está por se fazer’” (id., ibid.) 
 Ora, é essa nuance de reconhecimento da pertinência da visão sartreana da 
insistência da responsabilidade individual diante da História que torna oportuna a 
aproximação entre o referido texto de Sartre e o romance de Saramago analisado, já que, 
como já se disse, é, principalmente, por meio das responsabilidades assumidas por um 
dos personagens que se alcança a libertação coletiva. Vejamos, pois, diretamente no 
texto, as idéias de Sartre a respeito. 
 Diz Sartre que o homem é o que ele faz de si mesmo. Para isto, ele se lança  na 
direção de um futuro; e, em sendo consciente para se projetar no futuro, é, portanto, 
“um projeto que se vive subjetivamente”. Nada existe anteriormente a este projeto, (...) 
o homem será antes de mais nada o que tiver projetado ser” (1978, p.6).  Dessa forma, 
“o homem é responsável por aquilo que é”, a sua existência é de sua total 
responsabilidade. E, complementa,  não só sua existência individual, mas a de todos os 
homens. 
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 Segundo Sartre, todos os atos individuais contribuiriam para criar o homem, para 
criar uma imagem de homem concebida como ideal, baseada em escolhas. Estas 
escolhas, portanto, não teriam implicações apenas individuais, mas, sobretudo, “para 
todos e para toda nossa época” (1978, p.6). Cada indivíduo seria responsável por si e 
por todos, pela criação de uma certa imagem de homem, e suas escolhas repercutiriam 
no coletivo. A angústia adviria exatamente dessa conscientização da responsabilidade 
de cada escolha feita, que teria repercussões sociais. Ela seria, afinal, condição para a 
ação, pois estaria implicada em toda decisão. Diante de muitas possibilidades, uma será 
a escolhia, e ela só teria valor porque foi a escolhida. Tal angústia não é  paralisante, 
mas, ao contrário, faz parte da própria ação. “O homem está condenado a ser livre”, pois 
toda ação humana remeteria a uma opção feita pelo indivíduo, e não haveria 
determinismos, justificativas ou desculpas externas para isto. Nem mesmo os 
sentimentos estariam livres, como se fossem independentes da ação humana. “O 
sentimento constitui-se pelos atos que se praticam; (...)” (1978, p. 11). 
 Desamparo, angústia e desespero, temas tão relacionados ao existencialismo, 
responsáveis por ser-lhe inculcado um caráter niilista, na verdade, referir-se-iam à 
necessidade do homem de “agir sem esperança”. Agir sem esperança significaria, diz 
Sartre, não esperar que os acontecimentos sejam conduzidos exclusivamente por fatores 
externos, ou que o homem se alimente de vãs ilusões, pois “na realidade, as coisas serão 
tais como o homem tiver decidido que elas sejam”(1978, p.13). 
 Desta forma, o existencialismo se oporia ao quietismo, à acomodação, pois 
declara que: “o homem é senão o seu projeto, só existe na medida em que se realiza, não 
é, portanto, nada mais do que o conjunto dos seus atos, anda mais do que a sua vida” 
(SARTRE, 1978, p.13). Nesse sentido, o existencialismo não se aproximaria do 
quietismo, pois definiria o homem pela ação; não teria uma visão pessimista dele, já que 
o seu destino estaria em suas mãos; e não seria desencorajante, visto que afirma que a 
esperança está na ação, já que a única coisa que permite ao homem viver é o ato 
(SARTRE, 1978, p.15). 
 
 
3. Existencialismo e Humanismo em Ensaio sobre a cegueira 
 
 Em Ensaio sobre a cegueira, algumas ações dos personagens são claramente 
demonstrativas desta protagonização definitória, com implicações sociais. A primeira 
atitude, nesse sentido, que chama a nossa atenção, ocorre quando a mulher do médico 
decide acompanhá-lo ao manicômio, mesmo não estando cega. Esta atitude promove 
uma ruptura na narrativa, pois ela é a única, entre todos os demais, que toma uma 
decisão, faz uma opção contrária a um possível conformismo ou temor paralisante, que 
pudesse afastá-la ou preservá-la da realidade surpreendente e terrível com que todos se 
deparam: 
 

Voltou para o marido e disse-lhe, que esperam em baixo, têm ordem 
expressa de não subir, Pelos vistos o ministério está mesmo 
assustado. Vamos. Desceram no elevador, ela ajudou o marido a 
transpor os últimos degraus, depois a entrar na ambulância, voltou à 
escada para buscar a mala, içou-a sozinha e empurrou-a para dentro. 
Finalmente subiu e sentou-se ao lado do marido. O condutor da  
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ambulância protestou do banco da frente, Só posso levá-lo a ele, são 
as ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente, 
respondeu, tem de me levar também a mim, ceguei agora mesmo. 
(SARAMAGO, 1995, p.44) 

 
 Apesar das imprevisíveis conseqüências de seu ato, ela toma uma decisão que 
atesta, mais do que tudo – mesmo de seu amor pelo marido – a  sua liberdade, tornando-
a protagonista de sua própria história, e não mera vítima de uma fatídica epidemia. 
Assim, no decorrer da narrativa, notam-se as implicações coletivas que sua iniciativa 
provocará: sem revelar sua condição de que pode ver às personagens que estão à sua 
volta, tentará manter, a todo custo, o bem-estar coletivo, impedindo que os próprios 
condenados tornem mais infernal o inferno em que foram trancafiados. A libertação, 
inclusive, do grupo de cegos ladrões, que se aproveita da situação caótica que ocorre 
dentro do manicômio, e que, de certa forma, prenuncia o que acontece fora deste 
espaço, no restante da sociedade, ocorre graças à sua atitude de matar o chefe do grupo. 
 Logo após o assassinato, ela, já fora da camarata dos fascínoras, trava um 
diálogo com o cego da contabilidade, que assume, então, o mando do grupo explorador. 
Ele a ameaça, dizendo que poderá reconhecê-la pela voz: 
 

A voz não engana, basta que pronuncies uma palavra ao pé de mim e 
estás morta, O outro também tinha dito isso, e aí o tens, Mas eu não 
sou um cego como ele, como vocês, quando vocês cegaram já se 
conhecia tudo do mundo, Da minha cegueira não sabes nada, Tu não 
és cega, a mim não me enganas, Talvez eu seja a mais cega de todos, 
já matei, e tornarei a matar se for preciso” (SARAMAGO, 1995, p. 
188). 
 

 Reitera-se, dessa forma, que o estado da cegueira não é o que mais importa, mas 
a atitude de matar, a iniciativa de tomar uma decisão drástica, contrária àquela situação 
degradante, e que seria repetida se preciso fosse. Neste sentido, a fim de dar 
continuidade a este processo de libertação, ela coloca fogo na camarata dos “cegos 
malvados”, que se propaga por todo o manicômio e acaba por provocar a libertação de 
todos. 
 Mesmo as atitudes das autoridades governamentais, que repercutem até os mais 
baixos funcionários da hierarquia institucional, como os soldados que cuidam do 
manicômio, também devem ser vistas como opções individuais, com implicações 
sociais. Os soldados cumprem ordens porque assim o querem; não podemos 
ingenuamente acreditar, como bem nos alerta o texto de Sartre, que as circunstâncias os 
levaram a tratar de forma tão sub-humana os presos confinados. Mesmo como resposta 
a  mandos superiores, suas atitudes são individuais, resultam de opções, e refletem-se na 
situação daqueles presos: eles seriam a última barreira que separava os cegos do 
manicômio do restante da sociedade. Só que, devido ao incêndio, quando a mulher do 
médico conduz os aprisionados a fugirem do fogo, depara-se com o insólito: 
 

Já não era o luar que iluminava o espaço amplo e vazio que ia até ao 
portão, mas o clarão violento do incêndio. A mulher do médico 
gritou, Por favor, pela vossa felicidade, deixem-nos sair, não 
disparem. Ninguém respondeu de lá. O holofote continuava apagado,  
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nenhum vulto se movia. Ainda o medo, a mulher do médico desceu 
dois degraus. Que se passa, perguntou o marido, mas ela não 
respondeu, não podia acreditar. Desceu os restantes degraus, 
caminhou em direção ao portão, puxando sempre atrás de si o 
rapazinho estrábico, o marido e companhia, já na havia dúvidas, os 
soldados tinham-se ido embora, ou levaram-nos, cegos também eles, 
cegos todos por fim. (SARAMAGO, 1995, p.209) 

 
 Novamente, o que se ressalta não é o estado de cegueira que acabou por atingir 
os soldados, situação inexorável a que todos estavam submetidos, mas as atitudes que 
tiveram, em relação aos aprisionados, enquanto ainda enxergavam. Eles contribuíram, 
ao acatar ordens superiores, para a situação de desgraça dos cegos que ali foram 
colocados. Portanto, a atitude individual de cada um deles, assumida sob sua exclusiva 
responsabilidade, teve conseqüências diretas para o grupo aprisionado e que terminaram 
por reverter por sobre suas próprias vidas. 
 Parece ser o desnudamento da responsabilidade de todo indivíduo na construção 
da história de todos o que o Ensaio sobre a cegueira quer oferecer ao leitor – daí 
advindo o matiz existencialista que se pode perceber emanar da obra, tornando-o muito 
próximo do esforço do Sartre de O existencialismo é um humanismo, em sua tentativa 
de conciliar a ética individual e as exigências históricas e coletivas. No plano teórico, tal 
aproximação poderá, de fato, soar como absurda para aqueles que, desde os primeiros 
livros, reconhecem o teor radicalmente humanista da visão de mundo de José Saramago. 
No plano artístico, porém – que é o que, afinal, aqui conta – isto poderá não ser assim 
tomado, conseguindo mesmo acrescentar uma nuance interessante de sentido às 
perquirições do Autor sobre a vida contemporânea.  
 
 
Conclusão 
 
 De posse dessa poderosa forma investigativa da realidade que é o romance e 
desse instrumento expressivo de urgência que é a alegoria, Saramago leva-nos a encarar 
as luzes cegantes da existência presente. Talvez, então, seja a imperiosidade dessa 
urgência que faça seu texto ganhar contornos existencialistas: em Ensaio sobre a 
cegueira não há passado e a história termina com uma pergunta aberta ao futuro. Veja-
se, nesse sentido, o diálogo final entre o médico e sua mulher no encerramento do livro: 
 
 

Por que foi que cegamos, Não sei, talvez um dia se chegue a 
conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não 
cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, 
vendo, não vêem. (SARAMAGO, 1995, p.310)  

 

 Caberá, pois, ao leitor decidir se esteve a ouvir uma “história doutro mundo”, no 
qual ele não vê nenhuma correspondência existencial com o seu mundo ou se, a partir 
dela, pôde reparar que esse mundo estranho e absurdo também é o seu. 
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