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Entre o balde e o rio: da forca da verdade a verdade da forca
Mestrando Raul Azevedo de Andrade Ferreira '

Introducao

Ao refletir sobre a alma humana, Platdao, em seu famoso didlogo Fedro, conclui que a sua
imortalidade deve-se a sua autonomia de movimento:

Toda alma € imortal, porque aquilo que se move a si mesmo € imortal. O que move
uma coisa e € por outra movido, anula-se uma vez terminado o movimento.
Somente o que a si mesmo se move, nunca saindo de si, jamais acabard de mover-
se, e &, para as demais coisas que se movem, fonte e inicio de movimento.
(PLATAO, 1962, p. 215)

Nos Dialogos — tal como em Grande Sertdo: Veredas — encontra-se uma travessia, um
percurso de um espirito a procura de significagdo para o mundo. A travessia apresentada em Fedro
€ a de uma corrida num percurso estreito e com ponto de chegada definido: acima de nds haveria
uma verdade, que por ser a verdade definitiva revela todas as “opinides” terrenas em sua falsidade.
Devido a existéncia de um destino claro e independente de nds, apenas um caminho sobrar-nos-ia
como possivel, apenas uma tnica seqiiéncia de degraus nos levaria até Beatriz; dai a necessidade da
prudéncia, da temperanca que mantém a vigildncia e impede o homem de se desviar do unico
caminho tracado pela ordenacdo do cosmos. O conflito e a dor surgiriam quando a natureza humana
procurasse se reconhecer menos estreita que o caminho: pois para um unico percurso dois sdo os
cavalos a conduzir a parelha da alma, um de boa e outro de ma raga, lutando entre si por cada um
desejar assumir dire¢des diversas; sobram passos. Chegar ao banquete é uma luta enfrentada com o
chicote da repreensdo, pois o caminho verdadeiro apenas o cavalo da razdo conhece, e ele somente
pode ser trilhado se os impulsos do desejo forem fustigados até que sejam completamente domados.

Para Riobaldo, hd um modo correto de conduzir a vida, contudo — e neste ponto a
aproximacdo do sertanejo ao filésofo grego ja se aproxima mais a uma profanacdo que a uma
sagracdo — ele estd longe de ser um denominador comum a todas as pessoas, cada uma possui sua
propria pauta dentro do teatro que € a vida.

Sempre sei, realmente. S6 que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar,
era uma s coisa — a inteira — cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que
sempre tive. A que era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo,
estreito, de cada uma pessoa viver — e essa pauta cada um tem — mas a gente
mesmo, no comum, ndo sabe encontrar; como € que, sozinho, por si, alguém ia
poder encontrar e saber? (...) Ah, porque aquela outra lei, escondida e vivivel mas
ndo achavel, do verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua continuacdo, ja foi
projetada, como que se pde, em teatro, para cada representador — sua parte, que
antes ja foi inventada, num papel ... (ROSA, 2001, p. 500)

Um significado acompanha cada ac¢do, cada ato possui o seu sentido no redemunho da vida.
No entanto age-se sem que se saiba o porqué das a¢des, ndo hd, num suposto fim do percurso, um
significado final que resolva o caos da vida num coro unissono, e isto é o perigoso do viver, porque
0 ndo saber engendra as suspeitas do falso, do erro. Em sua epiderme, o viver é uma doidera sob os
mandos e desmandos do diabo, onde “matam sé para ver alguém fazer careta”( ROSA, 2001, p. 28);
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mas por detrds das aparéncias palpitam verdades, sentidos que sdo vividos antes de serem sabidos.
Quando a pauta da vida ndo mais se encontra mais inscrita num cédigo comum e passa a ser algo
que se deve procurar “sozinho, por si”’, as ordens do encontrar e do saber transformam-se em
linhas de for¢a antagbnicas: aquele que encontrou ndo sabe; aquele que sabe, sabe porque ndo
encontrou. A vida possui roteiro, mas nunca o teremos escrito em papel diante de nossos olhos.
Enquanto se age, a tnica coisa que nos cabe é preencher os segundos imediatos da vida com o
corpo de nossas agdes, no vivivel; enquanto se pensa, pode-se somente adivinhar
retrospectivamente o roteiro a partir de sua reescritura pela memdria, pelo relato, no achavel.
Nunca poderemos descobrir o que habita no encoberto do mistério de nossas vidas, porém podemos
organizar nossas acdes dentro de blocos que satisfacam nossa ansia de significados: “queria
entender do medo e da coragem, da ga que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao
suceder. O que induz a gente para mds agdes estranhas, é que a gente estd pertinho do que € nosso,
por direito, e ndo sabe, ndo sabe, ndo sabe!” (ROSA, 2001, p.116)

Pensar a travessia com o jagungo, portanto, leva a considerar uma outra ordem de movimento
que ndo a que certamente foi cogitada pelo grego, pois 0 movimento autdnomo deixa de ser algo
dado per si a alma, e passa a ser algo conquistado através da luta, com os outros mas sobretudo
consigo mesmo. Cada pessoa € a sua verdade, cada um € uma verdade. Dai a verdade ndo poder ser
achada, recebida, dada ou vendida; ela ndo existe enquanto ndo for vivida, enquanto ndo for
conquistada. O viver ndo é o seguir uma pauta determinada, mas determinar uma pauta enquanto se
vive, “porque aprender-a-viver é que € o viver, mesmo” (ROSA, 2001, p. 601). Contudo, num
mundo onde o principal aluno é o préprio professor, aprender ndao ¢é ficil, pois ndo se sabe
exatamente o que deve ser aprendido, sequer € sabido que se deve aprender algo; viver € um penoso
exercicio da vontade cujo objetivo Unico é caminhar a procura de um sentido, de um objetivo que
ndo se sabe, “ninguém ainda nio sabe. S6 umas rarissimas pessoas” (ROSA, 2001, p. 116), tal
como SO Candeldrio, invejado por ter um propdsito definido em sua travessia: vencer a doenca pela
morte. O logos platonico, tal como a rosa mistica de Dante, é pensdavel apenas dentro de um
cosmos perfeito e estitico, dentro de uma comunidade onde a sabedoria dos homens fosse algo
corriqueiro, pois o vivivel e o achavel ainda ndo teriam virado as costas um ao outro. O grande
sertdo é um mundo em dissolu¢do, cujo conjunto de cddigos morais estdo sendo incendiados diante
do Riobaldo-actante junto com a casa de Medeiro Vaz; “Tempos foram, os costumes demudaram”
(ROSA, 2001, p. 41). Cada um agora se encontra “solto, por si, cidadao” (ROSA, 2001, p. 26) sem
normas definidas, sem uma ética comum, mas cada um com sua prépria ética, onde “cada um o que
quer aprova” (ROSA, 2001, p. 24): “Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais dificil ndo € um ser bom
e proceder honesto; dificultoso, mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no
rabo da palavra.” (ROSA, 2001, p. 190). O “dificultoso” da vida € descobrir o seu préprio desejo e
abrir-lhe as portas, € o movimento auténomo, incondicionado, conquistado através da luta contra a
secura do sertdo de si mesmo. Na falta de um norte definido, achavel, dizivel, o objetivo do homem
passa a ser, na intui¢do, o objetivo primordial, comum a todos, mas diferente em cada um que o
realiza: ser, simplesmente, independente de qualquer predicativo.

1. Mas qual € esta ga que empurra a gente? O que nos faz dar movimento ao corpo e
preencher o mundo com nossas acdes estranhas; e, 0 mais importante, a quem pertence nossas
acoes? Qual a vontade que nos rege? Quem bate esse tambor que da o ritmo do prosseguimento de
toda a dansacao?

Cavalos, decerto, pois a pé ndo se chega muito longe, mas quem lhes determina a direcido?
Forgas que nos empurram/puxam para lados contrarios, porque o prosseguir da vida, dentro do
Grande Sertao, ndo é em reta estreita, mas em aberto funil invertido, ja que o caminho de cada um,
sua verdade, é tdo largo quanto as clareiras que sua alma for capaz de abrir nas brenhas de “una
selva ocura” (DANTE, 2005, p. 30). Ao contrdrio do que Platdo pdde imaginar, o destino do
homem ndo deve estar subordinado a nada que nao venha dele proprio. Mas o que seria este “ele
préprio”? Esta é a luta do Sertdo: descobrir, através da friccdo com o mundo, como se constitui a
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individualidade, pois o ego movimentante deve descobrir-se ndo apenas enquanto Homem,
enquanto pertencente a conceituacio suprapessoal de Humanidade, mas enquanto individuo, tinico;
pois se cada um, como afirma Max Stirner (1907) é homem, também é muitas outras coisas.
Homem, Humanidade, nada mais sdo do que abstracdes, conceitos que tanto irmanam vdrias
pessoas dentro de uma comunidade imaginada quanto exclui todas elas na medida em que passam a
serem encaradas em sua individualidade:

That we are men is the slightest thing about us, and has significance only in so far
as it is one of our qualities, i.e. our property. I am indeed among other things a
man, as I am, e.g., a living being, therefore an animal, or a European, a Berliner,
and the like; but he who chose to have regard for me only as a man, or as a Ber-
liner, would pay me a regard that would be very unimportant to me. And where-
fore? Because he would have regard only in one of my qualities, not for me.’
(STIRNER, 1907, p. 227) (grifos do autor).

2

Atingir a consciéncia de que se é mais do que qualquer adjetivacdo possivel implica
reconhecer que o homem somente pode ter ciéncia das possibilidades de sua natureza a medida que
vai além das represas que estancam seu espirito, quaisquer que elas sejam, seja uma religido,
filosofia ou nacionalidade. O destino do homem € ser mais do que suas classificacdes, ser mais do
que ele mesmo, como pdde perceber Ortega y Gasset: “Minha alma € oriunda de pais conhecidos:
ndo sou apenas mediterraneo. Nao estou disposto a confinar-me no rincdo de mim mesmo. Reclamo
a heranca toda, para que meu coragdo ndo se sinta miseravel” (GASSET, 1967, p.105); ou como
bem expressou o proprio Riobaldo: “Eu sou de onde eu nasci. Sou de outros lugares.” (ROSA,
2001, p. 306)

William Blake, em The Marriage of heaven and hell, diferentemente de Platdo, ndo estava
interessado no homem limitado em funcdo de um logos, mas no homem total, que ndo sacrifica
nenhuma das partes contrdrias de sua natureza com o chicote da prudéncia, mas que explora todas
as suas possibilidades ao maximo do limite, para além dos limites: “Without contraries is no
progression. Attraction and repulsion, reason and energy, love and hate, are necessary to human
existence™ (BLAKE,1996, p. 74). O movimento da alma também é entendido como uma resultante
de duas forcas contrérias, contudo a relac@o entre elas passa a ser encarada de maneira bem diversa.
Os dois cavalos que regem o dinamismo do homem s3o colocados como raziao e energia, que
travariam nao um conflito destrutivo, onde um vence ao aniquilar o outro, mas uma disputa
amigavel, onde uma relacio de interdependéncia essencial é estabelecida. Razdo e energia seriam
principios por onde partiriam as no¢des de bem e mal, normalmente adotadas pelo senso comum:
“Good is the passive that obeys reason, Evil is the active springing from energy.”4 (BLAKE, 1996,
p- 75) A energia € o corpo; a razdo o espirito, a alma. Contudo, ao contrario do que os moralistas
normalmente poderiam pensar, o corpo ndo possui uma natureza a parte da alma, mas é “a portion
of soul discerned by the five senses”™ (BLAKE, 1996, p. 75).

Para a poesia do inglés, o mundo sensivel € um local de restricdo; mas uma restricdo nao
devido ao fato de ndo conseguirmos apreender uma verdade espiritual final e absoluta no reverso
das coisas, mas devido ao fato de nos circunscrever a determinadas formas de pensamento que nos
impede uma percepc¢ao criativa do mundo. Em Auguries of Innocence Blake diz: “We are led to

% Que nés somos homens é o que menos importa sobre nds, e possui importancia apenas na medida em que isto € uma
de nossas qualidades, nossa propriedade. Eu, de fato, dentre outras coisas, sou um homem, assim como eu sou, por e-
xemplo, um ser vivo, e, portanto, um animal, ou um europeu, um berlinense, e etc.; mas aquele que escolhe considerar-
me apenas enquanto um homem, ou enquanto um berlinense, prestaria-me uma consideragdo que me seria muito insig-
nificante. E por que? Porque ele estaria considerando apenas uma de minhas qualidades, ndo eu mesmo.

? Sem contrdrios ndo hé progressdo. Atracio e repulsio, razio e energia, amor e 6dio, sdo necessario para a existéncia
humana.

*Bem é a energia passiva que obedece a razdo, Mal € o ativo jorrando da energia.

’ Uma porcao da alma discernida pelos cinco sentidos.
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believe a lie/ when we see not thro the eye” (BLAKE,1996, p. 176). The marriage of heaven and
hell ¢ uma apologia a energia — ou a Biblia da energia, como chamou Harold Bloom (1974), j& que
propde uma leitura infernal do texto sagrado — um chamado a forga criativa que obriga a razdo a
alargar suas fronteiras de modo a ampliar a natureza do ser humano. Ver ndo com o olho, mas
através dele, implica a formagdo de uma imagem que ndo parte de fora para dentro, mas de dentro
para fora, numa atividade criadora de uma realidade a partir do que é visto. A verdade passa a
possuir uma natureza poética, completamente independe de qualquer legislacdo filosdfica; ela €
atingida através de uma negociagdo com a energia da imaginagdo, continuamente criada e recriada a
medida que os horizontes perceptivos sdo alargados. A poesia, como diz Paul Valéry (2006, p. 131),
“n’est que la littérature réduite a ’essentiel de son principe actif. On ’a purgée des idoles de toute
espece et des illusions réalistes; de I’équivoque possible entre le langage de la « verité » et le
langage de la « credtion », etc.”®. A razdo, sua contraparte, € algo que vem a posteriori, para
definir, ordenar e sistematizar os novos limites estabelecidos: “What is now proved was once only
imagined. Everything possible to be believed is an image of the truth”’ (BLAKE,1996, p-77).

A realidade especifica do sertanejo Riobaldo € um constante dobrar-desdobrar sobre sua
prépria dobradura, tendo como ponto de apoio o plano do cédigo cultural de sua comunidade, do
qual busca-se a todo tempo se volatizar. As realidades oriundas da forca da vontade e da
imaginacao do narrador sdo tdo concretas quanto o rifle que ele maneja, porque “Se sonha, ja se fez
(...) Sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar” (ROSA,
2001, p. 41). Surge entdo a necessidade de superar o imediatismo do mundo sensivel por intermédio
de uma expansdo dos organismos de percep¢do para que a realidade que de fato estd em jogo seja
atingida: “O senhor imaginalmente percebe?” (ROSA, 2001, p. 64). Prova disso é a prépria
existéncia de Satd, comparada a de uma cachoeira: “O senhor vé: existe cachoeira; e pois? Mas
cachoeira € barranco de chao, e 4gua se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa dgua,
ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é muito perigoso ...” (ROSA, 2001, p. 26). A
palavra cachoeira, tal como a palavra diabo, ¢ um significante que ndo possui referéncia material,
mas constitui-se como uma abstracido imaginada a partir da solidez da realidade. Ela ndo é nem o
barranco nem a dgua, mas afirma sua presencga no plano abstrato do homem, influenciando sua vida
tanto quanto a 4gua em que se banha ou o chio que lhe serve de apoio. Da mesma maneira é o
diabo, que ndo pode ser encontrado “solto por si, cidaddao” (ROSA, 2001, p. 26), mas que pode ser
deduzido a partir dos fatos que a realidade apresenta, como os casos de Aleixo, Pedro Pind6 e de
Maria Mutema. Para Blake, a realidade depende menos de seus dados externos que do ponto de
referéncia assumido por um dado observador; cada fato pode ser negociado em dois significados
distintos, um divino e outro infernal. O exemplo dado é a da queda do homem, que em Paradise
Lost tem o governador da razdo, o agente divino, na figura do Messias; ja no Livro de J6 0 mesmo
messias, o que restringe 0 homem impondo-lhe limites em nome da divindade, é encenado por Sata,
“for this history hds been adopted by both parties™® (BLAKE, 1996, p- 75). Da mesma maneira as
historias de Pedro Pind6, Aleixo e de Maria Mutema sdo reversiveis, tudo depende da perspectiva
adotada. As personagens podem tanto ser encaradas como agentes demoniacos em suas maldades
ou como pedes de uma razdo divina, cujas provagdes nao passariam de um percurso necessario a
iluminacdo superior. Os pais do menino Valtei podem tanto estar impondo limites aos tortos da
vida, ao “trem do diabo” (ROSA, 2001, p. 27), como estar exercitando sua crueldade num martir
inocente. O grande sertdo ¢ um campo de batalha de significados, onde realidades estdo sendo
dissolvidas e recriadas pela for¢a imaginativa: “O senhor ache e ndo ache. Tudo é e ndo é...”
(ROSA, 2001. p.27), diz o narrador, que facilmente se reconheceria em diversos aforismos de Blake

% Nio é sendo a literatura reduzida ao seu principio ativo. Ela a purgou de toda espécie de idolos e das ilusdes realistas;
do equivoco possivel entre a linguagem da “verdade” e a linguagem da “criacdo”, etc.

7O que agora é provado antes foi apenas imaginado. Qualquer coisa possivel de ser acreditada é uma imagem da verda-
de.

¥ Pois esta histéria foi adotada por ambas as partes.
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(1996, p. 78), “Truth can never be told so as to be understood, and not be believed™®, pois para ele a
verdade é menos verificivel do que experimentdvel: “Se creio? Acho prosedvel.” (ROSA, 2001,
p. 65)

Sendo a verdade algo a ser continuamente re-elaborado, a oposi¢do fundamental passa a ser
ndo entre Deus e Satd, ou entre bem e mal, mas entre dinamismo e estatismo; entre a forca
prolifica do desejo, que continuamente preenche o mundo com novos movimentos e novas
verdades; e a razdo devoradora da repressao, que acorrenta as produgdes de seu companheiro numa
ordem estética. A légica blakeana é a de uma dialética sem sintese, pois “the Prolific would cease to
be prolific unless the devourer as a sea received the excess of his delights”lo (BLAKE,1996, p. 81);
a “opposition is true friendship“” (BLAKE,1996, p. 83), e o unico pecado possivel seria tentar
separar os dois elementos contrarios da natureza humana.

Em outro de seus provérbios 1&-se: “Where Man is not, Nature is barren”? (BLAKE, 1996, p.
78). A natureza do homem, seu destino, € a criagfo, a cultura; ele menos é elaborado pelo mundo do
que elabora o mundo através do ato movido pelo desejo. A natureza se apresenta como um estado
de coisas em si inicial e estatico que deve ser superada pela transformagfo da acdo criativa. Mas tio
logo este estagio inicial é superado, a acdo racional impde novos limites, naturalizando o novo
estado de coisas num novo paradigma estatico. Ante esta nova situagdo, cabe ao homem subordinar-
se a esta nova ordenac¢do do mundo ou continuar a dar-lhe movimento de acordo com a sua vontade
individual, re-elaborando a cultura de modo a impedir que sua natureza definhe na estagnacfo, na
esterilidade, porque “he who desires but acts not breeds pestilence” (BLAKE, 1996, p. 76). E pelo
desejo e pela forca da vontade que o homem se faz cada vez mais homem, cada vez mais super-
homem, porque toda a sua miséria e mediocridade devem-se unicamente a incapacidade ou a
impossibilidade circunstancial de reconhecer em si mesmo uma natureza divina. Alargar os limites
de sua humanidade implica se reconhecer maior do que de qualquer estado de coisas em si, de
quaisquer usos € costumes, e possuir a energia necessdria para forcar a realidade de seus arredores
de acordo com seus desejos. Ser humano, portanto, importa menos do que ser um individuo; e o
individuo em si, enquanto tinico e inomindvel, é sempre um revoluciondrio ante qualquer status.

Numa das Fantasias memoraveis que compdem The marriage..., o poeta relata um jantar que
teve com Isaias e Ezequiel. Diante da pergunta de como o profeta teria tido a ousadia descarada de
afirmar que teriam falado com Deus, Isafas responde:

‘I saw no God, nor heard any, in a finite organical perception; but my senses dis-
covered the infinite in everything, and as I was then persuaded, and remain con-
firmed, that the voice of honest indignation is the voice of God, I cared not for con-
sequences but write.’

Then I asked: ‘Does a firm persuasion that a thing is so, make it so?’

He replied: ‘All poets believe that it does, and in ages of imagination the firm per-

suasion removed mountains; but many are not capable of a firm persuasion in any-
thing’."* (BLAKE, 1996, p. 79)

Aqueles que sacrificam seu desejo em nome de um ideal de verdade, em nome do sagrado,
permanecem numa sub-humanidade, no sentido de que sdo apenas uma sombra de suas

® A verdade nunca pode ser dita de forma a ser entendida e ndo acreditada.

'O Prolifico cessaria de ser prolifico se o devorador como um oceano nio recebesse o excesso de seus deleites.

"' Oposicdo é a verdadeira amizade.

12 Onde 0 Homem n#o est4, a Natureza é estéril.

13 Aquele que deseja, ms ndo age, gera pestiléncia.

'* “Eu ndo vi nem escutei Deus algum, numa percepgdo orginica finita; contudo meus sentidos descobriram o infinito
em tudo, e eu fiquei entdo persuadido, e permaneci convicto, de que a voz da honesta indignacdo é a voz de Deus, eu
ndo me preocupei com as conseqiiéncias e escrevi’. /Entdo eu perguntei: ‘Uma firme persuasdo que uma coisa € assim,
faz ela ser assim?’ /Ele respondeu: ‘Todos os poetas acreditam que sim, e em tempos de imaginacdo a firme persuasdo
removeu montanhas; porém muitos ndo sdo capazes de uma firme persuasio em nada’.
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potencialidades, apenas um vazio assombrado por uma espera que nunca termina: “those who
restrain desire do so because theirs is so weak enough to be restrained; and the restriner, or
reason, usurps its place and govers the unwilling./ And being restrained it by degrees becomes pas-
sive, till it is only the shadow of desire”". (BLAKE, 1996, p. 75) Os de desejo fraco e restrito sdo
incapazes de reconhecerem que toda a verdade pode vir de sua prdpria poténcia. Como
conseqiiéncia eles ndo apenas se autocondenam a uma imobilidade permeada de questionamentos e
hesitacdes, num vai-e-vem em ruas “that follow like a tedious argument/ of insidious intent”'®
(ELIOT, 2004, p. 49), mas também abrem espaco para a tirania de sua individualidade pela sujei¢do
de sua vontade a vontade dos mais fortes e de suas verdades.

As pessoas, entdo, sdo divididas por Blake em duas categorias: aquelas que preenchem o
mundo sensivel com novas verdades, alargando o mundo pela energia do desejo; e aquelas que, por
incapacidade em reconhecer a poténcia de sua energia, permite que ela seja submetida e escravizada
pela razdo, que em certo sentido nada mais é do que a vontade de terceiros. No primeiro grupo
Blake coloca os poetas, os profetas, os revoluciondrios, os demdnios; no segundo os filésofos, os
religiosos, os reaciondrios, os anjos. Nos provérbios do inferno fala-se no sabio e no tolo; os
primeiros, seguidores dos deleites da energia, sdo caracterizados por animais que denotam poder e
violéncia, tais como a dguia, o ledo e o tigre; os segundos, escravos dos mind forged manacles'” de
seu famoso poema London, por animais de pequeno porte, que denotam fraqueza e obediéncia,
como o corvo, o cavalo e a ovelha. E como “The tigers of wrath are wiser than the horses of instruc-
tion”, “the rat, the mouse, the fox, the rabbit, watch the roots. The lion, the tiger, the horse, the ele-
phant, watch the fruits.”'* (BLAKE, 1996, p. 77)

De forma bem semelhante, encontramos em Grande Sertdo: Veredas os homens divididos em
uma escala que traca certo desenvolvimento da manifestacio da vontade individual e do
aprimoramento moral. Numa ponta extrema teriamos os indios, na outra o interlocutor, o individuo
urbano. Isto porque seria proprio do homem é movimentar-se na passagem da natura a cultura.
Como um Rousseau de ponta-cabega, Grande Sertio postula que quanto mais proximo da natura,
mais estéril o homem se encontra, sendo o primitivismo material apenas um reflexo de um
primitivismo humano. Ha, neste ponto, uma convergéncia com o elogio a maquiagem realizado
por Baudelaire. Quando o poeta francés confere primazia ao artificio como forma de sublimagdo do
natural, ele refaz uma contemplacdo do mundo ético através de um olhar que se encontra bastante
préximo de Riobaldo: “O mal é praticado sem esfor¢co, naturalmente, por fatalidade; o bem € sem-
pre o produto de uma arte” (BAUDELAIRE, 1996, p. 61), (grifos do autor). Ao passo que a cultura
livra-se de Satd com sua “carta de doutor”, o “povo prascévio” (ROSA, 2001, p. 23) ainda o vé em
toda parte, e a natura mais primitiva o possui entranhado na carne: “quem tem mais dose de demo
em si € indio, qualquer raca de bugre” (ROSA, 2001, p. 38). A natureza é a primeira forma de
imposi¢do por onde o homem encontra-se subordinado; enquanto ligado a ela, ele somente pode ser
capaz de maldades inconscientes, pois ainda ndo conseguiu se distanciar suficientemente de sua
natureza animal:

Raca daqueles homens era diverseada distante, cujos modos e usos, mal ensinada.
Esses, mesmo no trivial, tinham capacidade de um 6dio tdo grosso, de muito
alcance, que ndo custava quase que esfor¢co nenhum deles; e isso com os poderes
da pobreza inteira e apartada; e de como assim estavam menos arredados dos

15 Aqueles que restringem o desejo assim o fazem porque o deles é fraco o suficiente para ser restringido; e o controla-
dor, ou razdo, usurpa o seu lugar e governa o relutante. /E sendo gradativamente restringido ele se torna passivo, até que
ele seja apenas a sombra do desejo.

'® Que seguem como um tedioso argumento/ de insidioso intento.

'7 Os grilhdes mentais. Numa tradugdo livre da quadra em que o verso aparece: Em cada lamento de cada homem,/ Em
cada infantil choro de medo,/ Em cada voz, em cada condenagdo,/ Os grilhdes mentais escuto.

8 0s tigres da cdlera sdo mais sdbios que os cavalos da instrugdo, o rato, o camundongo, a raposa, o coelho, olham as
raizes. O ledo, o tigre, o cavalo, o elefante, olham as frutas.
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bichos do que ndés mesmos estamos: porque nenhumas mas artes do demonio
regedor eles nem divulgavam. (ROSA, 2001, p. 404)

A imagem do diabo se apresenta como uma criacio imaginativa elaborada pelo homem para
entender e animar uma parte concreta de sua natureza que até entdo permanecia insignificante e
incompreendida: os seus crespos. Transferindo esta parte para uma entidade abstrata, atualiza-se a
idéia de homem e, simultaneamente, a de ndo-homem. O homem se transforma no homem nio-
demoniaco, no homem que represa seus impulsos de forma a se manter afastado dos elementos que
passaram a ser associados a figura de Satd, ao inumano. Nasce, entdo, um novo condicionamento
ético e moral, que ja € o resultado do trabalho do impulso racional para estabilizar e codificar o que
antes fora uma imaginagao criativa num modo de ser e agir. O homem agora passa a ser escravizado
ndo mais pela natureza, mas por suas proprias idéias, enxergando o mundo de acordo com nog¢des
pré-estabelecidas que a esta altura ja sdo tidas como naturais, pois suplantaram o espago antes
ocupado por seu mundo primitivo. Qualquer um que escape da nova abstracdo ja assimilada pelo
cddigo cultural comum passa a ser entendido como “criminoso”, “louco” ou “herege”; pois “prisons
are built with stones of law, brothels with bricks of religion”19 (BLAKE,1996, p. 76). Temos entio
0 “povo prascévio”, que se limita a caminhar dentro dos limites do ja-estabelecido e que condena
qualquer um que tenha a ousadia de ultrapassar os limites tidos como sagrados. Riobaldo se
apresenta como um modelo de homem que busca ir mais longe do que o seu codigo cultural
permite, procurando pensar por si mesmo — “No bird soars too high, if he soars with his own
wings”20 (BLAKE,1996, p. 76) — e livrar-se das correntes da consciéncia; da crenca no diabo:
“Como ¢€ de sao efeito, ajudo com o meu querer acreditar. Mas nem sempre posso. O senhor saiba:
eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divérjo de
todo o mundo... Eu quase nada ndo sei. Mas desconfio de muita coisa.”( ROSA, 2001, p. 31)

Onde a energia criativa do homem nio estd, ndo somente a natureza € estéril, mas o proprio
homem que ndo conseguiu se desligar dela também ¢ estéril. Os catrumanos apenas pensam que
guardam uma fronteira quando na verdade € a fronteira que os guarda; imaginam impedir a
passagem quando sdo eles proprios que estdo interditados nos limites que ndo conseguiram
transpor. A exasperacdo diante da precariedade de suas roupas € apenas o inicio do olhar que
perscruta na alma ética daquelas pessoas: “Como € que iam saber ter poder de serem bons, com
regra e conformidade, mesmo que quisessem? Nem achavam capacidade disso.” (ROSA, 2001, p.
406); a auséncia de armas de qualidade n@o é apenas a falta de um rifle moderno, mas a falta
crucial, a da coragem: “Que aqueles homens, eu pensei: que nem mansas feras; isto €, que no
comum tinham medo pessoal de tudo neste mundo” (ROSA, 2001, p. 403)

Em Grande Sertao: Veredas, medo e coragem equivalem ao que Blake chamou de razéo e
energia, sdo os cavalos por onde se corre o sertdo, mantendo a mesma relagdo de interdependéncia
entre o Prolifico e o Devorador. E sob a influéncia destes dois principios que o sertdo se transforma,
metamorfoseando suas mandiocas doces em zangadas, pois o sertdo € tdo largo e variado quanto
aquele que sai em cavalgada para comprovar que ele “ndo tem janelas nem portas” (ROSA, 2001, p.
511). O sertdo ndo se apresenta como uma realidade em si, mas somente pode ser para; suas
fronteiras estdo marcadas somente no mapa que cada um desenhou para si mesmo: “Sertdo nao é
malino nem caridoso, mano oh mano!: — ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o
senhor mesmo.” (ROSA, 2001, p. 537). Atravessar o sertdo significa deslocar-se ndo somente no
espaco, mas no territério intimo do ego a fim de explorar suas potencialidades. Os catrumanos
desconhecem tanto do sertdo quanto de si mesmos, enfurnados que estdo em seus territorios
longinquos, “com vida cerrada no costume de si” (ROSA, 2001, p. 405). O medo, que congela,
“medo que meneia” (ROSA, 2001, p. 168), tranca o homem em seu lugar de origem, no metro
quadrado de si mesmo, impedindo-o de ver a grandeza do mundo. A coragem, que nasce do medo,

19 A - . . PR .. . e~
Prisdes sdo construidas com as pedras da lei, bordéis com os tijolos da religido.
20 - : .
Nenhum pdssaro voa alto demais, se ele voa com suas proprias asas.
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da indigna¢do do medroso por si mesmo, porque “raiva tampa o espaco do medo, assim como do
medo a raiva vem.” (ROSA, 2001, p. 589) é o que d4 movimento ao homem, empurrando-o para
além das cercas que o medo insiste em tracar, fazendo com que o sertdo de si mesmo seja um “lugar
onde os pastos carecem de fechos” (ROSA, 2001, p. 24). Para atravessar o rio da vida numa trémula
madeira burra “Carece de ter coragem” (ROSA, 2001, p. 122), néo ¢ para qualquer um.

Assim, duas categorias de personagens aparecem e distinguem-se nitidamente: as que sao, e
as que sdo alguma coisa. Teofrdsio ¢ um catrumano; Dimas Doido é um jagunco, Joe Bexiguento é
o alperpecatas; ja Zé Bebelo €, Medeiro Vaz €, Hermdgenes €, Joga Ramiro é: “Joca Ramiro € que
era” (ROSA, 2001, p. 218). E esta divisao existencial define toda uma estrutura de poder, pois
aqueles que sdo, o sdo porque tiveram a forca para se colocar sobre os limites dos usos de sua
cultura, algando sua individualidade acima das espécies em que as pessoas “mundanas”
normalmente sdo enquadradas. Por esta soberania egofsta sdo eles que conseguem impor sua
vontade e reger sobre os mais fracos. Os que sdo algo sdo aqueles que cederam sua vontade aos
usos e costumes impostos pelo seu meio e acabaram por ter sua individualidade apagada, dai se
reconhecerem apenas pelo nome daqueles a quem prestam serviddo: os “Zé Bebelos”, os
“Hermégenes”, os “Medeiro-Vazes”: “Por isso, nds todos obedeciamos. Cumpriamos choro e riso,
doidera em juizo. Tenente nos gerais — ele era. A gente era os medeiro-vazes” (ROSA, 2001, p. 61).
Esta € a diferencga entre os jaguncos e os seus chefes: enquanto estes ditam a verdade pela firme
persuasdo, pelo poder da vontade, “e ele estava com raiva tanta, que tudo quanto ele falava ficava
sendo verdade” (ROSA, 2001, p. 105); os jagungos sdo seres sem ambicdo, “que com pouco e facil
se contentam” (ROSA, 2001, p. 164); incapazes de se indignar, preocupam-se apenas com suas
necessidades mais vitais, mais animalescas, movendo-se nos caminhos ja tracados do uso comum:
“jagunco € isso. Jagunco ndo se escabréia com perda nem derrota — quase que tudo para ele € o
igual. Nunca vi. Para ele a vida ja estd assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim
final.” (ROSA, 2001, p. 72) Se a natureza do homem ¢é fundada no dinamismo, no movimento da
travessia, apenas os chefes possuiriam o movimento autdbnomo, nunca saindo de si; ja o jagunco é
uma criatura dependente, seu movimento estd condicionado ao movimento de seus superiores; eles
acabados, acaba-se a forca que empurrava os jaguncos pelo mundo: “os bandos bons de valentdes
repartiram fim; muito do que foi jagunco, por ai pena, pede esmola.”( ROSA, 2001, p. 42). Devido
a esta dependéncia, o dslocamento do jagungo € apenas um disfarce para a sua inércia, pois sua
travessia é sem um além nem depois: “aonde é que jagunco ia? A va, a va.” (ROSA, 2001, p. 463);
sua coragem, apenas uma inconsciéncia do perigo: “tudo receei, eles ndo pensavam” (ROSA, 2001,
p. 374).

Conclusao

Se Grande Sertao: Veredas, como toda a grande literatura, ndo fosse um livro avesso a
qualquer classificacdo, ele de certo modo poderia ser entendido como o que os europeus uma vez
chamaram romance de aprendizagem. Isto porque sua matéria é a de um trajeto de
amadurecimento, onde o percurso de seu narrador pode ser entendido como o de uma transformagio
que passa por diversos pontos: da ignordncia a revelacdo, da inocéncia a experiéncia, da reveréncia
a profanagdo, da estaticidade a mobilidade. No trajeto de Riobaldo a passagem mais relevante é a
que parte da submissdo a soberania; e neste caso isto significa o mesmo que falar em uma
passagem do coletivo ao individual. Numa literatura profundamente espacial como a brasileira, a
arte de Guimardes Rosa apenas epidermicamente se integra a certa tradi¢do regionalista, pois a
aparéncia de “cor local” desfaz-se ao se perceber que o sertio tratado remete ndo a uma paisagem
fisica, mas a um espaco psicoldgico que progressivamente vai se tornando consciente de si mesmo.
Abandonar o medo e conquistar a mobilidade implica necessariamente a individualidade que
adquire consciéncia da discordancia entre o seu desejo e os imperativos do mundo. Como um
Hamlet sertanejo, a passagem entre o abandono da resignagdo e a conquista da orientagdo de seu
proprio destino se efetua ndo num trajeto de linha retilinea, mas num constante vai-e-vem “em seu
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comecar e descomecar dos vdos e pousac¢do” (ROSA, 2001, p. 159), ja que “improvement make
straight roads, but the crooked roads without improvement are roads of the genius”21
(BLAKE,1996, p. 78).

Enquanto vacila entre os tiros de uma guerra absurda, Riobaldo passa por diversos senhores:
Diadorim, Z¢ Bebelo, Hermdgenes, Medeiro Vaz. Os chefes poderiam ser considerados algo
préimo ao que Schopenhauer chamou de graus elevados de objetivacido da vontade. Para o
filosofo, o mundo é a manifestagdo de uma tnica e mesma Vontade em graus diversos nas coisas
particulares. Quanto mais elevado o grau que a Vontade se manifesta em algo, maior € a perfeicdo
com que este algo expressa a natureza de sua espécie. A hierarquia estabelecida entre catrumanos,
jaguncos, chefes e individuo urbano se apresenta como uma escala por onde a Vontade essencial
progressivamente torna a espécie humana mais exuberante. As Idéias superiores surgem do conflito
entre fendmenos mais baixos da Vontade; elas os subordinam de forma a atingir uma maior
elevacdo: “Portanto, do conflito entre fendmenos mais baixos resultam os mais elevados, que
devoram a todos, porém efetivando o esforco de todos em grau mais elevado. — Por isso vale a lei:
serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco.”** (SCHOPENHAUER, 2005, p- 209) Os chefes
conquistam seu poder pela sujeicdo e assimilacdo da vontade dos jagungos em sua prépria vontade.
Os jagungos querem O que querem seus superiores, jd que assumiram a postura da reveréncia,
elevando seus chefes e suas verdades a esfera do sagrado. O sagrado ¢ a natureza de tudo que nio
pode ser tocado, reproduzido, alterado; é sempre algo que me € distante pelo qual eu assumo uma
posicdo submissa. “Before the sacred, people lose all sense of power and all confidence; they oc-
cupy a powerless and humble attitude toward it. And yet no thing is sacred of itself, but by my de-
claring it sacred, by my declaration, my judgment, my bending my knee; in short, by my — con-
science.”* (grifos do autor) (STIRNER, 1907, 92). A reveréncia, nos diz o filé6sofo alemdo um
pouco mais adiante, ¢ uma espécie de submissao diferente da do medo. Aquele que me sujeita pela
imposi¢do do medo nunca conseguird seu objetivo por completo, pois sempre persistird a mim a
vontade de liberdade pela superacdo de meu opressor. Na reveréncia, ao invés de temer, eu honro
aquilo que me submete; por isso o sagrado impde a forma de submissdo mais violenta, pois
conquista minha prépria vontade e desejo.

Entre as oscilagdes de uma individualidade dividida entre a livre vazdo dos seus desejos (a
parte rio) e a internalizacdo das imposicdes do mundo (a parte baldo), o jagunco Riobaldo faz da
Iuta contra seus semelhantes uma batalha contra si mesmo, sangrando a dor que implica a
metamorfose numa forma mais exuberante da condicdo humana. Tal forma implica o abandono da
condicdo de jagungo, da humildade de um Tatarana, de uma desprezivel lagarta, possuidora apenas
da sombra de um desejo, pois seu desejo foi usurpado por lideres mais fortes que ele, para a
condicdo de espirito livre, da poderosa serpente Urutu-Branco, do legislador poético do mundo que
ndo reconhece qualquer verdade que se encontre fora de si mesmo. Esta transformacao se reveste da
aquisicdo do verdadeiro sentido do heroismo; os herdis, como entende Ortega y Gasset:

Aspiram a curso diverso para as coisas; negam-se a repetir os gestos que o
costume, a tradicdo, e, em resumo, os instintos biolégicos querem impor-lhes. A
homens assim sdo chamados herdis. Porque ser herdi consiste em alguém ser si
mesmo. Se resistimos a que a heranca, a que o circunstante nos imponham agdes
determinadas, é porque almejamos assentar em nds mesmos, e s6 em nds, a origem
de nossos atos. Quando o herdi quer algo ndo sdo os antepassados nele ou os usos
presentes que querem, mas ele, mesmo. Este querer ser si mesmo é o heroismo.

(GASSET, 1967, p. 164)

2o calcamento faz estradas retas, mas as estradas retorcidas sem calcamento sio as estradas do génio.

22 «“A serpente precisa devorar outra serpente para se tornar dragfo.”

> Ante o sagrado, as pessoas perdem todo o senso de poder e toda a confianga; elas prestam uma atitude impotente e
humilde diante dele. E ainda nada é sagrado por si mesmo, mas somente quando eu o declaro como sagrado. Pela mi-
nha declaragdo, meu julgamento, pelo meu dobrar de joelho; enfim, pela minha consciéncia.
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Paul Valéry (2006, p. 148) diz que “les hommes se comprennent entre eux bien mieux qu’ils
ne se comprennent soi-mémes. Les mémes mots, obscurs pour le solitaire qui se perd dans leur
« sens », sont clairs de I'un & Uautre™*. A travessia de Riobaldo pode ser entendida como a fuga da
massa comum da linguagem no sentido de resignificacdo so mundo. O pacto é o momento da
soliddo, onde a partir de entdo as palavras se obscurecem, perdem seu sentido habitual e passam a
resignificar conforme a vontade do sujeito. Os significantes ndo sdo mais preenchidos pelo que
determina os chefes ou o senso comum do “povo prasc6vio”; a entrada do individuo auténomo, do
Urutu-Branco, desestabiliza as no¢des de bem e mau, de certo e errado, de verdade e mentira, de
Deus e Diabo. A for¢a é conquistada, ndo hd mais chicotes e os cavalos correm livres pelo Sertdo; a
verdade se reinventa a cada uma de suas vigorosas patadas.
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24 . o
Os homens se compreendem bem melhor entre eles que a si mesmos. As mesmas palavras, obscuras para o solitrio
que se perde em seus “sentidos”, sdo claras de um ao outro.
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