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A POÉTICA DO GRITO DO GRUPO SECOS & MOLHADOS 
 

 

Vinícius Rangel Bertho da Silva1 (UFF) 
 

RESUMO: 
  

O conjunto musical Secos & Molhados (Gerson Conrad, João Ricardo e Ney Matogrosso), surgiu pela 

primeira vez aos olhos do grande público no ano de 1973, momento no qual a nação brasileira vivia uma das 

páginas mais turbulentas de sua história: a ditadura militar. O ato de desvendar os caminhos do que intitulamos 

de “Poética do Grito” nos permite um olhar acerca das relações entre o texto poético e a música popular, como 

também traçar uma discussão a respeito da canção brasileira produzida durante a era do regime autoritário. 

Não nos basta analisar apenas versos e sons, mas é primordial abordar a performance anárquica, provocativa e 

altamente construtiva de seus integrantes. Apagam-se, aqui, as fronteiras que delimitavam contracultura e MPB 

tradicional, poema literário e letra de música: garante-se um público consumidor do Rock (essencialmente 

jovem) e uma camada mais intelectualizada da sociedade brasileira. 

 
“Quando eu canto 

Que se cuide 
Quem não for meu irmão 

O meu canto 
Punhalada 

Não conhece o perdão” 
(Chico Buarque de Hollanda) 

1. Pressupostos para uma poética do grito 

 3 de agosto de 1973. Naquela noite, estreava na Rede Globo de Televisão um dos programas 
de maior longevidade em toda a história da TV brasileira, o Fantástico. A nova atração tinha como 
objetivo principal veicular os destaques da semana como se fosse uma revista eletrônica e revelar as 
grandes novidades musicais daquele momento, dentre outras coisas. Um dos números musicais que 
causou grande celeuma por parte do público consistia na recriação da capa do LP do grupo Secos & 
Molhados. Uma enorme mesa de jantar (repleta de pães, biscoitos, vinhos e amendoins, diga-se de 
passagem) tinha como principal foco as “cabeças” de seus integrantes sendo servidas como pratos 
principais. A partir deste acontecimento, o conjunto formado por Gerson Conrad (violões de 6 e 
12 cordas, vocais), João Ricardo (Violões de 6 e 12 cordas, vocais) e Ney Matogrosso (Voz) tor-
nou-se uma verdadeira mania em todo o Brasil até a ruidosa separação de seus integrantes, um ano 
depois. 

 Entretanto, é curioso que um grupo nacional tivesse vendido um pouco mais de um milhão 
de cópias durante o auge da Ditadura Militar. O governo 2Médici, como se sabe, foi um momento 
no qual as liberdades individuais e de expressão sofreram maior repressão – dentre os casos possí-
veis de citar em relação à música popular, há o de Chico Buarque, que teve sua produção ostensi-
vamente perseguida e censurada pelo regime, para não citar outros casos de artistas afetados pela 
repressão do sistema. Por outro lado, é evidente que o cerco imposto pelos militares não conseguiu 
calar as vozes a se imporem contra os ditadores por completo – Silviano Santiago, num ensaio pu-
                                                
1 Mestre em Letras (Universidade Federal Fluminense (UFF), Literatura Brasileira e Teorias da Literatura)  
vrbs81@yahoo.com 
2 O baterista Marcelo Frias chegou a ser creditado, na época do lançamento do primeiro LP, como integrante 
do grupo. No entanto, não quis se tornar um membro oficial do Secos & Molhados por alguns motivos, entre 
estes, o fato de não aceitar a “imposição” de se apresentar maquiado em aparições oficiais. 
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blicado em sua obra Vale quanto pesa, nos oferece uma excelente observação a respeito deste fe-
nômeno: 

 

Podemos afirmar, de forma aparentemente paradoxal, que a censura e a repressão não 
afetaram, em termos quantitativos, a produção cultural brasileira. Isso porque, no caso 
específico da obra de arte, o processo criador – semelhante a um avestruz – se alimenta 
praticamente de tudo: flores, pregos, cobras e espinhos. Livros, peças, canções continuaram a 
ser escritas. E, pelo que se sabe, artista algum mudou de partido político por causa da 
censura; ou deixou de pensar, imaginar, inventar, anotar, escrever por causa da censura. 
Ninguém deixou de dizer o que queria, ainda que em voz baixa, para o papel, para si ou para 
os poucos companheiros. Enquanto houver cabeça, papel, lápis e esperança, sempre haverá 
um Plínio Marcos, um Chico Buarque, um Antônio Callado, um Rubem Fonseca, etc. A 
repressão e a censura podem, no máximo, alimentar certa preguiça latente em cada ser 
humano, podem justificar racionalmente o ócio que impele o artista muitas vezes a fazer só 
amanhã e pensar hoje (Santiago, 1982: 49). 

Criavam-se textos que exploravam a ambigüidade e o duplo sentido com o intuito de enga-
nar a censura – o que Roland Barthes (2000) intitulou de trapaça e Gilberto Vasconcellos (1977) 
de Linguagem da Fresta – e expressar um notável olhar crítico em relação ao Brasil daquele “tem-
po de homens partidos”, conforme o famoso verso do poeta Carlos Drummond de Andrade. Na es-
teira de uma trajetória que alia ideologia estético-política e talento musical, o trabalho do Secos & 
Molhados, completamente envolto pelos mass media, chega a intrigar analistas devido à qualidade 
de suas composições, que alternavam letras inéditas de alta qualidade poética e poemas de autores 
renomados (Vinícius de Moraes, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa e Oswald de Andrade, dentre 
estes) musicados por João Ricardo e Gerson Conrad, o peso das guitarras elétricas do Rock’n’Roll, a 
leveza sonora de flautas e violões, a voz incomum de soprano de Ney Matogrosso somada às vozes 
de apoio de Gerson e João, a maquiagem utilizada pelos integrantes e que alternava 
(in)conscientemente Teatro Kabuki e Glitter Rock e, por fim, a performance anárquica, provocativa 
e altamente marcante utilizada nas apresentações ao vivo. 

Outro aspecto marcante da escolha da poesia literária enquanto discurso para o projeto esté-
tico do conjunto era, justamente, a possibilidade de veicular ao público mensagens essencialmente 
ideológicas, sem necessariamente se preocupar com o jugo da censura; afinal, seria mais remoto 
vetar criações que já estivessem publicadas em livro, por isso a partir do momento no qual o Secos 
& Molhados se tornou popular, não seria enorme ousadia afirmar que estavam definitivamente apa-
gadas as fronteiras que delimitavam contracultura e MPB tradicional, poema literário e letra de mú-
sica, visto que estabeleceu-se um diálogo intenso entre o poema literário, a letra de canção e a 
música popular, ao passo que o grande público entrava em contato com obras e poetas conhecidos 
por uma minoria letrada (Cassiano Ricardo e Julio Cortazar, por exemplo), resgatando de vez o pa-
pel do poeta enquanto cantor de toda uma sociedade (cf. Sant’Anna, 2004: 88). O Pop estaria à 
disposição de ouvidos mais jovens e menos exigentes esteticamente e de mentes mais intelectuali-
zadas e maduras. Por isso, diante de inúmeras demonstrações de autoritarismo, falar não era o mo-
do mais adequado para expressar todo o desgosto sentido naquela época: muitos necessitaram ape-
lar para o ato de gritar enquanto meio de veículo de críticas ao contexto da época.  

“Sangue latino”, de João Ricardo e Paulinho Mendonça, foi a faixa escolhida como abertura 
do 1.º LP do grupo. Nesta canção, podemos sentir a presença de um eu solitário, resistente a um 
contexto plenamente adverso e marcado por perdas: “Jurei mentiras / e sigo sozinho. / Assumo os 
pecados. / Os ventos do norte / não movem moinhos, / e o que me resta / é só um gemido // Mi-
nhas vidas, meus mortos / Meus caminhos tortos / Meu sangue latino / Minh’alma cativa (...)”. A 
capacidade de protestar, muitas vezes, resulta na solidão. Tal sensação já foi descrita através dos 
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versos de Carlos Drummond de Andrade em “José” e no seu “Poema de sete faces” – nestes casos, 
onde seres errantes e dissonantes aparecem como protagonistas de um drama não menos comum ao 
artista da canção nas décadas de 60 e 70, que acreditava na existência da liberdade e na crença em 
dias melhores. Num primeiro instante, esta caminhada para tempos mais gloriosos se dá 
solitariamente. Porém, ao lembrarmos do eu-poético de Drummond como o não único a “ser gauche 
na vida”, constatamos que ao sermos dissonantes com a convenção, estamos afirmando nossa 
capacidade de estar no mundo.  

Nesta canção, busca-se a trangressão da ordem, contrariando os valores sociais através do 
ato de gritar, gesto que simboliza não apenas uma atitude de protesto, mas também de dor e 
limitação. O sujeito, neste caso, reconhece que sua resistência é insuficiente, pois ele é o único a se 
rebelar contra um mundo gigantesco, adverso a ele: “Os ventos do norte / não movem moinhos / E 
o que me resta / é só um gemido”. Tal qual um Quixote derrotado, o indivíduo, ao se descobrir en-
curralado, recua para depois tentar avançar de outra maneira. Já nos versos “Rompi tratados / Traí 
os ritos / Quebrei a lança / lancei no espaço / um grito, um desabafo” é possível perceber a sono-
ridade entre o substantivo “lança” e o verbo “lançar” na primeira pessoa do singular e o sentimento 
de resistência tão necessário naquela da História nacional, pois o desprezo pela ordem e o abandono 
das regras demonstram um desejo incandescente de se manter vivo. Em um país onde quem não re-
sistia bravamente acaba sendo aniquilado sumariamente pelo outro, é necessário optar pela esperan-
ça como recurso de sobrevivência restante – tal qual podemos ler nos versos “E o que me importa / 
é não estar vencido”. 

2. Expor o grito, viver o grito 

 

2.1 O grito propriamente dito 
 
“Primavera nos dentes”, de João Ricardo e João Apolinário nos expõe um olhar profundo 

sobre existir através do resistir, ou seja, desafiar convenções e conseguir afirmar a própria 
identidade num momento em que todos fazem questão de se mostrarem iguais num momento em 
que autenticidade pode significar um preço altíssimo a pagar: “Quem tem consciência para ter 
coragem / Quem tem a força de saber que existe / e no centro da própria engrenagem / inventa a 
contra-mola que resiste”. Como podemos notar, ter coragem é se aliar a certa consciência crítica 
em um contexto em que tudo pode ser posto a perder. Em um tempo no qual derrotas são bem mais 
recorrentes, a resistência garante a sobrevivência do indivíduo em um meio dissonante e impede a 
morte do desejo e das ideologias do sujeito. A primavera está perto de nós, mas fora do alcance 
imediato de nossas mãos; não podemos proclamá-la com um simples grito ou com um sonoro berro 
– ela só pode ser sussurrada, proclamada entre dentes e não em alto e bom som: “Quem não vacila 
mesmo derrotado / Quem já perdido nunca desespera / E envolto em tempestade decepado / entre 
os dentes segura a Primavera”. Um outro aspecto importantíssimo relacionado a esta canção é que 
durante os seus 4 minutos e 50 segundos de duração, as vozes apenas aparecem no final de quase 
três minutos de já iniciada a execução dos instrumentos. A faixa se inicia com uma levada de blues 

que confere um clima sombrio e pesado, por isso a longa introdução pode ser lida como uma alusão 
às vozes caladas de todos nós durante a ditadura militar.  

 
As vozes de Gerson Conrad, João Ricardo e Ney Matogrosso, em uníssono, aparecem 

suavemente no verso inicial como se não quisessem causar nenhum alarde, para evitar atitudes 
reacionárias e depois vão crescendo até proclamar o grito de revolta (e alívio) no último verso – 
“entre os dentes segura a primavera”. Esta canção, junto com “Sangue latino”, é um dos emblemas 
mais típicos do protesto veiculado pelo Secos & Molhados, o que não só define um traço marcante 
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na estética desenvolvida pelo grupo, como também a sua proposta: resistir às forças do poder 
através do canto, da poesia e da contestação de valores do senso comum. Em “Primavera nos 
dentes”, o tempo dedicado aos versos cantados por Gerson, João e Ney é ínfimo se comparado com 
a duração dedicada à evolução dos instrumentos da gravação original. É preciso encontrar no 
silêncio das vozes, o grito escondido por detrás da máscara mortuária do discurso que era veiculado 
pelo artista da canção; é preciso encontrar na ausência de palavras, as idéias implícitas em meio aos 
variados sons presentes em arranjos e partituras. 

 
“As andorinhas”, poema de Cassiano Ricardo musicado por João Ricardo, integra o primeiro 

álbum do grupo. Esta canção nos faz lembrar de uma partitura desde o primeiro contato, visto que 
as sílabas da frase “Nos fios tensos da pauta de metal as andorinhas gritam por falta de uma 
clave de sol” são divididas tais quais as notas musicais: “- Nos / - fios / - ten / sos / - da / - pauta / - 
de me / tal // - As / - an/ / do / ri / nhas / - gri- / tam / - por / - fal / ta / - de uma / - clave / - de / 
sol”. Esta canção era o número de abertura dos shows do Secos & Molhados, o que não deixava de 
prenunciar uma espécie de manifesto ou introdução para o teor político das demais canções que 
viriam a seguir. O rufar dos tambores, o canto sibilado de Ney Matogrosso e os acordes sofridos do 
piano de Emílio Carrera (tecladista que acompanhou o grupo) inserem o ouvinte em uma atmosfera 
surrealista na qual o canto humano se assemelha ao cantar de uma andorinha asfixiada. Os pássaros 
da canção clamam desesperadamente por uma clave de sol, a nota musical cortada pela tesoura dos 
censores, de forma que a musicalidade não ficasse comprometida naquele momento. Os fios da 
pauta musical estavam em estado de plena tensão, o que deixava artistas e público em estado de 
vigilância permanente em relação aos desmandos da política cultural adotada pelo governo. Vários 
músicos foram obrigados a modificarem seus versos para fugirem do olho censor, a autocensura se 
transformou numa estratégia alternativa de fuga da censura. O grito é o veículo de expressão da 
angústia de toda uma sociedade, porém não deixa de ser um aviso de que o belo canto jamais será 
silenciado pelo gesto do outro; por isso o ato de cantar será mantido, nem que seja através do gesto 
radical de soltar a voz a plenos pulmões e denunciar a enorme revolta provocada pelo sinal daqueles 
tempos. 
 

A lira dionisíaca de Oswald de Andrade foi incorporada pelo Secos & Molhados com “O 
hierofante”. Ao se “apropriar” dos versos do poeta modernista, o grupo apresentava uma voz a 
renegar uma camada da sociedade: “Não há possibilidade de viver / com essa gente / nem com 
nenhuma gente / a desconfiança te cercará como um escudo / pinte o escaravelho de vermelho / e 
tinja os rumos da madrugada (...)”. Como podemos notar, o indivíduo a exercer seu olhar crítico 
sai em busca de proteção nas barras das saias da desconfiança para se proteger da fome de 
destruição do poder. Por outro lado, elenca-se a existência de brasileiros alienados pelo canto de 
sereia do “milagre econômico”, alheios ao sofrimento de exilados e torturados nos porões da 
ditadura. Os versos restantes da canção nos evidenciam a atitude dos insensíveis perante o 
sofrimento humano: “Virão de longe as multidões suspirosas / escutar o bezerro plangente”. 
Como era possível perceber, as madrugadas dos anos 70, infelizmente, eram pintadas com a cor 
vermelha do sangue de muitos “bezerros plangentes” capturados pelos generais. O bezerro a chorar 
de tristeza, ou seja, as pessoas a exibirem seu vasto pranto em meio ao drama da nação brasileira, 
são a representação de um niilismo extremo perante os acontecimentos. Como é possível 
compreender, em meio ao mar de trevas quase absolutas, é preciso por parte do sujeito adotar uma 
postura mais realista perante sua condição existencial.     
 

2.2 O grito propriamente trapaceado 
 

Como já expresso anteriormente, resistir às adversidades em meio ao contexto histórico da 
Ditadura Militar prescindia de uma postura realista. Distante de um passado de glórias e alegrias e 
descrente de um futuro redentor em relação ao presente, o sujeito poético busca sua lição de vida 
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através da dor. “Delírio...”. de Gerson Conrad e Paulinho Mendonça, foi gravada no segundo LP do 
Secos & Molhados e reflete bem esta problemática: “Não vou buscar a esperança / Na linha do 
horizonte / Nem saciar  / A sede do futuro / Da fonte do passado / Nada espero / E tudo quero / 
Sou quem canta / Sou quem dança / Quem na orquestra desafina (...)”. O eu-lírico, neste caso, 
está completamente desprovido de máscaras que a metáfora pode lhe conceder para se esconder do 
sistema. A mensagem da letra é direta, pois as esperanças são parcas, a bonança futura é incerta e 
jamais o futuro poderia ser melhor do que o já distante passado de glórias. A opção que resta é 
desafinar o canto junto à orquestra que rege nossas vidas, deixar de dançar conforme a sua música e 
como proclamou Torquato Neto “desafinar o coro dos contentes” (Neto apud Andrade, 2002: 127). 
Tal sentimento acaba sendo a tarifa de embarque para a primavera do desejo e do delírio, como 
demonstram os versos restantes da canção: “Quem delira / sem ter febre Sou o par / e o parceiro / 
Das verdades / À desconfiança.” Será que este é o destino do artista (enquanto detentor de um 
desejo e de um sonho) em uma sociedade tomada pelo autoritarismo e a repressão? Ser ao mesmo 
tempo par e parceiro de uma atmosfera sombria de verdades manipuladas e das desconfianças que 
povoam as mentes do meio social e, conseqüentemente, o tempo presente? São indagações como 
estas que esta canção do Secos e Molhados propõe.  

 
A obra do Secos & Molhados pode refletir representações do autoritarismo, de como ele age 

ou de como o oprimido se comporta ao fazer frente às falácias do poder. Um claro exemplo a 
ilustrar a potencialidade do opressor está em “O Patrão nosso de cada dia”, assinada por João 
Ricardo: “Eu quero o amor / da flor de cáctus. / Ela não quis // Eu dei-lhe a flor / de minha vida, 
/ Vivo agitado. // Eu já não sei se sei / de tudo ou quase tudo. / Eu só sei de mim / de nós, de todo 
o mundo(...)”. O eu-lírico se apresenta como desejoso de algo provável: a conquista de um amor 
possível, que é nada menos do que a irremediável presença da “flor de cáctus”, seca e integralmente 
tomada por espinhos, ou seja, repleta de dor e ilusão. O ser amado renega os apelos de uma voz que 
doa algo que simboliza o que ela tem de melhor – a flor aqui demonstra a pureza do sentimento 
amoroso, ou seja, de uma integridade amorosa do eu-lírico. A agitação decorrente desta voz implica 
no surgimento das incertezas e das conseqüentes crises do indivíduo. Vejamos como os versos 
seguintes demonstram a afirmação do poder sobre o desejo: “Eu vivo preso / a sua senha. / Sou 
enganado // Eu solto o ar / no fim do dia. / Perdi a vida // Eu já não sei se sei / de nada ou quase 
nada. / Eu só sei de mim / Só sei de mim / Só sei de mim (...)”.  

 
Em “O Patrão nosso de cada dia” é feito um trocadilho com uma parte da oração do Pai 

nosso – os versos “O Patrão nosso / de cada dia”, cujo trecho remete à oração “O pão nosso de 
cada dia nos dai hoje” que perde a esperança da conquista pela melancolia extrema da rejeição: “O 
Patrão nosso / de cada dia / dia após dia.” Revela-se uma relação tensa por excelência, marcada 
pela melancolia, pela perda de referenciais externos: o eu-lírico se volta solicitante para dentro de si 
próprio, transformando-se em uma ilha distante na medida em que a rotina submete esta mesma voz 
a uma autoridade, a uma crença, a um dever, a um fardo que deve ser obrigatoriamente carregado. 

 
A face do poder (e seus recursos mais aparentes) está perfeitamente expressa em uma das 

canções mais populares (e tocantes) do primeiro disco do grupo Secos & Molhados, “El Rey”, uma 
parceria de João Ricardo e Gerson Conrad: “Eu vi El Rey andar de quatro / de quatro caras 
diferentes / de quatrocentas celas / cheias de gente // Eu vi El Rey andar de quatro / de quatro 
patas reluzentes / e quatrocentas mortes... // Eu vi El Rey andar de quatro / de quatro poses 
atraentes / e quatrocentas velas / feitas duendes”. Como é possível perceber, há uma referência ao 
Rei D. Manuel3, vemos como o elemento opressor se transforma no multiplicador da dor ao 
                                                
3 D. Manuel era o monarca que ocupou o trono português na época em que Pedro Álvares Cabral “descobriu” 
o território brasileiro no ano de 1500. Foi ele quem recebeu a carta de Pero Vaz de Caminha relatando as 
primeiras impressões sobre a “terra descoberta”. 
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instaurar um quadro de barbárie e sangue derramado. O Rei, como se sabe, está centrado entre o 
céu, o homem e a terra e por ser a figura detentora do Império, com condições de atuar como Deus 
no espaço dos mortais na medida em que detém o trono, pedestal celestial que justifica seus 
(des)mandos sem permitir qualquer espécie de questionamento. O poder se multiplica até atingir 
proporções absurdas: ele possui quatro caras que ocupam suas quatrocentas salas repletas de presos. 
Quatro patas que detêm a luz e controlam a escuridão ao matar quatrocentos indefesos que 
preservam o brilho dos membros inferiores daqueles que são mortos através de sangue inocente; são 
quatro as poses que atraem quatrocentas velas “feitas duendes”. Este personagem espalha seus 
desmandos e se mostra completamente indiferente à sua aparência vil e monstruosa, anulando 
quaisquer possibilidades de exercer a liberdade. 

 
Em uma conferência proferida em 2001, o saudoso poeta Waly Salomão (2005: 84) afirmou 

que fazer poesia é uma doença incurável, uma ilusão, um lunatismo semelhante ao de Dom Quixote. 
Seu argumento para tal reside num fato cada vez mais evidente nos dias de hoje: o lugar da poesia é 
out! Ou seja, fora do status quo, distante do lugar comum. Escrever versos durante o regime militar 
não era deixar de lançar mão de um discurso suficientemente indireto de forma que o receptor 
pudesse ser atingido pela mensagem do artista. Isto se faz evidente em “Não: não digas nada”, 
poema de Fernando Pessoa musicado por João Ricardo e gravado em 1974: “Não: não digas nada / 
supor o que dirá / a tua boca velada / é ouvi-lo já / é ouvi-lo melhor / do que o dirias / o que és 
não vem à flor / das frases e dos dias (...)”. Além de tornar claro o que Affonso Romano de 
Sant’Anna (2004: 87) chamou de “simbolismo de cunho metafísico”, os versos pessoanos 
evidenciam um fenômeno – o silêncio fala mais do que mil palavras vãs em tempos de mordaça e 
tortura – vale ressaltar que o momento em que as vozes se calam simboliza um “prelúdio de 
abertura à revelação” (Chevalier & Gheerbrant, 1999: 834). Através da invisibilidade do discurso, o 
sujeito encontra uma maneira de marcar a sua presença no mundo, optando em ser e não por dizer: 
“És melhor do que tu / não digas nada, sê / graça do corpo nu / que invisível se vê”. 

 
“Fala”, de João Ricardo e Luhli, é a última faixa do primeiro álbum do Secos & Molhados e 

mais um exemplo de protesto em que o ouvinte é exposto a uma atmosfera melancólica, repleta de 
elipses, ou seja, espaços nos quais é possível encontrar um outro discurso no silêncio – Ney 
Matogrosso interpreta a canção lançando mão de uma carga altamente dramática, além de ter sido 
acompanhado por uma orquestra, o que também influi na dramaticidade da composição: “Eu não 
sei dizer / Nada por dizer / Então eu escuto // Se você quiser / Tudo que quiser / Então eu escuto 
// Fala / Fala (...)”. Os versos da canção apontam um sujeito poético que não consegue exercer o 
seu direito de expressão, por isso ele decide apenas escutar o que estes lhe têm a dizer. 
Abandonando temporariamente o grito propriamente dito e adotando os breves silêncios como 
estratégia, ele aguarda alguma mensagem de esperança ou redenção ao fazer uma súplica ao seu 
interlocutor que lhe fale algo. Esta impossibilidade de se dizer o que se pensava é uma clara 
referência à Ditadura Militar, responsável pela censura imposta aos opositores do regime. Um 
depoimento de Ney Matogrosso retirado de seu site oficial evidencia a dificuldade de expressão no 
Brasil da ditadura e a rigidez do regime da época: 

 
Existia um perigo no seio do Brasil: a expressão. As pessoas não se expressavam. Estou 
falando de uma época, em que três pessoas não podiam se encontrar numa esquina, porque a 
polícia desfazia o grupo. Estamos falando de uma época negra no Brasil, onde as pessoas 
eram torturadas, assassinadas, suas casas invadidas e não existia o menor direito individual. 
Vivia-se sob um constante terror pairando sob nossas cabeças (...). Existia um anseio por 
parte do povo brasileiro, de expressão. O Secos & Molhados foi uma grande válvula de 
escape (www.uol.com.br/neymatogrosso - Acesso em 27/02/2007). 

  
 O direito de falar, roubado pelo Estado, era requisitado pelo sujeito em tempos nos quais 
falar era um ato controlado e determinado por uma instância de poder. Era preciso falar através dos 
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silêncios forçados, do double talk como ferramenta de comunicação com o semelhante e da escolha 
das palavras certas como estratégia de fuga do jugo da asfixia generalizada provocada pelo 
autoritarismo e a censura. Os versos restantes de “Fala” também nos dão mostras da “falta de ar” 
que assolava o Brasil: “Se eu não entender / Não vou responder / Então eu escuto // Eu só vou 
falar / Na hora de falar / Então eu escuto // Fala / Fala.”  
 

Neste momento, vislumbramos um estado de aporia do sujeito perante seu contexto. 
Sentimento este que também se faz presente em “Toada & Rock & Mambo & Tango & Etc”, outra 
canção de João Ricardo e Luhli, que fecha o segundo álbum dos Secos & Molhados. Os versos, que 
se aproximam formalmente do poema-piada – forma poética que teve seu ápice no modernismo da 
década de 20 –, podem lembrar uma espécie de mantra, pois Ney, Gerson e João repetiam os versos 
durante os quase dois minutos e meio de duração da canção e servem como uma resposta à “Fala”: 
“Diga que eu não sei nada / Nem posso saber.” O sujeito poético, neste caso, pode estar 
respondendo aos apelos e súplicas que estão presentes em “Fala”, se considerarmos aqui as noções 
básicas de intertextualidade. Em “Toada & Rock & Mambo & Tango & Etc.”, uma canção cujo 
nome não nos transmite uma noção exata do que ela realmente pretende expressar, é possível 
observar que os vários ritmos, ao serem justapostos numa única canção como ingredientes de uma 
receita em um liquidificador, compõe uma série de ruídos que podem ter como objetivo confundir 
um censor ou um crítico mais inocente.  

 
Neste caso, muito barulho, ao contrário do que pode parecer, significa muita coisa! Ele está 

ligado à vontade de se libertar, de protestar, de contestar o sistema, de dar asas à subjetividade sem 
se preocupar com a lógica e os limites impostos pela sociedade. Os dois minutos e oito segundos da 
gravação transcorrem com múltiplos sussurros e um canto debochado no final, segundo Gerson 
Conrad (2004: 8), “foi proposital, em resposta à amargura da ditadura. Mas a apresentação dessa 
música ao vivo, aí sim, era num espírito de confronto. Tudo o que havia sido proibido, a gente fez 
no palco no show do segundo disco”. Buscar uma espécie de sentido para os versos a serem 
entoados em meio às trevas era o principal questionamento de muitos artistas naquele período. O 
silêncio deveria ser preenchido por palavras que adquirissem um significado além do convencional 
e atestar a sobrevivência do sujeito perante os males causados pelo regime. 

 

3. Entre o delírio e a fala 
 

No encerramento da Expoesia I4, João Cabral de Melo Neto afirmou que “a música popular 
pode ajudar enormemente a poesia (...) no sentido de aumentar a [sua] propagação” (Sant’Anna, 
2004: 191-192). Ao nos depararmos com as idéias de um dos poetas mais importantes da Literatura 
Brasileira, concluímos que a canção popular moderna tem a oportunidade de veicular duas 
modalidades poéticas – a escrita e a cantada. Nosso estudo buscou compreender como as duas se 
manifestaram ao longo do tempo e, especialmente, durante os anos mais cruéis da ditadura militar 
no Brasil. 

 
 A escolha pela obra do Secos & Molhados foi fundamental para que construíssemos uma 
ampla reflexão sobre os universos estético e cultural relacionados à palavra cantada. Verificar o 
diálogo entre a poesia literária e a música popular originou diversos debates sobre a possibilidade 
de se considerar a letra de uma canção a partir de um enfoque poético. Tais relações tiveram de ser 
                                                
4 Evento organizado por Affonso Romano de Sant’Anna na PUC-Rio, em outubro de 1973, que reuniu deba-
tes, seminários e exposições sobre poesia contemporânea. Dentre os participantes, além do próprio Affonso, 
lá estiveram Gilberto Gil, Chico Buarque de Hollanda, Ronaldo Bastos e João Cabral de Melo Neto. 
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re/vistas cuidadosamente, pois ao longo dos últimos séculos delimitou-se uma oposição entre a 
literatura escrita (erudita) e as manifestações de origem (popular), às quais não se costumava 
atribuir um caráter literário.  
 

O Secos & Molhados, conforme vimos no decorrer deste trabalho, foi (e ainda é) um dos 
maiores fenômenos de popularidade no Brasil não apenas por causa da atitude transgressora de seus 
integrantes – especialmente a inconfundível presença de Ney Matogrosso –, mas principalmente por 
agrupar diversas referências do ambiente musical brasileiro e se utilizar de uma linguagem poética 
hábil em burlar a forte censura do período e competente em apresentar um ponto vista não 
condizente com o status quo reinante naquele momento no Brasil. Os dois primeiros álbuns do 
grupo representaram uma resistência à repressão político-cultural do regime militar em um 
momento no qual a sociedade brasileira enfrentava um significativo vazio. 
 

Ao inserir a poesia de forma original na cultura de massas, o Secos & Molhados potencializou o 
alcance da palavra poética na sociedade brasileira. Devido às condições precárias da educação no 
Brasil, o grande público apenas teria acesso a estes textos caso se aproximasse do universo livresco. 
A partir da reinvenção desta relação do público com a palavra poética na cena atual, conclui-se que 
o reencontro de muitos brasileiros com a palavra poética em tempos de ditadura não permitiu que a 
consciência crítica perene a cada brasileiro não se dissipasse no ar.  

 
Debaixo do jugo da censura e da repressão, a produção musical do período não foi 

integralmente silenciada pelos militares, mas funcionou como um dos principais recursos de 
resistência por parte de artistas e ouvintes. Em meio aos inúmeros pesares, havia a crença de muitos 
que, na medida em que se escrevia uma das páginas mais nefastas da História do Brasil, “a 
esperança equilibrista / sabe que o show de todo artista / tem que continuar”, conforme a 
famosa canção de João Bosco e Aldir Blanc imortalizada pela voz de Elis Regina. As expectativas 
de muitos estiveram em meio ao perigo da censura, do exílio, da prisão e da morte, mas não 
deixaram de produzir e acreditar na validade de sua arte. O estudo que aqui se apresenta é uma 
tentativa de demonstrar que, num contexto marcado por diversas formas de autoritarismo, a 
manifestação da arte é uma forma de resistência, um gesto de renovação e crença no futuro.  
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