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Durante alguns anos (de 1967 a 1974) Clarice Lispector € contratada pelo Jornal do Brasil para
escrever cronicas. O jornal lhe d4 inteira liberdade para escrever sobre o que quiser. Dentre estes
textos um sobre Brasilia se destaca; pela sua densidade e estranheza € surpreendente que tenha
sido publicado em um jornal de grande circulacdo. E sobre este texto que iremos tratar aqui,
tentar entender o motivo pelo qual a nova capital federal despertou tamanha comoc¢do na
escritora. Tarefa de todo dificultada dado o tom enigmédtico do texto e ao seu carater
inclassificdvel, pois ao falar da cidade, Clarice estd a revelar tanto o que esta significa em sua
apari¢do quanto ao que esta espelha de si mesma. Como se o aspecto absolutamente fantasmatico
da cidade surgida de um grau zero da urbanidade tornasse possivel a materializacdo de um estado
animico ha muito desejado, o qual permeia toda a sua obra, qual seja, o desejo de encontrar uma
existéncia pré-qualquer coisa, anterior a civilizacdo, uma vida animal, vegetal e animal, de fusio
com o real da coisa.

O texto em si € todo entrecortado, ofegante, cada linha € um mundo, um novo mundo que se
abre, que se dobra e se desdobra, langando desafios a cada contracdo, deixando entrever em cada
fresta uma revelagdo. Mas no fundo sua tessitura intrincada remete a uma unica instancia: a
redescoberta de si. Seus picos e hesitagdes revelam graficamente a inconstancia deste processo
de apreensdo de si mesmo, as vacilagdes e incertezas das raras ocorréncias destes momentos
epifanicos, auséncias que acabam por gerar, em quem vive para elas, uma espécie de sindrome
de abstinéncia, como se de drogas se tratasse as epifanias. Mas que neste momento, neste
encontro com a cidade, se oferecem em inesperada abundancia, eletrizando Clarice, inundando-a
de clarividéncia, deixando-a sem dormir, fazendo-a escrever como se estivesse em meio ao
choque de estar entrevistando Deus no dia seguinte a criagdo do mundo.

Seja como for, na condensacao infinita de temas em tdo curto espaco, podemos ai distinguir, no
texto, diferentes séries, séries estas que poderiamos agrupar para as compreender melhor, sob
duas rubricas: civilizag¢do e natureza. Comecemos pela primeira.

1- Recriacdo do mundo

A primeira linha do texto € j4 uma declarag@o do status civilizatdrio da cidade-capital: "Brasilia é
construida na linha do horizonte. - Brasilia ¢ artificial." (LISPECTOR, 1999, p.292) Até ai tudo
bem. Mas na linha seguinte Clarice complica sobremaneira o que ela entende por artificialidade:
Brasilia € "Tao artificial como devia ter sido o mundo quando foi criado. Quando o mundo foi
criado, foi preciso criar um homem especialmente para aquele mundo. N6s somos todos
deformados pela adaptacdo a liberdade de Deus." (LISPECTOR, 1999, p.292) Ou seja, ao
remeter a artificialidade da nova capital a artificialidade do mundo criado por Deus, Clarice vé
nela uma qualidade de ancestralidade que a aproxima do estado natural primordial. Neste sentido
a civilizacdo em seu grau maximo, representado pela ordem extrema da cidade, ndo € algo que
se contrapde originalmente a natureza, a ordem divina. O que ¢ ela entdo? A pista estd na frase
seguinte: "NOs somos todos deformados pela adaptacdo a liberdade de Deus." (LISPECTOR,
1999, p. 292) Em seu devir € que a civilizacdo se afasta cada vez mais do momento inaugural de

! Universidade Federal de Minas Gerais - Programa de Pés-Graduacio em Estudos
Literarios (andre.pso@uol.com.br ou andre.pso@ gmail .com.br)



2

comunhdo com o natural, com o divino. A artificialidade e a civilizagdo, ndo sdo
necessariamente, mas tornam-se neste movimento de afastamento, uma deformac¢do do mundo
original. O que faz de Brasilia um caso a parte aos olhos de Clarice € que, nela, como veremos, o
que € artificial se aproxima do natural e vice-versa, como se nela se reencenasse um momento
primordial no qual o produto do homem e o de Deus ainda ndo estivessem apartados. Brasilia é
neste sentido uma artificialidade em estado puro, nao contraposta a ordem divina, por guardar na
sua criacdo a proximidade com a pureza radical do gesto inaugural da criacdo do mundo.
"Brasilia é a imagem de minha insOnia, véem nisso uma acusac¢iao; mas a minha insonia nao é
bonita nem feia - minha insdnia sou eu, € vivida, € o meu espanto." (LISPECTOR, 1999, p.293)
Diante de tal evento € preciso suspender o juizo estético, ou melhor, ele ndo ¢ nem mesmo
possivel. Tudo o que € permitido e solicitado é uma entrega, uma entrega por inteiro, na qual
todo o corpo e todos os sentidos sdo despertos, dai o estado de alerta, de "crispagcao"
(LISPECTOR, 1999, p.294), de insonia que a cidade lhe provoca. Por outro lado um estado de
calma, de graga, este da insdnia, como podemos depreender deste fragmento de um outro texto:
"Mas quantas vezes a insonia € um dom. De repente acordar no meio da noite e ter essa coisa
rara: soliddo. Quase nenhum ruido. S6 o das ondas do mar batendo na praia. E tomo café com
gosto, toda sozinha no mundo." (CADERNOS, 2004, p.83) Uma insonia que nio é incomodo,
fruto de preocupacgdo, mas o despertar para um encontro longamente ansiado com algo perdido,
algo situado nesta zona brumosa das origens e da morte. Siléncio e soliddo, palavras constantes
no texto sobre Brasilia, apontam para este desejo de descanso, nem tanto da vida, pois que
Clarice gostava desta ("Nao tenho vocacdo para o suicidio", ela disse uma vez para uma
jornalista.) (CADERNOS, 2004, p.73), mas da vida deformada, da deformagdo provocada pelo
homem no mundo criado por Deus.

Brasilia guarda pois uma naturalidade na artificialidade. O que lhe agrada na cidade é o poder de
lhe fazer lembrar de uma época na qual ela ndo viveu, uma época de impérios na qual a vida era
grandiosa e mitologicamente proxima da vida na natureza:

Brasilia é de um passado esplendoroso que ja ndo existe mais. H4 milénios desapareceu este
tipo de civilizagdo. No século IV a.C. era habitada por homens e mulheres louros e altissimos,
que ndo eram americanos nem suecos, e que faiscavam ao sol.Eram todos cegos. E por isso que
em Brasilia ndo hd onde esbarrar. Os brasilidrios vestiam-se de ouro branco. A raga se
extinguiu porque nasciam poucos filhos. Quanto mais belos os brasilidrios, mais cegos e mais
puros e mais faiscantes, e menos filhos. Nao havia em nome de que morrer. Milénios depois foi
descoberta por um bando de foragidos que em nenhum outro lugar seriam recebidos: eles nada
tinham a perder. Ali acenderam fogo, armaram tendas, pouco a pouco escavando as areias que
soterravam a cidade. Esses eram homens e mulheres menores e morenos, de olhos esquivos e
inquietos, e que, por serem fugitivos e desesperados, tinham em nome de que viver e morrer.
Eles habitaram as casas em ruinas, multiplicaram-se, constituindo uma raca humana muito
contemplativa. (LISPECTOR, 1999, p.293)

Clarice inventa um passado para Brasilia, uma origem mitoldgica, para poder ajusti-la ao que Ve,
e o que ela vé € uma cidade emergindo como num sonho, numa féabula, em meio as ruinas de um
passado distante e glorioso, como uma cidade eterna, imperial. "Olho Brasilia como olho Roma:
Brasilia comegou com uma simplificagdo final de ruinas" (LISPECTOR, 1999, p.293).
Enigmaticamente Clarice procura uma explicacdo para o que estd diante de seus olhos ndo nos
fatos politicos de uma nagao periférica do século XX - a ela ndo interessa a histéria menor - a
nova capital é desde sempre pertencente ao passado, seus caminhos levam a Uruk, a
Purushkhaddum, a Dashur, a Akhetaten, a Cartago, a Atenas, a Roma: "A beleza de Brasilia sdo
as suas estatuas invisiveis." (LISPECTOR, 2004, p.295)
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Os unicos elementos factuais no texto: os nomes "Liicio Costa e Oscar Niemeyer" (LISPECTOR,
1999, p.293). A quem ela se refere como "...dois homens solitarios." (LISPECTOR, 1999, p.293)
Descendentes dos semi-deuses loiros e cegos? O que importa € fabular: "Esta cidade foi
conseguida pela prece. Dois homens beatificados pela soliddao me criaram aqui de pé, inquieta,
sozinha, a esse vento." (LISPECTOR, 1999, p.295) Ela e a cidade sdo feitas da mesma matéria:
siléncio e solidao. Estar em Brasilia é sentir perenemente aquela sensacdo tdo querida de
abandono e morte advinda das noites invadidas pela insonia. Como os primeiros habitantes de
Brasilia, os lenddrios "brasilidrios", ela também deseja ser cega, ndo ter olhos, apenas para
melhor contemplar a calma paisagem dos champs elysées.

2- Alvorada do mundo

A hora da morte, a névoa indissipavel e serena eternamente sobre os campos da boa morte,

ah, as delicias da paisagem do come¢o do mundo, quando este ainda era préximo da morada do
Senhor e resplandecia dos fulgores da alvorada. Esta hora da manha quando os homens estao
dormindo e que era a predileta de Clarice:

Depois vai amanhecendo. As nuvens se clareando sob um sol as vezes pdlido como uma lua, as
vezes de fogo puro. Vou ao terrago e sou talvez a primeira do dia a ver a espuma branca do mar.
O mar € meu, o sol € meu, a terra € minha. E sinto-me feliz por nada, por tudo. (CADERNOS,
2004, p.84)

Nao fosse pelo mar, estas palavras poderiam ter sido pronunciadas do alto da sacada de um hotel
em Brasilia. L4 deste alto, do Setor Hoteleiro Sul ou Norte, tanto faz, pode-se ver toda a cidade,
principalmente o desenrolar do Eixo Monumental que passa por ali, submerge sob a Plataforma
Rodovidria e se transforma na monumental Esplanada dos Ministérios, apenas para se deixar
coroar pelo gigantesco H e as duas ctpulas simétricas do edificio do Congresso. Mais adiante, o
Lago, e além dele, mais ao fundo, o quase perfeito arco dos morros que o circundam, como um
anfiteatro criado pela natureza ha milénios a esperar pela chegada da espetacular cidade. Brasilia
nao carece de mar.

Clarice se refere a paisagem de Brasilia como se também ela pertencesse a um outro tempo e
lugar. Ora é a paisagem de um deserto outrora ocupado por "um bando de foragidos" que a
desencavaram das "areias que soterravam a cidade", ora como um espaco césmico que lhe
inspira devogdo religiosa: "Este grande siléncio visual que eu amo....[eu] meditaria nesse
deserto." (LISPECTOR, 1999, p.293) Quando ndo € o deserto propriamente dito, os elementos
da natureza comparecem apenas para acentuar esta paisagem lunar: o vento, a superficie
"sobrenatural do lago" (LISPECTOR, 1999, p.293), as construcdes pensadas a partir das
"nuvens" (LISPECTOR, 1999, p.293), a "praia sem mar" (LISPECTOR, 1999, p.294), a "forca
gelada da Natureza" (LISPECTOR, 1999, p.294), a auséncia de sombra ("A alma aqui nao faz
sombra no chdo." (LISPECTOR, 1999, p.294)), as distancias imponderdveis ("Por mais perto
que se esteja, tudo aqui € visto de longe." (LISPECTOR, 1999, p.294)), o tracado da cidade no
"ar" (LISPECTOR, 1999, p.294), e por fim, a aparéncia mineral generalizada, fossilizada, que a
escritora reconhece na cidade - "Aqui o ser organico ndo se deteriora. Petrifica-se."
(LISPECTOR, 1999, p.295)

Um deserto que se completa pela auséncia de pessoas, a conhecida auséncia do elemento
humano em Brasilia. Uma caracteristica que parece ndo aborrecer Clarice, muito pelo contrério,
parece ser motivo de jubilo: "Se [Brasilia] ndo for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra
coisa vai habita-la. E se acontecer, serd tarde demais: ndo haverd lugar para pessoas. Elas se
sentirdo tacitamente expulsas". (LISPECTOR, 1999, p.294) Devemos lembrar que se trata aqui
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de uma cidade de poucos anos de vida, pouco mais do que a promessa de uma cidade, com uma
vasta infra-estrutura sub-utilizada, a espera de futura ocupag¢do. Um vazio pronto para ser
ocupado, mas que poderia continuar assim se dependesse de Clarice. A contradicdo fundamental
de Brasilia, antevista por ela, € de que se a cidade for inteiramente ocupada, ela deixard de ser
Brasilia. E como se a escolha de viver e morar na capital fosse uma espécie de vocagio para o
vazio; findo este, os seus primeiros ocupantes seriam expulsos. E como se na utopia oferecida
pela cidade-capital ser uma cidade fosse a sua condenacdo; perdida a pureza, Brasilia seria tdo
deformada quanto qualquer outra cidade. Por isto ela deve permanecer atemporal, espacialmente
indeterminada, deve permanecer como alternativa para os que, como Clarice, procuram abrigo
no "deserto".

Um horizonte, em suma, para pessoas que queiram se retirar do mundo das coisas ordindrias.
Que queiram deixar de ser simplesmente, de desaparecer: "Se tirasse meu retrato em pé em
Brasilia, quando revelassem a fotografia s6 sairia a paisagem." (LISPECTOR, 1999, P.294) Na
literatura de Clarice € comum este desejo de ndo-ser, mas que no mais das vezes se deixa
acompanhar do desejo de ser outra coisa, de ultrapassamento do humano, de retorno a um nivel
pré-humano, animal. Silviano Santiago (2004) trata disto no ensaio Bestidrio, deste devir-animal
na obra de Clarice. As declaracdes da autora sobre si, sobre seu métier, apontam todas na direcao
de um nucleo existencial no qual a intui¢do, este entender por meio do sentir, reina absoluta, no
lugar da inteleccao. Um modo de sentir o mundo tao intenso que se torna incdmodo, um mal,
uma doenca, que afeta seus personagens € a si mesma, que os faz experimentar a vida em
sociedade como prisao, e a desejar a vida selvagem dos animais.

Dai a presenca dos animais como uma terceira série no texto em questdo. Clarice fala de ratos e
urubus, mas acima de tudo ela fala de cavalos, um de seus principais temas. "Fazem tanta falta
cavalos brancos soltos em Brasilia. De noite eles seriam verdes ao luar." (LISPECTOR, 1999,
p-295) Duas curtas frases que condensam tudo o que importa a Clarice em Brasilia, o que faz de
seu encontro com esta cidade um evento a muito enunciado, desejado, anunciado. "Sou atraida
aqui pelo que me assusta em mim. - Nunca vi nada igual no mundo. Mas reconheco esta cidade
no mais fundo de meu sonho. O mais fundo de meu sonho é uma lucidez." (LISPECTOR, 1999,
p-294) Em Brasilia, Clarice reconhece a paisagem espectral que desde sempre a rondou, e nela,
refletida, a inquietacdo de seu devir-animal. Do encontro com a cidade, a resposta para o dilema
entre ser humano e ser animal. Em Brasilia ela descobre ndo precisar optar, a prépria cidade é
um devir. "Eu &s vezes tenho a sensacdo de que estou procurando as cegas uma coisa..."
(CADERNOS, 2004, p.70) O siléncio visual da cidade e a cegueira de seus habitantes, a
paisagem lunar e o olhar ndo-humano, animal, possibilidades outras para o devir-humano, € o
que espanta e assombra Clarice em Brasilia.

3- Cronotopo: tempo-espaco no romance

Sendo "Nos primeiros comec¢os de Brasilia" um texto sobre as reacoes de uma autora ao espago
de uma cidade, reportemo-nos agora a Mikhail Bakhtin, o primeiro teérico a dar a devida
importancia ao espagco na narrativa literaria. Seu ensaio "Formas de tempo e de cronotopo no
romance" continua sendo um marco nos estudos que privilegiam o espagco como aspecto
definidor da trama novelesca, em confronto com a usual predominincia do tempo como sua
Unica instancia analitica. Dai nos perguntarmos se ainda podemos encontrar neste ensaio
respostas para o tipo de experiéncia espacial presente no texto de Clarice sobre Brasilia. Sera que
a nocdo central criada por Bakhtin, o cronotopo, tem aqui alguma validade? De que tipo?

Inspirado pela fisica einsteiniana, o cronotopo funda-se no conceito de espago como uma
categoria indissocidvel do tempo, conformando com ele uma unidade indissoltivel, o tempo-
espaco. Transposto para a literatura, este tempo-espago, ou cronotopo nos termos de Bakhtin,
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forma um "todo compreensivo e concreto” no qual "o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se
artisticamente visivel", enquanto simultaneamente o "espaco intensifica-se, penetra no
movimento do tempo, do enredo e da histéria." (BAKHTIN, 1988, p.211) Para Bakhtin o
cronotopo € ndo somente o principal determinante no desenvolvimento dos gé€neros literdrios
como também da imagem do individuo na literatura. Tomando o romance como principal objeto
de andlise, o autor procura mostrar como este género evoluiu desde a antiguidade até o inicio do
século XX por meio do desdobramento de vérios tipos de cronotopos. Acompanhemos um pouco
desta evolucdo apenas para extrair o que dela possa nos ajudar a situar espacialmente o texto de
Clarice.

Os trés tipos pioneiros de romance originados na antiguidade, o romance de aventuras de
provagoes, o romance de aventuras e de costumes € o romance biogrdfico, instituem cada qual
um tipo fundamental correspondente de cronotopo. Mas de modo sucinto podemos dizer que o
que os diferencia é uma elaboracdo cada vez maior da presenga do tempo e do espaco na obra.
Enquanto no primeiro tipo o tempo "ndo € medido nem levado em conta" (BAKHTIN, 1988,
p.216) e o espaco € uma "extensividade [...] abstrata" (BAKHTIN, 1988, p.224), no segundo tipo
o tempo deixa "uma marca profunda e indelével no proprio homem e em toda a sua vida"
(BAKHTIN, 1988, p.238) e o espago substancializa-se, torna-se concreto, passa a ser
"preenchido pelo sentido real da vida e entra numa relag@o essencial com o herdéi e seu destino."
(BAKHTIN, 1988, p.242) No primeiro caso o cronotopo essencial da narrativa é uma viagem ao
estrangeiro - "uma jornada no caminho da vida" - na qual os personagens sucumbem a vdrias
artimanhas do acaso, e ao fim da qual voltam aos seus lugares de origem e retomam a vida como
se nada tivesse se passado. No segundo, o personagem também empreende uma viagem - o
cronotopo da estrada - mas esta é impulsionada pelo destino, tem uma motivagao, e ao retornar o
personagem estd transformado; para ele a viagem ao estrangeiro, ao que lhe € estranho, passa
pela sua metamorfose. O cronotopo fundamental nos dois casos € o do encontro, mas enquanto
no primeiro romance os encontros sdo regidos pelo acaso, no segundo, os encontros do
personagem com determinadas situagdes sdao motivados pelo destino, que provocard a
metamorfose pela qual ele deve passar para se encontrar consigo mesmo, com sua consciéncia.
Neste aprofundamento de si, a predominancia da espacialidade no romance toma um rumo novo
que serd determinante no desenvolvimento da literatura: o espaco se interioriza, tinge-se das
cores do psiquismo interior dos personagens. A este movimento de internalizacdo espacial
corresponde a entrada em cena de outro espaco que serd igualmente fundamental para a literatura
subseqiiente: o espaco do cotidiano. Seu surgimento no romance de aventuras e de costumes
toma corpo no cronotopo da vida alded, na qual o personagem terd de mergulhar como um
espécie de provacdo, pois nesta aparicdo primeira do cotidiano ele surge como um espaco
rebaixado, como "uma vida didria inferior", um espago oposto a0 mundo herdico e mitico ao qual
o personagem principal realmente pertence e deve se esforcar para retornar. Se no romance de
aventuras e provagdes o cronotopo da estrada, "da jornada no caminho da vida", € o principal, no
romance de aventuras e de costumes, a este cronotopo se acrescenta atalhos, desvios, que levam
o her6i para o contato com a "vida corrente”, a vida nada herdica tal como ela € vivida na
banalidade do cotidiano. E assim que em O asno de ouro, o romance paradigmético do segundo
tipo para Bakhtin, o her6i, em seu processo de metamorfose "¢ forcado a rebaixar-se a uma vida
didria inferior, a exercer nela o mais baixo papel, nem sequer o de escravo, mas o de asno."
(BAKHTIN, 1988, p.242)

Com efeito, o cotidiano, nestes primérdios do romance "€ a mais baixa esfera da existéncia, da
qual o her6i anseia se libertar e com a qual ele nunca se une intimamente." (BAKHTIN, 1988,
p.243) Somente metamorfoseado como asno o heréi pode se ver em tal situagdo, mas é
exatamente esta condi¢do de animal que permite a Liicio entrar na vida da gente simples e, sem
ser percebido, conhecer a intimidade das pessoas, ouvir suas confissdes e observar livremente
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seus comportamentos, mesmo 0s mais secretos e abjetos. O rebaixamento do cotidiano e da
escala da intimidade a que ele conduz o leitor é resultado direto da prevaléncia quase total da
vida publica no imagindrio da antiguidade classica. Com efeito, as fontes do romance neste
universo apontam todas na dire¢do do exterior, na celebrac@o dos feitos dos heréis, no elogio das
figuras publicas e na grandiosidade das paisagens e povos nos relatos de viagens. N@o por acaso
o cronotopo fundamental do terceiro tipo de romance antigo, o romance biogrdfico, é a praca
publica, a dgora. E ela que simboliza mais do que qualquer outro espaco da cidade antiga o valor
da vida publica, além de ser nela que se concretizam os ideais mais caros da sociedade da época -
a praca afinal "era o proprio Estado, a corte suprema, toda a ciéncia, toda a arte, e ligado a ela,
todo o povo." (BAKHTIN, 1988, p.251) Neste ambito, o termo biogréafico implica no fato de que
na vida de um homem "ndo podia haver nada de intimo-privado, de sigiloso-pessoal, de
introvertido, nenhuma privacidade." (BAKHTIN, 1988, p.252) Por conseguinte, o homem
biografado "€ aberto de todos os lados, ele estd todo do lado de fora, nele ndo ha nada 'para si s6',
nao hd nada que ndo esteja sujeito ao controle e a avaliagdo publico-estatal. Tudo aqui [assim
como na praca] € publico do comeco ao fim." (BAKHTIN, 1988, p.252)

Por dltimo cabe destacar o papel da natureza e da paisagem no desenvolvimento do romance. No
momento mesmo em que no campo da autobiografia tem-se o "inicio do processo de privatiza¢io
do homem e da sua vida" (BAKHTIN, 1988, p.260), a partir da "autoconsciéncia solitdria"
(BAKHTIN, 1988, p.260), "A propria natureza, atraida para este novo mundo, comega a se
transformar substancialmente. Nasce uma 'paisagem’, isto €, a natureza como horizonte (objeto
de visdo) e ambiente (fundo, cendrio) do homem totalmente privado, solitdrio e passivo."
(BAKTIN, 1988, p.261) Contudo ao mesmo tempo que ela é cendrio, estdtica, indice do
aprisionamento interior do homem, de seu isolamento na perda do sentido do publico - isto €, em
sua contraposi¢do e substitui¢do da praga - o idilio ou a paisagem como cronotopo aponta para o
desejo infinito de "fusdo da vida humana com a vida da natureza." (BAKHTIN, 1988, p.334),
portanto de ultrapassamento do isolamento individual. Este anseio posteriormente na evolucdo
do romance se atrelard a uma certa rejeicao do cotidiano, pelo menos do cotidiano tal como ele
transcorre no empobrecimento espiritual da vida na cidade:

Estritamente falando, o idilio nao conhece o quotidiano (sic). Tudo o que parece quotidiano em
relacdo aos acontecimentos biogréficos e histéricos, essenciais e irrepetiveis, apresenta-se aqui
justamente, como o mais importante na vida. Porém, todos esses fatos principais da vida nao
aparecem no idilio sob um aspecto puramente realista, mas de forma atenuada e até certo ponto
elevada. (BAKHTIN, 1988, p.334)

4- Plasticidade, ultrapassamento, devires.

Vejamos agora como estes elementos recolhidos dentre o vasto panorama desenhado por Bakhtin
se cruzam com o texto que vimos analisando. A escolha pelos cronotopos dos primérdios do
romance e ndo pelos seus desenvolvimentos posteriores ou mais recentes, se deve ao fato de que
como Bakhtin nos leva a crer, ali, nas origens, podemos divisd-los em estado bruto, ainda que o
autor nos previna que desde este comego eles ja se apresentassem misturados uns aos outros. A
tarefa aqui € devolvé-los a este estado bruto a partir do texto de Clarice - um texto que em nosso
entendimento remonta a um passado de pureza e heroismo - a partir da conclusdo de que o que é
original em tal texto, é justamente o uso idiossincratico que a autora faz dos cronotopos da
antiguidade, em sua avalia¢do da condicdo singular da cidade nascida do impulso de romper com
o passado e de se projetar audaciosamente no futuro. L4 estdo eles, em primeirissimo plano,
mesmo que em meio ao terreno acidentado do texto: o cronotopo da viagem rumo ao
desconhecido, ao estrangeiro, ao maravilhoso, o cronotopo do encontro com um outro mundo,
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com o estranho, o cronotopo da metamorfose (ou o desejo de se metamorfosear), o da praca (do
espaco publico dominante em detrimento da interioridade da vida burguesa), e o da paisagem
idilica.

E por ai, a partir desta leitura "cronotdpica”, que muito do que foi dito nas duas primeiras partes
deste estudo pode ser entendido. Mas de modo geral o ponto central € o desejo de uma vida
exterior, que a viagem até Brasilia e o encontro com a cidade provocam na autora. Desejo este
que se revela de duas formas distintas e complementares: a vida exterior no homem e a vida
exterior na forma animal. Em Clarice os dois devires se fundem um no outro para formar um
complexo mais amplo com a propria vida, visando um #élos de dissolu¢do infinita em sua matéria
orgdnica e mineral. Por um lado, a cidade monumental parece for¢d-la a sair de seu
ensimesmamento, de sua clausura psicoldgica e do confinamento burgués - estados contra os
quais a sua escrita sempre se bateu. Por outro, a fus@o entre cidade e natureza na capital toma a
forma de um chamado ao qual ela deseja se entregar, como um convite € uma convocacao para
se assumir sem mais perda de tempo o seu devir-animal, a se deixar cavalgar na deliciosa e
selvagem companhia dos "cavalos brancos soltos em Brasilia." Dois chamados, duas forcas
magnéticas a atrai-la para o lado de fora de si mesma, de suas memorias, pensamentos, afetos (de
tudo o que lhe causa dor, sentimento de inutilidade e de va esperancga), a empuxa-la em direcao
ao nada, onde o devir-humano se torna cada vez mais silencioso e se modula com os sons de sua
origem animal, mineral, organica e divina...nd0 sem antes sentir um arrepio: "Ha alguma coisa
aqui que me dd medo. Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também o que amo aqui. O
medo sempre me guiou para o que eu quero; € porque eu quero, temo." (LISPECTOR, 1999,
p-295) O medo da metamorfose que a cidade lhe oferece, ndo o de se transformar em asno, pois
isto ela ja sente ser, em sua condicdo de escritora e romancista, mas de encontrar e assumir
finalmente sua forma-cavalo. A cidade a lhe mostrar a possibilidade concreta de sair da pele da
romancista intimista, que como o asno observa a vida secreta das pessoas e das coisas, e se
transmutar em puro devir, livre até mesmo da escrita, este canal Unico mas insuficiente e
imperfeito na tarefa de sair de si mesmo, de escapar da matéria viscosa do cotidiano, e de se
embrenhar na vida mesma, sem anteparos, sem filtros, e sentir sua violéncia, se sentir como
sendo outra, sentir a vida sempre como se fosse a primeira vez.

A cidade a lhe oferecer o tempo idilico da repeticdo, ndo como tempo do inferno, nem tampouco
do paraiso, apenas o tempo sem passado e sem futuro, o gozo unico do presente. O vazio da
cidade a lhe apontar o espago da comunhio, da ndo separacdo dos corpos, dos seres, mas a
convivéncia na matéria fluida do ar, a troca de energia constante e sem obstidculos da manada de
cavalos correndo sem rumo, apenas pelo prazer de sair em disparada. Tempo e espaco
amalgamados - "Aqui é o lugar onde o espago mais se parece com o tempo" (LISPECTOR,
1999, p.295) - a criar um ambiente e uma atmosfera onde se pode viver e testemunhar aquilo que
a fisica contemporanea estabeleceu como uma nova realidade: que tudo € vazio e energia.

Um estado de graga profana que em toda sua literatura Clarice procurou tocar, mas que no dia-a-
dia estd ausente a ndo ser em inesperados e efémeros lampejos, a cuja vinda entretanto ela se
dedicou a esperar. Porém estar de prontiddo nunca € o suficiente, os periodos sem esta
iluminagdo, ainda que eles sejam dados tdo infimamente, podem a qualquer momento se repetir e
se prolongar. Se ver portanto num estado de miséria absoluta, passando o pires de mdo em mao a
espera do milagre, esta a condicdo humana comum recusada pela escritora, que mesmo se
recusando a esta vala comum pela escrita, sabe que ela ¢ também apenas um subterfiigio a mais,
nunca o encontro definitivo. Entdo reconhecer em si a unica diferenga possivel, a constitui¢cao
fragil, a consciéncia de nada portar a ndo ser o desejo de deixar de ser, de se tornar puro devir.
Brasilia entao € o espanto que acena com a promessa de nao se ter mais que mendigar. A cidade
que ndo o é, se oferece como possibilidade de puro devir, de ser cidade e ser sertdo, de ser
moderna e arcaica, de ser vazia e de ser plena, de ser sonho e ser realidade, e se recusa a se
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deixar invaginar na interioridade do cotidiano burgués, a se deixar grudar em sua pegajosa
substancia - pelo menos foi assim em sonho e em utopia, cujos vestigios entretanto permanecem
14, teimam em ndo desaparecer. Um estado de epifania permanente? Pelo menos o suficiente para
ndo deixar dormir Clarice.

Algo aconteceu. Neste recesso do prosaico ela encontrou o que queria, o monumental - "Mas
queria [ao escrever], de passagem, ter tocado no monumento” ela diz em uma de suas cronicas
(CADERNOS, 2004, p.68). O monumento como indice desta instancia de possibilidade de
ultrapassamento da escala humana, esta lembranga do anseio por algo que estd para além do
humano. Bakhtin fala da perda deste sentido de exterioridade do homem no monumento: "A
imagem do homem comeca a se mover por espacos fechados, privados, quase intimos, onde ele
perde sua plasticidade monumental e sua extroversao totalmente publica." (BAKHTIN, 1988,
p.261) Plasticidade monumental, boa expressdo que nos faz refletir sobre os lugares-comuns
sobre a rigidez, o peso, a frieza e o distanciamento do monumento ou do monumental. Boa para
contrastar com a tacanhez que o cotidiano pode assumir e para pensar sobre o sentido da perda
que todo o encurtamento de horizontes representou na trajetéria do romance. Na verdade falar de
perda pode ndo ter sentido, uma vez que o passado estd aqui no presente, a tensiond-lo, assim
como o publico e 0 monumental incomodam constantemente as tiranias da intimidade.
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Richard SENNET em seu livro O declinio do homem piiblico, assim como comparar as no¢des foucaultianas
de espaco de fora e de heterotopia com a experiéncia descrita por Clarice em seu encontro com Brasilia,
pontuagdes que deixaremos aqui apenas como possibilidades abertas de desenvolvimento, de afinidades
potenciais, mas que pela falta de espago ficam para um posterior desdobramento.



