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RESUMO: Na análise do Inferno da Divina Comédia de Dante Alighieri, chama-nos 

a atenção o tratamento, dado pelo poeta, à voz de Francesca da Rimini, a “ 

pecadora adúltera”, que juntamente com o amante Paolo, é condenada ao 2° círculo 

infernal: o dos luxuriosos (Canto V). Sabe-se que a ambientação do Inferno 

dantesco é traduzido como o lugar da sombra e escuridão, mas, também, como o 

reino da não palavra, da não expressão, já que o humano é reduzido ao animalesco, 

ao brutal. 

               Neste estudo, o que pretendemos é notar o quanto parece representar uma 

exceção ao tom da retórica do silêncio do Inferno, a fala de Francesca, a quem o 

poeta concede a palavra, pois extremamente comovido com aquela trágica história. 
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Introdução 
 

A proposta que aqui se apresenta visa, sobretudo, tentar compreender por que Dante 
Alighieri, o grande poeta da Divina Comédia, concede um espaço tão amplo, generoso e 
comovido, no momento em que permite que Francesca da Rimini fale, contando sua triste 
condenação, como “pecadora adúltera”, especificamente no Canto V do Inferno. Cumpre, 
para tanto, verificar como se configura a ambientação do espaço infernal, tal como 
concebido pela imaginação criadora do poeta.  

Sabemos, hoje, que a composição desta grande obra não pode ser analisada, a não 
ser através de uma abordagem ética. Ou seja: 

 
 

Não há dúvida de que Dante escreveu sua obra máxima com o fim de 
reformar moralmente o mundo que via imerso, para dizer o mínimo, 
numa situação trágica e pecaminosa. E se pensarmos que a Europa, e a 
Itália em especial, já desde o séc. XI se encaminhava para uma vida de 
dinamismo burguês que deixara para trás a imobilidade da vida feudal, 
chegando por volta do final do séc. XIII e início do XIV, na época, pois, 
de Dante, a uma explosão de costumes e de modos de vida e a contrastes 
de interesses sociais capazes de abalar os alicerces de toda a sociedade, 
que já não tinha mais referência sólida a que se apegar e na qual se 
inspirar, é possível explicar porque um gênio moral e poético como nosso 
autor deveria sentir a necessidade de compor uma obra visando salvar a 
humanidade do abismo em que esta lhe parecia ter caído. DISTANTE, 
2004, p.11. 

 

 

Poderemos, então, afirmar que um dos objetivos éticos da Comédia consistia em 
querer distanciar os seres vivos do estado de miséria e conduzi-los ao de felicidade. 
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Mas como é que se apresenta o Inferno, ou melhor, como se configura a sua 
ambientação? 
 
1. A ambientação do inferno 

  
           Na longa peregrinação que faz pelas instâncias do Inferno, Purgatório e Paraíso, 
Dante vai criando, através de metáforas, similitudes, alegorias, figuras, três universos muito 
distintos. O Inferno caracteriza-se pela ausência de luz, já que a luz, em essência, é Deus e 
haverá luz em abundância no céu, no Paraíso. É o lugar da sombra e escuridão, um 
ambiente soturno, pesado, opressor, sufocante, em que se explicitam as condições de 
angústia e sofrimento eternos, que marcam os pecadores para sempre condenados. Há toda 
uma “bestialização” dos seres que vão sendo apresentados, nos diferentes “cerchi” 
(círculos) infernais. É o lugar dos monstros horríveis e disformes, da dramaticidade 
centrada em tudo que mais aproxima o humano do animalesco, de tudo que brutaliza, 
desumaniza. Tomemos, apenas a título ilustrativo, a figura do juiz Minosse (cantoV, 4): 
“Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia”2 ALIGHIERI, 2004, p.49. O juiz, que poderia ser 
caracterizado pela nobreza da boa aparência e autoridade da investidura magistral, que no 
mundo real representa, inclusive, aquele que dá a sentença, fazendo, para tanto, uso justo e 
adequado da palavra, respeitando a particularidade de cada caso: “A cada cabeça, uma 
sentença”, é totalmente deformado, na figura do juiz do Inferno. É um juiz que nem fala, 
mas que, horrivelmente, rosna. Além disso, quando decide para que círculo do Inferno 
deverá ir a alma pecadora, que à sua frente surge, somente “cignesi con la coda tante 
volte/quantunque gradi vuol che giù sia messa.”3 ALIGHIERI, 2004, p.50. É um juiz que 
se expressa, por meio de um rabo.  
 Esta simples constatação ilustra já o fato de que Dante queria criar, em seu Inferno, 
um ambiente de tamanha hostilidade, que as caracterizações, mesmo representativas de 
seres colhidos como homens do mundo real, fossem tão bestializadas, que perdessem a 
capacidade intrínseca ao homem (aquela que, inclusive, o distingue de todos os demais 
seres do universo) da articulação da fala, da linguagem, da palavra. Não que, no Inferno, as 
almas pecadoras não falem. Elas têm que falar, até para expor os motivos pelos quais foram 
terminar ali. Elas têm que alertar a humanidade, por meio do poeta, voz portadora da 
verdade, quão duras são as penas dos que cometem pecados e não se arrependem, sendo, 
portanto, condenadas ao sofrimento eterno dos que se esqueceram de Deus. Porém, 
diversamente do que ocorre no Purgatório e no Paraíso, o discurso dos pecadores é uma fala 
concedida, já que, habitualmente, aquele reino é o do silêncio, que aguilhoa, ainda mais, 
aquelas almas. Estas carregam, como peso, a memória do que cometeram e lhes é dada, 
apenas, a possibilidade de desabafar, dirigindo-se ao poeta, sem poder, efetivamente, 
elaborar, por meio da palavra, a sua dor, que será sempre a mais lancinante e pesada, 
porque distanciada, para sempre, da leveza, que poderia conduzi-los, pelo arrependimento, 
ao Purgatório e depois à Salvação. 

Interessante notar, aqui, como a memória assume uma dupla função: o pecador que 
vai para o Inferno é condenado a se lembrar, de modo muito lúcido e detalhado, o que o fez 
ser condenado (sua lembrança deve aumentar e não atenuar, a angústia). Ao mesmo tempo, 
no mundo real, já que mal visto, como pecador, aquele que transgrediu as leis da Igreja e de 
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Deus, deve ser totalmente esquecido (porque é um anti-exemplo): “As almas que pagam no 
Inferno penas eternas pelos seus pecados têm a lembrança plena, não abrandada pelas águas 
do Lete, de sua vida terrena e seus graves pecados, aos quais devem a sua danação.” 
WEINRICH, 2001, p.58. 

Então, a função da fala dos pecadores, no Inferno, parece estar reduzida à 
consolação de que Dante os escute, a fim de divulgar isso entre os vivos, como alerta, como 
modo de preveni-los, já que, para eles mesmos, condenados, não há mais saída. A título 
ilustrativo, vejamos o tom de súplica com que se dirige a Dante, Ciacco Fiorentino, que 
pecou por “danosa culpa de gula” (Canto VI-88): “Ma quando tu sarai nel dolce 

mondo,/priegoti ch’a la mente altrui mi rechi:/ più non ti dico e più non ti rispondo.”4 
ALIGHIERI, 2004, p.58. 

Nestes três versos, percebemos este quase semi-discurso, uma fala contida, 
concentrada na súplica, apenas, nada mais podendo dizer, nem responder. 

Serão, enfim, inúmeros os exemplos, no Inferno, em que os apelos, dirigidos a 
Dante e, só a ele, já que a condenação é absoluta, representam uma forma de chamar a 
atenção dos vivos. Do ponto de vista da estrutura narrativa, tratam-se de discursos 
concedidos, pois o ambiente que vigora no reino dos monstros, das trevas, do sofrimento e 
da escuridão deve se aproximar do bestial, do sem palavras - Lúcifer - o anjo caído: 
 

 
Il Lucifero dantesco, confitto nell’Inferno, con le sue tre bocche maciulla 

tre celebri traditori (Giuda, Bruto e Cassio), ma le sei pesanti ali di 

pipistrello, simbolo di tenebre e di cecità, flagellano invano l’aria gelata, 

impotenti a volare.  
Questo Lucifero è più ripugnante che terrificante.In linea con la 

tradizione scolastica, che nega un’esistenza autonoma al male - giacchè  

il male dipende in ultima analisi dal bene, essendo Dio creatore 

dell’intero universo - Satana è pura materia, il suo corpo, irsuto e ferino, 

è un verme, un mostro, la negazione della verità e dello spirito: perciò, 

simbolo del nulla, Lucifero divora le sue prede umane piangendo lacrime 

di rabbia impotente.
5 RUSSEL, 1982, p.6. 

 

  

2. A retórica do silêncio 
 

                                                 
4“Ao voltares ao mundo dos mortais, / por ti lhes seja meu recordo advindo./Mais não te digo nem respondo 
mais.” 
 
 
5 O Lúcifer dantesco, pregado no Inferno, com as suas três bocas, mastiga três célebres traidores ( Judas, 
Brutus e Cássio), mas suas seis pesadas asas de morcego, símbolo das trevas e da cegueira, flagelam, em vão, 
o ar gelado, impotentes para voar. 
    Este Lúcifer é mais repugnante do que terrificante. De acordo com a tradição escolástica, que nega uma 
existência autônoma ao mal – já que o mal depende, em última análise do bem, sendo Deus o criador de todo 
universo - Satanás é pura matéria, o seu corpo, hirsuto e ferino, é um verme, um monstro, a negação da 
verdade e do espírito: por isso, símbolo do nada, Lúcifer devora as suas presas humanas, chorando lágrimas 
de raiva impotente. (trad. nossa) 
 



A impotência do que se distancia do humano, do que se brutaliza, emudece a 
palavra, silencia toda forma livre de expressão, anunciando quase que uma retórica do 
silêncio. 

Parece que essa idéia de impotência, advinda da negação da palavra em toda sua 
dimensão libertadora, é muito bem evidenciada no Canto I, 49-65. Concentram-se, nesses 
versos, o “longo silêncio” que o poeta vivencia dolorosamente até, afinal, vir a encontrar a 
alma de Virgílio. Vejamos: 

 
 

Ed una lupa, che di tutte brame 

ca la sembiava carca ne la sua magrezza, 

e molte genti fé già viver grame, 

questa mi porse tanto di gravezza 

con la paura ch’uscia di sua vista, 

ch’io perdei la speranza de l’altezza. 

E qual è quei che volontieri acquista, 

                             E giugne ‘l tempo che perder lo face, 

                            Che ‘n tutti suoi pensier piange e s’attrista; 

 

                                               

tal mi fece la bestia sanza pace,                                                

                             che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco                                       

                             mi ripigneva là dove ‘l sol tace.                                                   

                             Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,                                              

                             dinanzi a li occhi mi si fu offerto                                        

                             chi per lungo silenzio parea fioco                                                 

                             Quando vidi costui nel gran diserto,                      

                             “Miserere di me”, gridai a lui,                                              

                             “qual che tu sii, od ombra od omo certo!”
6 ALIGHIERI, 2004, p.27.        

 
 

               
É pelo uso da Sinestesia, como figura de linguagem, que aponta a uma 

correspondência dos sentidos, que o poeta constrói a intensa solidão daquele ambiente 

                                                 
6 E de uma loba, de cobiça ansiosa,/ em sua torpe magreza, carregada,/ que a muita gente a vida fez penosa./ 
Essa tornou-me a alma tão pesada,/ pelo pavor manante de sua vista,/ que perdi a esperança da assomada./ 
Qual pessoa que seus bens leda conquista/ e o tempo de perder vem alcançá-la/ que em todo seu pensar só se 
contrista,/ tal fez-me a fera que não há aplacá-la;/ e, pouco a pouco pra trás impelido,/ eu regredia pra lá onde 
o Sol cala./ Quando eu já para o vale descaído/ tombava, à minha frente um vulto incerto/ que por longo 
silêncio emudecido/ parecia, irrompeu no grão deserto:/ “Tem piedade de mim”, gritei-lhe então,/ “quem quer 
que sejas, sombra ou homem certo.” 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



emudecido, em que acabara de entrar. “Longo silêncio”, “encosta deserta”, “onde o Sol 
cala”, “grande deserto” e “selva obscura” são figuras que correspondem ao mesmo campo 
semântico que, em conjunto, vão gerando a metáfora da percepção sensorial do longo, 
“difuso”, “vasto”, “grande” silêncio.  

Diante do que tentamos expor anteriormente, seria previsível que no círculo dos 
luxuriosos, em que se encontram, ao mesmo tempo, tantos personagens da Mitologia, a 
mulher adúltera, representada por Francesca da Rimini, tivesse pouca ou nenhuma chance 
de expressão. Como bem nos esclarece Jacques Le Goff, o crime de adultério, na 
concepção religiosa medieval era rigorosamente considerado feminino:  

 
    Os jogos do adultério também corroem a ordem conjugal, quaisquer que 

tenham sido as defesas erigidas pela comunidade em relação às mulheres, 
bem entendido, pois o crime é considerado essencialmente feminino; 
uma denúncia contra o homem é virtualmente impossível (salvo em caso 
de adultério público).LE GOFF, SCHMITT, 1998, p.33. 

 
 Assim, mesmo sendo condenados ao Inferno, os dois amantes Paolo e Francesca, 
de acordo com a legislação que vigorava, somente ela seria incriminada e, talvez se pudesse 
ver aí, uma explicação histórico-jurídica para o fato de que apenas a voz feminina poderia 
se pronunciar, visto que a única a ser imputável. Porém, diante do que se vai apreendendo, 
pela leitura dos versos do Canto V, nota-se que o poeta quis, teve a intenção de fazer 
sobressair aquela voz, justamente para criar (do ponto de vista procedimental de sua 
narrativa) uma comovente contradição.  
 Não é à toa, que este episódio é dos mais populares e conhecidos da grande 
Comédia. De Sanctis cita diversas elucubrações da crítica sobre Francesca:  

 
  E perchè il poeta fa parlare Francesca e non Paolo? – Perchè le donne, 

risponde con poca galanteria il Magalotti, sono di lor natura ciarliere; e 

perchè, ripiglia il Foscolo che ha il torto di prendere sul serio tali 

futilità, le donne quando sono appassionate sentono il bisogno di 

sfogarsi. E perchè Dante sente tanto dolore che la mente gli si chiude 

“dinanzi alla pietà de’ due cognati?” – Perchè, risponde insolentemente 

un frate, egli dové ricordarsi di aver commesso un peccato simile.7 DE 
SANCTIS, 1955, p.15. 

 
E acaba concluindo, de modo muito pertinente, que se fossemos dar ouvidos a esses 

“por quês?” e “talvez”, perderíamos tempo, nutrindo-nos de impressões que 

                                                 
7 E por que o poeta faz falar Francesca, e não Paolo?- Porque as mulheres, responde com pouco galanteio 
Magalotti, são, por sua própria natureza, muito tagarelas; e porque, enfatiza Foscolo, que as mulheres, quando 
estão apaixonadas, sentem a necessidade de desabafar. E por que Dante sente tanta dor, que sua mente quase 
porque, enfatiza Foscolo, que as mulheres, quando estão apaixonadas, sentem a necessidade de desabafar. E 
por que Dante sente tanta dor, que sua mente quase esvaece, diante da profunda comoção que os dois 
cunhados lhe causam? Porque, responde, insolentemente um frade, ele deve ter se recordado de ter cometido 
um pecado semelhante.  
 
 
 



descaracterizam a essência mesma da arte. Concordamos com o grande crítico e tentamos, 
partindo apenas da leitura do texto, tecer estas nossas impressões.  

    Sabemos que é, neste Canto, que Dante usa a palavra “pietà”, para sugerir a grande 
comoção que a história, tal como contada por Francesca, acaba por arrebatá-lo : “ Poscia 

ch’io ebbi il mio dottore udito/nomar le donne antiche e’ cavalieri/ pietà mi giunse, e fui 
quase smarrito.”8 ALIGHIERI, 2004, p.52. Quer nos parecer, então, que era fundamental, 
que o uso do discurso direto livre, concedido à Francesca, surtisse um efeito de comoção, 
de piedade, comiseração pela dor ali narrada, de forma a induzir a uma identificação, por 
parte do leitor. Tal reconhecimento intensifica e carrega dramaticamente o tanto de 
“humano” que se faz apreender do narrado. A genialidade do autor foi exatamente a de 
criar uma Francesca verdadeira e viva, capaz de continuar mantendo um espírito “gentile”, 
em seu modo de narrar, apesar de todo sofrimento. Não há exageros que pudessem denotar 
um discurso centrado numa retórica apelativa, desesperada e desatinada, típica dos 
dramalhões de algumas heroínas românticas que, mesmo conscientes de seu erro, tentam 
dissuadir quem as ouve, a fim de aliciar ou convencer falaciosamente. Não. Francesca 
rompe a retórica silenciosa daquele círculo. Parece que a intenção do poeta em comover o 
leitor é explícita, a ponto de fazer-nos, com ele, ao final, cair de piedade “como um corpo 
morto cai”. ALIGHIERI, 2004, p.54.  

Embora condenados, os dois amantes permanecem unidos para sempre (pois aqui, a 
função da memória serve para puni-los). Francesca é, então, a porta voz do amor gentil, no 
sentido da integridade de seu sentimento sincero e verdadeiro por Paolo (muito mais do que 
pela sua nobreza). E representa, também, o amor carnal, passional, que cega e rouba a 
razão, a ponto de conduzir ao Inferno. Importa observar, como no discurso de Francesca, 
especialmente nos versos enunciativos em que ela define o amor, sua palavra é clara, sem 
tantas adjetivações (ver versos 100-108), o que traduz uma intenção poética de 
simplicidade e veracidade do que se narra, a fim de que o leitor não seja, em nenhum 
momento sequer, tentado a vacilar, diante do que aquela voz feminina, narra. Exatamente 
por criar esse canto de intensa comoção, através da coerência e coesão do discurso direto 
livre, em que Francesca se expõe, Dante parece ter “iluminado” um pouco aquele “longo 
silêncio”, daqueles a que foi tolhida a palavra...  

             
3.Literatura e cinema: análise do filme “Non ti muovere” de Sergio Castellito, baseado 
   no romance homônimo de Margaret Mazzantini.        

 
O filme que, aqui, nos propomos a analisar, pela densa e complexa trama, parece 

estabelecer, em alguma medida, uma revisitação à Comédia de Dante. Trata-se de um 
drama, em que um bem sucedido cirurgião, Dr. Timoteo, num momento de profunda crise, 
diante do corpo inerte, quase morto de sua filha adolescente Ângela, resolve passar sua vida 
a limpo. A menina sofre um acidente e é encaminhada, em situação gravíssima, de 
emergência, ao Hospital em que o pai trabalha. O susto, a vertigem de ver a própria filha 
nesta quase morte, desencadeia em Timoteo a necessidade de se confessar a ela (que 
totalmente desacordada, nem sequer o ouve), numa espécie de catarse, de transbordamento 
de toda uma vida, que, até aquele momento, ele guardara, a sete chaves, em segredo. Trata-
se, em síntese, da revelação de um grande amor, vivido clandestinamente com Itália, 

                                                 
8 “De antigos cavaleiros tendo ouvido/ e damas, do meu Mestre o chamamento/ piedade me deixou quase 
esvaído.” 



mulher que o marcara para sempre. O acidente da filha dá a tônica de uma pausa, urgente e 
necessária, para um longo, sentido desabafo. Talvez, como um grito aprisionado, durante 
tempos, que se liberta, numa tentativa de purificação e alívio, diante do inferno da 
impossibilidade de revelação. Timoteo, tal qual o poeta Dante, encontra-se no meio do 
caminho de sua viagem pelo mundo, e precisa redimir-se, buscar um modo de se salvar. E é 
pelo sofrimento, pelo desespero da possibilidade de perda da filha amada, que ele se reveste 
de humildade e, aos poucos, retorna ao passado, narrando o que nunca havia sido revelado, 
como se assim, trazendo luz aos porões de uma existência obscura, pudesse ascender à 
intercessão divina, à única esperança.  

Percebemos, de início, toda a angústia, o peso de suportar, solitariamente, o que 
jamais pudera ser dito (sob pena da condenação eterna de uma falsa moral da sociedade 
burguesa em que vivia). Temos, nesta catarse memorialística, uma espécie de tentativa de 
libertação de um inferno particular, de uma busca de redenção, pela palavra, pela 
expressão. A memória, neste caso, é instrumento que visa aliviar, desobstruir todas as vias 
do inextricável, do escondido.Ela trabalha, aqui, a favor da revelação epifânica do eu 
oprimido e dilacerado. Neste aspecto, o que se lembra, pelo narrar, é totalmente diverso do 
que o que deve ser o tempo todo lembrado pelos pecadores, condenados ao Inferno 
dantesco, cuja memória é eminentemente punitiva, como vimos em capítulo anterior. 

Nesta difícil viagem de retorno ao passado, os diferentes extratos da lembrança se 
apresentam fragmentados, num vaivém, que se tece, a partir do momento presente, 
concentrado na postura estática e perplexa do pai, ante o corpo disforme da filha, no leito 
hospitalar. Esta cena congela o presente e dá vida aos acontecimentos de um tempo que é 
antigo, mas revestido da intensidade do novo, ressuscitado pela magia da memória, do que 
se preserva fresco e intacto, nos recônditos da alma.  

A primeira cena, que a lembrança resgata do imenso baú do lembrar, é de uma 
paisagem extremamente árida. Saindo do hospital, numa tarde de verão escaldante, a 
caminho de sua mansão na praia, onde a esposa Elsa o espera para o fim de semana, 
Timoteo percebe que há algo de errado no motor do carro. Está numa zona periférica de 
Milão, lugar abandonado, inóspito, sujo e pobre, que contrasta, em tudo, com o ambiente 
limpo, organizado e luxuoso de onde vem. Tentando buscar a ajuda de algum mecânico, 
entra num bar para pedir informação. A cena, então, intensifica-se pela precariedade das 
instalações daquele ambiente, em que o que se vê é o microcosmo de um submundo, 
habitado por pessoas simples, feias, mal cuidadas, totalmente à margem da opulência da 
Milão rica. Impossível não reconhecer, aqui, uma metáfora do que se tem notado, cada vez 
mais, de modo explícito, nos espaços urbanos das grandes cidades italianas: a da 
reconfiguração de todo um cenário, agora povoado por extra-comunitários. Desde as 
primeiras levas de imigrantes albaneses, que começaram a entrar na Itália, somados a 
marroquinos, tunisianos, africanos, chineses, até as ondas migratórias, provenientes do 
Leste Europeu, mais recentemente tão prejudicado pelas sucessivas guerras civis e étnicas, 
há que se reconhecer a necessidade urgente de assimilação destes novos habitantes e mais 
do que isso, do inevitável processo de miscigenação, que vem se desenvolvendo em toda 
Europa. Aos primeiríssimos meridionais pobres, que buscavam melhores condições na 
Milão super desenvolvida, hoje sucedem estes novos migrantes, também à procura da 
sobrevivência.  

O romance de Mazzantini não parece indiferente a esta questão. Ao contrário, põe o 
dedo na ferida, escancara-a, especialmente elegendo, como protagonista, uma mulher 
vulgar, nascida no sul, mas de origem paterna incerta, talvez albanesa, meio italiana, meio 



cigana, jogada num bar de periferia, à margem da higiênica e elegante Milão de uma elite 
decadente. E o que não pode deixar de ser ressaltado: o nome dessa mulher é Itália e será 
por essa Itália pobre, ordinária e miscigenada que Timoteo estará disposto a mudar 
radicalmente de vida, já que aprende a conhecer o amor, essencialmente verdadeiro, com 
ela.    

Aquele calor escaldante, o ar parado, a sujeira do bar e as figuras, que parecem 
suspensas num clima quase irrespirável, remetem à aridez desértica da entrada do Inferno. 
Tudo agravado pelo estranhamento, que passa a dominar o olhar, as sensações de Timoteo. 

 Morto de sede, pede água gelada para beber e um café. Depois, devido ao sufoco e 
a um certo mal estar, algo mais forte e bem gelado, vodka... Ingere duas, três doses, 
sofregamente. É neste cenário, completamente atordoado, que ele vê, pela primeira vez, 
Itália. A descrição desta figura feminina é coerente à decrepitude e ao mau gosto do lugar: 

 
  

La incontrai in un bar. Uno di quei bar di periferia con il caffè cattivo, 

come l’odore che arrivava dalla porta del cesso socchiusa alle spalle di 

un vecchio calciobalilla con i giocatori decapitati dalla furia degli 

avventori. Si soffocava dal caldo........... 

Entrai nel bar sudato e di pessimo umore. Ordinai un caffè e un 

bicchiere d’acqua e chiesi di un meccanico. Lei era curva, armeggiava 

con il braccio dentro al frigorifero. “Intero non c’è?” furono le prime 

parole che le sentii dire, rivolta al ragazzo dietro al banco..... 

Mi voltai al suono di quella voce sfiatata come lo gnaulio di un gatto. Fu 

la prima volta che i nostri occhi s’incontrarono. Non era bella e 

nemmeno troppo giovane. I capelli decolorati malamente incorniciavano 

un viso magro ma robusto di ossa, al centro del quale brillavano due 

occhi rattristati dal trucco troppo marcato....... 

Rimase in piedi, quase aggrappata al juke-box, chiuse gli occhi e 

cominciò a oscillare lentamente la testa. Rimase così, una sagoma 

tremolante nell’ombra in fondo al bar..... 

Mi misi dietro ai suoi passi sotto il sole cocente. Indossava una maglietta 

viola e una gonna corta verde ramarro, ai piedi un paio di sandali di 

fettucce variopinte a tacco alto sopra ai quali le sue gambe magre si 

affannavano sgraziate....... 

Era una voce con una lieve inflessione meridionale, cadeva cupa su certe 

sillabe, e altre le abortiva, se le lasciava smorzare in gola....
9
. 

MAZZANTINI, 2003, p.24-25. 

                                                 
9 Encontrei-a em um bar. Um daqueles bares de periferia, com o café ruim, como o cheiro que vinha da porta 
mal fechada da privada, atrás de um velho pebolim, com os jogadores decapitados pela fúria dos fregueses. Se 
sufocava de calor......... 
   Entrei no bar suado e de péssimo humor. Pedi um café e um copo d’água e perguntei se por ali havia um 
mecânico. Ela, meio curva, procurava, com o braço, algo, dentro da geladeira. “Leite Integral, não tem?” 
foram as primeiras palavras que a ouvi dizer, dirigindo-se ao rapaz, atrás do balcão. 
    Me virei ao som daquela voz sem fôlego, como o miado de um gato. Foi a primeira vez que nossos olhos se 
encontraram. Não era bonita e nem mesmo muito jovem. Os cabelos mal tingidos emolduravam um rosto 
magro, mas de ossos robustos, no centro do qual brilhavam dois olhos entristecidos pelo excesso de 
maquiagem. 
    Permaneceu em pé, junto ao juke-box, fechou os olhos e começou a oscilar lentamente a cabeça. Ficou 
assim, uma silhueta trêmula à sombra, ao fundo do bar... 



             
            
Sem se dar conta do que nela o atrai tanto, segue-a, pois precisa do telefone, que ela 

lhe oferece. Então, já em seu apartamento, cuja descrição compõe aquele tipo de cenário de 
pobreza, de periferia suja e abandonada, inexplicavelmente, ele a violenta. Nota-se, na 
descrição da brutalidade de sua atitude, algo de instintivo, selvagem, animalesco e os 
demais encontros que passarão a acontecer entre os dois (já que, desde então, ele não mais 
conseguirá deixá-la) se resumirão a essa intensa conjunção física, em que estarão, 
praticamente, abolidas as palavras, ou qualquer outro tipo enternecido de expressão.  

O que nos interessa notar como característica de tal tipo de situação é que a ausência 
da fala não permite que aqueles seres se comuniquem plenamente. Há, durante o período 
em que não conseguem trocar palavra, uma aflição, a angústia da incompletude, do que só 
se sacia parcialmente, pois se resume à urgência física de corpos desesperados e carentes. O 
que parece ser muito revelador é que tal contexto passará, gradualmente, a se modificar, 
quando ele se abrir à expressão do ser, da mulher que existe inteira, para além do corpo de 
Itália.  

Percebemos, assim, num primeiro momento, toda uma configuração espacial, 
sinestésica, intimamente relacionada ao Inferno, em que o humano é brutalizado, e a “não 
palavra” instaura o deserto, tolhe o que de mais refinado poderia haver entre seres que se 
tocam. Porém, à medida em que passam a se freqüentar, passam do toque físico ao toque 
espiritualizado pelas conversas, pelo diálogo fluente, pelo conhecimento do outro, gerando 
a confiança, que cria a intimidade verdadeira e forte, essencial ao amor. Importa ressaltar 
que Timoteo só vai conhecer o amor com e por Itália. Viverá momentos difíceis, em 
decorrência da clandestinidade daquele amor. Mas, quando se decide, afinal, por Itália, 
disposto a recomeçar, com ela, indo para o sul, para o lugar de origem dela, pobre, 
ensolarado e simples, o destino lhe prega uma peça: devido a um aborto provocado e mal 
sucedido, Itália acaba morrendo.Vale notar a poeticidade de suas palavras, ao tentar 
descrever à filha, seu sentimento por aquela mulher: 
 
 

Cosa vuol dire amare, figlia mia? Tu lo sai? Amare per me fu tenere il 

respiro di Italia nelle braccia e accorgermi che ogni altro rumore si era 

spento. Sono un medico, so riconoscere le pulsazioni del mio 

cuore,sempre, anche quando non voglio. Te lo giuro, Angela, era di 

Italia il cuore che batteva dentro di me.
10 MAZZANTINI, 2003, p.125. 

             
 

Nesse profundo mergulho existencial, o homem Timoteo, fragiliza-se, diante da 
possível morte da filha. Retoma o fio do novelo do passado e conta como atravessou o 
                                                                                                                                                     
    Fui atrás dos seus passos sob o sol escaldante. Usava uma camiseta roxa e uma saia curta verde-folha, nos 
pés um par de sandálias de tiras multicoloridas, de salto alto, sobre as quais, as suas pernas magras  
arquejavam desajeitadas. 
     Era uma voz com uma leve inflexão meridional, caía surda sobre certas sílabas e outras as abortava, 
deixava-as amortecer na garganta.  
10 Que quer dizer amar, minha filha? Você sabe? Amar, para mim, foi ter a respiração de Itália nos braços e 
me dar conta de que não havia nenhum outro rumor. Sou um médico, sei reconhecer as pulsações do meu 
coração, sempre, também quando não quero. Te juro, Ângela, era de Itália, o coração que batia dentro de 
mim... 



Inferno, como se purgou, ao descobrir o verdadeiro amor, e como veio a vislumbrar o 
Paraíso, porque consegue alcançar, no presente, o milagre da sobrevivência de Ângela. Ele, 
um homem frio, cético e seco, que jamais elevara o espírito em direção a Deus, passa, 
através do sofrimento, por uma verdadeira metamorfose: da aridez sufocante e inexpressiva 
do Inferno, à luz da palavra, que tudo inaugura, que tudo salva: 

 
 
Qui fuori potrei pregare, potrei chiedere a Dio di entrare nelle mani di 

Alfredo e di salvarti. Solo una volta l’ho pregato, molto tempo fa, quando 

ho capito che non ce l’avrei fatta e non potevo arrendermi. Ho alzato le 

mani imbrattate verso il cielo, e ho intimato a Dio di aiutarmi perchè se 

la creatura che avevo sotto i ferri moriva, con lei sarebbero morti gli 

alberi, i cani, i fiumi, e persino gli angeli. E tutto quello che di creato 

c’è.
11 MAZZANTINI, 2003, p.48. 

             
 

A viagem de Timo não foi “d’oltretomba”. Sua viagem se deu aqui mesmo, em vida 
e foi tão significativa, capaz de comover a qualquer um de nós, exatamente por apontar, em 
sua sentida confissão, as limitações de nossa condição humana.  

O poeta Dante conseguira feito semelhante, comovido e comovendo-nos com as 
palavras de Francesca. Certamente, já intuía o quanto a palavra pode ajudar a romper as 
mordaças silenciosas de nossos infernos pessoais.  

 
Conclusão        

 
A palavra não poderia ser de salvação no episódio do canto V do Inferno da Divina 

Comédia, porque àquela época, isto não seria possível, não estaríamos na Idade Média, não 
seria Dante, visando criar uma obra de cunho filosófico-religioso-ético, que ajudasse os 
homens a refletir sobre a chance de sair da condição do pecado, para buscar, através do 
arrependimento humilde e da purgação das penas, a verdadeira luz. Mesmo assim, a voz de 
Francesca permanece em nós, como das poucas, capazes de provocar tamanha comoção e, 
de um certo modo, o Inferno de cada um, parece que se rende, diante daquela presença tão 
viva, de uma retórica que rompe o silêncio e nos redime do embrutecimento do que não é 
dito, do que é terminantemente proibido falar... 

Diante do que nos foi possível analisar, concluímos que o discurso de Francesca 
constitui, de fato, uma exceção, se comparado às demais falas representativas do Inferno. 
Tal procedimento revela a densa poeticidade, cuja principal força está na capacidade de 
estabelecer com o receptor, muito mais do que a narrativa distanciada de um 
acontecimento, a identificação e o reconhecimento, elementos-chave para sua difusão e 
popularidade. 

 
 
 

                                                 
11 Aqui fora poderia rezar, poderia pedir a Deus para entrar nas mãos de Alfredo e te salvar. Apenas uma vez, 
rezei, muito tempo atrás, quando entendi que não conseguiria e não podia me render. Ergui as mãos em 
direção ao céu e intimei a Deus que me ajudasse, porque se aquela criatura, que eu tinha sob os ferros 
morresse, com ela teriam morrido as árvores, os cães, os rios e até mesmo os anjos.  
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