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RESUMO: A presente comunica¢do tem como principal foco a narrativa As horas, de
Michael Cunningham, na qual percebe-se uma insatisfacdo com a convengdo literdria e
caracteriza-se por uma reflexdo critica sobre a prépria fic¢cdo, em um processo de repensar
o0 heterocosmo literdrio. Segundo Hutchen (1991) a metafic¢do pos-moderna volta-se para
a mimesis do processo, nelas, o leitor tem um papel fundamental, ao ser forcado a
reconhecer o artificio “arte” naquilo que ele estd lendo, o texto exige que ele participe
efetivamente em sua co-criagdo. A autora afirma que a arte mudou enquanto forma de
representacdo da realidade, mas pondera que a Literatura continua sendo uma constru¢do
ficticia baseada na linguagem e que ainda mantém as mesmas preocupagoes, ou seja, o
desejo de criar mundos coerentes ou de organizar o caos da experiéncia.
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O presente artigo tem por objetivo refletir sobre o processo de criacao literdria das
narrativas narcisicas, tomaremos como exemplo a obra As horas (1999) do autor norte-
americano Michael Cunningham, que parodia o livro Mrs. Dalloway (1972) de Virginia
Woolf. Para realizar tal investigacdo tomamos como embasamento tedrico os
pressupostos de Linda Hutcheon, presentes no livro The narcisistic narrative (1991).

O romance As horas (1999) estrutura-se em trés planos, sendo que no primeiro a
escritora Virginia Woolf é apresentada, como personagem principal, elaborando seu
livro Mrs. Dalloway, em Richmond, em um periodo marcante entre as duas guerras, que
a afetard profundamente como escritora. No segundo plano, ha a personagem Laura
Brown, ap6s a segunda guerra mundial, em Los Angeles, como leitora do livro Mrs.
Dalloway. No ultimo, a acio volta-se para a Nova York de 1998, onde figura Clarissa
Vaughan ocupada com os preparativos para a festa que ird oferecer em homenagem ao
amigo Richard, soro-positivo em fase terminal, que receberd um prémio pelo seu livro
de poesia.

A narrativa ficcional de Michael Cunningham, assim como a maioria das
narrativas pOs-modernas, debruca-se sobre si mesma refletindo narcisica e
autoconscientemente sobre o préprio ato de escrever. Nesse caso, cabe-nos a
categorizacdo de Hutcheon, que distingue dois tipos diferentes de textos narcisistas:

Overt forms of narcissism are present in texts in which the self-
consciousness and self-reflection are clearly evident, usually
explicitly thematized or even allegorized within the “fiction”. In its
covert form, however, this process would be structuralized,
internalized, actualized. Such a text would, in fact, be self-reflective,
but not necessarily self-conscious. (HUTCHEON, 1991, p.23)

Hutcheon (1991) define a mimesis do produto como aquele tipo de realismo
tradicional, no qual o leitor € levado a identificar os produtos que estdo sendo imitados
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— personagens, acdo, lugares — e reconhecer a semelhanga com a realidade empirica para
legitimar o valor literdrio. As narrativas metaficcionais, ao contrdrio, rompem com a
convengdo e o leitor deve aceitar a responsabilidade do ato de decodificar, fazendo do
ato da leitura, o processo de constru¢do enquanto construcdo do significado. Nesse
aspecto, essas narrativas implicam um amalgama das funcdes do leitor, escritor e critico
na simples e exigente experiéncia da leitura.

Para a autora, a origem da estrutura auto-reflexiva surge com Dom Quixote,
romance que parodia as novelas de cavalaria com a intengcdo de desmascarar mortas
convengdes pelo desafio e espelhamento. Para ela, Dom Quixote de Miguel de
Cervantes, bem como, Madame Bovary de Gustave Flaubert tematizam explicitamente o
poder imaginativo do leitor, personagens leitores que se deixam levar pelo prazer da
leitura a ponto de incorpora-la na prépria vida, rompendo os limites da realidade e da
ficcdo.

Ao referir-se a Dom Quixote, impossivel ndo lembrar do conto de Borges “Pierre
Menard, autor do Quixote”, o autor argentino se propde a fazer uma pardédia do romance
de Miguel de Cervantes, que jd era uma parddia do género dos romances de cavalaria.
Borges cria um escritor ficticio Pierre Menard que pretendia criar ndo um outro Dom
Quixote, mas o proprio Dom Quixote. Ele ndo visava uma transcricio mecanica do
original: sua ambicdo era produzir paginas que coincidissem palavra por palavra e linha
por linha — com as de Miguel de Cervantes, uma espécie de palimpsesto, no qual
deveriam transparecer vestigios da escritura de Cervantes.

Ressalta-se aqui que o sentido do texto ndo € pleno em si mesmo, mas depende do
contexto; € como este nunca se apresenta acabado, sempre haverd indmeras
possibilidades de interpretagcdo, que vao além do momento presente € que nem sempre
estdo ligadas a ele. Mesmo que Michael Cunningham tivesse a inten¢@o de elaborar um
texto exatamente como o de Virginia Woolf, isto ndo seria possivel, pois, ao recriar a
obra, ela passa por um processo de transcontextualizagdo e ndo ha como evitar a
alteracdo de sentido e até mesmo de valor. Clarissa Vaughan com todas as
caracteristcias de Clarissa Dalloway ndo é a mesma personagem, ha um outro contexto e
uma outra leitura da personagem que ndo nos permite visualiza-la como uma Clarissa
do inicio do século. Quando um sistema € integrado dentro de um outro, ao se fazer esse
movimento de integracio ja se estabeleceu uma revisdo, uma reinscri¢do, uma inversao,
uma transcontextualizac@o irOnica da obra anterior.

Pode-se considerar As horas como uma forma de narcisismo explicito, pois sua
auto-consciéncia e auto-reflexdo estdo tematizadas dentro do romance por meio das
personagens: Richard Brown, representado como escritor; a personagem Virginia
Woolf, refletindo sobre a produgdo de seu livro Mrs. Dalloway e Laura Brown, como
leitora da obra Mrs. Dalloway. Desse modo, o leitor de As horas a todo momento €
forcado a refletir sobre o processo de escrita e de leitura.

Em ambos os tipos de narcisismo — implicito e explicito — o leitor ¢é
implicitamente ou explicitamente forcado a enfrentar sua responsabilidade com relagéo
ao texto, isto é, em direcdo ao mundo do romance, ele estd criando por meio dos
referentes ficticios acumulados da linguagem literdria. Como o romancista atualiza o
seu mundo da imaginacdo por meio de palavras, também o leitor, partindo dessas
mesmas palavras, produz um universo literario, que € tanto de sua criacdo como do
romancista. E essa aproximacio dos atos de leitura e escrita que difere a metaficgdo da
auto-consciéncia dos romances anteriores.

O leitor deve estar consciente do fato de que ele, também, por meio da leitura, esta
ativamente criando um universo ficcional. Geralmente, uma narrativa implicita
parodiada guia sua consciéncia para este fato. Como exemplo, podemos citar a



personagem Laura Brown, que em seu processo de leitura, a partir do universo ficcional
consegue reconstruir sua propria narrativa. E a leitura que a faz se manter viva e, por
meio dela, consegue organizar o caos didrio de sua rotina:

Chegou até a metade do livro. Indo para a casa da senhora Latch, sente
a presenca daquilo que leu: Clarissa e o demente Septimus, as flores, a
festa. Imagens passam-lhe pela cabecga: o vulto no carro, o avido com
sua mensagem. Laura ocupa uma espécie de regido limitrofe; um
mundo composto de Londres nos anos 20, de um quarto de hotel
turquesa e deste carro, descendo a rua conhecida. Ela ndo é ela mesma.
E uma mulher em Londres, uma aristocrata, palida e encantadora, um
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tanto falsa; € Virginia Woolf; e € essa outra, uma coisa incipiente,
cambaleante, conhecida como ela propria. (CUNNINGHAM, 1999, p.
150).

A medida que o leitor I&, ele representa para si aquilo de que o texto trata. Logo, é
o texto que espreita o leitor, j4 que o que ele v& no texto € um prdprio retrato dele
mesmo e nio o texto em si proprio. Entende-se que aquilo que nds leitores lemos no
texto diz respeito exclusivamente a natureza humana; o material ali exposto carrega
tudo sobre nés mesmos, e passamos, assim como Laura Brown, a representar aquilo que
foi lido e, somos, no momento da leitura, um pouco de Laura Brown, Clarissa
Dalloway, Clarissa Vaughan, Virginia Woolf, pois passamos a inscrever nossas
narrativas com um pouco de cada personagem.

O texto, segundo Hutcheon, parodia as expectativas do leitor, seus desejos por
verossimilhanga e forca-o a uma consciéncia de seu préprio papel em criar um universo
de ficcdo, gerando cooperagdo entre escritor-leitor. Desse modo, o leitor é levado a
estabelecer uma ponte entre seu proprio mundo e o universo ficcional. Ele deve re-
examinar e reavaliar sua relacdo com o texto e rever toda a literatura, no sentido de
reciclar todos os textos ja lidos. Nesse sentido, o texto lido é mais “produzido” do que
“consumado”. O mesmo esfor¢o que o leitor deve empreender para decifrar o texto, o
autor também o tem para cifrd-lo. O resultado ndo € simplesmente comunicar uma
mensagem, mas incitar o leitor a produzir significado e ordem.

Entretanto, como afirma Hutcheon, a leitura nem sempre é uma experiéncia
agradavel, harmodnica e controlada, podendo ser extremamente desafiadora, levando a
uma ruptura de conceitos e, porque nao dizer, ameacadora. Ler € agir, agir € interpretar
e criar algo novo — agir € ser revoluciondrio, talvez, tanto em termos politicos quanto
estéticos. Ha um potencial de liberdade na metafic¢io, ndo quando esta € vista como um
género moribundo, mas quando € reconhecida como forma mimética vital de literatura.

Nas narrativas narcisicas explicitas, os textos sdo altamente conscientes de seu
status de artefato literdrio, do processo de criacdo de um mundo literdrio e da presenga
do leitor. Desse modo, ao ler a narrativa de Laura Brown, o leitor se vé espelhado nela e
reconstroi ele préprio sua narrativa, podendo assim, organizar o proprio caos.

Se por um lado, a literatura é capaz de organizar o caos do cotidiano, por outro
lado, a prépria literatura é, também consciente de seus limites de constru¢do — a
linguagem ¢ utilizada para demonstrar como € construido o mundo imaginativo.
Mallarmé, citado por Perrone-Moisés (1998), diz que escrever é uma pratica insensata,
pois as linguas sdo imperfeitas, falhas no que concerne a verdade, para ele a linguagem
tem uma func¢io negativa, ela ndo presentifica o objeto, ao contrdrio, o torna ausente.

Muitos textos tematizam, por meio de personagens e enredo, a inadequacdo da
linguagem em expressar sentimentos, em comunicar pensamentos € mesmos fatos.
Freqiientemente este ¢ um tema introduzido como alegoria da frustragdo do escritor ao



se deparar com necessidade de apresentar, somente por meio da linguagem, um mundo
de sua criagdo que deve ser atualizado pro meio do ato da leitura, que passa por um
leitor que deve dotar esse mundo ficcional de sentido, que tenha algo a ver com seu
préprio mundo.

Como exemplo, em As horas o plano da narrativa que trata da personagem
Richard Brown ilustra essa frustracdo do escritor ndo compreendido. A histéria de
Richard pode ser considerada como um intertexto que reflete a propria figura do
escritor. Richard acaba de ganhar um prémio literdrio, podendo, assim, estar se
inserindo no canone literdrio:

Ah, orgulho, orgulho. Eu estava tdo enganado. Fui derrotado. Era pura e
simplesmente intransponivel. Havia tanto, era demais para mim. Quer
dizer, tem o clima, tem a dgua e a terra, tem os animais, os prédios, o
passado e o futuro, tem o espago, tem a histéria. Tem esse fio, ou
alguma coisa presa entre os meus dentes, tem a velha do outro lado da
viela, [...] E, € claro tem o tempo. E o lugar. E tem vocé, Mrs. D. Eu
queria tanto contar parte da histéria de parte de vocé. Ah, eu teria
adorado fazer isso. [...] Mas ficou tudo fora dele, quase tudo. E ai eu
encaixei um final chocante e pronto [...](CUNNINGHAM, 1999, p. 58).

O pensamento da personagem, sobre os limites da linguagem, remete-nos a
posicdo de Kofman (1996) ressaltando que o sentido estd sempre ausente em sua
plenitude; por isso, todo texto é lacunar e sdo essas lacunas que o texto recobre com seu
tecido para dissimular. O tecido que, a0 mesmo tempo, mascara e revela, mesmo
ocultando, ele mostra o que esconde e que ndo estd em parte alguma como presenca de
sentido. Alids, tal questdo conduz o leitor a posicdo derridiana, em que tudo faz parte do
texto e o proprio texto transborda em sentido, pois ele préprio jd é um suplemento do
texto da vida, o grande texto: o arquitexto, em que nada fica fora, mas tudo é
incorporado nele e faz sentido.

Logo ap6s essa discussdo sobre a frustragdo do escritor, Michael Cunningham
coloca no capitulo seguinte a personagem Virginia Woolf também refletindo sobre a
mesma questao:

Ela espia o reldgio sobre a mesa. Passaram-se quase duas horas. Ainda
se sente vigorosa, embora saiba que no dia seguinte talvez olhe para o
que escreveu e ache tudo aéreo, descomedido. E sempre melhor o livro
que se tem na cabeca do que aquele que se consegue pdr no papel.

Toma um gole do café frio e se permite ler o que escreveu até o
momento. (CUNNINGHAM, 1999, P. 61)

Cunningham expressa por meio de cada personagem essa frustracio de julgar-se
um fracasso. Pois o artista em seu processo de criacdo, sempre idealiza o préprio
trabalho, mas quando ele sai da idealizacdo para o mundo real, perde o cariter de
grandeza e passa a existir como apenas mais um livro entre milhares.

Muitos textos, por outro lado, como os textos de Borges, por exemplo,
tematizam o poder superador e a poténcia das palavras e sua habilidade de criar um
mundo mais real do que o mundo empirico de nossa experiéncia. Para o autor, o
universo € cadtico e € a arte que tem o poder de ordenar todo o caos. No conto “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”, o narrador descreve a histéria de uma sociedade secreta em que
os membros t€m a idéia megalomaniaca de inventar, ndo apenas um paifs, mas todo um
planeta: Buckley nio acredita em Deus, mas quer demonstrar ao Deus ndo existente que
os homens mortais sdo capazes de conceber um mundo. Nesse mundo possivel, a



intertextualidade nio é apenas um artificio da ficcdo, ela é um fato determinante na
construcdo do universo literdrio:

Nos hébitos literdrios € também toda-poderosa a idéia de um sujeito
tinico. E raro que os livros estejam assinados. Néo existe o conceito do
plagio. Estabeleceu-se que todas as obras sdo obra de um sé autor, que é
intemporal e é andnimo. A critica costuma inventar autores: escolhe
duas obras dissimiles — O Tao Te King e as Mil e uma noites, digamos
— atribui-as a um mesmo escritor e logo determina com probidade a

psicologia desse interessante homme de lettres. (Borges, 1997, p.40).

Os romances narcisicos explicitos, como as narrativas borgianas, localizam
ficcionalidade, estrutura e linguagem no coracdo de seus conteddos. Eles lidam com
diferentes modos de ordenar e permitem ou forcam o leitor a aprender como ele da
sentido a este mundo literdrio, se ndo ao préprio mundo real.

O que caracteriza os textos de metaficcio é que a produgdo e construcdo de
mundos ficticios e o funcionamento criativo da linguagem tornaram-se conscientemente
compartilhados por autor e leitor. O tltimo agora ndo é somente chamado a reconhecer
objetos ficcionais semelhantes a vida, ele € compelido a participar da criacdo de mundos
e de significados por meio da linguagem e, ndo pode evitar esse convite, pois &
introduzido em uma posi¢do paradoxal: ao mesmo tempo em que € obrigado pelo texto
a reconhecer a ficcionalidade do mundo que ele também estd criando, sua participagdo,
do mesmo modo, envolve-o intelectualmente, criativamente, € talvez, até afetivamente,
em um ato humano que € muito real, isto é, um tipo de metafora de seus esforcos diarios
para “dar sentido” a sua experiéncia.

No texto de Cunningham, a produgfo da escrita e da leitura é demonstrada por
meio das personagens Virginia Woolf e Laura Brown. A principio, ha a mao de Virginia
Woolf, personagem a inscrever seu texto, em seguida ha a de Laura Brown que apaga os
rastros deixados por Woolf para colocar ela prépria sua inscricdo, sob esse ponto de
vista, percebemos que a leitura ndo € um ato passivo, mas sim uma producdo de
sentido. J4 no processo de constru¢@o da narrativa, por um lado hd a méo do autor, que
inscreve seu texto, por outro ha as maos dos leitores que acabam por apagar o sentido
original (se € que ha algum) para lhe dotar o sentido que lhes convém.

E interessante notar que a narrativa narcisica que reflete sobre os préprios
principios de constituigdo literdria, traz consigo a consciéncia de que ela ndo basta a si
mesma. Assim, como Narciso, que desfalece ao se deparar com a prépria imagem e que
descobre que o amor por si proprio ndo é suficiente, precisando de Eco para dotar sua
beleza de sentido, também a narrativa narcisica sé tem sentido com a presenca do leitor,
que lhe legitima o valor. Desse modo, lembrando o que diz Hutcheon, pode-se assegurar
que a narrativa narcisica fala sobre si mesma, ndo para mostrar sua autonomia, mas, ao
contrdrio, para demonstrar sua propria insuficiéncia e falta de transcendéncia. Se nédo
houver um Eco, a narrativa narcisica se afoga em um processo infinito de auto-reflexao,
ou entropia, e diferente de Narciso ndo chega a se transformar na bela flor do lago, que
serd admirada por todos.
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