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POLÍTICA E AS MÁQUINAS DESEJANTES EM CLARICE 
LISPECTOR 

Denise Ferraz1 
 

 
RESUMO: 

 

O objetivo deste artigo é indagar sobre as funcionalidades que as figuras da máquina e da empregada 
adquirem nos textos que Clarice Lispector escreve para o Jornal do Brasil entre as décadas de 60 e 70, 
postumamente organizados no livro A descoberta do mundo (1999), procurando observar como essas 
figuras realizam uma concepção de sujeito desejante que desmascara as faces do poder (questão política) e, 
ao mesmo tempo, encenam a máquina de escrita como forma de ação e arrombamento da realidade. Como 
parâmetro para tal leitura, remetemos às obras de Gilles Deleuze e Felix Guattari, O anti-Édipo (1967) e 
Mil platôs (1973), nas quais os autores conceituam a máquina desejante como forma de emperramento da 
máquina de Estado e deriva da escrita desejante. 
 
PALAVRAS CHAVE: Máquinas desejantes, presente histórico, filosofia e literatura, literatura e política, 
mimeses. 
 
Introdução 
  
 Quando Lispector começa a escrever para o Jornal do Brasil, quase no final de 1967, uma 
temática se impõe e se torna recorrente em seus textos: a máquina e a empregada. Essas duas 
figuras não se tornam recorrentes nas crônicas da época por acaso. Uma leitura atenta da totalidade 
da sua obra já indicia alguns aspectos dessa relação com a máquina e da própria máquina com a 
empregada.  
  É assim, por exemplo, que em Perto do coração selvagem (1999, p.19), a máquina de 
escrever do papai põe-se a funcionar e, ao se colocar em funcionamento, faz o mundo se mover 
como uma grande e imensa locomotiva fumegante; é assim que Macabéa (1998), a nordestina 
infeliz, é atropelada por uma máquina; e  a mulher, em A paixão segundo GH (1988, p. 24-34), olha 
pelas janelas imaginando os andaimes e os labores necessários para a construção arquitetural do 
prédio onde mora, como uma grande usina de produção realizada pelo corpo maquinal; e é no 
quarto da empregada que esta mulher se depara com o outro, figurado na barata, cruamente 
devorada após ter seu corpo espremido pela porta de um guarda-roupa.  
 A máquina de escrever metaforiza, desde sua criação, a figura do escritor, e isto na medida 
mesmo em que escrever é uma técnica sofisticada, realizada pelo homem como forma de resguardar 
sua memória, de arquivar e registrar o tempo que passa. Como metáfora, o escritor sempre está 
diante de uma pequena máquina operacional que o auxilia no registro dos acontecimentos. A cena 
de um homem ou de uma mulher debruçados sobre uma mesa com folhas dispersas ou organizadas, 
no entorno, livros, uma biblioteca e à sua frente uma máquina ou um outro material qualquer que 
encene a ferramenta do escritor, remete de imediato ao labor da criação literária.  
 Dessa forma, os instrumentos utilizados pelo escritor: uma caneta, a pena de ganso, a tinta, o 
papel ou o pergaminho, ou o que quer que seja que, desde a origem do escritor como figura pública, 
signifique o trabalho de laboração de uma obra e sua inscrição no tempo, é representativa, no 
sentido literal e metafórico, desse trabalho de criação.  
 Muito embora Lispector tenha se valido dessa estratégia estereotipando sua imagem de 
escritora diante de uma máquina na qual datilografava seus escritos, no colo, em meio a muitos 
afazeres domésticos, é perceptível que, para ela, a máquina não se constitui como mero instrumental 
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para a realização do ato de escrever. Para Lispector, na proximidade com o corpo que escreve, a 
máquina é arma pronta para o disparo: escrever é experimentar as consonâncias e os ritmos, é 
dispor de um arsenal que atravessa o pensamento, é se colocar no plano da deriva, elaborando um 
pensar sentir cuja proximidade desmantela o logos cartesiano e instaura a duplicidade integrante 
entre o corpo do escritor, o corpo do texto e o corpo social no qual a obra se produz. 
 Por outro, as máquinas desejantes, para Deleuze e Guattari, não são apenas uma metáfora 
esfuziante sobre o trabalho de escrita realizado pela máquina; trata-se, mais precisamente, de um 
sistema no qual homem e máquina estão imersos no sistema de produção do capital. O conceito de 
máquina remete ao desejo como forma de deriva do próprio desejo e de seus investimentos no 
social, no cultural e no político.  
 Segundo Deleuze e Guattari, o desejo não é uma falta, mas sim, investimento histórico, 
cultural e político. Sua manobra e sua força é se articular pelo inconsciente desejoso e ao mesmo 
tempo trazer as esferas de produção para dentro desse incosciente.É assim que múltiplas relações se 
instauram no organismo. A máquina desejante é um organismo pensante, uma usina de produção. E 
o livro, por força de ser uma máquina abstrata, de produção, está investido pelo desejoso.  
 Em Deleuze e Guattari, essa produção desejante é constantemente desmantelada e restaurada 
pelo organismo social, pela sociedade na qual se insere. O Capitalismo, em sua força de moeda, 
gera o sujeito desejante, que delira e reage aos investimentos e à produção do desejo, muitas vezes 
resultando dessa produção desejante o sujeito múltiplo e esquizofrênico. 
 A partir desse conceitual, os autores problematizam todo um sistema de representação 
erigido pelo teatro edipiano. O inconsciente não pode ser visto como simples representação de um 
real já dado, mas sim, como usina de produção. A produção desejante, sendo, por força, 
revolucionária, na medida em que inserida no sistema acaba por modificar e provocar sua 
desestabilização. A idéia de processo já estando aí inferida. 
 O inconsciente desejoso se delibera no contato com seus devires, com suas outras máquinas, 
elas também máquinas de produção. Nesse sentido, Deleuze e Guattari, à semelhança do que se 
pode observar no texto de Lispector, não compreendem a máquina como mecanicismo puro, mas 
sim como inserção da produção no mecanismo de produção, o que provoca o desarranjo e a crítica 
do social e do histórico vivido.  
 A literatura seria o espaço não mais da representação mimética do real, mas da realização da 
produção na produção, que entra em funcionamento plenamente quando desarranja o sistema por 
inteiro, realizando cortes e rupturas, estrangulando os fluxos e as intensidades. O escritor é o 
produtor do delírio, dos fluxos que escorrem e são interrompidos.  
 É no momento em que Clarice se defronta com sua descoberta do mundo e com a realidade 
histórica perturbada por intensos conflitos, acirrados a partir da instauração da ditadura militar, que 
a máquina de escrita se apresenta mais prontamente como objeto inerente ao seu processo criador, 
interferindo na escrita não apenas como instrumento de mediação, mas como forma determinante 
dos ritmos e da sintaxe. E é essa afirmativa que se elabora na fala da personagem Ângela Pralini, 
alter-ego do escritor em Um sopro de vida (1999a, p. 66): “A minha intimidade? Ela é máquina de 
escrever. Sinto um gosto bom na boca quando penso”. Este trato com a máquina que, sendo 
aparelho de mediação, é objeto que interfere no procedimento narrativo e parte do corpo que 
escreve, fica muito bem demonstrado por Carlos Mendes Sousa (2000). 
 Para Mendes Sousa, a tematização da máquina transita pelas esferas da escrita da autora 
como procedimento que demarca uma estância de sua obra literária como um todo, que assim pode 
ser distribuído por blocos centrais de organização: o bloco dos romances, contos e novelas e o bloco 
das crônicas e das obras que são produzidas a partir do momento em que escreve para o Jornal do 
Brasil.  
 O trabalho no jornal interfere no procedimento narrativo, pois enquanto nos livros que 
antecedem essa produção jornalística há uma disposição rítmica lenta e vagarosa, nas crônicas, a 
dinâmica é bem outra. O ritmo veloz como que mimetiza o imediato do acontecimento, impondo 
um automatismo que desagrada à autora, mas que concomitantemente a leva a refletir sobre o 



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 

3 de 10 

literário. Dessa reflexão resulta, segundo Mendes Sousa (2000, p. 334), a exposição da maquinaria 
da escrita por dentro e sua forte recusa dirigida a tudo que limita sua liberdade de criação, contra 
aquilo que é predeterminado.  
 
I. A máquina, a empregada e a escrita enlutada 
 
 Em um texto fragmento, publicado no Jornal do Brasil, Clarice (1999, p. 369) faz várias 
perguntas aparentemente simples, como uma criança brincando de pensar sobre as coisas do mundo. 
Uma das perguntas que aparece é: “Por que a máquina está se tornando tão importante?”. E é a esta 
pergunta que se remete aqui, quando se procura compreender as relações que a autora estabelece 
entre os pares díspares que se conjugam em sua escrita fortemente meta-reflexiva da última fase.  
 Exemplar, nesse sentido, é a crônica Ao correr da máquina, cujo título é retomado em outras 
crônicas com pequenas variações, configurando uma série temática recorrente. Muito embora haja 
digressões e a temática abordada sofra alterações, o núcleo central se mantém: a máquina de 
escrever tomando conta do mundo, ultrapassando o entendimento, rememorando temas, sensações, 
viagens, e sintomaticamente provocando o funcionamento do arquivo do escritor.  
 Essas séries acabam por trazer ao texto enxertos que aqui e ali são alterados conforme a 
intencionalidade e os sentidos pretendidos, tornando peculiar o estilo fragmentário que se acirra nas 
obras da última fase, quando a autora passa a deslocar, com pequenas modificações, os textos 
escritos para o jornal para a produção de livros e vice-versa.  
 Na crônica referida, se percebe os vários movimentos realizados pela retórica que contorna o 
tema até chegar ao ápice de uma afirmativa que recupera todo o temário desenvolvido pela escrita 
sinuosa. Esse fragmento textual tem início com uma indagação bem característica na escrita de 
Clarice Lispector -: 
   

Meu Deus, como o mundo sempre foi vasto e como eu vou morrer um dia. E 
até morrer vou viver apenas momentos? Não, dai-me mais do que 
momentos. Não porque momentos sejam poucos, mas porque momentos 
raros matam de amor pela raridade. Será que eu vos amo, momentos? 
Responde, a vida que me mata aos poucos: eu vos amo, momentos? Sim? Ou 
não? (LISPECTOR, 1999, p. 232). 

  
 De acordo com Derrida (1997, p. 52), a escrita é phármakon: tanto remédio como veneno. 
É por meio da palavra que o homem registra sua experiência da finitude do tempo existencial, a 
morte sendo o limite extremo dessa experiência e, por essa mesma razão, trazendo como resultante 
a necessidade humana de arquivar, de registrar, de deixar o rastro de sua diferença inscrito na 
finitude do tempo.  
 Essa relação entre a finitude do tempo e sua passagem prefigura a própria relação do escritor 
com a palavra e a produção da obra literária. É diante do luto ou diante de uma escrita enlutada que 
a obra se faz, afirmam tanto Blanchot (1987, p. 292-330) como Jacques Derrida (1997).  É o que se 
pode perceber na leitura desse pequeno fragmento. A vastidão do mundo, remetendo ao tempo 
cósmico, se limita com a finitude e paradoxalmente com a amplitude do viver que, na passagem do 
tempo, implica morrer. A temporalidade é experimentada ante o transitório fugidio e esta finitude 
do tempo individual, inerente à vida, com a qual se entrelaçam a experiência do tempo humano e a 
temporalidade da narrativa.  
 A consciência da morte marca a efemeridade da vida e é significativa no discurso de Clarice. 
Como tornar possível a compreensão do inteiramente outro sem passar pela experiência exigente do 
amoroso sentido no extremo que é viver e morrer? É na nossa interioridade orgânica que a vida se 
entrelaça com a morte e a morte com a vida. “Nascer me estragou a saúde”, diz Clarice. E não há aí 
nenhum lamento. A não ser aquele que denuncia a vida como limite e consciência do limite 
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temporal. A grande saúde permanece e é no orgânico cósmico que ela se constitui. E se Deus se 
apresenta, é apenas como enunciado dessa grande saúde. 
 O tempo de longa duração se funde com o tempo menor e com a consciência que o homem 
tem dessa finitude. A dimensão humana, essa experiência temporal, reenvia a textualidade para a 
consciência do presente, do momento como possível realidade do humano posto diante da morte. 
Na seqüência, a indagação sobre a existência se funda com o contato com o outro, a faxineira, cuja 
vivência maquinal se figura no texto: 

 
Quero que os outros compreendam o que jamais entenderei. Quero que me 
dêem isto: não a explicação, mas a compreensão. Será que vou ter que viver 
a vida inteira à espera de que o domingo passe? E ela, a faxineira, que mora 
na Raiz da Serra e acorda às quatro da madrugada para começar o trabalho 
da manhã na Zona Sul, de onde volta para a Raiz da Serra, a tempo de 
dormir para acordar às quatro da manhã e começar o trabalho na Zona Sul, 
de onde. – Eu vou te dar o meu segredo mortal: viver não é uma arte. 
Mentiram os que disseram isso. (idem). 
 

 Está na origem da crônica o historiar o tempo que passa ou a vida ao rés-do-chão, como 
chama atenção Antônio Cândido (1992, p. 13-22). Entretanto, Clarice contrapõe a essa passagem do 
tempo atual, o tempo de longa duração, aquele que pertence ao homem em sua origem. Nesse 
sentido, dois aspectos do tempo narrativo se conjugam em sua textualidade: o tempo longo ou de 
longa duração e o tempo menor, de pequena duração. No tempo longo, o homem em sua dimensão 
ancestral e cósmica, no tempo pequeno, o pessoal, o individual que se insere no tempo maior e na 
coletividade, portanto, no social e no político.  
 A fugacidade do tempo alia-se à concepção do outro como o excluído que se insere no 
círculo maior da vida como uma máquina em pleno funcionamento, deliberando sobre o 
acontecimento da vida. O outro, figurado na empregada que mora na Raiz da Serra, é rebatido e 
concomitantemente integrado a uma vivência pessoal que se funde com o coletivo. A voz autoral 
reivindica compreensão para aquilo que ela mesma não entende e, entre o compreender e o explicar, 
instala-se o paradoxo e o impasse diante da alteridade, do real e do acontecimento do mundo.  
 Aqui, Clarice coloca em deriva não somente uma metafísica da existência, mas toda uma 
melancólica relação com o presente (o momento) e a realidade vivida, questionando, inclusive, a 
relação entre vida e arte. A arte, que seria a grande dimensão do homem, sua exegese e salvação, é 
questionada a partir do movimento circular e maquinal que a figura da empregada, para justamente 
viver ou sobreviver, desenvolve. Seria o caso de se perguntar se a grande questão que se quer 
compreender, para além do explicar, não é exatamente a funcionalidade da arte (e da vida) em um 
mundo mecanizado que transforma o Outro (e a si mesmo) em objeto e autômato, circulando, sem 
saída, dentro de uma redondilha na qual está preso como um eterno Sísifo a levar sua pedra até o 
cume, para vê-la, em seguida, deslizar para baixo.  
 Não são poucas as referencias que Clarice faz ao real, quase sempre como uma recusa 
paradoxal do olhar que, não olhando, torna visível aquilo que não se quer ver. Em crônica intitulada 
Dies Irae, a ira de Deus é a cólera da personagem autora:   

 
E os que desistem? Conheço uma mulher que desistiu. E vive razoavelmente 
bem: o sistema que arranjou para viver é ocupar-se. Nenhuma ocupação lhe 
agrada. Nada do que eu já fiz me agrada. E o que eu fiz com amor 
estraçalhou-se. Nem amar eu sabia, nem amar eu sabia. E criaram o Dia dos 
Analfabetos. Só li a manchete, recusei-me a ler o texto. Recuso-me a ler o 
texto do mundo, as manchetes já me deixam em cólera. E comemora-se 
muito. E guerreia-se o tempo todo. Todo um mundo de semiparalíticos. E 
espera-se inutilmente o milagre. E quem não espera o milagre está ainda 
pior, ainda mais jarros precisaria quebrar. E as igrejas estão cheias dos que 
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temem a cólera de Deus. E dos que pedem a graça, que seria o contrário da 
cólera. (LISPECTOR, 1999, p. 37-8). 
 

 A dor se transforma em revolta diante de um mundo no qual se afunda na paralisia e na 
apatia. Amanhecer em cólera é ajuizar sobre um mundo no qual se teme a um Deus cruel e 
convencional; onde se morre sem explicação; no qual ter uma empregada (criadas) é uma ofensa 
para a humanidade; o amor é cobrança; a vida, fome; e não se pode ter piedade, e sim, revolta e 
direito a roubar para comer. 
 Essa recusa em ler o texto do mundo torna-se sintomática, pois é exatamente o texto do 
mundo que se revela na “máquina que escreve em mim antes que meus dedos escrevam“. É como 
retorno do excluído que o texto entorna o contexto, e o contexto adentra pelo texto, porque é 
exatamente onde há a recusa que o momento se torna perigoso: 

 
Ah! Existem feriados em que tudo se torna tão perigoso. Mas a máquina 
corre antes que meus dedos corram. A máquina escreve em mim. E eu não 
tenho segredos, senão exatamente os mortais. Apenas aqueles que me 
bastam para me fazer ser uma criatura com os meus olhos e um dia morrer. 
Que direi disso que agora me ocorreu? Pois ocorreu-me que tudo se paga – e 
que se paga tão caro a vida que até se morre. Passear pelos campos com uma 
criancinha-fantasma é estar de mãos dadas com o que se perdeu, e os campos 
ilimitados com sua beleza não ajudam: as mãos se prendem como garras que 
não querem se perder. Adiantaria matar a criancinha-fantasma e ficar livre? 
Mas o que fariam os grandes campos onde não se teve a previdência de 
plantar nenhuma flor senão a de um fantasminha cruel? Cruel por ser 
criancinha e exigente. Ah! Sou realista demais: só ando com os meus 
fantasmas. (LISPECTOR, 1999, p. 232-3). 

  
 É realmente significativo que o confronto com a alteridade, prefigurado na figura da 
empregada, reapareça em suas crônicas com intensidade. A intimidade encontra-se submergida pelo 
contato com o outro, o outro sendo aquele que insere em seu cotidiano a má consciência e o ultraje 
de uma descoberta: andar com a realidade é entrelaçar as mãos com o outro e com seus próprios 
fantasmas. 
 A escrita, à deriva do escritor, nesta máquina que escreve, encena este eu secreto que tudo 
revela para além da lógica determinante do pensamento linear. Neste amplo universo que constitui 
os espaços e a geografia da escrita, o que se traz à tona é o devir das coisas em si. A realidade é 
sintomaticamente representada pelo entrelaçar do desejo com a crueldade de um mundo onde se 
paga até mesmo para viver e para morrer. A vida é partícipe desse experimentar, no qual nada 
sobra, nada se descarta, e tudo se entranha na palavra, pelas palavras, no literário. 
 O impasse diante do outro é sentido como revelação do real que se oculta nos campos da 
criação, no imaginário que se quer livre, mas que justamente está preso aos fantasmas que o 
rodeiam e que participam do seu imaginário criador, da sua máquina de escrita, para, no retornar 
paradoxal, revelar aquilo que está oculto nesse imaginário e na própria realidade que se sonega e 
não se expõe tão facilmente.  
 Do sentimento de impotência diante do real ao retorno do excluído, passa-se para o intenso 
experimentar das formas que revelem essa realidade, sempre marcada pela desconfiança ante as 
facilidades, inclusive a facilidade de escrever, a obviedade sendo posta em causa. Por outro lado, o 
dilaceramento da forma, que se intensifica em sua última fase, remete a uma clara exposição do que 
há de esquizóide nessa realidade destroçada por intensos conflitos ideológicos, pessoais, históricos 
e sociais que se impõem ao homem na sociedade moderna.  
 Para Clarice, portanto, a máquina é desejante e adquire a funcionalidade de embreagem, de 
corte e de fluxo, sendo tão produtora de vontades, desejos e forças que arregimenta na escrita, 
quanto o criador. Não há distanciamento entre o objeto e o sujeito, mas sim um alijar das forças que 
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organizam o discurso subjetivo. Ao passar de objeto para organismo que delibera, a máquina encena 
a escrita para além dos espaços de uma lógica racional: 

 
O que sou neste instante? Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as 
teclas secas na úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. 
Quiseram que eu fosse um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que 
cria outros objetos e a máquina cria a nós todos. Ela exige. O mecanismo 
exige e exige a minha vida. Mas eu não obedeço totalmente: se tenho que ser 
um objeto, que seja um objeto que grita pedindo socorro. Me faltam lágrimas 
na máquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas mãos de 
quem? tal é o meu destino humano. O que me salva é grito. Eu protesto em 
nome do que está dentro do objeto atrás do atrás do pensamento sentimento. 
Sou um objeto urgente. (LISPECTOR, 1973, p. 104). 

  
 À semelhança do que diz Ângela Pralini, como já referenciado, o narrador de Água viva 
(1975) descreve o processo de escrita como procedimento da máquina que se delibera e revela o 
oculto secreto para além do próprio pensar e do próprio sentir. Uma máquina de encaixe enxerta no 
texto do criador a criatura que escreve e se descreve como objeto.  
 O jogo entre criar, pensar, sentir, assim como a duplicidade do eu que é objeto, mas que 
também é sujeito, faz da manobra do texto e do contexto essa dupla inserção entre o eu, o outro e a 
máquina, coligando a máquina de escrita, com a máquina do mundo e, dessa forma, mais uma vez, 
colocando em causa o mecanicismo do mundo, a revolta sendo única solução para o grito agônico 
que o contato com o real e com o outro produz.  
 O criador, imerso no mundo, se rebela contra o maquinismo a que se sujeita o humano, para 
se salvar da agonia de ser coisa entre coisas. Ser um objeto, mas um objeto que grita, “sujo de 
sangue“, rebelando-se contra aquilo que o submete e faz submergir, é forma de salvação diante da 
urgência do mundo. A urgência torna-se o tom e o dom dessa oferta ao mundo que é a escrita “atrás 
do atrás do pensamento sentimento“.   
 No texto O relatório da coisa, do livro Onde estivestes de noite (1999, p. 62), o narrador, ao 
explicar o funcionamento do relógio Sveglia, diz - “Tive uma empregada por sete dias, chamada 
Severina, e que tinha passado fome em criança. Perguntei-lhe se estava triste. Disse que não era 
alegre nem triste: era assim mesmo. Ela era Sveglia. Mas eu não era e não pude suportar a ausência 
de sentimento”.  
 Essa recusa do destino, das coisas predeterminadas, transforma o campo do texto em espaço 
aberto para reflexão e forma de ação política e social que, no contexto de seu projeto literário 
experimental, leva suas obras da última fase para o impasse generalizado diante do ato literário e ao 
questionamento intenso do que é escrever em um país no qual vigoram, lado a lado com um suposto 
progresso, a pobreza e a exclusão social.  
 
II. As máquinas desejantes: subjetivações 
 
 Ao se retomar alguns aspectos da construção poética nos textos e crônicas que Lispector 
produziu para o jornal, percebe-se que há uma dissonância entre esses textos e a leitura que se fez 
até aquele momento sobre sua literatura e a totalidade de sua obra. 
 Essa disparidade entre a cena do texto e a cena do sistema literário no qual este se insere não 
se justifica nem pelo diferenciar do projeto literário da autora, que pela época foi lida como 
afastando-se do seu projeto de escrita, nem pela não compreensão da crítica ou pelo julgamento de 
valor aí implícito. O processo seria outro. Refutar o apelo literário ou afirmá-lo não explica as 
alterações que sofrem suas obras de última fase.  
  A própria negação da autora a ser partícipe de um sistema, sua intensa insistência em negar 
a literatura e sua funcionalidade diante da vida, como mero adjunto, como é explicitado nas 
crônicas, assim como o aparecimento marcante das figuras da máquina e da empregada e o emprego 
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que fez dessas figuras retóricas, certamente adquirem sentidos múltiplos que exigem reflexão. 
Reflexão sobre esse fazer, delimitação desse fazer e, por fim, compreensão desse fazer diante de 
uma história e de uma realidade constatada.  
 É essa dissonância, tão presente nessa última fase, tão fortemente determinada pelo impasse 
diante do fazer literário e, no entanto, pela mesma razão, tão preocupada em responder, pelo 
literário, ao presente histórico, que se torna problemática e problematizante dessa atualidade. O que 
se lê, nas artimanhas do mundo cão, é um real esfacelado que se debate com o imaginário criador e 
com a responsabilidade do criador diante do fazer literário. Resulta dessa incumbência diante do 
mundo, à qual a autora nunca se negou, mesmo quando disse negar, a escrita manhosa, articulada e 
multifacetada que culmina com a escrita de A hora da estrela (1998). 
  A tensão entre criar e responder se faz transparente na forma discursiva. Clarice, como se 
sabe, foi lida principalmente pelo viés filosofante. As raras tentativas de se enquadrar sua literatura 
numa mimeses representativa do mundo vivido, numa relação, em suma, com o histórico, geraram 
um desconforto e um incômodo na crítica. Basta ler o ensaio de Roberto Schwarz (1981), por 
exemplo, para se deparar com esse desconforto. Nunca se negou a qualidade literária de seus textos, 
entretanto, seu lugar sempre foi assinalado pelo não-lugar, como indiciam Mendes Sousa (2000) e 
Silviano Santiago (1999). Pelo menos no não-lugar de um sistema literário valorizado pelo primado 
do documental, do histórico e do identitário. 
 É para este não-lugar que as crônicas apontam tão veementemente quando desenvolvem 
uma retórica aparentemente a contrapelo de sua vontade autoral, desenhando, na deriva, as figuras 
do outro, o mais radical, como inserido e inserindo em seu mundo uma outra realidade incômoda, 
persuasiva, delicada e que não se aceita com docilidade.  
 Para além das facilidade, Clarice almejou um fazer literário tão intensamente vivido que a 
própria vida, aquilo que se chama o real, estava impregnada pelo imaginário da ficção. Seu 
compromisso com o social se realiza pela fusão radical entre realidade e ficção. Essa ficção se 
torna a tal ponto meta-reflexiva que até mesmo a autoria é problematizada na exposição do processo 
de escrita realizada intensamente pelos personagens autores da última fase (vide Água viva; Um 
sopro de vida; A hora da estrela). 
  A máquina de escrita revela, certamente, aquilo que se oculta no imaginário, que se 
presentifica no retorno do excluído, mas sua funcionalidade não se fixa apenas nessa atuação que 
delibera e coloca em devir o desejoso, o oculto. A máquina de escrita é também máquina de 
manobra e de ação.  
 Duas leituras, não excludentes, se fazem necessárias para se compreender a funcionalidade 
dessa máquina. A primeira sendo esta mesmo, de uma escrita desejosa que se coloca no espaço da 
deriva e do devir-outro, seja ele o animal cavalo, barata, cão, seja ele o animal homem, mulher, 
criança ou a própria máquina metaforizada. Nessa primeira leitura, a relação homem e animal é 
metaforizada pela retórica do sujeito-objeto que, se por um lado grita, por outro se aquieta no 
silêncio de uma docilidade que incomoda. A segunda leitura consisti-se na relação que a máquina  
estabelece com o sujeito delirante e desejoso, o qual, ao escrever, põe em exposição o que é secreto 
no seu labor.  
 Ao se colocar no lugar do outro, essa escrita que sempre almejou o não-lugar, 
principalmente, que sempre se negou a ter uma origem outra que não ela própria e seu ser 
linguagem, se debate com a alteridade que é, também, nesse jogo e no impasse que aí se acirra, o eu 
que escreve e se sente responsável pelo chamado vocacional.  
 Sua demanda é tanto feita dessa responsabilidade como da negação dessa responsabilidade. 
Afinal, como responder pelo outro? Qual é a minha responsabilidade diante do outro, desse que me 
chama e que me olha e que também me acusa e espiona?  
 Um jogo perverso se instala na questão com a qual Clarice se depara. Um jogo perverso que 
se propõe em sua retórica da máquina e da empregada, nas figurações que elas entrelaçam. Um jogo 
e uma inversão. Sabe-se que a máquina, com Descartes, foi comparada a um animal e, por outro 
lado, sabe-se que a máquina se compara com o homem. Onde há a diferença nessa possível 
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comparação? No logos. A máquina, diz Descartes (1968, p. 84-9), por mais perfeita que se faça, 
assim como o animal, não é capaz de logos. Essa razão cartesiana é desmantelada e invertida na 
retórica da crônica clariceana.  
 Nas crônicas, a desumanização do sujeito é trazida para o âmbito do maquinal como 
denúncia e rejeição. É o grito do objeto, portador de uma fala que diz, que se revela. A máquina é 
tão forçosamente um objeto, mas também um sujeito que delibera, que ela faz, tem poder de 
realização e de ação e de falar o pensar-sentimento escrevendo em mim, por mim. Por outro lado, 
ainda, a questão permanece: como responder pelo maquinal em mim e no outro? Como me colocar 
no lugar do outro? Eu, que também me torno objeto, posso responder? Eu respondo com meu grito.  
 A urgência, diz Deleuze (2006, p. 280), é a da comprensão das multiplicidades sociais, dessa 
realidade na qual não se desassocia o homem da máquina, a natureza da cultura. Se, por um lado, a 
máquina não se reduz ao mecanismo (de uma técnica), por outro lado, a máquina desejante realiza o 
trabalho libertário de reconhecimento do que é maquinal no outro e em mim. A grande pergunta 
sendo: como isso funciona e quais são as minhas (e as suas) máquinas desejantes? Ou seja: como 
funciona e para que funciona a escrita de Clarice Lispector na década de 70?  
 Para Jaime Ginzburg (2003), o escritor contemporâneo à ditadura militar não passa ileso pe-
lo histórico vivido. O teórico, retomando o conceito de razão antagônica, proposto por Adorno em 
Negative dialectics (1999), no qual o filósofo trata do conflito e do impasse ocasionado pela experi-
ência histórica, demonstra que a fragmentação da forma em Clarice Lispector, ungida à suspensão 
do realismo, é resultante de uma coerência interna na qual a idéia de progresso é percebida como 
profundamente excludente do outro e das minorias. Segundo Ginzburg, Clarice, ao dar voz aos ex-
cluídos da sociedade patriarcal, leva a termo um projeto estético resultante dessa impossibilidade de 
realização do sujeito plenamente constituído. 
 Este sujeito, nunca plenamente constituído, para o qual se direciona Ginzburg, é parte do 
fantasmático que ronda a literatura brasileira, em especifico, e latino-americana, em geral, obrigada 
a deslocar e a se deslocar para demandar e responder ao desditoso, ao poder que tão claramente ex-
põe suas máscaras em sua forma arrogante e ditatorial, tanto no Brasil, como em boa parte da Amé-
rica Latina. 
 O impasse diante do fato histórico não resvala para uma representatividade mimética desse 
real, pelo menos de acordo com um modelo já pronto: o modelo realista e neo-naturalista ou docu-
mental. Lispector é escritora que reúne os paradoxos, os jogos de inversão. Daí que o impasse, ex-
perimentado diante do fato literário e diante da própria vida, tem uma funcionalidade conjugada: 
tanto deriva para a alegria, como para a agonia, tanto aponta para a utopia, como para a mais amar-
ga desilusão, tanto é feito de esperança, como da mais profunda desesperança, e, no entanto, reuni-
das todas as disparidades e exclusões, não se pretende solução, mas sim, o trabalho de vasculhar e 
expor as forças que arregimentam o social e o político. 
 A máquina de escrita clariceana não atinge o ápice da fragmentação, a partir dessa época, 
por acaso. Esta máquina, em sua funcionalidade, migrando suas textualidades e colocando o sujeito 
em deriva, instaura, na geografia de sua escrita, a desmontagem do maquinismo vigente, tanto na 
escrita, como no espaço social, político e cultural brasileiro.  
 Este trabalho de desmontagem, de certa forma, condiz com o que Lúcia Helena (1997, p. 
19), numa concepção benjaminiana, diz Lispector realizar quando “dá a parecer que desauratiza o 
ato de escrever, mas para logo adiante reuratizá-lo, num processo, que lhe é caro, de inserir o que 
diz e escreve numa lógica da inclusão em que se expulsa o “ou isto, ou aquilo“, em favor do “e“ 
[...]“. É para este “e“ inclusivo que Deleuze e Guattari chamam atenção quando conceituam a má-
quina desejante: 

 
A síntese produtiva, a produção de produção, tem uma forma conectiva: ’e’, 
’e depois’... É que há sempre uma máquina produtora de um fluxo, e uma 
outra, que lhe é ligada, operando um corte, uma extração de fluxo (o seio - a 
boca). (DELEUZE E GUATTARI, 1976, p. 20). 
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 Guardada as diferenças, resulta dessa experiência do se fazer fazendo, tão próprio ao fazer 
literário clariceano, o sujeito esquizofrênico, corpo estilhaçado que se espalha por seus vários blo-
cos de escrita (contos, romances, novelas, crônicas).  
   É neste sentido que as crônicas de Clarice Lispector proporcionam novas possibilidades de 
compreensão do seu universo de criação e colaboram para o desvelamento da tensa relação que seus 
textos estabelecem entre o real e sua produção pelo textual; entre uma literatura comprometida com 
o social e uma literatura que seja, como quer Gilles Deleuze e Guattari (2000, p. 14), saúde para o 
mundo, ou seja, a literatura que, ao se inventar, inventa um povo. 
 Clarice, ao colocar em funcionamento as máquinas desejantes, se depara com o delírio, com 
a forma processo, com a força de uma maquinaria que, ao ser impulsionada, revela o fundo históri-
co e/ou geográfico de sua realidade. Nesse intenso movimento de conectividades, agenciamentos e 
multiplicidades da escrita, surge a tensão entre público e privado. Aquilo que é, aparentemente, a-
político, torna-se, pelo contrário, processo e abertura para compreensão do presente histórico viven-
ciado. 
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