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O Original e a Cépia
(sobre O Homem Duplicado, de José Saramago)

Sandra Ferreira' (UNESP/FCL-Assis)

RESUMO: Em O homem duplicado, José Saramago criou uma personagem, Tertuliano Mdximo Afonso, que
descobre ter um sosia, alguém que é seu retrato exato: mesmos rosto, corpo e voz. Dessa extraordindria
igualdade, decorrem inquietacoes e confrontos que remetem ao tema da despersonalizacdo. Valendo-se
do consagrado topos literdrio do duplo, Saramago promoverd uma reflexdo sobre a perda da identidade,
de modo a revelar-se criador atento a um dos aspectos mais desumanos da sociedade globalizada, que,
movida por uma cega dnsia de uniformidade, tende a dissolver as singularidades. Nesse empreitada,
institui redes intertextuais reveladoras de seu discurso literdrio.
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Seres secundarios

Um professor de Historia do segundo grau, instado pelo colega, professor de Matematica,
aluga uma fita de video — o filme B Quem Porfia Mata Caca — para dar fim a depressdo que o
subjuga. Tipico produto da indistria de consumo, o filme € banalissimo, mas um seu detalhe
mudard para sempre a vida do professor Tertuliano Méaximo Afonso, personagem de nome
grandiloqgiiente, mas de vida pacata. No filme, Tertuliano depara-se com seu duplo e esse
acontecimento o coloca em empenhada busca pelo outro, o qual descobre chamar-se Daniel Santa-
Clara, nome que se revelard o pseudonimo de Anténio Claro.

E vasta a tradi¢do do ropos do duplo na trajetéria literdria ocidental. Plauto, Camdes,
Shakespeare, Moliere, Stevenson, Wilde, entre tantos outros, escreveram variacdes sobre o velho
tema de Anfitrido, o rei tebano cuja figura é usada por Jupiter para lhe seduzir a mulher, Alcmena, e
gerar nela um filho: Hércules. Essa pode ser a primeira historia sobre duas pessoas idénticas.

Tertuliano € um homem comum: profissional que cumpre seus deveres, filho respeitoso,
pessoa com dificuldade de estreitar as relaces interpessoais, sobretudo as amorosas. A medida em
que a lente do narrador o vai revelando mais detidamente, uma caracteristica sua ganha maior vulto:
a grande dificuldade de tomar decisdes, desde as mais simples (SARAMAGQO, 2002, p. 16):

Tirou do armadrio trés latas de diferentes comidas, e como ndo soube por qual
decidir-se, langou mao, para tirar a sorte, de uma incompreensivel e quase
esquecida cantilena de infancia (...) um dé li ta, era demendd, um sulete colorete,
um do6 li ta. Saiu um guisado de carne, que ndo era o que mais lhe apetecia, mas
achou que ndo deveria contrariar o destino (...) quando terminou, repetiu a
cantilena com trés migalhas de pdo, a da esquerda, que era o livro, a do meio, que
era os exercicios, a da direita, que era o filme. Ganhou Quem Porfia Mata Cacga,
estd visto que o que tem de ser, tem de ser, e tem muita for¢a, nunca jogue as péras
com o destino, que ele come as maduras e dé-te as verdes.

A personagem Daniel Santa-Clara, por sua vez, multiplica as nuances do duplo, pois trata-se
de um ator, aquele que enverga mdscaras e se multiplica na tela. H4, ainda, o fato de usar
pseudonimo, artificio que o narrador associa imediatamente a heteronimia pessoana e sua fértil
capacidade de gerar outros.

Idénticos na figura com que se apresentam ao mundo, estabelecerdo entre si uma relagdo
portentosa de rancor, 6dio, visto ser insuportdvel para cada um deles saber-se o duplicado do outro.
Dai para a conclusdo de que um estd a mais no mundo serd um passo curto. O homem duplicado
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acerca-se do tema do duplo como alegoria do problema com o qual a espécie humana se debate,
qual seja, a necessidade de encontrar alternativas para a desumanizacio. Ao contririo do que ocorre
em Ensaio sobre a cegueira, A caverna ¢ Ensaio sobre a lucidez, cujas tematicas dialogam
abertamente com problemas sociais, politicos e econdmicos contemporaneos, O homem duplicado,
a semelhanga de Todos os nomes e¢ As intermiténcias da morte, dialoga com a estrutura do
carater, as qualidades e os defeitos, as potencialidades humanas. A O homem duplicado, interessa
o que Erich Fromm (s.d.) denominou o sistema homem. E por essa razio que Saramago adverte
aos seus leitores, em entrevista a Folha, em 02/11/2002, sobre ser O Homem Duplicado um
romance engajado, mas de um engajamento nada 6bvio, talvez nio perceptivel a primeira leitura,
mas posto no romance.

O tempo da narrativa é hoje, o das gigantescas e labirinticas metrépoles pds-modernas, mas
ndo hd indicagdo direta de qual seja, nem de qual a metropole em que se movem os duplos. Pode ser
qualquer uma da Terra, nas quais vigoram os ditames de uma sociedade mecanizada e cibernética,
dedicada a maxima producfo e consumo materiais, nas quais o ser humano tem se convertido em
parte da maquinaria, com caracteristicas que podem ser sumariadas como passivo, nao-vivo e com
pouco sentimento. Erich Fromm (s.d., p. 14) declara que:

... na énfase unilateral dada a técnica e ao consumo material, 0 homem perdeu o
contato consigo mesmo, com a vida. Tendo perdido a fé religiosa e os valores
humanistas a ela ligados, ele se concentrou nos valores técnicos e materiais e
perdeu a capacidade para experi€ncias profundas, para a alegria e a tristeza que as
acompanha.

A vida de Tertuliano Maximo Afonso € em tudo insipida e incolor, desde a comida enlatada
até a relacdo amorosa vacilante e superficial que mantém com as mulheres. De Tertuliano, diz o
narrador que € professor de Historia, "vive s6 e aborrece-se", sofre de depressdo ou fraqueza de
animo, casou-se sem saber porque o fez, separou-se do mesmo modo e considera a docéncia de
historia "uma fadiga sem sentido e um comego sem fim" (SARAMAGQO, 2002, p. 10).

O traco de carater mais fortemente assinalado € a falta de firmeza das decisdes de Tertuliano
Miaximo Afonso. Pode-se entender por firmeza a "capacidade de resistir a tentacdo de se
comprometer a esperanga e a fé, transformando-as em otimismo vazio ou irracional". A firmeza é "a
capacidade de dizer ndo quando o mundo quer ouvir sim" (FROMM, s.d.., p. 28). A narrativa de O
homem duplicado torna-se alegérica por valer-se do duplo para evidenciar o quanto as qualidades
essenciais da vida, estagnadas, tendem a morrer. Saramago apanha poeticamente a grande
mobilidade da existéncia humana em seus duplos, que ficam mais fortes ou mais fracos, mais sibios
ou mais tolos a cada segundo em que tomam decisdes. Em conseqii€ncia, revela o quanto a
indoléncia, a cobica e o 6dio podem ser alimentados ou nio. Se alimentados, tanto mais fortes e
imprevisiveis se tornardo. A conclusdo reluzente da mirada alegdrica é: o que € vélido para o
individuo é valido para a sociedade, pois nada, individuo ou sociedade, € extitico, se ndo cresce,
declina necessariamente.

1 O conflito da identidade

Sob o tema do duplo, conforme manifesto no romance em andlise, ecoam as antigas
oposicdes bindrias que sempre deram o que pensar: o original e a cdpia, o amor e 6dio, 0 eu e o
outro, a vida e a morte. O narrador de O homem duplicado, contudo, nio pretende ser um porta-
voz de solugdes ficeis, nem tampouco predizer o futuro como um profeta ou como Cassandra,
tantas vezes evocada no romance em tela, mas expressar, esteticamente, a voz de sua consciéncia
para dizer que possibilidades vé. Alegoricamente, denuncia que o espirito destruidor, a atracdo pela
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morte e o tédio sdo alternativas funestas para o amor pela vida, para a dificuldade de saber quem o
ser humano € e o que sente.

O ser humano, transformado em coisa, € vitima do tédio. Caracteriza-se pela indiferenca
pela vida, é atraido pelo ndo-vivo, pelos métodos burocriticos em vez dos espontineos, pela
repeticdo em lugar da originalidade. Dai a via redentora, e inicialmente alvo de zombaria,
representada pela proposta de ensino da Histéria de diante para trds, do presente para o passado,
feita por Tertuliano (SARAMAGO, 2002, p.80):

(...) falar do passado é o mais facil que hd, estd tudo escrito, é s papaguear,
conferir pelos livros 0 que os alunos escrevam nos exercicios ou digam nas
chamadas orais, ao passo que falar de um presente que a cada minuto nos rebenta
na cara, falar dele todos os dias do ano, enquanto se vai navegando pelo rio da
Histéria acima até as origens, ou 14 perto, esforcar-nos por entender cada vez
melhor a cadeia de acontecimentos que nos trouxe aonde estamos agora, isso &
outro cantar, d4 muito trabalho, exige constincia na aplicacdo, hd que manter
sempre a corda tensa, sem quebra, Acho admiravel o que acaba de dizer, creio que
até o ministro se deixaria convencer pela sua eloqii€ncia, Duvido, senhor director,
os ministros sdo 14 postos para nos convencerem a nés.

Dessa lugar estimulante no qual se entrevé uma reveréncia pela vida, Tertuliano, afetado
pela existéncia do duplo, serd arrastado por uma disposicdo para jogar com a morte e essa
circunstincia revela que o perigoso jogo serd, contudo, mais estimulante que sua enfadonha e
desvitalizada sobrevivéncia como professor de Historia.

Tertuliano e Daniel arquitetardo seus jogos de varias maneiras: ora vence o lado de um, ora
de outro, até apresentar-se o impasse apos o qual ambos estardo perdendo. Como sugere a
indagacdo obsedante de Tertuliano sobre os termos da existéncia do duplo, se a morte de um
acarretaria a morte do outro, o leitor verd que, se qualquer um dos dois vence, € o fim de ambos. As
regras do jogo o tornardo improvavel. Ambos, devido a seus métodos e ao 6dio que os move,
abandonam o caminho da diplomacia, do didlogo como via de concessdes mituas, compromisso. A
acdo de ambos torna-se fandtica em relacdo ao outro, porque € orientada pelo desejo de exclusio.
Tertuliano tem suas fraquezas de cariter, mas é intimamente bom, enquanto Daniel Santa-Clara /
Anténio Claro € vigoroso, manipulador e cinico. A fraqueza moral de Tertuliano é acompanhada
pela menor forga fisica, o que o faz ser amplamente subjugado por Ant6nio Claro. Duplos no corpo,
possuem personalidades aparentemente inconfundivies, mas mesmo isso pode ser posto em questdo,
no final aberto que o romance apresenta.

Tertuliano, passivo em fun¢do da fraqueza moral e fisica, cometerd uma falha trdgica. No
momento decisivo de seu confronto com o outro, serd incapaz de dizer nao, estilhacando
momentaneamente aquilo que diferencia o ser humano dos outros animais, segundo Fromm (s.d., p.
75): "sua capacidade de dizer ndo, pela sua asser¢do da verdade, do amor, da integridade, mesmo a
custa da sobrevivéncia fisica".

Incapaz de negar os termos da vinganga sordida que Anténio Claro lhe propde, permite que
o instrumento de tal vinganga seja Maria da Paz, convertida, sem de nada saber, em campo de
batalha entre os duplicados. Movido pela lei de talido, cuja sintese € a expressdao dente por dente,
olho por olho, vingar-se-4 de Anténio usando sua mulher, Helena. A fraqueza de Tertuliano serd
fatal para Maria da Paz, a quem, enfim e tarde demais, descobrird amar. Sua covardia de tragicas
conseqiiencias, contudo, o algard a um novo patamar, no qual se pode alegoricamente observar o
quanto o ser humano pode fazer ao ser humano e, a0 mesmo tempo, o que ndo pode fazer, sem
produzir conseqiiéncias devastadoras. Nao por acaso, quando Antdnio assume o lugar de Tertuliano,
o narrador declara (SARAMAGQO, 2002, p.281):

Tertuliano Maximo Afonso abriu sem ruido a porta da escada, afastou-se para
deixar passar o visitante e, devagar, com os mesmos cuidados tornou a fecha-la (...)
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Cassandra, se aqui estivesse, ndo nos deixaria de recordar que precisamente desta
maneira se baixa também a tampa de um caixao.

Ocorrida a tragédia da qual foi a mola propulsora, Tertuliano precisard encontrar uma forma
nova de colocar-se no mundo, de uma disponibilidade efetiva de sentir-se relacionado, de ser intimo
sem sentir-se sufocado. Helena o acolhe, pode chamd-lo Tertuliano e ainda ceder-lhe o lugar de
Anténio. A descoberta do outro, cuja busca o levou a si mesmo, permitiu ao professor de Historia
experimentar a confrontacdo elementar da vida e da morte na intensidade com que irromperam em
sua vida mediocre.

Tertuliano e Antonio, idénticos, odiaram-se ao limite da destruicdo; conheceram-se para se
aniquilarem e demonstraram a impossiblidade de atingir uma realidade na qual se reconhecessem
como sendo, mais que duplicados, humanos. Para além do invélucro, havia duas existéncias
diferenciadas, que permaneceram irreconcilidveis, porque o ator e o professor secunddrios,
transformados em objetos pelo sistema (educacional, cinematogrifico) que os envolve, ndo t€m
identidade.

Por identidade, Fromm (s.d., p.102) entende a experiéncia que permite que uma pessoa diga
legitimamente eu :

Eu sou eu somente na medida em que estou vivo, interessado, relacionado, ativo e
na medida em que alcancei uma integracdo entre a minha aparéncia — para outros e
para mim mesmo — ¢ o Amago da minha personalidade [...] Ndo existem atalhos
psicolégicos para a solugdo da crise de identidade exceto a transformagdo
fundamental do homem alienado no homem vivo.

Tertuliano reflete o paradigma do homem passivo, entediado, algo insensivel, alvo de
sintomas patoldgicos como depressdo, ansiedade, despersonalizacdo. A alegoria do duplo aponta
para a validade das normas humanistas atinentes a uma sociedade que estimule o crescimento e a
vivéncia do ser humano em vez de incapacitd-lo, torni-lo passivo. O homem duplicado, como
todos os romances de Saramago, focaliza personagens que nos lembram que o ser humano, por ser
também animal, precisa satisfazer suas necessidades materiais, mas sua trajetdria € orientada pela
busca e expressdo de necessidades muito além da mera sobrevivéncia.

O método revoluciondrio de ensinar Histéria acalentado por Tertuliano toca na importancia
de a educacdo contribuir de fato para aumentar a capacidade dos professores e dos estudantes para o
pensamento critico e tird-los da posicdo de consumidores de informagdo. Saramago revela que a
aparente riqueza do esforco educacional parece ser a fachada vazia atrds da qual reside uma
deconcertante falta de reacdo as realizagdes culturais da histdria civilizada. A pratica docente é
mostrada nesse lugar como atividade pouco significativa da pesada burocracia educacional.

1.1 A Liturgia do Perecimento

Tertuliano Maximo Afonso e Daniel Santa-Clara /Anténio Claro sdo personagens cuja
concretude narrativa permite, também, que se constituam como entidades abstratas, em figuracdes
alegdricas. Tertuliano da existéncia a Daniel: vendo-o no filme B proporcionou-lhe o ser e o estar,
de modo que, a principio, Daniel se subordina existencialmente a Tertuliano.

Aceitando-se que cada individuo exitencia o universo, na morte de cada individuo, morre
também o universo por ele existenciado. A morte, desse modo, significa o universal perecimento.
Todos os que circulavam Anténio Claro, de certo modo, morrem com ele. O perecimento de
Anténio, todavia, ndo tem o cardter absluto que tem o de todas as criaturas humanas. Anténio Claro
ressuscitard em Tertuliano Médximo Afonso. Ao passo que Tertuliano terd a experiéncia inédita de
sobreviver ao proprio funeral. Os duplos, enfim, encontram-se de tal sorte atados que o vulto de um
se substabelece no do outro. Apds o acontecimento trdgico, o vulto de Tertuliano é demitrgico em
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relacdo a Anténio, a sua presenca tornou-se uma atualidade criadora da presenca do outro em quem
se converteu em termos institucionais (assume seu nome, seus documentos, sua casa, sua esposa).

Tertuliano morre fisionomicamente em Anténio e Antdnio renasce fisionomicamente em
Tertuliano, que alcanga aquele estigio que Evaldo Coutinho (1976, p. 75) define como "a
configuragdo cénica de algo privativo de minha posse: o Optico testemunho, por mim, daquele
ponto intestemunhdvel, o ver-me como se perecido eu fora".

Absolutamente idénticos, Tertuliano e Anténio pde-se a frente um do outro e aliciam seus
corpos idénticos nas malhas da mente estritamente afetada pela Otica externa. Comportam-se,
ambos, como personagens aferradas ao papel que cada uma desempenha, desejando manter o papel
do outro insciente, mas ao mesmo tempo incentivando-se reciprocamente com atuacdes que 0s
induzem a interpretagdes desfavordveis um do outro. Tdo desfavoraveis que, rapidamente, chegam
ao 6dio mituo. Um ndo suporta se contemplar no outro, Tertuliano ndo se compreende no intérprete
que Anténio representa e vice-versa. Os antagonistas, entretanto, sio ambos absurdamente comuns.

Ainda que exatamente iguais, € certo que cada um deles representa um ser a parte, pois
sucessivamente se pode ver um e outro, cada qual inscrito em suas fronteiras particulares, mas um
ndo admite firmar a individualidade do outro, obviamente dificultada pela igualdade que externam.
Para que a individualidade dos duplos se pudesse firmar, impunha-se a necessidade de que outrem,
na incapacidade de eles mesmos o fazerem, assinalasssem os indicios diferenciadores. O existir
singular de cada um dependeria da presenca existenciadora de outras personagens, impedidas de
aceder a arena em que se confrontavam.

O cdo Tomarctus, Maria da Paz, namorada, e Carolina Maximo, méde de Tertuliano; e
Helena, a mulher de Anténio Claro, pouco demorariam a promover a distingdo que os duplos
mostram-se incapazes de fazer. Nao foram chamados a tanto; apenas Maria da Paz terd a dolorosa
chance da individuacdo (a marca da alianca no dedo de Anténio, inexistente no de Tertuliano), em
circunstancias tragicas.

Cada um dos duplos quer manter o seu album apenas para si, ndo suporta a presenga rival
do outro, ambos movidos por uma sublevada urgéncia de autoceonservacdo, cegados por uma
naturalidade egoistica que os leva a ocultar dos que o cercam a existéncia do outro idéntico. Esse
ocultamento, entdo, desencadeard a cenografia dos perdimentos de que é prédigo o peniltimo
capitulo. Ambos, centrados na igualdade externa, tornaram-se incapazes de admitir o existir
singular de cada um e, desse modo, incapazes de ser, um para o outro, uma presenca existenciadora.
Assim incapazes, protagonizam a extin¢do da existéncia do outro, tornando cada vez mais sombria a
paridade que, ao final do romance, parece remeter ao infinito. Os duplos s@o, portanto,
caracterizados como seres que negam ao duplicado o existenciamento, ndo admitem homologar-lhe
lugar no mundo, repelem-se como azeite e dgua. Convém ressaltar que, no romance em andlise, € o
embate entre as alteridades discursivas, e ndo a extraordinaria igualdade fisica, que responde pela
forca narrativa.

O perecimento de Tertuliano no perecimento de Anténio, com quem trocara de identidade
no episddio da vinganca, o obrigard a montar e remontar os painéis de sua existéncia, a incluir e
excluir lugares, pessoas, enfim, a preencher e esvaziar nominagdes, a exemplo de nome préprio,
profissdo, estado civil, relagdes de parentesco etc.. Tudo somado, Tertuliano e Antdnio
protagonizaram um naufrigio absoluto em que para um submergiu o barco e para o outro, as dguas.
Para um, a morte; para o outro, a assuncdo em si da alteridade anteriormente ndo reconhecida
(SARAMAGO, 2002, p.298):

Tertuliano Maximo Afonso, de acordo com todas as probabilidades convertido em
Anténio Claro para o resto da vida, compreendeu que ndo tinha onde acolher-se.
Em primeiro lugar, a casa que antes chamava sua pertencia a Tertuliano Méaximo
Afonso, e Tertuliano Maximo Afonso estd morto, em segundo lugar ndo pode ir
daqui a casa que era de Anténio Claro e dizer a Helena que o seu marido morreu
porque, para ela, Antonio Claro € ele préprio (...).
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1.2. Intuicado Cosmogonica

A vida e a morte se justapdem aos olhos de Tertuliano em simultaneidade, a vida passard a
exigir dele que se espreite como se morto estivesse. Essa exteriorizacdo da morte exigird do
professor de Histéria uma nova investidura, uma capacidade mdxima de se disseminar no repertério
do outro, dada a fratura sofrida pela totalidade que delimitava os seres de Tertuliano e Anténio.

A existéncia dos duplos no romance de Saramago remete ao tema da despersonalizagdao
contemporanea, pois a concreta identidade da figura externa pde em evidéncia a crise de identidade
interna, sucumbida aos apelos exteriores que fazem esquecer a primazia desta. Essa primazia pode ser
entendida nos seguintes termos, conforme Evaldo Coutinho (1976, p. 146):

Sou o unico, em mim, a se por atrds de todo acontecimento, e por abrangido que
me encontre no seio de meus contactos, resta-me sempre o ensejo de sobressair-me,
no tocante a mim proprio, pela circunstancia de ser eu o depoente que mais sabe de
quanto eu vira e ouvira, dado que o meu conhecer é o mais completo e sem
concorrentes em mim.

Tertuliano chega ao eu, que € necessariamente tangenciado pelo outro. Alcanga a
compreensdo de que o eu € um lugar inacessivel aos demais, duplicados ou nio, mas da-se a
conhecer no outro, que lhe outorga existéncia. Esse saber lega-lhe a sacrificio de Maria da Paz,
sobre o qual assume a responsabilidade indireta (SARAMAGO, 2002, p. 297):

Morreu, mas logo outra palavra lhe veio tomar o lugar, e essa gritava, Mataste-a
[...], matou a ele, Tertuliano Maximo Afonso, matou-a sua fraqueza moral, matou-a
uma vontade que o tornou cego para tudo que nio fosse a desforra, foi dito que um
deles, ou o actor, ou o professor de Histdria, estava a mais neste mundo, mas tu
ndo, tu ndo estavas a mais [...] tu sim, eras unica, como cada pessoa comum ¢é
unica, verdadeiramente Unica. Diz-se que sé odeia o outro quem a si mesmo se
odiar, mas o pior de todos os 6dios deve ser aquele que leva a ndo suportar a
igualdade do outro, e provavelemente serd ainda pior se essa igualdade vier a ser
alguma vez absoluta.

A figuragdo alegdrica do duplo evidencia o quanto o 6dio ao outro € fruto sobretudo da
semelhanca, da contingéncia melancdlica de sermos todos humanos e mortais, incapazes de
perceber que a manuengdo do ser depende do outro que o acolha em seu repertério, que lhe
reconhega a existéncia. Tertuliano e Anténio sdo personagens que dimensionam o quanto cada ser
humano se consagra a sua propria vida como se fosse uma redoma segura orientada por sua
exclusiva direcdo, quando, em verdade, no dizer de Coutinho (1976, p.163):

[o ser humano] se dispersa nos repertorios alheios; e, na vigéncia da dispersao,
acontece que, sobrevindo a morte no campo das testemunhas, dos sabedores do
repertério, este, sem que o perceba o dono, se faz perecer em toda integridade,
tantas vezes quantas sao as mortes.

A dispersdo antes referida € alegorizada vivamente na troca de identidade fatal para ambos
(a morte de um no papel do outro) que embaralha os duplos para sempre. Tertuliano, embora seja o
sobrevivente, foi inexoravelmente atingido pelas mortes em sua proximidade, a de Anténio Claro,
sobretudo, e a de Maria da Paz. Ao cabo, Tertuliano se mostra licido e tragico, porque o destino (o
outro) lhe reserva uma surpresa no capitulo final, que reduzird, definitivamente, a nada a isencdo
que sempre almejou.
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O duplo, nas maos de Saramago, ¢ um topos simultaneamente literdrio e filos6fico, porque
suas personagens, Tertuliano e Antdnio, t€ém como papel dizer a relacdo universal das ilusérias e
loucas contendas protagonizadas pelo homem ordindrio que os duplos representam na obra
analisada, os dois postos, para além da extraordinéria identidade, como figurantes obscuros da vida,
cada um em busca do encontro consigo mesmo que s6 o embate com o outro pdde facultar.

A inquietacdo monocéntrica de Tertuliano face a Anténio Claro — saber quem € o original e
quem € o duplicado — dialoga com a cdpia como sucedaneo do original, sem inicialmente aventar a
possibilidade do simulacro, do fantasma excéntrico e divergente (cf. PERRONE-MOISES, p. 6-7).
A narrativa revela que o original de quem Tertuliano € a cdpia havera de forca-lo a converter-se em
simulacro, uma cépia degradada, pois a copia é a aparéncia igualmente legitima de esséncia e o
simulacro nega o original e a cOpia, instaura o descentramento. Assim, pode-se dizer que a cOpia
reproduz o mesmo e o simulacro produz a diferenga, como semelhanga simulada. Anténio Claro € o
original de Tertuliano e este, como cOpia, reproduz, sem subverter, alguns de seus passos para o
abismo. Mas a cépia que Tertuliano €, extinto o original, revitalizard a forca produtiva do ator que
se mascara e se multiplica, a forca descentralizadora que lhe permitird assumir uma orientacio
voltada para o futuro reinventado a maneira do original, cortando os fios que o atavam ao passado
para reproduzi-lo sem diferenca, a maneira do professor de histéria. A Tertuliano ndo importam
mais o original ou a cépia, importa o simulacro, capaz de diluir e reinventar as fronteiras.

Original e cdpia sdo conceitos relativos a arte e sua aplicagio ao dominio bioldgico da
idéntidade fisica, que remete ao tema contemporidneo dos clones laboratoriais, faz pensar nas
pessoas abrangidas pelo cinone estético e, portanto, suscetiveis de valoracdo a partir de critério
como o ter nascido antes, que determinaria a superioridade do original sobre uma sua desprestigiada
copia. A trajetdria dos duplos faz ver que a ninguém assiste o direito de excluir o outro com base no
que quer que seja e, muito menos, em principios de originalidade. Nessa dire¢dao, Saramago parece
ressaltar que a igualdade s6 é produtiva em termos de direitos e deveres e que, em tudo o mais, € a
diferenca que importa, porque dela é que surge o novo, ainda que em termos de releitura do velho.

2. Leituras e Releituras

Saramago € sempre proficuo no estabelecimento de didlogos literarios e histéricos e também
na reverberacdo de ecos da mitologia, que tanto t€m seduzido os artistas contemporaneos
vivenciadores da fragmentacdo acelerada e da despersonalizacdo de uma sociedade visceralmente
industrializada e urbanizada . A prépria escolha do duplo remete ao mito de Anfitrido, ao mito do
Doppelgdnger ("o andarilho em duplicata"), que tantas releituras tem mercido, como as feitas por
Dumas, Jack London, Henry James, Machado de Assis, Borges. O tema do duplo € a linha mestra, a
qual outras se vao entretecendo para montar os sucessivos planos de elementos em didlogo: sujeito
da escritura, destinatdrio e textos anteriores. Sendo assim, a apresentacdo de replicados ndo se
restringe aos dois antagonistas, mas se estende a alguns elementos da narrativa, que conferem ao
romance um cardter de espelho no qual se refletem outros vultos, como a Iliada, revisitada por
meio as reiterativas referéncias a Cassandra, filha do rei Priamo, profetiza capaz de ouvir os deuses.
Sua beleza magnifica despertou a paixdo de Apolo, que, rejeitado, amaldigoou-a com a
incredulidade, o que fez com que Tréia ndo ouvisse seus vaticinios catastréficos relacionados ao
cavalo de madeira.

No romance, Tertuliano compara sua mae a Cassandra e o narrador retornard
insistentemente a essa profetiza mitica para evidenciar o quanto os humanos carecem de justa
medida e o qudo facilmente contribuem para a propria destruicdo. Paralelamente a essse impulso
desordenado, infenso também as ponderagdes do senso comum tornado personagem, hd a
construcdo de outra frente, que remete ao livro sobre as civilizagcdes mesopotdmicas que Tertuliano
estd a ler, sobretudo ao Cédigo de Hamurabi, que o assombra em pesadelo. O referido cdigo € um
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dos mais antigos conjuntos de leis e castigos produzidas pelo ser humano e legitimo antecessor da
lei de talido, que rege o comportamento dos duplos e permite ao narrador uma espirituosa digressao
etimoldgica (cf. SARAMAGO, 2002, p.299) sobre o latim talis ("idéntico"), ampliadora das faces
do duplo, do igual , do crime e do castigo a ele correspondente.

Essa justaposicdo encontra ressonancia ainda na evocagdo mitica a caixa de pandora (cf. id.,
ibid, p. 275), com a qual o sujeito da escritura segreda ao leitor o quanto a curiosidade de Tertuliano
em relacdo a Anténio Claro conduziu ambos ao encontro dos males de que Prometeu tentara, em
vdo, livrar a humanidade. O descuido do seduzido Epmeteu, irmdo de Prometeu e guardido da
caixa, permitiu que Pandora langasse sobre a humanidade os tantos e terriveis males que até hoje a
afligem. Pandora, horrorizada, fechou a caixa antes que o dltimo mal, o que acabaria com a
esperanca, pudesse sair. No romance, a esperanca atende pelo nome de Helena, o mesmo daquela
que, na outra guerra, foi o pivd da destruicdo de Tréia. Também o genial e atormentado Hamlet (cf.
id. ibid., p.290) € chamado a cena enunciativa, para sublinhar inequivocamente o antagonismo
irreconcilidvel entre o professor de histéria e o ator de filme B, propugnado em termos de
legitimidade e usurpagéo.

Além do didlogo estabelecido com varios elementos da literatura e historia ocidentais, O
homem duplicado reflete também os préprios romances de Saramago, numa espécie de feliz
intradialogismo, que lhe permite, por exemplo, ao apresentar Tertuliano Maximo Afonso, relaciona-
lo ao rol dos solitarios ilustres que lhe povoam os romances, como:

(...) aquele pintor de retratos de quem nunca chegdmos a conhecer mais que a
inicial do nome, aquele médico de clinica geral que voltou do exilio para morrer
nos bracos da patria amada, aquele revisor de imprensa que expulsou uma verdade
para plantar no seu lugar uma mentira, aquele funciondrio subalterno do registo
civil que fazia desaparecer certiddos de 6bito, todos eles, por causalidade ou por
coincidéncia, formando parte do sexo masculino, mas nenhum que tivesse a
desgraca de chamar-se Tertuliano. (id. ibid., p. 10)

Tertuliano, por sinal, remete a um dos primeiros historiadores do cristianismo ao qual
Saramago jé havia se referido em artigo, mencionando aforismo da autoria daquele: "creio porque
¢ absurdo". Essa confluéncia parece acenar para uma similaridade entre o Tertuliano romanesco e
o histérico, ambos as voltas com buscas atravessadas pelo absurdo, frente ao qual precisam se
posicionar. A escritura de O homem duplicado prolifera em alusdes, mengdes a textos de autoria
viria e de propria autoria. A narrativa freqiilentemente desemboca em linhas assimétricas,
labirinticas, ensaisticas, que, resultantes de comentdrios ladeantes, de digressivos olhares do
narrador, sdo mescladas a narragdo do que sucede as personagens.

Um percurso

Qualquer criador, acredita Maingueneau (2006), se posiciona ao definir percursos no
intertexto, sendo essa a via que indica qual é, para o escritor, o exercicio legitimo da literatura . O
intertexto consiste em um gigantesco corpus em que cada obra revela ser composta por uma
multiplicidade de outras e, assim sendo, remete aquele sonho borgiano da totalidade dos livros no
recinto de uma Unica biblioteca, ao sonho da biblioteca contida em um tnico livro.

O discurso literdrio de Saramago mantém uma relacdo essencial com a memdria, com as
marcas legadas pela tradi¢do, sendo essa a razdo pela qual, no exercicio de Saramago, o romance
se confirma como produto literdrio marcado por uma indeterminaccdo genérica constitutiva, que
leva o narrador/autor de seus romances a eles se referir, na narrativa, como relatos, para
caracterizar apenas uma parte da realidade comunicativa do texto em que se imbricam ficcdo e
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ensaio. Como diz Saramago, o romance deixou de ser um género para se tornar um lugar literdrio
aberto a miltiplas possibilidades.

E desse lugar que o autor de O Homem Duplicado anuncia a seus leitores que se o encontro
dos duplos, por um lado, desencadeia paixdes nefastas, orientadas para a exclusio mitua, por
outro, sugere a conviccdo de que é possivel encontrar as solugdes necessdrias para o bem-estar
humano com a ajuda da razdo e com o amor apaixonado pela vida (representado sobretudo pelas
figuras femininas), capaz de deter a irracionalidade e o 6dio. A caixa dos males foi reaberta e
Elpis permanece, por ora, a salvo.
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