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Nio serei o poeta do mundo caduco/

Também nao cantarei o mundo futuro. /

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
(Drummond)

A busca da felicidade € um objetivo essencial da vida de todas as pessoas. Elas querem ser
felizes e assim permanecer. Entretanto, a histéria do homem sobre a face da terra é testemunho da
violéncia do homem contra o homem. Para o pai da Psicandlise, Sigmund Freud, o homem possui
uma inclinacfo instintiva para a agressdo e um poder nato de destrui¢do. Para o poeta Affonso
Romano de Sant’Anna, o mundo estd cada vez mais violento e complexo. Nossa situagdo é
insustentdvel, e por isso, ideal para os poetas, ja que a poesia diz mais sobre a natureza humana do
que qualquer forma de arte.

O objetivo deste estudo é estabelecer nexos entre o pensamento de Freud, desenvolvido em
O Mal Estar na Civilizacdo e a poesia de Sant’Anna, buscando ver de que forma essa mania
destrutiva dos participantes da civilizacdo € desvelada dentro de seu poema “Os Homens Amam a
Guerra.” Nesse sentido, resgataremos ainda a visdo da guerra como uma forma de jogo,
desenvolvida pelo ensaista holandés, Johan Huizinga, no cldssico Homo Ludens, a visao critica do
poeta norte-americano Charles Simic, em seu ensaio “Notes on Poetry and History”, no qual ele
destaca a relacdo entre Historia e poesia e o conceito da teoria da carnavalizagcdo, criado por
Mikhail Bakthin.

Pertencentes a uma linhagem de poetas-criticos contemporaneos, Sant’ Anna e Simic nio se
isolam no hermetismo e fazem da tragédia advinda de situagdes de guerra a matéria prima de muitos
de seus poemas. Em contraposi¢do aos poetas que se isolam no na “torre de marfim”, eles reagem a
realidade circundante e tentam expressia-la em seus poemas numa hébil confluéncia entre Historia,
guerra e poesia.

O poeta Affonso Romano de Sant’Anna nasceu em 1937, em Juiz de Fora, Minas Gerais.
Em 1965 publicou seu primeiro livro de poemas, Canto e Palavra. Entre os anos de 65 e 67,
Sant’Anna lecionou Literatura Brasileira na Universidade da Califérnia, em Universidades da
Franca, Alemanha, Dinamarca e Portugal. De volta ao Brasil, lecionou na PUC e na UFRJ. As
colecdes de poemas A Grande Fala do Indio Guarani Perdido na Histoéria e Outras Derrotas e Que
Puais é Este? sao publicadas, respectivamente, em 1978 e 1990. Em ambos os livros o autor explora
a poesia dos acontecimentos sociais e reafirma usa perplexidade diante da Histéria e do tempo.

Em 1987, Sant’ Anna publicou A Catedral de Colonia. Dele destacamos o longo poema “O
Ultimo Tango nas Malvinas”, escrito por ocasido daquela guerra, quando o poeta lecionava na
Franga. Posteriormente, e apds a retirada de alguns versos, o poema passou a ser intitulado “Os
Homens Amam a Guerra”. Este poema, objeto de nossa andlise, nos fala da violéncia do homem
contra si mesmo e contra seu proximo e, comprova que a histéria da humanidade se assemelha a
uma historia de guerras e conflitos incessantes.

Em O Mal-Estar na Civilizagdo, Freud defende que o ser humano possui um instinto nato de
agressividade, e tal instinto constitui o fator que perturba nossos relacionamentos com o proximo.
Baseando-se na teoria das pulsdes, ele afirma que a “crise existencial” do homem moderno deve-se
ao fato de que, ndo somos governados pela razdo, mas sim por forcas instintivas (id) que nos sio
desconhecidas, ja que sdo frutos do nosso inconsciente. Para defender-se das exigéncias instintivas,
que reivindicam a satisfagdo total de todos os seus desejos, a sociedade (superego) elabora normas e



cria institui¢des, garantindo as proibicdes que a cultura impde aos individuos. Assim, as civilizacdes
se erguem sobre a coercdo e sobre a renuncia aos instintos (pulsdes). Ainda segundo Freud, em
todos os individuos, mesmos naqueles mais déceis, sobrevivem impulsos destrutivos e anti-sociais.
Em algumas pessoas tais tendéncias sdo excessivamente fortes e determinam seu repertério de
comportamento social ou anti-social.

Essa agressividade, que para Freud € o maior impedimento a civilizagdo, se expressa em
uma ‘“hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um” (FREUD, 1997, p. 81). E
nesse ponto que o pensamento de Freud se cruza com a poesia de Sant’Anna, em especial, seus
poemas mais recentes, nos quais ele descreve a condi¢do humana num século marcado pela
destrui¢do em massa.

No poema “Os Homens Amam a Guerra”, Sant’ Anna nos apresenta uma sociedade em que a
guerra ndo € estranha ao homem, nio provoca medo ou horror, pelo contrario, nela

Os homens amam a guerra. Por isso
se armam festivos em coro e cores
para o dubio esporte da morte.

O poeta ndo a exalta nem maldiz tal sociedade, mas a expressa, revelando e expondo o ritual
e a tradicao de guerra e morte que nos acompanha desde os primérdios:

Os homens amam a guerra. Mas ndo a amam
s0 com a coragem do atleta

e a empdfia militar, mas com a piedosa

voz do sacerdote, que antes do combate
serve a hdstia da morte.

Em Homo Ludens, Johan Huizinga discute a idéia da guerra como um nobre jogo de honras
e respeito e destaca que,

Os senhores da guerra da China antiga costumavam trocar jarros de vinho,
que eram solenemente bebidos em meio a reminiscéncias de um passado
mais pacifico e protestos de mutua estima. Saudavam-se reciprocamente com
0os mais requintados cumprimentos e reveréncias, e davam armas uns aos
outros como presentes. (HUIZINGA, 2004, p.111)

Huizinga ressalta ainda que o costume da troca de cumprimentos com o inimigo é
conservado mesmo nas guerras atuais. Para Sant’ Anna sempre foi assim: “Imperadores e generais
em outros tempos preparavam grandes banquetes na véspera da batalha. Comer e lutar. Comer o
outro e/ou morrer.”

Foi assim na Criméia e Tréia,
na Eritréia e Angola,
na Mongolia e Argélia,
no Saara e agora.

Ao chamar a guerra de “esporte da morte” e comparar os soldados com “atletas”, o poeta
estabelece uma relacdo entre o jogo e a guerra. Segundo Sant’ Anna, “a guerra é um jogo. (...) uma
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arte. Um jogo macabro. Uma arte mortal.”” Para acrescenta,

'SANT’ANNA, Affonso Romano de. “Guerra: Simbolos e Rituais”. Enviado pelo autor via e-mail.
2 SANT’ANNA, Affonso Romano de. “O J ogo da Guerra”. Enviado pelo autor via e-mail.



Nao ha divida que em todos estes usos cerimoniais e rituais, verificaveis na
tradi¢do de todas as regides do mundo, vemos claramente que a guerra tem
origem naquela esfera primitiva de permanente e acirrada competi¢cdo onde
intimamente se confundem o jogo e o combate, a justica, o destino e a sorte.
(HUIZINGA, 2004, p. 113)

A temadtica do amor a guerra, o tema principal do poema em andlise, estd configurado com
todas as suas implicagdes. A repeticdo da afirmacdo “Os homens amam a guerra”, desde o titulo do
poema, faz com que os ecos do mal-estar se multipliquem e nos impde a idéia de algo fatidico e
inescapavel. Entende o poeta que por tanto amarem a guerra os homens ndo sofrem “perigo de paz”.
Dentro dessa realidade histdrica, a guerra ndo tem por fim a destrui¢cdo do mal, o restabelecimento
da paz, da justi¢a e da harmonia. Pelo contrario, no poema, a vida é a morte. E esta, aquela:

Mais que gémeas

sdo xifopagas, par e impar, sorte e azar
sdo ouroboro — cobra circular
eternamente a nos devorar.

Freud destaca que, passada a juventude, abandonamos, como sendo ilusdes, as esperancas
que depositamos em nossos semelhantes e aprendemos quanta dificuldade e sofrimento é
acrescentado as nossas vidas por ma vontade deles (FREUD, 1997, p. 64). Neste sentido, também o
poeta aborda a desilusdo humana quanto as esperancas de paz:

Durante séculos pensei
que a guerra fosse o desvio
e a paz, a rota. Enganei.

O poema destaca que atraidos, ao mesmo tempo, pelo fascinio e repulsa, pelo desejo e medo,
as pessoas sdo seduzidas pelas imagens da guerra e outras formas de horror. Assim como foi
marcante a influéncia da escola de arquitetura de Bauhaus entre arquitetos e artistas de vanguarda,
também ¢ influente a manifestacdo da guerra entre as geragdes que se sucedem:

A guerra € arte.

E com o ardor dos vanguardistas
freqiientamos a Bienal do Horror

e inauguramos a Bauhaus da Morte.

Fica claro, assim, que como uma bienal do desejo e do medo, o horror possui atragdes a que
dificilmente se resiste e, apds tantas guerras as pessoas se habituam ao medo, a morte e outras
formas de horror. Em tempos mais recentes, os homens assistem quase que diariamente, as invasodes
a paises e ao terrorismo. E dificil encarar tais imagens e ao mesmo tempo, as pessoas nio
conseguem evitar olha-las. Para o poeta Charles Simic,

It’s really raw data of history given to us so soon after the event and in such
detail that makes each one of us a voyeur, a Peeping Tom of the death
chamber. On one hand the multiplication of the images of suffering and
atrocity, and on the other hand the unreality they bring to our lives with the
accompanying suspicion that all that suffering is meaningless, that it is



already being forgotten, that tomorrow brand-new sufferings will come.
(SIMIC, 1985, p. 125)°

Para Freud, o instinto sddico faz com que a afeicdo seja substituida pela crueldade e o instinto de
morte satisfaz integralmente o impulso erético. (FREUD, 1997, p. 80). E quanto a satisfacdo dos
instintos freudianos, o poeta esculpe uma frase dura, profundamente simbélica e cruelmente real:

Nada mais sedutor
que Cristo na cruz.
Aprende-se no poema que o homem ama a guerra porque aprendeu a matar. Ele ndo somente
aperfeicoou esse oficio, mas o tornou arte:
Por isso, em cima da carni¢a ndo ha urubus,
chacais, abutres, hienas.
Ha lindas garcas de aluminio, serenas,
num eletrénico balé.
Talvez fosse s6 a danca da morte, patética.
Nio é. E apenas outra licio de estética.
Desta forma, o poeta demonstra o ponto de sofisticacdo que a guerra — o balé morte — atingiu apds
tantos anos de guerra. Da mesma forma, as acdes de déspotas travestidos de democratas ndo fogem
a exposi¢do do poema que, desnudando e desmascarando tanta ignominia, sentencia:
Dafi que os soldados modernos
sdao como médico e engenheiro
e nenhum ministro da guerra
usa roupa de agougueiro.
Nas préximas linhas do poema, o homem ¢€ retratado como uma besta selvagem a quem a
consideracdo para com a sua espécie € algo estranho:
Guerra € guerral
dizia o invasor violento
violentando a freira no convento
Guerra € guerra!
dizia a estdtua do almirante
com a boca de cimento.
Guerra € guerra!
dizemos no radar

degustando o inimigo
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E a crueza das informagdes da Histdria que nos trazida logo apds os eventos, com tanta clareza de detalhes, que nos
transformam em voyeurs, um Peeping Tom da cdmara de morte. Por um lado, a multiplicacdo das imagens de
sofrimento e atrocidade, e por outro, a sensacdo de irrealidade que tais acontecimentos trazem para as nossas vidas,

acompanhados pela suspeita de que todos eles sdo inexpressivos, de que tudo ja foi esquecido, de que amanha novos
sofrimentos virdo. (Traducio minha.)



ao norte do paladar.

Para Freud, o instinto agressivo — principal representante do instinto de morte — convive
lado a lado de Eros e com este divide o dominio do mundo. Dai que o mandamento de amar ao
préximo como a si mesmo ¢é realmente justificivel pelo fato de nada mais ir tdo fortemente de
encontro a natureza original humana (FREUD, 1997, p. 69). A inclinag@o para a agressividade se
manifesta espontaneamente no homem, mesmo quando as circunstancias lhe sdo favoraveis. Freud
adverte ainda que,

Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as migracdes
raciais ou as invasdes dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mong6is
sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlao, ou na captura de Jerusalém pelos
piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra
mundial, quem quer que relembre tais coisas terd de se curvar humildemente
ante a verdade dessa opinido. (FREUD, 1997, p. 68)

Durante as ultimas geracdes, a humanidade efetuou um progresso extraordindrio na
tecnologia bélica. Os homens se orgulham de suas realizacdes, contudo isso ndo aumentou a
quantidade de satisfacdo prazerosa. Pelo contrdrio, em O Mal Estar na Civilizag¢do, o progresso é
considerado, em grande parte, responsavel por nossas desgracas. (FREUD, 1997, p.38). Para Simic,
nossa selvageria difere das relativas aos séculos anteriores porque argumentamos sempre que
matamos exclusivamente em defesa da vida, visando o restabelecimento da paz, da justica e da
harmonia.

Ressaltando a idéia freudiana de que “os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser
amadas e que, no miximo podem defender-se quando atacadas,” (FREUD, 1997, p.67) o poeta
condena com palavras mansas — mas sem perder a contundéncia — a prépria hipocrisia humana e a
desfacatez que campeia entre 0s que namoram a guerra:

Nao é preciso disfarcar

0 amor a guerra, com histéria de amor a patria
e defesa do lar. Amamos a guerra

e a paz, em bigamia exemplar,

z

Huizinga enfatiza que mesmo quando a guerra é “validada” pelo carater agonistico, muitas
vezes, esta serve apenas de pretexto para que se inicie o massacre. Na maioria dos casos, os
verdadeiros motivos podem ser encontrados menos na luta pela vida, do que “no orgulho, no desejo
de gloria, de prestigio e de todas as pompas de superioridade.” (HUIZINGA, 2004, p. 103) O
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instinto sddico do homem é revelado pelo poeta em diversas passagens do poema, das quais
destacamos a seguinte:

De manha abrimos visceras de peixes
com a ponta das baionetas

e ao som da culindria trombeta
enfiamos adagas em nossos porcos

e requintamos de medalha

- 08 mortos sobre a mesa.

Além da beleza, aliada ao instinto sddico do homem, o poeta destaca também a “limpeza”
como sendo uma das exigéncias das guerras mais recentes:



Se possivel, a carne limpa, sem sangue.
Que o missil silente lancado a distancia
ndo respingue em nossa roupa.

Apesar desse distanciamento, na chamada “guerra cirdrgica” que tenta esconder certas
coisas dos olhares, a agressividade continua sendo a base de toda relacdo de afeto e amor entre as
pessoas:

Mas se for preciso um ‘banho de sangue’
-como dizia Teréncio:- ‘sou humano
e nada do que é humano me € estranho.’

Huizinga destaca que, sendo essencialmente uma forma de jogo, o duelo é simbdlico: “o que
importa € o derramamento de sangue, € ndo a morte.” (HUIZINGA, 2004, p. 108) Segundo Freud,
essa caracteristica indestrutivel da natureza humana reina quase que absoluto nas sociedades, com a
unica excecdo talvez, do relacionamento da mée com seu filho homem. Para ele, devido a essa
mutua hostilidade dos seres presentes, a sociedade se v& permanentemente ameacada de
desintegracdo (FREUD, 1997, pp. 68-70).

“- Terrivel € o teu discurso, poeta,” diz um interlocutor imaginério, para depois o préprio
poeta responder: “Terrivel o foi elaborar. Agora me sinto livre.” Assim, ele mistura-se ao proprio
texto, revelando a prépria dor ao traduzir com seus versos essa realidade penosa da guerra. Como
quem corta a propria carne, o poeta reconhece que os homens amam a guerra. Pior: os homens
fazem da guerra um oficio contumaz e prazeroso; a lapidam, aperfeicoam e se vangloriam disso.
Parece que € uma busca compulsiva pelo sofrimento que lhes move a alma.

O poeta, sabendo-se sofredor por si, pelo outro e pelo amor de muitos a guerra, escreve:

Animal

humano, vou em marcha, dangas, prece
para o grande carnaval.

Soldado, penitente, poeta

- a paz e a guerra, a vida e a morte

me aguardam

- num atomico funeral.

O confronto entre Eros e seu imortal adversario, a Morte da-se pela simbiose entre festa e
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guerra que encontramos ao longo de todo o poema. A guerra é retratada como parte de um
espetaculo:

E néo ¢ tragédia apenas.
E comédia, real ou popular,
€ algo melhor que circo:

- é onde o alegre trapezista



vestido de kamicaze

salta sem rede e suporte,
quebram-se todos os pratos
e o contorcionista se parte

no kamasutra da morte.
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A guerra tomada como um show, representada de forma cOmico-séria € uma das
caracteristicas da “carnavalizacdo”, termo criado por Mikhail Bakhtin em 1928. Uma das
particularidades da literatura carnavalizada é a opcdo pelos problemas sécio-politicos
contemporaneos sempre habitados por contrastes violentos, por oximoros: vida e morte, religido e
festa, violéncia e orgia, erudito e popular, oficial e ndo-oficial, guerra e festa, mundo alegre e
mundo repressivo, ditadura e liberdade. Na visdo bakhtiniana, “o carnaval aproxima, retne e
combina o sagrado e o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, a sabedoria
com a tolice e o sério ao comico.” (BAKHTIN, 1997, p. 123). No poema, todas as dualidades — que
desvendam a dialética da prépria vida — estdo colocadas num mesmo plano:

A guerra ndo é o avesso da paz.

E seu berco e seio complementar.

E o horror ndo € o inverso do belo

— € o seu par. Os homens amam o belo
Mas gostam do horror na arte. O horror
Nio é escuro, é a contraparte da luz.
Licifer é Lubel® brilha como Gabriel

E o terror seduz.

Valendo-se da variacdo cromatica de Lusbel — o luminoso — o poeta ressalta a seducdo do
maligno nas duas dltimas linhas da estrofe destacada acima. Em uma referéncia ao versiculo da
Biblia que testemunha a luminosidade do diabo: “Eu vi Satd cair como um reldmpago do céu.”
(Lucas, X, 18), Lucifer ou Lusbel, o anjo caido é comparado a Gabriel, o anjo da anunciagdo, ndo
havendo, desta forma, uma oposi¢éo entre o bem e o mal, a virtude e o pecado.

Ao final do poema, o poeta indaga se a espécie humana, de uma vez por todas chegard, de
fato, ao exterminio tdo possivel nos dias de hoje. Ele mesmo, indubitivel e esperancosamente,
responde que ndo. Ainda cré o poeta que sempre sobram alguns da espécie. Sua esperanca é que
uma nova gé€nese se inscreva no espago de vida que restar, e que “Hao de sobrar um novo Adéo e
Eva/ a refazer o amor,”. Mas, num filete do tdltimo verso deixa escapar que destes, novamente, dois
irmaos serdo refeitos: Caim e Abel. E estes reinventardo a guerra.

A crenca de que os homens amam a guerra faz com que o poeta mate a sua propria
esperanca de paz e, a aceitagdo desse cariter tragico do ser humano é, para ele, algo
verdadeiramente irreversivel, confirmando assim o Mito do Eterno Retorno, que afirma que nenhum
acontecimento € unico, nada acontece apenas uma vez; todo episodio ja aconteceu, é repetido e serd
reprisado de modo perpétuo (ELIADE, 1988). A repeti¢cdo da declaracdo “Os homens amam a
guerra” ao longo de todo poema também nos impde a idéia de uma maldi¢ao, multiplicando os ecos
de mal-estar. O sofrimento e a infelicidade continuara sendo, inexoravelmente, uma realidade para o
homem. Freud destaca que a questdo fatidica para a espécie humana parece ser saber se seu

* Apesar de a palavra Lubel constar em todas as edi¢des do poema, o termo correto é “Lusbel”, uma varia¢io do nome
dado ao demonio. Esta informagdo foi dada pelo poeta, via e-mail. O poeta alude novamente a “Lusbel” em O
Canibalismo Amoroso, no qual estuda a presenca do diabo na poesia simbolista-fim de século.



desenvolvimento cultural conseguird dominar a perturbagdo de sua vida causada pelo instinto de
autodestrui¢do:
Os homens adquiriram sobre as forcas da natureza um tal controle que, com
sua ajuda, ndo teriam dificuldade em se exterminarem uns aos outros, até o
ultimo homem. Sabem disso, e é dai que provém grande parte de sua atual
inquietacdo, de sua infelicidade e de sua ansiedade. (FREUD, 1997, pp.
111-2)

O poema ndo é organizado de acordo com convengdes preestabelecidas de ritmo, metro e
estrofes padronizadas. O poeta intercala discurso direto com linguagem figurada, personagens
retiradas da Biblia, da mitologia, do folclore. A maneira como as dualidades semanticas se
misturam e se combinam — vida e morte, guerra santa e guerra profana, amor a guerra e amor a paz
— confirma a situagfo conflitante e a situacdo de perigo eminente. Além disso, este estranhamento é
também ¢ responsdvel pelo aumento da poeticidade do poema.

A andlise do poema de Sant’Anna mostra a grande preocupagdo histérica do poeta. Do
passado, encontramos referéncias que vao desde a Guerra de Tréia até guerras mais recentes. Como
uma longa cronologia das guerras, o poema ¢ dotado de um cunho realista e pode ser inserido em
uma Histéria mais ampla. Octavio Paz, em O Arco e a Lira, declara que a Histéria € o lugar de
encarnacdo da palavra poética, estabelecendo, assim, uma relacio visceral, de dependéncia miitua
entre poesia e Historia:

A histdria € o lugar de encarnacdo da palavra poética. (...) Sem a histéria —
sem os homens, que sdo a origem, a substincia e o fim da histéria — o
poema ndo poderia nascer nem encarnar; € sem o poema tampouco haveria
histéria, porque ndo haveria origem nem comego.(...) As relagdes entre
poema e histéria ndo apresentam fissura alguma: o poema € um produto
social. (PAZ, 1982, 228)

Simic ressalta que o poeta como qualquer outra pessoa é parte da Histéria, mas ele deve ser
a parte consciente. Este é o ideal e € isto que o poema de Sant’Anna nos revela, assim como nos
revelou os poemas de Walt Whitman, de Drummond, de Cecilia Meireles e, nos revela atualmente
os poemas de Adrienne Rich, Yuseef Komunyakka e Carolyn Forche, entre tantos outros que t€m se
preocupado em descrever e registrar o estado geral de desespero, agonia e loucura que toma conta
das nacdes. Para Paz, as imagens do poeta “nos dizem algo sobre o mundo e sobre nds mesmos e
esse algo, ainda que pare¢a um disparate, nos revela de fato quem somos.” (PAZ, 1982, p. 131)

Segundo Theodor Adorno, em “Lyric Poetry and Society”, o poema lirico ndo € apenas uma
expressdo de mera individualidade, mas o resultado de uma interacdo promovida entre o poeta, suas
experiéncias pessoas, seus discursos e os anseios sociais. A presenca dessa interagdo confere uma
maior credibilidade ao escritor, porque sua audiéncia percebe que o poema ndo € uma apologia
tendenciosa contra uma injustica social, mas o resultado de uma experiéncia humana em didlogo
com uma realidade social dada. (ADORNO, 1989)

Passados mais de vinte anos depois que o poema foi escrito e publicado, comprovamos que
a poesia de Sant’Anna ndo nos liga somente a histéria do passado, mas estd em constante didlogo
com o presente. Recentemente, o poema mereceu uma edi¢do especial e foi traduzido em vérias
linguas. Tendo o cendrio de vdrias guerras, o poema deve sua grandeza ndo s6 ao arranjo artistico
das palavras e figuras empregadas, mas ao fato de que presente e passado confundem-se,
reafirmando o mito latino segundo o qual homi homini lupus.”

5 O homem ¢ o lobo do homem.
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