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A poesia do final do XIX:  a constituição do leitor 

 
                                                         Prof.a Dra. Francine Ricieri (UNICAMP/ FAPESP)1 

 

RESUMO: No que diz respeito aos procedimentos técnicos relativos à constituição das 
imagens, aos modos de estruturação rítmica dos poemas, à concepção e organização das 
obras, bem como ao preparo das edições de seus livros, os poetas simbolistas brasileiros 
estabelecem um peculiar diálogo com seu público. Paralelamente, a relação com o leitor 
está implicada igualmente na atuação de tais escritores em periódicos como Rio-Revista e 
Rosa Cruz (no Rio de Janeiro), as paranaenses Club Curitibano e O Cenáculo, as 
mineiras Horus e A Época, a cearense A padaria espiritual, a baiana A Nova Cruzada, 
entre muitas outros, sendo possível elaborar-se uma extensa relação de revistas e pequenos 
jornais, muitos de vida breve, outros com projetos gráficos e editoriais pretensiosos, ou 
dedicados a certo didatismo que almejava contribuir com a formação de públicos 
específicos. Trata-se de um relacionamento tenso, de que esta comunicação pretende 
discutir alguns aspectos, tais como o que seria o “elitismo” desta proposta poética, seu 
empenho na formação dos públicos, bem como sua específica discussão dos gostos, padrões 
e balizas teóricas da produção literária de então.  
 

Palavras- chave: poesia, século XIX, público, leitor, periódicos 

 

Introdução 
 Esta comunicação tem por objetivo adiantar algumas breves reflexões preliminares a serem 
desenvolvidas ao longo de um trabalho de pesquisa em curso1, voltado para o estudo da poesia que, 
no Brasil, foi escrita e veiculada nos últimos anos do século XIX e início do XX. Aqui, pretendem-
se discutir aspectos do modo de constituição do leitor, especificamente por alguns daqueles poetas 
usualmente agrupados sob as rubricas simbolista ou decadente. O leitor em questão será pensado a 
partir de três movimentos mais ou menos simultâneos, que se sobrepõem ou entrecruzam na 
atividade literária dos referidos escritores. Trata-se de cruzamentos que geram tensões significativas 
no que diz respeito à consideração de suas concepções do poético e que podem, eventualmente, 
entrar em conflito com as descrições de que têm sido objeto suas obras, seja pela crítica que a eles 
usualmente se dedica, seja pela historiografia literária, quando se volta para a abordagem daquele 
momento.  
  Assim, em um primeiro sentido, o leitor poderia ser buscado na produção em questão 
enquanto uma imagem ou miragem que a constituição formal dos textos poéticos delimitaria: 
prefiguração de um ideal almejado ou de um contra-ideal recusado, ambos cunhados a partir de 
alguma representação de um leitor empírico a que, enfim, a obra estaria hipoteticamente destinada. 
Trata-se de uma categoria próxima daquela que Iser estabeleceu como “leitor implícito” (ISER, 
1978), ao considerar que o objeto literário seria uma espécie de esquema virtual, repleto de lacunas 
ou indeterminações a serem preenchidas no ato da leitura, não de modo de todo livre – o texto 
instruindo a construção estética operada pelo leitor. Nesse sentido, serão discutidos alguns dos 
procedimentos técnicos que concretizariam ou implicitariam tal leitor: incluem-se, aí, os modos de 
constituição das imagens, os modos de estruturação rítmica dos poemas, a concepção e organização 
das obras, bem como o preparo das edições de seus livros.  
 Em um segundo sentido, a discussão da relação com o leitor  aproxima-se um pouco mais 
da figura empírica concreta, ao delinear um relacionamento que se estabelece, sobretudo, pela 
                                                
1 “Poesia brasileira do final do XIX: historiografia, crítica, teorias do poético”. Projeto de pós-doutoramento 
desenvolvido com apoio financeiro da FAPESP.  
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atuação de tais escritores em periódicos como Rio-Revista, Rosa Cruz, Club Curitibano, O 
Cenáculo, Horus, A Época, A padaria espiritual, A Nova Cruzada, entre muitas outros, sendo 
possível elaborar-se uma extensa relação de revistas e pequenos jornais, muitos de vida breve, 
outros com projetos gráficos e editoriais pretensiosos, ou dedicados a certo didatismo que almejava 
contribuir com a formação de públicos específicos.  

Finalmente, o leitor, seja ele o homem comum, seja ele o crítico especializado ou o escritor 
contemporâneo ao poeta, aparecem convertidos em tema em poemas e textos de intervenção de 
diversos destes escritores. Ao problematizar uma relação quase sempre tensa com tal leitor, esses 
textos acabam por evidenciar um certo empenho (de vocação pedagógica) na formação dos 
públicos, bem como com uma específica discussão dos gostos, padrões e balizas teóricas da 
produção literária de então.  
  

1. “Fecundai o mistério destes versos” 
 Consideradas as limitações à extensão de uma comunicação, “Antífona” (SOUSA, 1994, p. 
137-8), de Cruz e Sousa, talvez seja o poema mais adequado para a consecução dos objetivos aqui 
pretendidos. Figurando na abertura do livro Broquéis, é satisfatoriamente divulgado, sendo talvez o 
mais conhecido dentre outros que pudessem se prestar às reflexões aqui implicadas. Na 
impossibilidade de lê-lo, parto, portanto, da pressuposição de tal conhecimento.  

Apesar de não ser estranho ao estudioso de literatura, o texto não é muito popular, mesmo 
entre especialistas, sendo objeto de diversas restrições e condenações da mais diversa procedência.  
No entanto, ele se constitui, talvez, no principal documento, no Brasil, da busca deliberada de 
determinado projeto literário. Ainda que um crítico como Augusto de Campos, para nos limitarmos 
a um caso mais recente, censure no poema o que lhe parece adjetivação fácil, excessiva e sem 
critérios, é necessário assinalar que seu processo de construção atende a um princípio central: 
“Antífona” se escreve na recusa à compreensão direta. Tudo em sua organização contribui com esta 
recusa: a seleção vocabular preciosa, a densidade dos arranjos fônicos, a multiplicação quase 
alucinatória dos arranjos imagéticos, a própria escolha do título (ambiguamente posicionado entre o 
sagrado e o musical), a extensão que dificulta uma aproximação racional.  

A leitura de suas onze estrofes impõe ao leitor a indagação constante acerca do sentido. Cada 
estrofe é sistematicamente elaborada em um processo que dificulta o estabelecimento de 
significados. Resulta daí um inebriamento sensorial, musical, rítmico, quase encantatório. 
Recusando-se à enunciação clara, o poema se oferta enquanto uma espécie de celebração sensorial, 
da qual o poeta aparece como sacerdote oficiante. A indefinição apontada seria também caminho 
para uma percepção mais apurada de tudo quanto escapasse à observação corriqueira (centrada na 
aparência dos objetos). Estaríamos diante de uma nova liturgia, a liturgia sacralizadora da poesia. 
Nesse sentido, “Antífona” seria, também, um poema metalingüístico, ou seja, nele estaria 
tematizado o próprio fazer poético, entendido como musicalidade ritualisticamente sacralizada. 

O poder divino de criação atribuído às palavras será, ao longo das estrofes, apresentado 
enquanto uma conjugação harmoniosa em que se tornam abstratos também os elementos 
propriamente formais das Estrofes (delas se levantam as mais azuis diafaneidades do Sonho) e do 
Verso (no qual devem cantar as emoções e castidades presentes na alma do Verso), bem como da 
rima, que é definida como clara e ardente e fecundada pelo pólen de ouro dos mais finos astros. 
Esse processo é acentuado pela ocorrência de um efeito sinestésico disseminado ao longo do 
poema, em que não há apenas imagens isoladas claramente sinestésicas (harmonias da Cor e do 
Perfume e, na sétima estrofe, alabastros que brilham sonoramente, luminosamente), mas um 
conjunto sinestésico (ou seja, uma única imagem composta harmoniosamente por múltiplos campos 
sensoriais) remetendo à concepção de uma poesia a ser lida de uma perspectiva sensorial.  

Pensado assim, o poema “Antífona” primaria, em seu conjunto, por uma busca deliberada do 
que de mais abstrato a poesia pudesse enunciar. Ao evocar Formas cuja apreensão concreta é 
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impossibilitada e que se caracterizam por seu elevado grau de abstração e sugestividade, o eu-lírico 
enuncia o que espera da forma poética: o contato com o inefável, representado nas mais altas 
abstrações que parece poder evocar. Delimita-se, assim, o trabalho formal em que o sujeito poético 
se empenha: a busca de uma Forma em que se acene, por meio de sugestões, para esse inefável. 
“Antífona” evoca, gradativamente, algo que em nenhum momento se revela com clareza total.  

A realização coincide com aquilo que o francês Stéphane Mallarmé entendeu como sendo o 
símbolo e que consiste em importante conquista expressiva da poesia do período. Para ele, o 
“símbolo” consistiria em “evocar pouco a pouco um objeto para mostrar um estado d´alma, ou 
inversamente, escolher um objeto e extrair dele um estado d´alma, através de uma série de 
decifrações.” (MALLARMÉ, 1985, p.98). A tentativa de sofisticar a linguagem poética em busca de 
convertê-la em “símbolo” aparece também em Eduardo Guimaraens.  

Sua obra Divina Quimera se abre com um poema intitulado “Prelúdio. Trata-se de um poema 
longo, estruturado a partir da repetição sistemática de determinados versos, entre outros 
procedimentos, de modo que a significação racional resiste ao leitor: à primeira leitura, o poema 
parece quase incompreensível. Considerando o fato de que alguns poetas simbolistas viram na 
lógica musical uma alternativa à racionalidade, essa associação com a música é bastante 
significativa, já que empresta a “Prelúdio” (GUIMARAENS, 1944, p. 46.) o caráter de introdução à 
peça musical que seria a Divina Quimera.  

O que se vem descrevendo a propósito da poesia de Eduardo Guimaraens e de Cruz e Sousa 
são procedimentos relativos ao domínio técnico: aos modos de constituição das imagens, aos modos 
de constituição da estruturação rítmica do poema e à concepção da organização das obras. Tais 
processos convertem alguns destes poemas em textos densos, de estrutura complexa, herméticos 
em alguns casos, obscuros em outros. Densos, herméticos, obscuros são adjetivos que implicam a 
perspectiva de quem lê. Densos, obscuros, herméticos para algum tipo de leitor. Estrutura-se, assim, 
uma determinada a relação entre poeta e leitor. Há um leitor que o poema recusa e outro que ele 
parece desejar criar. Não se trata, nesse caso, de escrever para responder à demanda do leitor 
(escrever para dar ao leitor o que ele, em seus hábitos, espera), mas em demandar de si mesmo 
enquanto escritor uma sofisticação dos meios (do domínio técnico em que sua posição se constitui), 
e de criar, em seguida, o público (restrito, assume-se) para tal obra. Em outras palavras, ao se 
produzir determinada estrutura textual, uma imagem de leitor é prefigurada, como analisou Valéry a 
propósito dos simbolistas franceses:  

 
Operam, assim, uma espécie de revolução na ordem dos valores, já que substituem 
progressivamente a noção de obras que criam seu público pela das que solicitam o 
público, que o tomam por seus hábitos ou por seus pontos fracos. Longe de 
escrever para satisfazer a um desejo ou a uma necessidade preexistentes, escrevem 
com a esperança de criar esse desejo e essa necessidade; e nada recusam que possa 
repugnar ou chocar cem leitores se calcularem que, desse modo, conquistarão um 
único de qualidade superior. (...) de hoje em diante podem ser oferecidos a esse 
leitor laborioso e refinado textos em que não faltam nem dificuldades, nem os 
efeitos insólitos, nem os ensaios prosódicos, e até gráficos que uma cabeça ousada 
e inventiva pode se propor a produzir. O novo caminho está aberto aos inventores. 
Neste, o Simbolismo descobre-se como uma época de invenções; e o raciocínio 
bem simples que acabo de esboçar diante de vocês nos leva, a partir de uma 
consideração alheia à estética, mas verdadeiramente ética, até o próprio princípio 
de sua atividade técnica, que é a livre procura, a aventura absoluta na ordem da 
criação artística dos riscos e perigos daqueles que a ela se entregam.  (VALÉRY, 
1991, p. 66-67). 
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2. De viseira erguida 
Quando, em 1890, Alphonsus de Guimaraens desloca-se de Minas Gerais para São Paulo, em 

companhia de José Severiano de Resende, ambos almejando cursar Direito e obter reconhecimento 
literário, uma carreira paralela e de longa duração tem início. Naquela década, vários periódicos 
acolhiam as produções dos “novos”, como se designavam os simpatizantes das tendências simbolistas 
e decadentistas: Novidades, Revista ilustrada, O paulistano e O mercantil. O último, em especial, 
mantinha semanalmente uma página literária em que figuraram as primeiras produções de Cruz e 
Sousa e vários outros. Nos anos seguintes, os dois amigos, em companhia do colega de curso Adolfo 
Araújo, chegam a dedicar-se quase profissionalmente ao jornalismo, circulando seus escritos também 
no Comércio de S. Paulo, no Correio paulistano no Diário mercantil e  n’O Estado de S. Paulo. 

Por diversas razões, a atividade jornalística, no período, era decisiva na constituição e coesão dos 
grupos literários. Garantindo uma precária profissionalização e meio de sustento, estabelecia e 
confirmava certo estatuto artístico, sendo, nesse sentido, tão decisiva quanto o ar dândi, a indumentária 
apurada e a troca mútua de incentivos e aconselhamentos literários. O jovem Alphonsus permanecerá 
atuante nos jornais paulistanos durante todo o período de permanência na cidade. Em março de 1895, 
assume o posto de Promotor de Justiça em Conceição do Serro, interior de Minas. Não cessa, contudo, 
as atividades jornalísticas, mantendo colaboração com A gazeta, fundada por Araújo.  

Em 1903, tendo ocorrido a supressão do cargo de juiz substituto, por ele ocupado, recusa oferta 
de emprego n’A gazeta para assumir a direção do Conceição do Serro, modesto órgão de divulgação 
recém-fundado. Compõe o Conceição do Serro de 20 de março de 1904 até 18 de dezembro do 
mesmo ano. Depois dessa data, reassumido o cargo de juiz da comarca, teria colaborado com o 
veículo até sua extinção. Os cinco últimos números, embora não trouxessem seu nome no 
cabeçalho, também teriam sido organizados por ele, já que o poeta era  “o factotum do jornal”, 
como de praxe em periódicos do interior, nos quais o redator, às vezes desempenhava até “misteres 
até de impressor ...” (COELHO, 1934, p. 33). 

Inovação no município, “o primeiro número foi lançado à publicidade às duas horas da tarde 
do dia 20 de março de 1904, sendo festivamente recebido com salvas de dinamite e pela banda de 
música local” (COELHO, 1934. p. 26). Nele estão presentes as necessárias afirmações de princípios e 
intenções. O número inaugural defende uma concepção da linguagem enquanto elemento se não 
civilizatório, ao menos denotador de civilidade, estendendo tal concepção à literatura: formadora e 
fonte, a ela caberia dar um tom mais alto ao jornal. A atividade da imprensa, por si só progressista e 
benfazeja, poderia transcender, assim, as limitações inegáveis do veículo sem negligenciar as 
ocupações imediatas a que se destinaria: 

 
Surge, pela primeira vez, nesta cidade um periódico; bem-vindo será por certo 
para todos aqueles que compreendem a missão progressista e benfazeja do 
jornalismo. / Órgão oficial do município, tratará paralelamente das necessidades e 
interesses deste e do Estado, bem como da comunhão brasileira, na sua humilde 
esfera será a almenara que velará com seu clarão protetor pelo sossego, paz e 
prosperidade dos nossos conterrâneos. Vem, de viseira erguida, combater pelo 
bem de todos; velar pela justiça é o seu emblema, é a insígnia da bandeira que 
desfralda. / A par do direito, agricultura, comércio, viação e indústrias (da 
extrativa, principalmente, dadas as condições do nosso solo e subsolo), tratará 
também das letras propriamente; pois que a literatura é e sempre será a fonte 
primitiva dos conhecimentos humanos. / Assim, sempre que o espaço tão 
acanhado o permitir, serão estampados trechos de prosa e versos de escritores 
laureados, quer portugueses quer brasileiros; a mocidade aprenderá a amar as 
belas-artes, este consolo de todos entre os amargores da vida. (GUIMARAENS 
FILHO, 1995. p. 149-150). 

 
De viseira erguida, o jornalzinho, nesse mesmo número, publica (a par do direito, da 

agricultura e companhia) uma “Canção” de Severiano de Resende acrescida de comentário do autor 
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e de juízos críticos elogiosos do editor com alusões à “poesia moderna” e à obra de Baudelaire e 
Verlaine. Devotando-se às atividades que o justificam enquanto órgão do município, acaba por 
“contagiar-se” também das letras que animam seu “espírito”, em um “contágio” que é visivelmente 
rua de mão dupla. Se o Conceição do Serro serviu para pagar o salário do homem de letras e leis 
desempregado, serviu também para exteriorizar alguns aspectos de sua concepção de literatura e 
sua admiração por alguns homens do ramo. Bem visível seria a predileção por Cruz e Sousa, que 
teve alguns poemas publicados no jornal a que não faltavam versos de Bilac. Havia também 
poemas do próprio diretor do jornal, inéditos ou retirados dos três livros que já editara, além de 
colaborações de políticos locais.  

Da operosa oficina do Conceição, articulava-se (ao lado de anúncios - alguns versificados -, 
dos embates de poder, das charadas para distração e das variáveis ligadas à produção econômica do 
município) uma poética pessoal, organizada no sentido de obter talvez que a mocidade viesse a 
“amar as belas-artes”, este “consolo de todos os amargores da vida”. Bem articulada com seu tempo, 
a poética do jornalzinho (contemporâneo dos primeiros passos da Academia Brasileira de Letras) 
abria seu espaço - entre os “laureados”- aos promissores, aos entusiasmados, aos injustiçados, aos 
membros do grupo, aos amigos de infância ... ao político que pagava a conta da festa. 

Alphonsus de Guimaraens transfere-se para Mariana, em 1906. No ano seguinte, já se 
encontram contribuições suas no jornal local, O germinal. Além desse: A gazeta, de São Paulo, o 

Jornal do comércio, de Juiz de Fora, revistas cariocas como Fon-Fon! e O curvelano do amigo 
Álvaro Viana. Dessa época (1909), seriam os poemas publicados em Fon-Fon! com o pseudônimo 
de João Ventania, de “Riacho de Vento”. A colaboração teria se estendido de 27 de março a 7 de 
agosto de 1909. O último capítulo de suas incursões pelos jornais da época escreve-se a partir de 
1915, quando surge, em Mariana, o periódico O alfinete, um jornal humorístico em que colabora 
abundantemente com versos satíricos e sérios, oculto em pseudônimos.  

Freqüentemente, o que publicava em O alfinete ia assinado com o nome do marianense 
alfinetado: Joaquim Araújo, José Candinho, Bento de Oliveira, Jovelino Gomes, Raimundo 
Manecas. Os moradores da cidade, em depoimentos posteriores, lembravam-se da estratégia com 
bom humor, o que faz pensar em certa sintonia entre o poeta exilado (ou satirista em exercício) e 
seu público de sapateiros, coveiros, delegados ... Difícil saber o que pensavam dos versos de 
inspiração simbolista, mas recortes das brincadeiras d'O alfinete eram guardados com cuidado pelo 
menos até 1949, segundo depoimento de Aurélio Buarque de Holanda (1949). Fechando a questão, 
um morador de Mariana lhe dissera sobre o poeta: “Um pândego!” (CRISPIM, 1958. p. 6). 

O que se descreve não é peculiar a Guimaraens. Entre outros, Alceu Wamosy atuou em 
jornais auxiliando o pai desde o início da adolescência e Emiliano Perneta  ficou conhecido pela 
atividade. Publicou poemas, em 1899, em O mercantil, O correio paulistano e Gazeta de São 
Paulo, ao lado de Alphonsus de Guimaraens, Wenceslau de Queiroz, Virgílio Várzea e Cruz e 
Sousa. Em 1890, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde fundou com outros a Folha Popular. 
Conta-se ter sido o responsável pela obtenção do emprego que permitiu a Cruz e Sousa o 
deslocamento para o Rio, onde trabalharia na imprensa. Associam-se ao nome de Perneta, bem 
como à divulgação da escrita simbolista, uma extensa relação de revistas e pequenos jornais, 
efêmeros e pretensiosos, muitos com ousados projetos gráficos e editoriais, outros dedicados ao 
eventual didatismo que garantiria os leitores dos poemas que seus editores desejavam escrever.  

Em um país onde o mercado editorial era incipiente e concentrado no Rio de Janeiro, as 
tiragens reduzidas e impressas em Portugal e na França, o público leitor muito restrito e a maior 
parte da população formada por analfabetos, as páginas de revistas e periódicos assumiam a tarefa 
de fazer circular obras literárias e, também nelas, ocorriam debates, querelas, disputas, 
questionáveis consagrações. Foram periódicos ligados aos simbolistas Rio-Revista e Rosa Cruz (no 
Rio de Janeiro), as paranaenses Club Curitibano e O Cenáculo, as mineiras Horus e A Época, a 
cearense A padaria espiritual, a baiana A Nova Cruzada, entre muitas outras.  
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3. Um paradoxo e uma conclusão provisória  
Há, portanto, uma produtiva tensão observável nas relações entre a pena simbolista e seus 

leitores. Paralelamente ao extremado hermetismo de “Antífona”, observa-se o descontrolado 
empenho editorial que, ainda que se possa voltar preferencialmente ao gueto dos iniciados, acaba 
acertando a formação dos públicos e a discussão dos gostos, padrões e balizas teóricas da produção 
literária de então. Vários elementos poderiam servir para discutir a permanência, contudo, de um 
certo divórcio com o gosto e a opinião correntes. Um divórcio que deriva menos de um possível 
desconhecimento ou descompromisso com a realidade circundante, que de uma concepção da 
literatura e de suas (im)possibilidades assumida tanto em uma quanto em outra das facetas 
anteriormente discutidas.  

Em Cruz e Sousa, assumir a poesia enquanto um esforço extremado de elaboração pressupõe 
assumir uma posição de marginalidade. No jornal Novidades, em 1901, um texto seu contrapõe a 
figura do poeta aos interesses burgueses, considerados mesquinhos: “o cocheiro mais agoloado e 
galante, guiando o mais elegante coupé tirado por éguas de raça, de amplas ancas carnudas e 
luzidias, cheias de nervosidades, de altivez bourbônicas” não valeria “a página mais simples, mais 
frouxa, sem mesmo ornamentação de estilo”:  

 
Então, para que o teu esplendor seja maior e mais completo, andas a preparar 

um livro de estilo nobre que, segundo pensas nas horas de nervosismo psíquico, há 
de fazer sucumbir no lodo da banalidade a turba triunfante dos imbecis. 

E assim, com tua elevação mental e disciplina, julgas-te profundamente feliz. 
Não trocarias o teu espírito pela ostentação e pompas do mundo. Ah! se tu tens 
pompa das idéias! (SOUSA, 1980, p.35-36). 

 
Retoma-se aí, como se pode observar, a tópica decadente/simbolista do “poeta maldito”, que 

definirá o artista como desajustado, sobretudo por sua sensibilidade aguçada e sua capacidade de 
entender e conhecer a realidade de uma perspectiva não convencional. A tópica pressupõe que a 
auto-exclusão seja confirmada por um correspondente descaso do público que poderia ler esta obra: 
“Não sabem o que tu escreves. Não entendem aquilo... Palavras, palavras, dizem.”  

Um dos mais significativos poemas passíveis de leitura metalingüística de Alphonsus de 
Guimaraens, da obra Kiriale, o poema “A cabeça de corvo”, após percorrer um seqüenciamento de 
tensões e contradições associáveis à produção poética, encerra-se com uma estrofe que evoca um 
interlocutor anônimo pluralizado e que parece sugerir uma eventual solução de tais tensões pela 
eliminação mesma da poesia que as suscita e adensa:   
 

Dizem-me todos que atirar eu devo 
Trevas em fora este agoirento corvo, 
Pois dele sangra o desespero torvo 
Destes versos que escrevo. 
(GUIMARAENS, 1960, p. 54) 

 
 E, no entanto, o poema enquanto objeto encena precisamente uma espécie de resistência a 
tal solução de bom termo ou bom tom. Mais que atualização da tópica do maldito, contudo, essas 
ocorrências (que poderiam ser acompanhadas por várias outras) parecem conter preciosas sugestões 
acerca dos termos em que se dá a interação entre leitor e texto, na perspectiva dos poetas aqui 
recortados para análise. O leitor empírico, ao contrário do que tradicionalmente se declara sobre 
esta poesia, é prefigurado enquanto sujeito que existe anteriormente à cena literária, em um 
contexto cujas precariedades e limitações são, de diversos modos, incluídas na construção material, 
formal e retórica dos versos em questão.  

Ocorre que a opção mesma por uma estética associada a escritores como Mallarmé e 
Baudelaire pressupõe a operacionalização de um objeto estético construído enquanto recusa e 
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negação à busca de uma compreensão lógica inerentes ao positivismo, ao historicismo e à 
explicabilidade direta (de cunho biográfico ou social) da obra literária, contemporâneas às primeiras 
descrições de que foram objeto esses escritores e que estabeleceram as chaves para sua recepção 
crítica posterior, que sempre os julgou a partir de valores associados a tais métodos (como 
nacionalismo, pátria, justiça social, engajamento, etc) e de todo estranhos ao aparato retórico que 
tais obras almejaram elaborar.   

Alguns paradoxos derivam daí. O mais interessante talvez seja aquele que se pode associar 
precisamente à figura do leitor. Mario Vargas Llosa, em uma obra dedicada à Madame Bovary, de 
Flaubert, a certa altura, compara as concepções literárias de Brecht e Flaubert de um modo que 
parece pertinente e paralelo às conclusões preliminares a que este texto se encaminha. Lembrando a 
diferença de base entre os dois escritores (o primeiro‚ “um ser de idéias generosas, um homem 
sensível à injustiça de que a maioria é vítima” e que tomaria a divulgação e a propagação da verdade 
como missão principal da literatura; o segundo, “um profundo egoísta no que respeita à injustiça social”, 
que “odiava e desprezava os homens” e que não acreditava em mudanças, “fato que, ademais, também 
não lhe parecia injusto, porque os homens não mereciam outra coisa”), aponta o curioso paradoxo que 
suas obras acabaram por estabelecer precisamente pelo modo como constituíram o leitor que delas 
poderia ou deveria se acercar:  

 
 

O paradoxal é que os produtos artísticos de ambas as atitudes contrárias são também 
contrários em relação às teorias de seus autores. O democrático Brecht escreve uma obra 
que, na prática, parece supor o infantilismo ou a inépcia de seu público: tudo deve ser 
explicado e sublinhado para não dar a menor oportunidade ao equívoco, à 
interpretação incorreta. A literatura adota a forma de uma sala de aula na qual o autor, 
um rigoroso domine, explica aos alunos uma lição na qual estão incluídas certas histórias e 
seus ensinamentos, umas fábulas e as verdades excludentes que ilustram. A "mensagem" é 

imposta ao leitor ou espectador (freqüentemente com gênio) ao mesmo tempo em que a 
história e os personagens, sem lhe deixar escapatória ou escolha: a literatura torna-se 
assim, como as ditaduras, algo que não deixa outra alternativa que a submissão ou a 
resistência totais. Proselitista, paternalista, magisterial, trata-se de uma arte, num sentido 
profundo, religiosa, não apenas porque se dirige aos homens como convictos ou 
catecúmenos, mas porque exige deles — apesar de sua fisionomia ardorosamente 
nacionalista —, desde o princípio e principalmente, um ato de fé: a aceitação de uma 
verdade única e anterior à obra de arte. 
O frio Flaubert, ao contrário, realizou uma obra que na prática supõe (na medida que as 
exige) o amadurecimento e a liberdade do leitor: se há uma verdade na obra literária 
(porque é possível que haja várias e contraditórias), está escondida, dissolvida na massa de 
elementos que constituem a ficção, e corresponde ao leitor descobri-la, tirar por sua conta 
e risco as conclusões éticas, sociais e filosóficas da história que o autor pôs diante de 
seus olhos. A arte de Flaubert respeita acima de tudo a iniciativa do leitor. A técnica da 
objetividade é encaminhada a atenuar ao máximo a inevitável "imposição" que toda obra de 
arte padece. (...). A estratégia da criação artística flaubertiana introduz sempre um 
princípio relativizador, uma ambiguidade de interpretação, pelo fato de excluir da 
obra de arte toda mensagem explícita. Deste modo fica descartada a leitura unívoca: 
a interpretação será sempre exterior ao criado, um acréscimo que poderá variar segundo 
a obra repercuta em cada época ou em cada pessoa. É o leitor quem deve, segundo sua 
inteligência, convicções e experiências, relacionar ficção e realidade, vincular (ou 
desvincular) o imaginário com o vivido. Paradoxalmente, o romancista que odiava os 
homens concebeu uma literatura que respeita o leitor, tratando-o como um igual e 
fazendo-o compartilhar com o autor da tarefa de acabar a obra, decifrando seu 
significado; ao contrário, o escritor que amava o homem concebeu uma literatura 
que implica desdém ou, quando menos, uma tenaz desconfiança em relação ao leitor, 
uma vez que dele exige unicamente obediência e credulidade. (VARGAS LLOSA, 1979, 
p. 188-189)  
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 Provisoriamente, arrisco uma suposição: a de que a poesia praticada no Brasil, em fins do 
século XIX, observada de uma perspectiva não nacionalista, não proselitista, menos atrelada ao 
aparato crítico emergente do século XIX e que levasse em consideração o projeto retórico em que 
ela se constitui talvez pudesse redimensionar alguns dos principais adjetivos demeritórios que 
usualmente serviram para descrevê-la. Creio que a situação do leitor (o empírico, o implícito, o 
ficcional) nessa poesia seria um elemento decisivo para uma tal reflexão.  
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