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A pedra da concdrdia: dis-tensao cultural em Albert Camus

Marcos Roberto Teixeira de Andrade’

RESUMO: Partindo do pensamento de Edward Said, que propunha o modelo ideal de
intelectual como migrante ou viajante, proponho-me a investigar de que maneira o texto
literario de Albert Camus veicula a idéia de que um intelectual exilado pode contribuir para
a conciliagdo, ou a dis-tensdo, entre culturas em conflito. Para tanto, valho-me do seu conto
"A Pedra que Cresce", que integra o seu livro intitulado "O Exilio e o Reino": ambientado
no Brasil, o referido conto comporta produtivas reflexdes a respeito de questdes tais como o
exilio, o deslocamento, a desterritorializagdo - bem como uma bela imagem da maneira
como um intelectual exilado (no presente caso, um francés em territério brasileiro) pode
funcionar como um vetor para a dis-tensdo de tensdes culturais.
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Pensar o exilio através dos escritos de Albert Camus implica reconhecer a dimensdo nao
apenas socioldgica desse fendmeno, mas, também, a individual. De fato, uma das principais
caracteristicas que tem sido atrelada a obra de Camus € a sua reflexdo a respeito da condition
humaine. Sartre, na edicdo do més de agosto de 1952 da revista Les Temps Modernes, treplicando a
réplica que Camus fizera a critica de Francis Jeanson ao seu livro O Homem Revoltado, pergunta ao
romancista franco-argelino de um modo um tanto quanto irbnico e impaciente: “Diga-me, Camus,
por que mistério serd impossivel discutir as suas obras sem retirar a humanidade suas razdes de
viver?” (apud PINTO, 2002, 24). Contudo, penso que, apesar desse aspecto ontoldgico de sua obra
(ou, quem sabe, por isso mesmo), é possivel extrair de Camus reflexdes sobre as problemadticas
culturais que transcendem, muito, os conflitos individuais entre “estrangeiros”.

Basta lembrar o fato de a esquerda francesa, apds a sua morte, t€-lo acusado de omissdo em
relacdo aos movimentos de independéncia em prol da Argélia. Pelo fato de possuir origem argelina
e, também, por sua ascendéncia intelectual no seio da cultura francesa, muitos esperavam que ele se
posicionasse a favor da libertagdo do jugo colonial francé€s. Mas, o fato é que Camus ndo era,
exatamente, contra a independéncia argelina: o que ele ndo via com bons olhos era a tentativa de
extirpar do mapa argelino qualquer rastro da civilizacdo européia ou, de modo mais exato, da
cultura francesa. Seu argumento era o de que a ocupagéo francesa na Argélia ja havia assumido tal
longevidade que uma brusca ruptura acarretaria, possivelmente, sérios problemas econdmicos para
o povo argelino — além do que, essa mesma longevidade colonial ja teria contribuido, e muito, para
tornar os franceses da Argélia, eles mesmos, nativos. E como expode no texto citado a seguir (apud
SAID, 1995, 232):

Na verdade, os drabes ndo constituem sozinhos toda a Argélia. A importancia e a
antigiiidade do povo francés, em particular, bastam para criar um problema que nio
pode se comparar a nada na histéria. Os franceses da Argélia sdo, eles também, no
sentido forte do termo, nativos. Cumpre acrescentar que uma Argélia apenas drabe
ndo conseguiria aceder a independéncia econdmica sem a qual a independéncia
politica ndo passa de um engodo. Por insuficiente que seja o esfor¢o francés, € de
tal envergadura que nenhum pais na atualidade concordaria em assumi-lo.

Todavia, o fato de ser um franco-argelino de origem proletaria, cujo pai franc€s morrera na
Primeira Guerra, e cuja infincia passara na pentria ao lado da mée, argelina e analfabeta, ndo
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permite que ele se identifique, sistematicamente, com o colonizador, com o opressor. Assim, 0 seu
esfor¢o principal serd o de ndo apenas combater o colonialismo francés, nem o de somente apoiar a
independéncia argelina, mas o de propor uma dis-tensdo cultural: a convivéncia pacifica entre
drabes e franceses nativos. Mas, de que forma Camus tentaria levar essa proposta a cabo?
Utilizando-se de seu principal instrumento de guerra — a literatura: “Para Camus, é por meio da
literatura e da arte que a revolta cria seus prdprios pressupostos, redimindo a precariedade do mundo,
conferindo sentido a desrazao e dando forma a desordem da experiéncia” (PINTO, 2002: 27).

Assim, entdo, gostaria de pensar Camus como um intelectual exilado que contribui para a
reconciliacio ou, entdo, para a dis-tensdio cultural entre sua terra natal e o solo do seu exilio. E
exatamente esse o modelo de intelectual preconizado por Edward Said em artigo intitulado
ldentidade, Autoridade e Liberdade: O Potentado e o Viajante: nesse texto, de 1991, Said discute a
questdo da liberdade académica nas universidades ocidentais e orientais. Segundo seu argumento,
apesar da relativa liberdade de que desfrutamos nas universidades ocidentais, em detrimento do que
acontece na maior parte das universidades orientais, ainda assim, tal liberdade poderia ser ndo
apenas maior, mas, também, servir para um objetivo mais amplo — que seria o de buscar o didlogo e
a interacdo entre os povos. Dessa forma, entdo, imaginando a academia ndo como um santudrio
sagrado, mas “como um lugar para viajar”, Said propde duas imagens opostas do intelectual
académico: o potentado e o viajante.

O primeiro tipo, o potentado, se preocupa, principalmente, em reinar e dominar; ele investiga
tudo o que estd diante dele com distanciamento e controle; sua legitimidade reside no fato de que
ele trata do seu dominio, descrevendo-o com autoridade e um acentuado centralismo; é, de fato,
um inflexivel. Ja o segundo modelo, o viajante, é bastante diverso do potentado: assume, sempre,
uma postura flexivel, ele ndo é dependente do poder, mas do movimento, do deslocamento, da
viagem, indo sempre a mundos diferentes, usando idiomas diferentes e, assim, podendo
“compreender uma variedade de disfarces, mascaras e retdricas”; a suspensdo de sua rotina abre a
possibilidade de “viver novos ritmos e rituais”. Contudo, a principal diferenga entre ambos parece
residir no fato de que, enquanto o potentado “precisa guardar somente um lugar e defender suas
fronteiras, o viajante muda de lado, atravessa territérios e abandona posicdes fixas o tempo todo”. E
esse tipo de intelectual, migrante ou viajante, que coopera para que as diferengas possam se
transformar numa “interacao criativa” (SAID, 2003: 207):

Portanto, nosso modelo de liberdade académica deve ser o migrante ou viajante,
pois se no mundo real, fora do universo académico, precisamos ser nds mesmos e
apenas isso, dentro da academia precisamos ser capazes de descobrir e viajar entre
outros eus, outras identidades, outras variedades da aventura humana. Mas — o que
¢ mais essencial —, nessa descoberta conjunta do eu e do Outro, o papel da
academia € transformar o que poderia ser conflito, disputa ou assevera¢do em
reconciliacdo, reciprocidade, reconhecimento e interagdo criativa.

Camus, de fato, parece representar esse modelo de intelectual migrante ou viajante proposto
por Said: pois ele, sem divida, “atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da
experiéncia” (2003: 58) — o que lhe proporciona uma vis@o em contraponto do seu universo cultural
franco-argelino. Serd, ainda, no territério do exilio, que ele tentard erguer um “novo mundo” que
possa administrar — mundo erguido durante a construcdo do seu texto literdrio — o seu novo lar. Pois
Camus, vivendo no “estrangeiro”, parece se dedicar a pratica de mapear novos territdrios através da
sua escrita.

A sua coletanea de contos intitulada O Exilio e o Reino nos fornece 6timos exemplos dessa
tentativa. O préprio titulo ja aponta para a alvejada dis-tensdo: no decorrer do livro, em cada conto,
Camus parece discutir a oposi¢do entre a tensdo experimentada por um estrangeiro solitario, a sua
marginalizagdo — o exilio — e a possivel dis-tensdo dessa oposicdo, talvez mesmo, a felicidade — o
reino. Como disse Said, em Cultura e Imperialismo, € possivel perceber “alguma sugestdo de que
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Camus se permitia acreditar que os europeus pudessem atingir uma identificacdo sdlida e
satisfatéria com o territério ultramarino : . E uma das narrativas em que melhor
tisfat territ It ” (1995 230). E d t lh
percebemos essa idéia encontra-se, seguramente, na intitulada “A Pedra que Cresce”, ambientada

no Brasil.

O referido conto narra a histdria de d’Arrast, um engenheiro francés que vem ao Brasil, mais
exatamente ao interior de So Paulo, em Iguape, a fim de construir uma barragem que resolveria o
problema da inundagfo periddica dos bairros mais baixos. O titulo faz referéncia direta (embora
também deva ser compreendido em outro plano, como veremos adiante) a lenda local de que alguns
pescadores teriam encontrado uma estdtua de Jesus vinda do mar; apds terem-na encontrado, os
pescadores, imediatamente, a teriam lavado em uma gruta préxima do litoral, onde teria nascido
uma pedra; assim, todo ano, na Festa do Bom Jesus, os habitantes de Iguape quebravam pedacos
dessa pedra para a felicidade, porém, um milagre acontecia: a pedra nio parava de crescer. E o que
relata o motorista particular de d’ Arrast, um negro “pequeno e magro”, com mo sugestivo nome de
Sécrates!:

Um dia, a boa estatua de Jesus, ela chegou do mar, subindo o rio. Os pescadores
encontraram. Que linda! Que linda! Entdo eles lavaram aqui na gruta. E agora
cresceu uma pedra na gruta. Todo ano tem festa. Com o martelo, vocé€ quebra, vai
quebrando pedagos para felicidade abencoada. E depois disso ela continua a
crescer, e vocé continua a quebrar. E o milagre” (1997: 150).

O interessante € que, apesar do visivel deslocamento de d’Arrast ao longo de toda a narrativa,
pode-se perceber, por outro lado, uma certa identificacdo do personagem francé€s com a estdtua:
assim como ela veio do mar, d’Arrast, para chegar até Iguape, precisa fazer a travessia de um
imenso rio, logo no inicio da narrativa; assim como, anualmente, os habitantes de Iguape realizam
uma festa em homenagem a estitua, da mesma forma, d’Arrast é homenageado com vdrias
solenidades oficiais, almogos e jantares; assim como a estdtua se transforma em simbolo de paz e
felicidade para os iguapenses, assim também, d’Arrast, com a sua missdo de construir a barragem,
representa um ideal de redencdo para os habitantes da comunidade. Todavia, apesar disso tudo,
Camus ndo deixa de enfatizar a tensdo vivenciada pelo engenheiro francés e o deslocamento dai
decorrente. Contudo, o que mais me chama a atengdo é que, apesar de d’Arrast, em varios
momentos, ndo se identificar com a cultura local, ainda assim, a atitude de distender essa tensao
sempre parte dele. E o que podemos perceber, por exemplo, através do seu relacionamento com dois
personagens: o chefe de policia e (principalmente) o cozinheiro.

Primeiro, o seu relacionamento com o chefe de policia. Logo no dia seguinte a sua chegada na
cidade, o prefeito se preocupa em realizar uma cerimonia de recepcdo a d’Arrast, com as principais
autoridades de Iguape. Apesar de toda a solenidade, um percalco acontece: o chefe de policia,
visivelmente bébado, se aproxima de d’Arrast de maneira rude e arrogante, afirmando que seu
passaporte nao se encontra em ordem e que, portanto, o engenheiro deveria ser punido por isso. O
juiz e o prefeito, profundamente contrariados, expulsam o chefe de policia da recepcao e pedem que
o proprio d’ Arrast escolhesse a puni¢do que deveria ser aplicada a autoridade policial. D’ Arrast se
recusa a puni-lo. O prefeito insiste dizendo que uma punig¢do era inevitivel e pede que o engenheiro
considere melhor a questdo. Assim, duas outras vezes o juiz pergunta a d’Arrast se ele ja decidira
qual puni¢do deveria aplicar ao chefe de policia e em todas elas o francés se demonstra disposto a
absolvé-lo. E o que ele expressa na terceira e tltima vez, como nos revela o narrador:

Consideraria como um favor pessoal, € uma graca excepcional, que quisessem
efetivamente perdoar em seu nome esse tonto, a fim de que sua estada, dele,
d’Arrast, que se rejubilava tanto por conhecer a bela cidade de Iguape e seus
generosos habitantes, pudesse comegar num clima de concérdia e amizade (1997:
156).
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Segundo, o seu relacionamento com o cozinheiro. Esse cozinheiro, assim como o chefe de
policia, também ndo € identificado por um nome especifico. Contudo, serd exatamente através dele,
e ndo do chefe de policia, que d’Arrast conseguird alcancar a dis-tensdo da tensdo que
experimentava em Iguape. Logo no primeiro encontro entre os dois, Socrates pede ao cozinheiro
que narre a d’Arrast o motivo da promessa que pretendia pagar, no dia seguinte, na procissdo do
Bom Jesus. O cozinheiro, revelando ser, na verdade, cozinheiro de um navio, julga, inicialmente,
que tal histéria ndo interessaria ao engenheiro. Contudo, apds trocarem algumas “impressoes
culturais”, o cozinheiro, sentindo-se mais a vontade, resolve contar-lhe tudo:

-Eu estava no mar, na costa de Iguape, num pequeno petroleiro que faz cabotagem
para abastecer os portos da costa. Houve fogo a bordo. Nao foi culpa minha, eu
conheco o meu trabalho! Néo, que azar! Conseguimos colocar os botes na dgua. A
noite, o mar subiu, o bote virou, eu afundei. Quando subi, bati com a cabeca no
bote. Fiquei perdido. A noite estava escura, o mar é grande, e além disso eu nado
mal, estava com medo. De repente, vi uma luz ao longe, reconheci a cipula da
igreja do Bom Jesus de Iguape. Entdo, disse ao Bom Jesus que carregaria uma
pedra de cinqiienta quilos na cabeca se ele me salvasse. Vocé ndo acredita, mas as
dguas se acalmaram e meu coragdo também. Nadei calmamente, estava feliz, e
cheguei a costa. Amanha, vou cumprir minha promessa (1997: 152-53).

Assim, logo ap6s contar a d’Arrast toda a histéria do seu naufragio, o cozinheiro convida-o
para participar, naquela mesma noite, na casa de seu irmao, da festa de Sdo Jorge. Esse talvez seja o
momento em que se revele, mais profundamente, todo o deslocamento de d’Arrast: pois, apesar de
toda a fascinacdo sentida por aquele culto afro-brasileiro, é perceptivel a sensa¢do de desconforto
do engenheiro em meio a toda aquela magia e dangca. O ponto maximo desse deslocamento e
marginalizagdo encontra-se no momento em que os dancgarinos entram em transe ao receberem o
espirito de Sdo Jorge: o cozinheiro, “com o rosto liso descomposto”, cuja “bondade desaparecera de
seus olhos, aproxima-se de d’Arrast para avisd-lo que os integrantes do ritual iriam dangar a noite
toda e que exigiam a sua retirada. Antes de sair, d’Arrast ainda lembra ao cozinheiro que ele
precisaria carregar a pesada pedra no dia seguinte e que, portanto, talvez fosse melhor ele também
se retirar mais cedo; o cozinheiro, contudo, “com um tom decidido”, diz que permaneceré e fecha a
porta sem maiores explicagdes. Dessa forma, a sensag¢do de vazio e soliddo invade, intensamente,
d’ Arrast:

O barulho do rio crescia, todo o continente emergia na noite € o enjoo invadia
d’ Arrast. Parecia-lhe que gostaria de vomitar esse pais inteiro, a tristeza dos seus
grandes espacos, a luz baga das florestas, e o marulho noturno de seus grandes rios
desertos. Esta terra era grande demais, o sangue e as estagcdes se confundiam, o
tempo se liquefazia. [...] La na Europa, existia a vergonha e a célera. Aqui, o exilio
ou a soliddo, em meio a esses loucos languidos e trepidantes, que dangavam para
morrer (1997: 163-64).

Essa sensacdo de deslocamento é ainda mais enfatizada no didlogo travado, no dia seguinte,
entre d’Arrast e Sécrates: indagado pelo motorista se gostara da cerimdnia, responde, brevemente,
“que fazia calor demais no barracdo, e que preferia o céu e a noite”. Ao que SOcrates retruca
dizendo que na terra de d’Arrast existia apenas missa e que, portanto, ninguém dangava. Entao,
pergunta se d’Arrast vai a missa — ao que o francés responde negativamente. Diante da estupefacdo
de Sdcrates, d’ Arrast completa:

-Sim, como vé&, ndo encontrei meu lugar. Entdo, fui embora.
-Fique conosco, sr. d’ Arrast, gosto de vocg.
-Gostaria muito, Socrates, mas ndo sei dangar (1997: 165).

Mas essa sensacdo de deslocamento experimentada por d’ Arrast, no seio da cultura brasileira,
parece estar fadada ao fim. O imprevisto acontecido com o cozinheiro durante a procissdo aponta,
exatamente, para isso: carregando a pedra prometida com imensa dificuldade, em determinado
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momento, o cozinheiro, ja extenuado, deixa-a cair — e cai também. Enquanto todos os espectadores
observam atdnitos e apreensivos, d’Arrast toma a iniciativa de carregar a pedra no lugar do
companheiro. Mas a maior surpresa se encontra no fato de o engenheiro, ao invés de carregar a
pedra até a igreja do Bom Jesus de Iguape, como era o prometido, resolve leva-la até o barracdo
onde se realizou a Festa de Sdo Jorge na noite anterior — e da qual fora expulso. L4 chegando, com
imensa dificuldade, atira a pedra no centro do comodo, onde a fogueira do ritual era acesa, sentindo
“subir dentro dele a onda de uma alegria obscura e ofegante cujo nome nao conhecia” (1997: 173).
Aqui € que se delineia melhor, aos nossos olhos, a relacio de similaridade entre d’ Arrast e a estatua
do Bom Jesus: além das semelhancas ja apontadas, podemos perceber ainda que, assim como
Cristo, na ideologia cristd, representa o Enviado, o Messias, que deveria ser sacrificado no lugar de
toda a humanidade, da mesma forma d’Arrast, em Iguape, € o elemento externo que paga a
promessa do cozinheiro vicariamente — o proprio ato de d’ Arrast carregar a pedra nas costas até o
barracdo aponta para o Cristo carregando a cruz em dire¢do ao Gélgota; e da mesma forma como
esse sacrificio de Cristo representa a reconciliacdo entre Deus e o homem, assim, também, o
sacrificio de d’ Arrast coopera para a dis-tensao da tensao até entdo vivenciada entre ele e a cultura
local. Pois, qual seria, entdo, o significado do convite feito pelo irmao do cozinheiro a d’ Arrast para
que ele “sente-se conosco” (1997:174), sendo o de que aquele elemento antes indesejado, estranho,
exterior, agora ja € benquisto e que, de certa maneira, ja se identifica, também, com a comunidade
que, na noite anterior, o expulsara daquele mesmo barracdo? A pedra, aqui, ao invés de ser utilizada
para construir um muro de separagdo, contribui, “milagrosamente”, para fazer crescer o sentimento
de concdrdia. E € ela, essa “pedra que cresce”, que pode contribuir, também, para a dis-tensao entre
as culturas.
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