MEMORIA E IDENTIDADE: UMA LEITURA DE 0S MENINOS MORENOS E NAS
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RESUMO: Este texto apresenta uma leitura comparada de duas narrativas
de memdria, dedicadas ao publico infantil e infanto-juvenil — Os Meninos
Morenos, de Ziraldo, e Nas Ruas do Brds, de Drauzio Varella, em que seus
Narradores rememorara m suas experiéncias infantis. O enfoque desta
andlise é a presenca de diversas etnias e culturas, oriundas das mais
diversas regioes do planeta, no processo de constru¢do da identidade do
protagonista de cada uma das obras, revelando, assim, a complexidade da
formagcdo do homem latino-americano, caracterizada pelo encontro de

diferentes povos.
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No uso de um discurso em primeira pessoa, 0S Narradores” de Os Meninos Morenos
(2004), de autoria do escritor Ziraldo, e o de Nas Ruas do Brds (2001), de Drauzio Varella,
apresentam-se imbuidos de elevada carga de experiéncias de vida e conhecimento — este com
mais ou menos 58 anos e aquele com 72 anos de idade. Ambos interpretam e recriam as
recordagdes de uma infincia passada num espago e tempo muito distinto do mundo que os
cercam no momento da narragao.

Ziraldo se constréi no texto como um dos ‘“meninos morenos”. Refere-se a si mesmo
como um representante da grande maioria dos habitantes da América Latina, cuja pele,
demais aspectos fisicos e culturais trazem os tragos essenciais e marcantes de inimeras etnias
e culturas de povos de origem local (o indio) e povos oriundos das mais diversas regides do
planeta que aqui, neste continente, se encontraram e se misturaram:

Quando o homem branco chegou na minha terra, encontrou meninos com
carinha igual a de todos os meninos que viviam nas florestas imidas da
América ou nas altas montanhas dos Andes. Depois eles trouxeram os
negros da Africa, que ndo queriam vir. E vieram também os drabes e outras
gentes da Asia. E todos se misturaram sem registro e sem cartorio
(ZIRALDO, 2004, p. 06).

Tanto Ziraldo quanto Varella, talvez este de forma mais direta e acentuada, tratam em
seus textos de algo bastante peculiar a espécie humana desde as suas origens: o desejo de
enraizar-se em um determinado local, conviver com o habitual e o tradicional e de deslocar-se
de um espaco a outro, rompendo obsticulo, aventurando-se com o novo e com diferente. De
acordo com a histéria da humanidade, antes de ser sedentdrio, o homem foi némade. Faz
parte de sua natureza o desejo de transitar por outros mundos distintos, muitas vezes distantes
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das terras onde nascera. Para Domenico De Mas a “aldeia e o porto, o deslocamento e a
caverna convivem e lutam dentro de nds, como necessidades bioldgicas herdadas da Pré-
histéria, ambas vertentes indispensdveis ao percurso da civilizagdo” (2000, p. 163).

O médico e escritor Drauzio Varella, neto de espanhdis e portugueses, d4 relevancia no
inicio de seu texto a vinda de seus avds para o Brasil no inicio do século XX, fazendo questio
de se colocar como parte e fruto desse acontecimento marcante para a histéria e cultura
brasileira e latino-americana de modo geral, que é a chegada dos imigrantes, procedentes de
diversas partes do mundo, mais especialmente da Europa, para trabalhar no lugar do escravo
negro, libertado naquela época por ndo atender mais aos requisitos do Capitalismo. O Brasil e
demais paises do “novo mundo” constituiam-se como uma ‘“terra prometida” para aqueles
que, nos seu paises de origens (pertencentes ao ‘“velho mundo”), viviam sequiosos por uma
vida menos desprovida, de melhor qualidade. “No comeco do século, muitos europeus,
cansados da guerra e da pobreza em que viviam, emigravam para o Brasil” (VARELLA, p.
06). Dentro dessa abordagem, o pesquisador Herbert S. Klein (1999, P. 14-5), ao tratar dos
fatores de expulsdo ou de atrag@o responsdveis pela imigra¢do, numa visdo critica, aponta que
poucos s@o aqueles que migram por desejo de mudanca ou de aventura. Em sua perspectiva, o
deslocamento em massa de pessoas do “velho mundo” para o “novo mundo” se dd, entdo, pela
busca de sobrevivéncia. Se pudessem escolher, jamais optariam por deixar suas casas, suas
tradi¢des, suas comunidades de origem.

Ao falar de sua infancia vivida as margens do grande rio Doce em Minas Gerais, o
Narrador de Os Meninos Morenos coloca-se como um personagem comum, representado nao
s6 as criangas da regido onde viveu, mas de todo um pais ou mesmo de um continente:
“Quem sabe essa gente morena que hoje habita o Brasil inteiro ndo vai ser, no livro de
Histéria Geral do ano quatro mil, por exemplo, um povo que surgiu nas Américas?”’
(ZIRALDO, 2004, p. 06). Ao tracar um didlogo direto de seu texto de memdrias
autobiogréficas com a poesia de Humberto Ak’abal - um poeta guatemalteco que também
versa sobre sua vida de menino, com quem o Narrador declara identificar-se — Ziraldo
projeta-se como parte do corpo de intelectuais que discutem e pensam atualmente a complexa
realidade étnica e cultural latino-americana.

Ao tragar o perfil do homem latino-americano, através do relato de sua histéria pessoal,
acredito que o Narrador queira trazer para reflex@o a possibilidade da unido desses paises que
podem constituir entre si uma comunidade, levando em consideracio as diversas
caracteristicas em comum que possuem. Essa visdo de Ziraldo estd em consonincia com a
abordagem de Benjamim Abdala Junior (2002). Para este, em oposicdo ao processo de
desagregacdo dos Estados nacionais, muito presente no mundo atual, pode acontecer o
comunitarismo, o qual propiciard o surgimento de uma agregacio supranacional:

Se pensarmos com os pés no Brasil e a cabegca deslocando-se para outros
territérios que nos interessam, duas formas de articulag@o politico-cultural se
nos impdem: aquelas que apontam para a América Latina e as que t€ém em
seus horizontes os paises da lingua portuguesa. (...) Num mundo de fronteiras
multiplas, torna-se politicamente indispensavel ao pensamento critico
considerar o sentido estratégico dessas associagdes comunitdrias
supranacionais, com base no comunitarismo cultural (2002, p. 31).

Ao analisar o percurso de desenvolvimento da humanidade, observa-se que a cultura se
constrdi historicamente e de maneira dindmica, através do contato entre diferentes povos e
diversas culturas (Cf. ABDALA JUNIOR, 2002, p. 21). E o que se d4 com a chegada dos
imigrantes na primeira metade do século XX a América Latina. Fato este representado nos
primeiros capitulos de Nas Ruas do Brds pela chegada ao Brasil dos avés do protagonista,
vindos da Espanha e de Portugal: “Como outros estrangeiros, meu avd foi morar no Bras”
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(2000, p. 07). O sujeito, ao se deslocar, nao s6 transforma-se a si mesmo, mas também o outro
com quem mantém contato. Dessa maneira, o homem ao habitar um novo espaco contribui
para dar a este uma nova face, transformando assim sua cultura, seus valores e, enfim, todo o
modo de vida de que passa a fazer parte.

As acdes da narrativa de Varella concentram-se na grande S3o Paulo e em especial em
um de seus bairros, o Bras. Este adquire relevancia na narrativa, considerando que dados
extras-textos apontam o referido espaco como destaque quanto ao aspecto da diversidade
cultural e étnica. No periodo de 1880 a 1980, metade dos cinco milhdes e meio de imigrantes
que vieram para o Brasil, ficaram em Sdo Paulo. Além do mais, se avalia atualmente que na
capital paulistana existem mais de cem etnias ali representadas.

As ruas do Brdas constituem um espago em constante metamorfose, marcado pelos
acontecimentos do periodo industrial. O Bras € um bairro da cidade S3o Paulo de maior
destaque no que diz respeito & dindmica da imigracdo, devendo considerar que é 14 que
situava a famosa Hospedaria do Imigrante. Construida em 1886, com o objetivo de abrigar
todos os imigrantes, os quais chegavam de navios aportados em Santos, e encaminhd-los para
o trabalho. A hospedaria tinha capacidade para acolher até trés mil pessoas.
Aproximadamente dois milhdes e meio de imigrantes e sessenta nacionalidades diversas
passaram por l4. Tamanha era a concentragc@o de imigrantes italianos no referido bairro que os
espanhois, portugueses e brasileiros, como relata o Narrador, eram vistos ali como figuras
estranhas. Observa-se ainda que o evento da imigragdo ganha relevincia na obra de Varella
com presenca da foto, no primeiro capitulo, registrando chegada dos imigrantes ao Porto de
Santos (2000, p. 07).

A obra Nas ruas do Brds revela o lado avesso e contraditério das grandes poténcias
européias tanto nos aspectos culturais, quanto nos politicos e econdmicos. Grande massa de
pessoas, de baixo poder aquisitivo, oriunda dos paises europeus, por conta das dificuldade em
que viviam, sdo pressionados a migrarem para as terras do além mar em busca de melhores
condicdes de existéncia. Dando prosseguimento a essa reflexdo, o mapa “Morenocentrico” de
Ziraldo (2004, p. 74-5), que coloca a América do Sul na sua posi¢cdo central também vai na
contramdo do eurocentrismo: “Hoje resolvi desenhar o mapa de novo, do jeito que eu fazia
quando era menino. S6 que agora vou trocar o centro do mapa de lugar. Vou fazer o mapa-
mundi com a terra dos meninos morenos no meio do mundo” (Idem, p. 73). Em sentido
contrario ao eurocentrismo também foi a atitude de Ziraldo que alinhavou seu texto nao sé a
tradi¢do literdria européia ou norte-americana, mas especialmente a poesia de um latino-
americano, Humberto Ak’abal.

O branco colonizador, ao se instalar na América Latina, trouxe com ele sua forma
politica, a sua cultura e a sua histéria. O historiador europeu e mesmo os oriundos de outros
paises, privilegiaram “a histdria do Ocidente em detrimento da histéria do resto do mundo” e
especialmente a “historia nacional em detrimento da histéria de seus vizinhos” (GRUZINSK,
2001, p. 55). Ao colocar no centro do mapa-mundi a América Latrina, creio que o Narrador
de Os meninos morenos nido estd apenas agindo no sentido inverso ao pensamento
eurocéntrico, mas assumindo seu ponto de vista a partir de seu lugar de origem, pois se
assume étnico-culturalmente como fruto dessa mistura planetria presente no cotidiano de
cada um de nds. Dessa forma Ziraldo, através de seu texto, nos chama a atengdo para o fato de
que “o ocidental ndo é mais o universal”. O Narrador mostra-se consciente da importancia do
seu espaco e cultura de origem na constituicdo de sua identidade, mas sem descartar a
importancia da cultura e etnia do homem ocidental na sua formagdo, principalmente através
das origens da made, cuja familia era constituida por “uma mistura danada” inclusive de
pessoas brancas, isto é, de origem européia, pois havia “gente de olho verde, de cabelos
negros, de cabelos louros, de rosto fino, de rosto largo, (...) de pele muito morena, pouco
morena...” (ZIRALDO, 2004, p. 71). Na sua abordagem, Ziraldo ndo descarta os elementos



oriundos do pensamento da tradicdo ocidental que lhe s@o relevantes para a reflexdo sobre a
natureza de seu texto, ao referir-se a obra de Fernando Pessoa ou ao tratar, de forma direta ou
indireta, das idéias proustianas a respeito da memoria involuntdria, como acontece nesta
passagem referente a figura importante do seu avd: “Convivi com esse homem por quase
cingiienta anos. Toda vez que ouco a chuva tamborilando no telhado, sinto uma enorme
sensacdo de aconchego e seguranca” (Idem, p. 13).

Nesse sentido, Ziraldo ndo d4 primazia apenas ao autoctone em detrimento dos valores
europeus, considerando que o pensamento e os valores culturais indigenas ndo apresentam
mais dentro de seus contornos e estado de “pureza’. O seu enfoque estd sempre no
surgimento de um povo diferente através da mistura de varias etnias e culturas.

Ao centrar-se no espaco das ruas, como estd dito no proprio titulo do livro - Nas Ruas
do Brds - a narrativa de Varella institui como seu o espago externo a casa. O espago intimo
da convivéncia familiar aparece muito pouco descrito pelo Narrador. Como se tratava de um
menino, cabia a ele dominar o espaco fora e distante da residéncia. As meninas nio lhes era
permitido afastar do interior ou dos arredores da casa e nem participar das brincadeiras
masculinas, ocorridas geralmente nas ruas do bairro. Constatagdo esta que nos remete aos
valores morais e sociais da época. Nos anos quarenta e cinqiienta do século passado, tempo da
narrativa, apesar da mulher, muitas vezes, ja dividir com o marido a fun¢@o de prover a casa e
a familia, ndo lhe era consentido muito do que era realizado pelo homem.

Da mesma forma que o Brds € um espaco importante por abrigar representantes de
diferentes povos em decorréncia da imigragdo em Sao Paulo, Lajdo, onde o her6i de Ziraldo
passou sua infiancia, mesmo sendo uma pequena cidade, foi muito importante quanto a essa
dindmica dos encontros inter-pessoais de diversas nacionalidades e culturas, considerando o
fato da mesma sediar uma importante estacdo da ferrovia Vitdria-Minas, ponto de passagem
das pessoas. O préprio nome da cidade carrega em seu sentido histérico algo importante
nesta abordagem, pois Lajdo se referia a uma grande laje de pedra na qual aportavam, em
tempos passados, embarcacdes que percorriam o curso do Rio Doce. Deve-se considerar
ainda que este teve grande valor como via de acesso a regido para os europeus, que vinham
em busca da conquista de Minas Gerais e do Espirito Santo. O Rio Doce serviu como via de
ligacdo dessa regido com o mundo, contribuindo assim para que houvesse o encontro entre
pessoas de origens distintas.

Nesse texto, o “menino moreno” (o protagonista) corresponde, de forma dialdgica, a um
personagem de uma outra obra de Ziraldo, publicada pela primeira vez em 1996, O Menino do
Rio Doce, por priorizar o préprio rio enquanto um elemento relevante em suas memorias. O
menino, personagem desta obra se identifica com o préprio Rio Doce, o qual aparece com
muita forca poética na narrativa e também na formacdo do personagem principal de Os
meninos morenos: “As foscas lembrancas do Lajdo me levavam também para um quintal
dividido por uma cerca e avangando para o mistério até chegar a beira do rio grande, um
barranco alto de onde eu via o rio mais largo do que o mar...” (ZIRALDO, 2004, p. 14).

Dessa forma, o rio, representagdo simbolica do tempo e do préprio curso das memorias,
apresenta valor sublime no texto de Ziraldo como um todo e especialmente na constitui¢do do
personagem principal.

O rio com o fluir de suas dguas é também simbolo da fertilidade, da morte e de
renovagdo. A corrente de suas dguas representa o curso da vida e da morte. E a sua descida
rumo ao oceano, como acontece com o Rio Doce, resultando no ajuntamento das 4guas,
significa o retorno ao principio, isto é, o fim de um ciclo e o inicio de um outro. Conforme a
antiga concepg¢io grega, o rio possuia um sentido muito rico, a quem eles cultuaram como um
dos deuses. O rio possuia um sentido carregado de mistérios, a0 mesmo tempo que tinha o
poder de irrigar, transportar os barcos, tinha também o poder de submergir, inundar e afundar



as embarcagdes. Assim, a0 mesmo tempo em que o rio era venerado, era também temido (Cf.
CHEVALIER, 1994, 780-1).

Essa gama de sentidos que tem o rio pode equipara-lo, metaforicamente, ao ser humano
com todos seus enigmas, complexidade e riqueza em sua constitui¢do. Dessa forma, o
penetrar na busca pela compreensdo do homem latino-americano, focalizado por Ziraldo e
indiretamente abordado por Varella, é como penetrar nos e percalgos das dguas turvas de um
grande rio em periodos de cheias. Desse modo, o ser humano pode ser identificado com rio,
na sua acep¢do complexa, cheia de mistérios e surpresas.

Em O Menino do Rio Doce, o protagonista e a propria narrativa t€m sua existéncia
confundida com a do rio, pois esta é interrompida, no final do livro, com a seguinte
passagem: “o rio se desmancha no azul da 4dgua salgada do mar. Onde a histéria do homem
que veio vindo com o rio — menino feito de dgua — agora vai comegar...” (ZIRALDO, 1996, p.
28). As reticéncias além de significar o possivel prosseguimento da narrativa, indicam, enfim,
a continuidade das dguas do rio num novo ciclo, representando o comego da vida adulta do
protagonista, que agora sai para o mundo como o rio que se desmancha no mar. Neste
sentido, no curso de seus relatos o narrador, em terceira pessoa do discurso, faz a seguinte
reflex@o: “pelo rio vai se para o mundo” (Idem, p. 24).

No livro de Varella, o contato do protagonista com o rio também representa essa sua
busca pelo mundo, quando ele, livre dos cuidados maternos, na sua caminhada rumo a
adolescéncia e conseqiientemente a sua fase de homem crescido, lidera o grupo de meninos
até mais velhos que ele nas suas conquistas cada vez mais amplas, tanto no que diz respeito ao
espaco fisico, quanto aos aspectos social e psicolégico: “Era muito dificil chegar até as dguas
do rio. O barranco era alto e inclinado” (VARELLA, 2000, p. 59-60). O rio, naquele
momento, lhes é apresentado através de uma gama de significados muito contraditérios: ao
mesmo tempo em que lhe é temido, o rio representa o proibido, proporciona-lhe aventura e a
sensacdo de liberdade, palavra esta que intitula um dos capitulos do texto: ao falar do rio,
Varella quer também abordar o processo de transformacdo ocasionado pelo progresso em Sao
Paulo. E, entiio, a a¢do do homem quebrando o percurso da natureza: ”Naquela época o rio
Tieté ndo era poluido como hoje” (Idem, p.59).

O Narrador de Varella coloca em sua perspectiva certa dose de saudosismo em relacdo
as experiéncias vividas na infincia. Nem as doengas e as mortes freqiientes pela falta de
recursos da medicina da época afetaram o olhar positivo do Narrador, ndo sé de Varella, na
sua linguagem direta de médico, mas também de Ziraldo que langa mio de uma linguagem
bastante subjetiva e brincalhona para tratar dos acontecimentos tragicos da sua infincia: “Os
bichinhos que matavam muitos de meus parceiros da infincia ndo eram visiveis a olho nu”
(ZIRALDO, p.39).

Ziraldo, ao tratar do passado, recria suas lembrancas através de um discurso recheado
de figuras, imagens e simbologia, revelando assim sua capacidade bastante reconhecida em
lidar com o amplo universo das palavras.

O fluxo das dguas do rio, nas duas narrativas em andlise, nos remete ao fluxo da
narrativa, que traz a tona as experiéncias vividas pelos protagonistas em tempos remotos. O
mergulho nas recordacdes, através da memoria, é tdo complexo e emblematico como o
mergulho nas correntezas de um rio. E um mergulho também do ser, no seu “eu”, mas em
constante didlogo com o outro. Ao voltarem para si, para o seu mundo em particular, esses
Narradores também tratam de questdes essenciais e profundas da existéncia humana num
todo. Antonio Candido em “A Poesia e Ficcdo na Autobiografia”, analisando as memdrias de
Drummond, afirma que o Narrador estabelece um duplo distanciamento do seu eu presente:

primeiro como adulto que focaliza o passado de sua vida, da sua familia, da
sua cidade, da sua cultura, vendo-os como se fossem objetos de certo modo



remotos, fora dele; segundo, como adulto que vé esse passado e essa vida,
nao como expressdo de si, mas daquilo que formava a constelacio do
mundo, de que era parte.

A experiéncia pessoal é confundida com a visdo externa do mundo da sociedade como
um todo, pois a autobiografia se transforma numa “heterobiografia, histéria simultanea dos
outros e da sociedade”, mas sem prejudicar o cunho individual, que € o filtro de tudo na
narrativa (CANDIDO, 1987, 56).

Varella constréi esse percurso em busca do seu ser através de uma linguagem direta e
objetiva, a qual conta para sua clareza com as ilustracdes das fotos e desenhos, além do
contraste marcado pela grafia das letras pretas sobre o papel de cor branca.

Ao analisar os aspectos formais da obra Os Meninos Morenos, observa-se que a sua
grafia e seu designer t€m por base a utilizacdo predominante da cor marrom, “cor da terra”,
expressdo esta que aparece com muita freqiiéncia em toda a narrativa. O colorido da capa,
assinalado pelo desenho de diferentes pessoas com roupas de cores diversificadas, somado a
foto também colorida de Ziraldo ao lado das criangas guatemaltecas, na contracapa,
corresponde semanticamente a essa idéia de mistura de elementos diversos, distintos e que
estd em consonancia com a simbologia da cor marrom, se considerar o processo de aquisicao
desta, constituido pela fusdo do vermelho com o preto. Ao analisar a simbologia da cor
marrom, percebe-se que a mesma pode estar associada a propria terra latino-americana, ao
“enraizamento” de pessoas neste continente, oriundas de diversas regides do planeta, e a
perspectiva de futuro apresentada (num primeiro momento) pelo colonizador e (num segundo
momento) pelos imigrantes. O colorido diversificado expressa, entdo, a vida e em especial
toda a dindmica de mistura de povos que, apesar dos seus contrastes, ddo origem a um novo
povo.

Neste sentido, é relevante analisar o uso do marrom em varias tonalidades (através da
monocromia) por Ziraldo, na composi¢do da maioria dos desenhos, cujos contornos, muitas
vezes, ndo sdo bem definidos. Este aspecto acentuado pelas letras em pouco contraste com a
cor bege do papel - que também ndo contrasta com o colorido bastante diversificado das
ilustracdes da capa e de alguns poucos desenhos no corpo do texto (em que hd a
predominancia do vermelho, uma das cores responsavel pela aquisi¢do do marrom) - contribui
na narrativa para uma atmosfera de imprecisao e de subjetividade. A indefinicdo ndo se dé s6
em relacdo ao olhar do Narrador, mas especialmente em relacdo 4 perspectiva do leitor, pois
cabe a este definir o sentido daquilo que 1€. Esse fato estd condizente a propria natureza da
memoria definida pelo Narrador de Os Meninos Morenos; para quem a falta de contornos
precisos das imagens lembradas é decorrente do longo espagco de tempo existente entre o
momento da narra¢do e o momento dos acontecimentos relatados:

Quero voltar porque preciso esclarecer tantas histérias. Ali vivi dos trés aos
seis anos. Todas as lembrancgas sdo neblinosas e fora de ordem. A anta que,
todas as tardes, atravessava a vila, caminhando calmamente em dire¢do ao
rio €, na minha lembranca, uma mancha negra flutuando, em camara lenta,
numa nesga de luz (ZIRALDO, 2004, p. 11).

A Linguagem subjetiva ganha forca também pelo aspecto sombrio caracterizador do
texto como um todo. H4 auséncia de luz tanto nas cenas descritas, quanto nos desenhos
monocromadticos. A atmosfera noturna ganha énfase em toda a narrativa, especialmente, na
sua conclusdo, cuja abordagem da a lua a cor marrom. Segundo o Narrador, a lua ndo deve ser
representada na sua forma habitual, mas na cor “dos meninos morenos”. O caréter fosco
presente nessa narrativa de Ziraldo, ligado a idéia de imprecisdo, pode ser relacionado a
prépria complexidade e a dificil empreitada que € esta viagem para dentro de si, a busca da
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compreensdo do “eu” através da rememoracdo. E, ao rememorar o seu passado, o sujeito
desvenda a si enquanto um ser universal.

Se entendermos que as experi€ncias particulares do Narrador é parte de um todo da
sociedade, a que faz parte, podemos também analisar, na perspectiva do socilogo
Halbwachs, que a meméria individual € “um ponto de vista sobre a memoria coletiva” ponto
de vista este que se transforma conforme o lugar ocupado pelo “eu” que rememora e essas
modificacdes se ddo também conforme as relagdes estabelecidas pelo individuo com
diferentes meios (HALBWACHS, 2004, P. 55).

Tanto Ziraldo quanto Varella iniciam a narrativa com uma passagem, cujo protagonista
¢ a figura imponente do av0, determinado em realizar a empreitada de uma travessia. Nos
primeiro capitulo de Nas ruas do Brds, o avd paterno do protagonista atravessa o mar para
estabelecer-se no Brasil e, em Os meninos morenos, o avd materno, a quem O menino
(personagem principal) tanto venera, muda com toda sua familia de um lugarejo para outro
situado as margens do Rio Doce. A ligacdo entre o protagonista e a figura do avo, em ambas
as obras, representa a proximidade estabelecida entre si pela crianga e pelo velho em nosso
contexto sécio-cultural do meio onde estdo inseridos, cabendo ao tltimo o papel de narrar,
voltar ao passado, em especial, ao passado da infancia vivida remotamente, a qual interessa
muito a crianga do presente da narrativa, sequiosa em ouvir histérias, cujos protagonistas sao
personagens da sua faixa etdria (periodo este das décadas de trinta, quarenta e/ou cinqiienta,
em que a televisdo ainda ndo reinava no espaco doméstico). Agora velho, o Narrador, no
tempo da narracdo, também se identifica com o av6 contador de histdrias 14 de sua infancia, e
volta-se para esta. Assim, o avo, isto é, a figura do velho ocupa um papel fundamental na
constitui¢do da narrativa de memoria, que é puxar e entregar ao neto esse “fio” de todas as
recordagdes envolvendo a memoria dos antepassados da familia e da sociedade da qual faz
parte.

Ambas as narrativas sdo concluidas com um fato noturno e festivo: a festa de despedida
do herd6i de Varella que sai do Bras, cumprindo ai uma fase de sua vida - a da infincia - e o
sonho de seu pai e a festa natalina, de “um ano qualquer”, de Ziraldo. A noite indica
simbolicamente o fim de um ciclo e o come¢o de uma nova fase da existéncia: 0 menino deixa
de ser crianca para dar inicio a vida de homem crescido. A noite festiva pode representar
também o término do trabalho do Narrador e o inicio da caminhada do leitor, que devera lidar
com a luminosidade (objetividade) do texto de Varella e tatear no “lusco-fusco” do texto de
Ziraldo, composto por uma linguagem bastante poética e subjetiva, constituida por um forte
lirismo.

A memoria individual ndo se processa de forma independente, ela tem como apoio as
percepcdes  provocadas pela memoria coletiva. A constituicio de uma memdoria
autobiogrifica, pessoal traz como base de apoio a convivéncia com varios grupos durante
toda a vida. E essas memdrias ancoradas nas percepcdes e lembrangas coletivas sdo
responsdveis pela constituicdo identitiria do sujeito. Ao alinhavar suas lembrangas das
experiéncias que vivenciou, inserindo-se como parte de uma sociedade, o Narrador processa
uma espécie de ajuntamento, colagem ou bricolagem dos fragmentos e preenchimento de
lacunas, através do imaginério, de tudo que restou das recordagdes de seu passado. E uma
espécie de ajuntar os cacos, no mundo moderno marcado pela fragmentacdo, em que a
narrativa, o rememorar, apesar do pouco espaco que usufrui, possui grande responsabilidade
no sentido de tornar o individual parte integrada de um todo.
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