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A produção literária poética brasileira que se firmou no Brasil a partir do golpe militar de 
1964, teve como característica, senão marcante, mas pelo menos predominante, um ar de 
engajamento político contestatório, demonstrando a insatisfação dos artistas e intelectuais com o 
regime ditatorial implantado. Tal insatisfação não ficou restrita ao âmbito intelectual, haja vista a 
eclosão de passeatas e atos de protestos realizados por populares, especialmente durante o 
período em que os militares ainda não haviam promulgado o Ato Institucional nº. 05. 
 Este trabalho propõe a reativação de novas reflexões e olhares sobre um instrumento de 
coação – a censura prévia ou não a obras literárias – que em vários períodos da história brasileira 
se fez presente, prejudicando as liberdades individuais e o livre arbítrio dos artistas e do próprio 
povo como espectador/leitor dos escritores do País. Por meio de uma sintética incursão em 
período não tão distante da História Contemporânea Brasileira, ver-se-á, nesta comunicação, uma 
forma de instigação ao repensar o passado para se evitar a re-instauração da censura no presente, 
especialmente num momento em que a fragilidade da democracia é visível e preocupante, haja 
vista que, recentemente, membros dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário esboçaram 
gestos de simpatia para com a censura e seus admiradores. 

Sabe-se que toda forma de manifestação artística é o espelho do momento vivido pelo 
artista que o produz, configurando-se, portanto, como porta-voz dos anseios e ideais de uma 
comunidade. Assim fica fácil depreender que o discurso literário esbarra na verossimilhança com 
a realidade externa de quem o produz. 
 

Pode-se dizer que o discurso literário, consagradamente tido como campo 
preferencial de realização do imaginário, comporta também, a preocupação da 
verossimilhança. A ficção não seria, pois, o avesso do real, mas uma outra forma 
de captá-la, onde os limites de criação e fantasia são mais amplos do que aqueles 
permitidos ao historiador. (...) Para o historiador a literatura continua a ser um 
documento ou fonte, mas o que há para ler nela é a representação que ela 
comporta. Ou seja, a leitura da literatura pela história não se faz de maneira 
literal, e o que nela se resgata é reapresentação do mundo que comporta a forma 
narrativa. Aliás, pode-se argumentar que, segundo esta postura, a história também 
não é passível de uma leitura literal, sendo também ela uma representação do real 
e comportando, pois, atribuição de sentido. (PESAVENTO, l999: 820) 
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Nítida se tem essa verossimilhança apontada em trecho da música “Construção”, de Chico 

Buarque de Hollanda, que se apresenta como uma narrativa na qual o sujeito protagonista é 
descrito como um indeterminado operário da construção civil em meio à grande massa de 
trabalhadores explorados pelo sistema sócio-econômico e político vigente à época.  Veja-se que 
“o momento histórico de produção da canção foi marcado por acidentes de trabalho, baixos 
salários e longas jornadas de trabalho na sociedade brasileira”. (KOGAWA, 2005:06) 

 
Subiu a construção como se fosse sólido 
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas 
Tijolo com tijolo num desenho lógico 
Seus olhos embotados de cimento e tráfego.1 

 

Neste trabalho, o enfoque dado à obra de Chico Buarque de Holanda não se realiza por 
acaso. É fato público e notório que esse compositor foi a voz maior de toda uma geração 
reprimida pela censura dos militares imposta ao maior país de extensão territorial da América do 
Sul: 

 Hoje você é quem manda  
      Falou, tá falado  

  Não tem discussão, não  
                         A minha gente hoje anda  

                            Falando de lado  
                            E olhando pro chão (...).2 

 

Sendo o poeta e compositor Chico Buarque integrante de uma geração que sofreu 
intensa repressão (principalmente no período do Governo Médici), sua obra 
poético-musical não poderia deixar de espelhar toda essa angústia, toda essa voz 
calada a que as pessoas por conta da censura oficial ou da autocensura se 
obrigavam. Mesmo não havendo em muitas músicas suas o protesto e a 
contestação que se imaginava, e que, por força das circunstâncias, as pessoas não 
podiam expressar livremente, Chico tornou-se, por assim dizer, o porta-voz disso 
tudo. (CARVALHO, 1982: 17) 

 
Historicamente, o período do governo do general Emílio Garrastazu Médici é considerado 

o mais repressor e truculento do período iniciado pelo golpe de 1964 cujo ciclo teve fim com a 
eleição de Tancredo Neves para presidente do Brasil em 1985. Durante o tempo em que se 
manteve no poder, o general e sua equipe governamental souberam dissimular uma aparente 
calma relativamente à vida cultural, política e estudantil brasileira por meio da censura acirrada 
aos órgãos de imprensa e às instituições políticas e educacionais. Seu período como chefe de 
estado é considerado a fase mais negra de todos os governos de força até então impostos aos 
brasileiros. 

 
Visto pelas suas aparências, o governo Médici foi de relativa calma. Não houve 
marchas estudantis, piquetes de trabalhadores em greve, nem comícios com a  

                                                 
1 Trecho da música “Construção” gravada em 1971 em LP de mesmo nome. 
2 Trecho da música “Apesar de Você” gravada em 1970 no LP. 
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costumada oratória demagógica. Ou, pelo menos, nada que o grande público 
pudesse ver ou saber. A repressão e a censura do governo eram a razão principal. 
Os estudantes, por exemplo, um dos principais focos de oposição em 1968, foram 
silenciados pela violenta intervenção nas universidades, que resultou em 
expulsões, prisões e torturas para muitos. A repressão mostrava-se também 
eficiente contra as guerrilhas. (SKIDMORE, 1988: 214, 215) 

 
Mas nem isso fez com que se arrefecesse o ânimo dos poetas na tentativa de divulgarem 

seus trabalhos minados de frases de efeito, ambigüidades e outros recursos lingüísticos utilizados 
para driblarem a censura. Exemplo claro foi a realização, em pleno ano de 1973, do Festival 
Phono 73 que reuniu no Anhembi, em São Paulo, cantores das mais diversas correntes musicais 
num espetáculo eclético com ícones da MPB e da considerada “música brega”. O show, uma 
afronta à ditadura imposta, teve momentos patéticos de censura, pois “o teatro estava cheio de 
agentes de terninho azul, que deram à mesa de som a ordem de desligar” a parafernália acústica 
durante tentativas de se cantar músicas de protesto, conforme relembra o diretor do evento, 
Armando Pittigliani.3 
 

Era 1973. Uma multiplicada pela outra, a tensão e a criatividade correram em 
pistas paralelas de mão dupla durante os quatro dias do festival Phono 73, que 
reuniu o volumoso e heterogêneo elenco da gravadora Philips numa hercúlea 
demonstração de força, união e resistência contra a asfixia imposta pelo regime 
militar. (SANCHES,  2005: 74) 

 

À proporção que a censura se robustecia nos anos de chumbo, também eram fortalecidas as 
formas de imunidade em relação à mesma. E Buarque, como ninguém, soube tão bem fazer esse 
jogo lingüístico, torcendo, retorcendo, criando, recriando, emoldurando a palavra em verdadeiros 
malabarismos verbais para que sua arte chegasse ao povo, público-alvo de suas mensagens 
veladas. E quais as maneiras de driblar a censura? Felizmente, restou sempre a possibilidade 
daquilo que Caetano Veloso chamaria de “a linguagem da fresta”(...) (BOLLE, 1980: 7) 

É trivial em qualquer parte do mundo o surgimento de vozes poéticas engajadas e 
contestatórias durante períodos de exceção democrática. E quanto mais acentuada se torna a 
repressão, maiores são os recursos estilísticos utilizados pelos poetas para a confecção de sua arte 
na tentativa de mantê-la imune das mordaças dos generais. Não foi nem é diferente no Brasil nem 
o foi ou o será em outra parte do mundo onde impere a violência contra o povo, o poeta e a 
poesia. 

Num tempo em que a tortura a presos políticos imperava e a mídia se via impossibilitada de 
denunciar essa violação contra a dignidade humana, a poética de Chico mergulhou fundo na 
questão criando uma das mais belas canções que compõe o conjunto de sua obra e se tem como 
paradigma de denúncia contra as sevícias impostas aos seres humanos. Em “Angélica”4, o eu 
lírico do poeta questiona explicitamente sobre a mãe de um preso político torturado, morto e 
desaparecido: 

                                                 
3 Depoimento contido na Seção Plural, intitulado “A Rebeldia Recuperada – música: as imagens tensas da MPB sob 
censura, em 1973, saem do anonimato”, redigida por Pedro Alexandre Sanches na Revista Carta Capital de 23 de 
novembro de 2005, ano XII, número 369, da Editora Confiança Ltda. 
4 Música e letra compostas em 1977 em parceria com Miltinho. 
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    Quem é essa mulher  
    Que canta sempre esse estribilho? 

        Só queria embalar meu filho  
Que mora na escuridão do mar.  

 
E, concomitantemente, se faz agente discursivo da voz maternal que responde aos 

questionamentos do poeta num lamento que traz implicitamente pistas sobre o local onde o corpo 
do torturado teria sido jogado, 

 
 (...) Que mora na escuridão do mar; a tortura sofrida até a morte: 
 (...)Só queria lembrar o tormento  
 Que fez o meu filho suspirar ,e, ainda, sobre o silêncio letal do militante de esquerda:  
 (...) Queria cantar por meu menino  
 Que ele já não pode mais cantar. 
 

“Angélica” é o reflexo e desabafo do poeta em relação à história de Zuleika Angel Jones, 
estilista carioca que obstinadamente, nos anos de chumbo, denunciava e investigava a morte de 
seu filho, Stuart Angel, ocorrida nos “porões” da ditadura militar. Terminou morta pelo mesmo 
sistema político que desapareceu com o corpo de seu filho. Durante seu período de procura pelas 
evidências da morte, elegeu o poeta Chico Buarque como um dos seus confidentes. 
 

No dia 14 de maio de 1976, Zuleika Angel Jones, a solitária e obstinada mãe 
brasileira, pedia sua batalha final contra os algozes de seu filho Stuart Angel. 
Torturado, arrastado por uma corda amarada num jjipe militar e com a boca 
colada no cano de descarga, Stuart morreu nas sombras, sem que a família tivesse 
sequer o direito de velar seu corpo (...) 
(...) Zuzu sabia o que fazia quando elegeu Chico Buarque para desabafar sua dor e 
fazer dele o depositário de muitos bilhetes que se transformariam num verdadeiro 
dossiê. (ZAPPA, 1999: 125, 126) 

 
Entre outras inúmeras vozes poéticas que fitaram com perplexidade olhos marciais, 

sentiram o peso de leis escritas com fuzis e amargaram o gosto da mordaça, destaca-se também o 
poeta maranhense Ferreira Gullar que, juntamente com outros intelectuais, foi preso em 1968 e, 
em 1971, obrigado a exilar-se na França. Nos cinco anos e oito meses em que esteve no exílio, 
Gullar publicou duas obras bastante significativas para a poesia brasileira: Dentro da Noite Veloz 
e Poema Sujo. (BRAIT: 1981, 7). 

De forma contundente, sem resquícios de sutileza vocabular, Gullar em “Dentro da Noite 
Veloz” faz alusão às almejadas mudanças pretendidas pelo povo, seja em tons interrogativos: 
 

(...) Serei uma merda  
quero ser uma merda  
Quero de fato viver.  
Mas onde está essa imunda  
vida – mesmo imunda? 

 No hospício? 
 num santo  
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ofício? 
          no orifício 
da bunda?  
 Devo mudar o mundo,  
a República? A vida 
terei de plantá-la  
como um estandarte  
em praça pública? (...)5 

 

Seja em afirmações oracionais permeadas por aliterações e assonâncias que conferem 
melodia e apurado senso estético à poesia: 
 

A vida muda como a cor dos frutos 
        lentamente 
        e para sempre  
A vida muda como a flor em fruto 
        velozmente  
A vida muda como a água em folhas  
        o sonho em luz elétrica  
        a rosa desembrulha do carbono 
        o pássaro, da boca 
           mas  
       quando for  tempo 
E é tempo todo tempo  
            mas  
não basta um século para fazer a pétala  
         que um só minuto faz  
         ou não  
             mas 
         a vida muda 
        a vida muda o morto em multidão. 6 

 

O final do poema é interpretado como nítida alusão aos presos políticos mortos pelo regime, 
mas ressuscitados pela memória comunitária que multiplica suas idéias, criando uma onda 
renitente de oposição e eco frente à opressão. Oportuna se torna a lembrança de que foi no ano de 
1975 que os órgão de repressão deram fim à vida do jornalista Vladmir Herzog, posteriormente 
convertido em ícone da resistência anti-terror institucional. 
 

No final de 1975, um crime brutal pôs a descoberto a face mais repressiva do 
regime e, ao mesmo tempo, marcou o início de mais uma fase da luta do povo em 
prol da democracia e do controle sobre os atos dos governantes (...) Todos sabiam 
o que de fato acontecera. Vladimir Herzog não se suicidara: fora assassinado sob  

                                                 
5 “Dentro da Noite Veloz”, obra publicada em 1975, quando o escritor se encontrava no exílio, tendo morado, 
inicialmente, na França (Paris), depois no Chile, Peru e Argentina, sendo que em tal  ano o poeta lecionava Português 
neste país. 
6 Idem. 
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torturas. Dessa vez, porém, o cinismo das autoridades não funcionou. Apesar da 
repressão policial, um culto ecumênico em memória de Herzog foi realizado na 
Catedral da Sé, com grande participação popular tendo à frente o cardeal de São 
Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, e o rabino Henry Sobel. (...) (PILETTI, 1997: 
298, 299) 
 

Enfim,  chegando-se à conclusão deste trabalho, há de se frisar que, apesar do grande 
destaque realizado à figura de Chico Buarque de Hollanda, na realidade, pretendeu-se abrir um 
precedente para uma larga discussão acerca de repressão às liberdades artísticas nestes tempos 
atuais, em que as polêmicas referentes à censura voltam à tona devido a ensaios de atos 
governamentais e jurídicos que, se já não ressuscitaram a censura prévia no Brasil, pelo menos 
estiveram muito próximo de fazê-lo. Resta, finalmente, o convite à reflexões e discussões acerca  
do papel da mídia, dos intelectuais, das academias e de todos os setores sociais preocupados com 
a ressurreição dessa abominável forma de manipulação de massa que, no entendimento de 
muitos, já se encontra a largos passos para se efetivar com força de lei neste país que mal saiu de 
um período de obscurantismo e trevas que macularam as liberdades democráticas. 
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