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Intertextualidade Cosmopolita? Uma Leitura da Irlanda atual à luz de 
Heaney e Loach 

 
Mestranda: Viviane Carvalho da Annunciação (USP/ FFLCH)1 

 
RESUMO: Em visita ao Brasil, a presidente da República da Irlanda, afirmou que a Irlanda, ora representada 
por Joyce como mono-cultural e homongênea, havia se transformado em um país liberal e multicultural (2004, 
p. 248). Acompanhando seu crescimento econômico, artistas decidem representar as tensões culturais e 
históricas do país a partir do olhar do artístico. Contudo, ao contrário de espelharem uma conotação positiva, 
observamos choques e fragmentações em que essa roupagem, ideologicamente cosmopolita, torna-se 
desajustada. Uma das estratégias literárias utilizadas para esse fim é a intertextualidade com obras canônicas, 
sendo assim, em inúmeras manifestações artísticas, encontramos uma certa versão da identidade irlandesa 
cedendo lugar à outra. Dessa maneira, pretendemos examinar como as técnicas formais dos poemas de District 

and Circle, de Seamus Heaney e as do filme The Wind that Shakes the Barley, do cineasta Ken Loach criam 
uma série de interligações entre “distrito e círculo”, compondo uma realidade irlandesa em que os conceitos de 
nação, liberdade e realidade são questionados. 

 
Palavras-chave: Literatura, Cinema, Cosmopolitismo 
 

Introdução 

Sobre a dificuldade que Kathy Prendergast enfrenta ao tentar construir mapas em um mundo 
cujas identidades nacionais cedem espaço ao o cosmopolitismo global e mercadológico, Claire Sch-
neider afirma: 

não importa o quão preciso e atual, esquemas podem representar apenas parcial-
mente o local em que determinada pessoa está, quer politicamente, espiritualmente 
ou criativamente. Seus mapas mostram o desafio que é se localizar no espaço e 
tempo, e o quão é difícil sabermos quem somos... identidades e mapas são dois la-
dos da mesma moeda, ambos lidam com o real e o surreal, com fatos e percepções, 
e, em última instância, revelam a futilidade de se registrar posições instáveis. (S-
CHNEIDER, s/ data, p. 129) 

Embora a crítica da autora esteja relacionada ao trabalho da geóloga, acreditamos que seja e-
xatamente essa característica passageira e transitória o ponto fundamental para compreensão da Ir-
landa contemporânea. Se por um lado, o país vem se redefinindo geograficamente e culturalmente a 
partir de novos mapas e áreas de influência, por outro, observamos que, mesmo com todas essas 
mudanças ocorrendo, há uma tentativa, por parte de seus artistas, de representar uma visão distinta 
de história, em que essa aparente fluidez pós-moderna, seja minada por cisões e rupturas internas. 
Nessa contra-mão do efêmero estão duas obras de arte que, embora apresentem técnicas representa-
tivas bastante distintas, chegam, na verdade, em conclusões semelhantes. Refiro-me ao livro Dis-

trict and Circle, do poeta norte irlandês ganhador do prêmio Nobel de literatura em 1995, Seamus 
Heaney, e o filme The Wind that Shakes the Barley, do cineasta inglês premiado com a Palma de 
ouro de Cannes em 2006, Ken Loach. Orientados pela visão de que o projeto progressista tenha cri-
ado raízes profundas na sociedade irlandesa, pois diariamente sua economia política global ganha 
contornos bem definidos, chegando até ser denominada de celtic tiger, os artistas, por meio de suas 
obras, representam um resíduo de negatividade, ao interligar esse presente de sucesso e harmonia 
aparente a um passado de lutas e privação. Ao nosso ver, a maneira pela qual essa sombria crítica se 
revela é a partir da técnica formal da intertextualidade: enquanto o poeta reescreve a tradição de so-
netos e odes de modo a criar um quadro obscuro do presente, o cineasta retoma as tomadas mais 
primitivas do cinema de modo a reconstituir o período de 1920 a 1921, em que o país consegue a 
sua liberdade parcial perante a Inglaterra. 
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1 O Recontar da História através de Imagens – Loach e Heaney 

 
De acordo com Luke Gibbons, a grande força de The Wind that Shakes the Barley está em re-

presentar o político no privado, ou seja, através de três gerações familiares, o cineasta consegue re-
criar um contínuo histórico no qual está a gênese do presente. Nas palavras do crítico: 

A família é uma unidade política na sociedade irlandesa, carregando consigo as 
tensões e rupturas da mais abrangente esfera pública. As alianças políticas são mais 
complexas, passam de geração a geração... Em The Wind that Shakes the Barley, 
as relações entre... a avó Peggy, a mãe Bernadette e a filha e filho, Sinéad e Miche-
ál testemunham essas lealdades ancestrais. Peggy pertence a uma geração que mal 
sobreviveu à Grande Fome e aos grandes levantes de terra no final do século XIX... 
Quando a unidade e solidariedade da Guerra da Independência cederam espaço à 
Guerra Civil em 1922, a violência chegou a níveis exorbitantes... mas o filme está 
determinado em demonstrar que as questões materiais também pesavam nas 
escolhas feitas pelos combatentes. Que a herança familiar não é um assunto 
inquestionável ou pacífico torna-se claro quando Damien e Teddy encontram-se 
pela última vez... A memória inquieta de seu pai demitindo brutalmente um dos 
trabalhadores da fazenda da família reativa seu engajamento em uma revolução 
social da cabeça aos pés, lembrando-o, no processo, de que nem tudo que passa de 
pai para filho deva ser mantido. 

Desta maneira, podemos perceber que, através de uma intertextualidade com a realidade his-
tórica do passado, e a tradição literária, pois não podemos esquecer da famosa ceia de natal em que 
Stephen Dedalus observa um inflamado debate familiar, devido às lealdades a Parnell, Loach coloca 
a tensão familiar no cerne dramático do filme. A cena inicial demonstra perfeitamente isso, uma vez 
que enquanto Peggy e Bernadette recebem o grupo de rapazes que se despedem de Demian após um 
jogo de hurling, a guarda inglesa – apelidada de black and tans, pela cor preta e amarela de suas 
fardas – chega ao local para comunicar o banimento de assembléias públicas, incluindo o tradicio-
nal esporte irlandês. De modo a intimidá-los um dos oficiais ordena que eles digam nome, endereço 
e profissões: por meio desse pedido, eixos de espaço e tempo são construídos, principalmente por-
que enquanto a tomada de entrada do jogo anuncia o ano em que a cena acontece – 1920 – a posição 
geográfica requerida pelos soldados, depende simultaneamente do nome e da profissão. A ação se 
desenvolve quando Micheál, após pronunciar seu nome em irlandês, é brutalmente assassinado. A 
violência com a qual a cena é construída, ao contrário de apelar para os padrões técnicos realistas, 
ou então para closes em personagens específicos, é problematizada por uma câmera extremamente 
inquieta em espaços abertos, e tímida dentro de propriedades. Seria exatamente essa a primeira po-
sição tomada pelo diretor: não estaria ele embutido de uma narratividade onisciente, mas de uma 
que constrói o passado, baseado na incerteza do presente. 

Somado ao fato do cineasta não representar o espancamento de Micheál, preferindo retratar a 
revolta dos amigos e das mulheres, o procedimento de estar sempre muito distante em espaços fe-
chados, exceto em espaços públicos por excelência, como bares, prisões, sedes de partidos e cine-
mas, demonstra que a lente também busca representar sentimentos interiores dentro do domínio da 
guerra, ou seja, nos espaços abertos. Ao fazer isso, ele também cria uma contradição com o imagi-
nário romântico: a beleza dos campos bucólicos é contrastada com a desumanidade das armas e 
guerrilhas, porém, valendo-se da técnica cinematográfica de colocar todos os conflitos em frente ao 
maquinário reprodutivo, o diretor confere novamente humanidade aos indivíduos que são represen-
tados, como Walter Benjamin afirma sobre o cinema “o ator não somente afirma diante do aparelho 
a sua humanidade, como coloca esse aparelho a serviço do seu próprio triunfo” (BENJAMIN, 1996, 
p. 179). Sendo assim, essa indecisão mostrada pelo narrador pode ser associada à daquele que busca 
a memória, como que dispersa ao longo do tempo, mas que pode ser retratada pela busca incessante 
do coletivo e da humanidade em uma época em que a experiência coletiva ainda tinha validade. 
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Após recriar os eixos de tempo e espaço, Loach focaliza mais precisamente nos irmãos Dame-
in e Teddy O’Donovan. Para tanto, ele demonstra o jovem médico desistindo de seu futuro como 
um profissional respeitável na Inglaterra, e jurando aliança ao Irish Republican Army – IRA, após 
testemunhar as cenas do assassinato de Micheál, e a surra que os guardas ingleses dão nos maqui-
nistas do trem que ele tomaria em direção a Londres. Se por um lado há um enfoque bastante pesso-
al na história, por outro, a indecisa câmera interna, que busca constantemente as luzes da janela, ou 
representar o calor do debate nos campos ou gabinetes políticos, confirma a preocupação do autor 
em demonstrar a violência do período. Após o juramento, os irmãos, e um grupo pequeno de solda-
dos, começam, ironicamente a agir semelhantemente àqueles soldados do começo do filme. Por 
conseguinte, mal os eixos são construídos, e acabam por serem destruídos, pois o I.R.A. é concebi-
do, não com aquela dignidade idealizadora dos heróis da liberdade, mas como pessoas que, devido 
as suas opções históricas, são forçados a lutar, literalmente, com as mesmas armas que os britânicos 
– uma vez que até os roubos dos fuzis são retratados ao longo das cenas. Portanto, tempos e espaços 
são sobrepostos em um movimento dialético que gira em torno do público e do privado, do coloni-
zador e do colonizado, até uma antítese impossível de ser desfeita: a liberdade parcial da Irlanda. 

Criando uma metanarrativa dentro do filme, Loach coloca a cena do acordo assinado por Mi-
chael Collins e Anthony Grifith, dentro do cinema, sugerindo um caráter de artificialidade e ficção 
para a suposta independência. Nesse plano, a câmera volta a se sentir à vontade, mesmo em um es-
paço fechado, pois tanto o cinema, quanto a cadeia, seriam explicações metafóricas para a falta de 
independência do povo irlandês, ou seja, mesmo tendo um sotaque diferente, uma roupagem distin-
ta, suas ações são ainda moldadas pela mentalidade britânica. Com isso, Damien entra em embate 
frontal, e posteriormente fatal, com seu irmão, pois ele não concorda em pertencer a uma Irlanda 
que perpetue as diferenças de classe principalmente porque o acordo privilegia a propriedade priva-
da em detrimento ao bem estar público, e não tenha independência total. O debate que se segue após 
o acordo é uma marca típica do autor, mas revela algo muito importante sobre nossa sociedade con-
temporânea: a pluralidade de opiniões. Diríamos que essa técnica pode ser chamada de polifonia 
intertextual, visto que ao introduzir um filme da época dentro do filme atual, o autor cria uma cena, 
e conseqüentemente uma realidade, extremamente multifacetada em que, enquanto os personagens 
falam e expõem suas opiniões, inúmeras possibilidades de futuro são construídas para o país. Uma 
das razões que comprovam isso são bandeiras e notícias de jornal colocadas ao fundo, exatamente 
no momento em que as pessoas falam. Ademais, é relevante ressaltar que em nenhuma ocasião há 
closes, a câmera passeia livremente sobre a assembléia que acontece – não por acaso – ao lado da 
luminosidade da janela. É nesse momento também que o expectador observa a migração de ideais 
dos dois irmãos: Damien, mostrado de costas para o público e sentado, como se comprovando sua 
posição gauche de esquerda, levanta a bandeira da causa socialista e operária, enquanto Teddy, vis-
to de frente e em pé, defende o acordo com veemência. Outras posições são levantadas, mas sempre 
girando em torno do fato da existência ou não da liberdade em tal acordo. 

Seria na introdução do conceito de intertextualidade polifônica que começamos a nossa 
comparação com Seamus Heaney, pois logo no primeiro poema de District and Circle (2006), “The 
Turnip-Snedder”, o poeta faz uma irônica ligação entre o passado místico celta da Irlanda e o pre-
sente industrializado. Embora ansiando “por trabalhos de beleza lírica e profundeza ética, que exal-
tam os milagres do dia-a-dia e o passado ainda vivo” (HEANEY APUD MILLÔR, 2000), temos a 
impressão que a aparente nostalgia dos versos, é na verdade, um artifício técnico – como aquele ob-
servado em Loach – para construir um panorama do cenário sócio-econômico contemporâneo. A 
dinâmica de “The Turnip-Snedder” é criada por meio de dez dísticos que representam o olhar do 
poeta sobre a sociedade, visto que os versos iniciais “in the age of bare hands/ and cast iron” reme-
tem o leitor ao mundo do trabalho, em que as mãos do agricultor são substituídas pelas máquinas, 
chamadas de “the calmp-on meat mincer,/ the double-flywheeled water pump”. Assim, o poeta 
compara a plantação mecânica de nabos, com a fabricação de seres humanos forçados, remetendo o 
leitor, igualmente, para sua poética inicial de “Digging” (Death of a Naturalist, 1966), em que ele 
rompe com a tradição rural de sua família. Porém nesse, o autor demonstra que essa forma de traba-
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lho já não está mais sendo admitida por um mundo de “ferro fundido”, ou seja, altamente capitali-
zado pelas forças produtoras. Portanto, a inutilidade dos nabos cortados do fim do poema, assim 
como a da humanidade, é exaltada com um brilho frustrado e sem esperança. 

Desta maneira, o poeta remete o leitor ao plano do real, não através de uma experiência senso-
rial, mas valendo-se da tradição modernista do verso pastoral, em que, segundo Michael Hamburger 
“a preocupação com a natureza não é uma fuga de preocupações urgentes” (HAMBURGUER, 
1996, p. 298). Para ele, “o progresso da urbanização e da industrialização dá espaço a um novo sen-
timento que Jules Superville chamou de ‘le regret de la terre’ – pesar pela terra” (HAMBURGUER, 
1996, p. 298). Aqui Heaney avança essa temática ao se lamentar pela a humanidade também, pois 
demonstra que a própria civilização foi, assim como os nabos, mecanizadas e suas vontades indus-
trializadas ao máximo. Não se voltando apenas para a tradição global, mas também para a Irlandesa, 
visto que o nabo com uma vela no meio era o símbolo original do Halloween celta, carregado por 
Jack-o-lantern que fora condenado a perambular entre o céu e o inferno por suas trapaças. Sendo 
assim, vemos que, mesmo fornecendo voz implicitamente aos mitos e lendas celtas, o poeta insere 
inúmeras vozes no poema, de modo a pintar uma visão do real em que o trabalho – assim como 
Damien tanto insiste com seu irmão – é mais importante do que a nacionalidade. Ademais, o poeta 
recupera a essência da epifania joyceana, que seria a contemplação que irrompe a transformação de 
uma vida inteira, principalmente porque a observação do maquinário utilizado pelas plantações, le-
va o autor à reflexão sobre a humanidade: “Bucketful by glistening bucketful”. 

Podemos observar que, a partir dessa primeira exploração do tema das vozes e do intertexto 
atuando no interior da forma cinematográfica e poética, ambos os artistas constituem, em consonân-
cia com suas referências ao local, uma condição humana. Desejamos argumentar que essa, ao in-
vés de uma instância ideológica que anula as diferenças sociais, unindo os seres humanos de manei-
ra harmônica, denuncia as diferenças. Para tanto, usamos a definição de Hannah Arendt para o con-
ceito: 

“Com a expressão vita activia pretendo designar três atividades humanas funda-
mentais: labor, trabalho, ação. Trata-se de atividades fundamentais porque a cada 
uma delas corresponde uma das condições básicas mediante as quais a vida foi da-
da do homem na Terra. O labor é a atividade que corresponde ao processo biológi-
co do corpo humano... a condição humana do labor é a própria vida. O trabalho é a 
atividade correspondente ao artificialismo da existência humana... Dentro de suas 
fronteiras habita cada vida individual, embora esse mundo se destine a sobreviver e 
a transcender todas as vidas individuais. A condição humana do trabalho é a mun-
danidade. A ação, ... corresponde à condição humana da pluralidade, ao fato de que 
homens, e não Homem, vive na Terra e habitam o mundo... essa pluralidade é es-
pecificamente a condição... de toda a vida política... a pluralidade é a condição da 
ação humana pelo fato de sermos todos os mesmos... sem que ninguém seja exata-
mente igual” (ARENDT, 2007, p. 15, 16) 

Desta maneira, dentro das cenas dos debates no filme, e da temática do trabalho no primeiro 
poema do livro, encontramos a vita activia dos seres humanos, que, por meio de um intercâmbio 
contínuo entre nação, trabalho e liberdade, cria a polifonia intertextual da qual nos referimos no iní-
cio. Ainda desejaria argumentar, baseada nessas duas categorias, que há um terceiro componente 
atuando no interior das estéticas constituídas pelos artistas: o cosmopolitismo vernacular. Se por 
um lado as duas formas artísticas parecem estar focando na questão irlandesa, elas estão, na verda-
de, por meio de suas intertextualidades com situações típicas do mundo contemporâneo, instituindo 
interligações múltiplas e questionadoras. Estariam, assim, caracterizando uma realidade, que é, de 
acordo com Bhabha: 

crescentemente desterritorializada por imigração, mediação, e fluxos de capi-
tais...[e que] não... avança sobre o passado, chegando em um presente que é, ao 
mesmo tempo, novo e velho, uma caricatura grotesca do passado em que as pro-
postas da modernidade Ocidental, catastroficamente universalizadas, estão sendo 
novamente representadas (BHABHA: 2002, p. 3) 
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Nesse sentido, enquanto o olhar do filme explica o surgimento desse presente, a leitura dos 
poemas incita o leitor a meditar sobre o aspecto da negatividade das máquinas que reproduz homens 
idênticos à caricatura do passado – daqueles que copiaram a mentalidade imperialista inglesa. Dota-
do de um sarcasmo agudo, Heaney faz um diálogo entre a Irlanda moderna que presidiu as conven-
ções da União Européia de 2004, e aquela aonde cresceu, dominada por violência sectária e ainda 
bastante atrasada em relação ao Sul da ilha. Com isso, ambos incitam o leitor a refletir criticamente 
sobre quais os motivos que geraram essa divisão e quais as paisagens sociais que ainda engendram 
semelhantes conflitos em um mundo pós-moderno, sustentado por um novo imperialismo, funda-
mentalismos radicais e intolerância racial. Como defende Adorno, ao perpetuar um legado de ideal 
baseado no obscuro, na infelicidade, como o assassinato de irmão por irmão no filme, e a ironia 
com que Heaney retrata a sua própria subjetividade: 

“a arte e uma consciência reta dela só pode encontrar a sua felicidade na capacida-
de de resistência... Há mais prazer na dissonância que na consonância: isto aconte-
ce ao hedonismo medida por medida. O elemento cortante, reforçado dinamica-
mente, diferenciado em si e da uniformidade do afirmativo, torna-se fascínio... A 
negação pode transforma-se em prazer, mas não em positivo.” (ADORNO, 1970, p. 
54) 

Com isso, no poema seqüencial, “A Shiver”, o poeta explora ainda mais a temática, demons-
trando que toda a força humana no trato com a terra é praticamente nula frente à máquina que “that 
could make air of a wall”. O concreto também não é descartado em “Polish Speepers” e “Anahonish 
1944”, principalmente porque as referências precisas aos trens poloneses e à economia da Irlanda 
do Norte, conduzem o poeta à consideração sobre a chegada dos americanos na ilha, que, armados 
com “cars and tanks and open jeeps”, “tossed us gum and tubes of coloured sweet”. Nesse diálogo 
polifônico e intertextual com o passado, Heaney se aproxima de uma crítica à indústria cultural a-
mericana, cujos valores e ideologia colonizam, com a mesma violência da guerra, a forma de vida 
ingênua de Castledawson, dominada por “rust, thistles, silence, sky”. Essa referência precisa ao lo-
cal, ao contrário de criar uma Irlanda fantasiosa de sensações e impressões, desenvolve uma pers-
pectiva histórica cujas raízes estão no começo de sua carreira, quando “em 1960s, o avanço político 
era misturado com o desenvolvimento artístico” (HEANEY APUD LONGLEY, 2006, p. 221). Se-
gundo Heaney: 

“o quarto de século em que vivemos era um terrível buraco nego, e o inestimável 
sofrimento, puniu e foi tolerado por todos os partidos do conflito, levou a situação 
a um ponto que, politicamente, era menos promissor do que em 1968. Naquele 
tempo havia energia e confiança no lado nacionalista e em um liberalismo desen-
volvimentista – como a usual obstinação e reação – no lado unionista” (HEANEY, 
2003, p. 216). 

Foi exatamente nessa época em que eclodiu a campanha ha pelos direitos civis dos Irlandeses 
católicos, ou seja, não descendentes de ingleses, e concomitantemente, a reação violenta da Ingla-
terra em contrapartida aos ataques do Exército Republicano Irlandês. Porém, como defende Loach 
em sua entrevista coletiva após o recebimento do premio de Cannes, a origem de tais confrontos é 
uma história desconhecida e apagada. Em suas palavras: 

“essa história, em particular, como vocês podem perceber pelos documentários da 
BBC, não é quase comentada no Reino Unido. Ouvimos muito sobre o norte, e o 
que está acontecendo no norte da Irlanda, mas temos muito pouco contexto sobre 
isso. Não sabemos, ou, nunca é parte da história a origem dos conflitos”, e ainda 
diz mais: “seria ótimo que o filme... fosse visto por algumas pessoas na América do 
Norte, porque algumas conexões a mais poderiam ser feitas, além do filme”. 

Sendo assim, o diretor chama a atenção para o fato de que, a história da Inglaterra e da Irlan-
da, com suas antinomias e adversidades, são, na verdade, planos iniciais para a encenação de um 
drama mais escondido, cuja peripécia carrega consigo tragédias do mundo inteiro – global, multifa-
cetado, fragmentado – mas que ainda tem como premissa explorações e guerras. Na mesma entre-
vista, o cineasta volta a insistir: 
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A luta de independência é uma história que volta acontecer inúmeras vezes, portan-
to, é sempre oportuno retomar tais histórias. Há sempre exército de ocupação em 
algum lugar do mundo entrando em confronto com as forças de resistência contra 
tais ocupações. E, não preciso dizer o nome do local onde os ingleses, infelizmente 
e ilegalmente, tem suas tropas, e os danos, e as casualidades, e a brutalidade que 
emergem desse fato. 

Após explorar décadas de guerra civil, Heaney, no presente livro, abstém-se dessa cápsula lo-
cal e penetra no global – sugestão do próprio título – refletindo sobre quais são as dominantes con-
temporâneas de um país cujo processo de paz também dependeu de um outro império: o americano 
com seu acordo liderado pelo antigo presidente democrata Bill Clinton. A composição que aborda 
explicitamente a situação contemporânea é “Anything can Happen”, no qual, através da reescritura 
da Ode 1. 34, a subjetividade artística recria o contínuo da história proposto por Walter Benjamin, 
unindo o passado do Império Romano, passando pelo Império Britânico – e sua colonização irlan-
desa – e chegando até a contemporânea em que os Estados Unidos da América detém os espaços de 
praticamente todas as cidades do mundo. Mudando poucas frases e versos do poema original, o poe-
ta constrói uma intertextualidade produtiva, pensada e objetiva, visto que coloca em cena o calca-
nhar de Aquiles desse Império em decadência: a queda das Torres Gêmeas em Nova York. 

Enquanto as duas primeiras estrofes falam de um Júpiter galopando sobre as nuvens e lançan-
do raios para a terra, a terceira descreve uma peripécia do destino em que os de posição mais eleva-
da são rebaixados, e com isso, descreve as torres como se essas estivessem sangrando. A última es-
trofe é de uma beleza inigualável, pois enquanto “the ground gives”, “the heaven’s weight lifts up 
the Atlas”, chamando a atenção dos leitores para os fundamentalismos religiosos – com o qual ele 
conviveu – e suas amarras ideológicas que perpetuam guerras e conflitos, que são, na verdade eco-
nômicos. Entretanto, ao invés de resolver o poema com respostas, o poeta se iguala à maioria das 
pessoas, que ao assistirem as imagens repetidas vezes na televisão, não sabiam explicar o aconteci-
do. Os versos “capstones shift, nothing resettles right./ telluic ash and fire-spores boil away” criam 
uma proximidade distanciada que urge por uma reflexão sobre as circunstâncias históricas, recrian-
do o continuum desde a Antigüidade clássica. 

De acordo com Adorno: 
a arte só se mantém em vida através da sua resistência... o seu contributo pa-
ra a sociedade não é a comunicação com ela, mas algo de muito mediatiza-
do, uma resistência em que a evolução social se reproduz em virtude do de-
senvolvimento infra-estético, sem ser sua imitação. A modernidade radical 
preserva a imanência da arte, com o risco de sua própria supressão, de tal 
maneira que a sociedade é admitida só obscuramente. (ADORNO, 1970, p. 
254). 

Temos nesse poema uma poética que insere o social no próprio procedimento intertextual de 
reescritura – algo que artistas vêm trabalhando exaustivamente – mas colocando em pauta seu al-
cance, pois a poesia ainda tem ainda um caráter de residual algo que é resquício de uma civilização 
ainda não dominada totalmente pelo capital. O residual que utilizo é o de Raymond Williams: “algo 
que, por definição, foi efetivamente formado no passado, mas ainda é ativo no processo cultural, 
não apenas, e geralmente, não um elemento do passado, mas um efetivo elemento do presente. Por-
tanto, certas experiências, significados e valores, que não podem ser verificados em termos da cul-
tura dominante, são, no entanto, vividos e praticados na base do resíduo – cultural e social – de al-
gumas instituições e formações sociais anteriores” (WILLIAMS, 1977, p. 122). Acoplando as duas 
visões, vemos que Heaney, ao utilizar um procedimento já exaustivamente praticado no campo da 
poesia, a intertextualidade, avança essa técnica, e insere o dado da oposição, que não é a fuga do 
social na beleza do verso passado mas a desestabilidade do passado em forma de resíduo no presen-
te da poesia – que ainda insiste em ganhar Nobels de Literatura (?). 

Enquanto conferimos um caráter residual para a poesia, podemos nos referir uma categoria 
hegemônica ao cinema, visto que esse domina a produção artística contemporânea. Entretanto, The 
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Wind that shakes the Barley, como um filme abertamente político como é, pode ter igualmente am-
bas as categorias do residual e do homogêneo, pois ao mesmo tempo em que usa o modo de produ-
ção dos filmes comerciais, consegue, por meio de sua intertextualidade com a história irlandesa e 
global, opor-se a esse mesmo mercado, ou na metáfora de Adorno, encontrar a sua condição de feli-
cidade no negativo. Logo, a sua posição é altamente ambígua, pois se de um lado está perto das 
formas mais abertamente ideológicas da indústria cultural, ele consegue uma crítica ainda mais fe-
roz, visto que a mídia e o público no geral, não aceita prontamente a crítica. Como Loach afirma em 
entrevista a um site da Internet: 

O jornal Times comparou-me a Leni Riefenstahl – um defensor do Nazismo! Tal 
resposta é cruel, maliciosa e mentirosa, isso é prova de que, obviamente, os feri-
mos. É tudo porque não suportam a idéia do Império Britânico ser questionado. E-
les gostam de argumentar que as pessoas instruíram os ignorantes nativos, trazen-
do-lhes virtudes bíblicas e britânicas, mas na verdade, a única coisa que  lhes trou-
xeram foi exploração e destruição... Temos a responsabilidade de acusar os erros e 
brutalidades de nossos lideres, sejam eles do passado ou do presente. 

Como última instância, a presença da epifania complementa essa visão distintiva de intertex-
tualidade, pois, muitos poemas que se seguem, juntamente com as cenas, estabelecem um argumen-
to, ou seja, constituem um verdadeiro questionamento sobre os sistemas de exploração em tal mun-
do, fazendo com que os leitores também questionem as suas próprias posições. A organização do 
mundo baseada em diferentes posições é vista no filme através das tomadas que se aproximam dos 
depth of view de Orson Well, e nos poemas, através daqueles com nomes de objetos. Uma das cenas 
mais reveladoras, nesse sentido, é aquela em que Damien, após expulso da igreja por discutir com o 
padre, afirmando que a igreja católica se agrega aos ricos, é questionado por seu irmão Teddy sobre 
a razão pela qual ele valoriza o trabalho em detrimento à nação. Sendo assim, nem trabalho ou na-
ção são os pontos chaves, mas sistemas de exploração que perpetram conflitos e jogos de poder. Em 
Heaney, poemas como “Helmet”, em que o presente de um bombeiro faz o poeta pensar sobre os 
trabalhadores que morrem ao cumprirem as suas tarefas diárias, “Out of Shot”, cuja visão de um 
jumento o faz pensar sobre a herança cultural viking na Irlanda do Norte, e “The Harrow Pin”, em 
que o poeta reflete sobre as formas de punição que seu pai o aplicava e as quais eram aplicadas a 
ele, constituem reflexões epifânicas. Conseqüentemente, há uma grande correlação entre o mundo 
do trabalho – agrícola principalmente – e o trabalho poético, como se ele próprio precisasse dignifi-
car sua posição dentro dessa sociedade. Logo, apesar de ser uma idéia imbricada na máxima de que 
o trabalho dignifica, o poeta não deixa de se afastar do homem comum e da sociedade de forma real 
e palpável. Combinado com a temática do trabalho, estão também presente no livro memórias de 
sua infância e juventude na Irlanda do Norte: os relacionamentos nos bares, as conversas conflituo-
sas e os momentos de revelação são descritos com o dado local em mente. 

Como conclusão, podemos entrever que ambos o diretor e o poeta criam um cosmopolitis-
mo intertextual, pois a condição de existência de suas artes é um mundo multifacetado com divi-
sões internas e cisões que se aproximam da condição humana de Hannah Arendt. Portanto, embora 
parecendo não haver nenhuma forma de trocas culturais, essas, na verdade, se inserem no diálogo 
histórico, pois se atrevem a entrar no fluxo do capital mundial e suas amarras imperiais, de modo a 
colocar o exemplo irlandês como um calcanhar de Aquiles para essa sociedade, que embora enri-
quecendo, ainda apresenta conflitos e divisões. Sendo assim,“suas histórias especificas e locais, ge-
ralmente ameaçadas e reprimidas, são inseridas ‘entre as linhas’ das práticas dominantes” (BHA-
BHA, 2000, p. 139), querem elas homogenias ou residuais. Ambas as obras têm um potencial trans-
formador à medida que circunscrevem e questionam a dimensão imperial e capitalista da sociedade 
dentro de sua forma artística. Logo, Loach e Heaney permanecem atuais e importantes para nossas 
discussões sobre a arte e sociedade, visto que o mundo atual ainda permanece em constante estado 
de guerra. 
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