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_ A POESIA PASSADA A LIMBO
(REFLEXOES SOBRE GRUPO ESCOLAR DE CACASO)

Débora Racy Soares (UNICAMP)'

“Nunca ha um documento da cultura
que ndo seja, a0 mesmo tempo,
um documento da barbarie.”

Walter Benjamin

Grupo Escolar (1974) é o segundo livro de poemas de Antonio Carlos de Brito, o Cacaso e
foi publicado de forma alternativa pela colegdo carioca Frenesi, considerada um “misto de euforia e
falta de ar” (HOLLANDA, 2000, p.203). Integram essa cole¢do de poesia, lancada em outubro de
1974, na livraria Cobra Norato no Rio de Janeiro, os seguintes livros: Passatempo de Francisco Al-
vim, Coracoes Veteranos de Roberto Schwarz, Na Busca do Sete-Estrelo de Geraldo Carneiro e
Motor de Jodo Carlos Padua. Embora os autores publicados pela Frenesi apresentem dic¢des poéti-
cas particulares, € possivel fazer algumas aproximacgdes. De forma geral, em todos os autores estd
presente a “politizacdo do cotidiano” que sobressai como forca de grupo (PEREIRA, 1981, p.32).
Como diz em depoimento um dos integrantes da colecdo Frenesi, era urgente “reportar” através da
“poesia referencial”, “o que esta(va) acontecendo fora” (apud PEREIRA, 1981, p. 38). E certo que a
“poesia referencial” ndo predomina em todos os autores, embora comparega na maior parte dos li-
vros. A ironiza¢do da idéia de progresso ganha forca em Cacaso e Schwarz que também se encon-
tram frente a necessidade de fazer uma critica veemente ao Concretismo e de pensar as “conseqiién-
cias do marxismo pra producdo cultural” (SCHWARZ apud PEREIRA, 1981, p. 143). Embora
houvesse tendéncias convergentes solidificando a cumplicidade grupal, ndo havia homogeneidade
em termos de linguagem poética. Pelo contrdrio, como confirma Geraldo Carneiro, ha “cinco poéti-
cas diferentes” convivendo na colecdo Frenesi (apud PEREIRA, 1981, p. 145). Nesse sentido, € in-
teressante pensar que aquela miscelanea de estilos poéticos, muitas vezes “discordan(tes) e “incom-
pativeis” que Cacaso diagnostica em sua geracao, estd presente ndo sé entre os poetas que compdem
a Frenesi, como também no ambito do préprio livro Grupo Escolar (BRITO, 1997, p. 154). Posto
de outra forma, Grupo Escolar pode se lido como um livro de aprendizagem ou de realfabetizacdo
em matéria de poesia em “tempos de alquimia” (BRITO, 2002, p. 169)°. Nesse sentido, o poeta ex-
perimenta varios modos de fazer poesia que contemplam desde a vertente metalingiiistica, passando
pela “poesia referencial” até a entonacdo alegérica. Embora Cacaso ndo seja poeta de estilo unico,
predominam em Grupo Escolar a perspectiva alegérica e a referencial em versos que cantam o
Brasil de setenta. A palavra agora serd encarada como uma espécie de phdrmakon ou “quimica per-
versa”, capaz de “desvelar” e de “repor”, funcionando como remédio ou veneno, a depender da dose
(BRITO, 2002, p. 169). Se Alfredo Bosi quer “ver em toda grande poesia moderna (...) uma forma
de resisténcia simbdlica aos discursos dominantes” (1997, p.144), Cacaso concebe os poemas pro-
duzidos por sua geracdo como um vasto poema coletivo, um tnico poema ou “poemao”’, “escrito a
mil maos” (BRITO apud HOLLANDA, 1998, p. 261). Portanto, hd todo um subtexto politico que —
ndo pequemos pela generalizacdo — perpassa boa parte do que se convencionou chamar de “poesia
marginal dos 70”. Alids, cabe ressaltar que ha varios sentidos intrinsecos a idéia do “poemao”, sen-

! Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, debora_racysoares @ yahoo.com.br
2 Como as paginas da primeira edicdo do livro Grupo Escolar ndo sdo numeradas, preferimos utilizar como referéncia
para citacdo o volume Lero-Lero (2002), reedicdo completa da obra poética de Cacaso.
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tidos que ja percorremos em nossa dissertacdo e aos quais ndo seria pertinente retornar agora. No
entanto, é preciso reter a idéia de que o “poemao” de Cacaso propde-se a ser uma fala que pertence
a todos e que, portanto, ndo € de ninguém em particular. Nesse sentido, o “poemao” parece ser uma
resposta muito especifica a um quadro de época, sinalizando a urgéncia do que chamamos de “em-
bacamento da autoria poética”. A matéria desse “poemao” seria basicamente a experiéncia histdrica
do periodo da repressdo. Ressaltemos que ndo se trata de um esforco no sentido de anular as indivi-
dualidades, as autorias, mas antes de uma tentativa de entender as particularidades como uma soma-
toria de forcas em que o particular fala no plural e o todo remete ao particular, numa dialética tensa
entre o individual e o coletivo. A essa altura € oportuno lembrar que a 16gica do aniquilamento, da
qual se alimentam as engrenagens da censura, opera no sentido da uniformizacgio (aboli¢do do sin-
gular) ou despersonalizacdo, promovendo a destrui¢do da identidade. Nao entendam, pois, o “poe-
mao” como um mimetismo perverso que reproduziria uma situacdo de opressdo. Pelo contrario,
“embacar a autoria” ndo equivale a despersonalizar, mas antes sinaliza um esforco coletivo que ti-
nha, sobretudo, “valor de atitude”. Ao “poemao”, mais do que ressaltar as individualidades poéticas,
interessava antes proclamar em unissono que “se estava vivo” e que, afinal, os poetas ndo haviam
sucumbido — ou se “deixa(do) paralisar” pelos “esquemas paralisantes” (BRITO, 1997, p.54). Logo,
tanto o “poemdo” dos anos setenta quanto a colecdo Frenesi, deixam entrever ndo apenas uma expe-
ri€ncia subjetiva, mas, sobretudo, uma experiéncia histérica de resisténcia. Quando a censura exigiu
o rompimento dos lagos entre cultura e politica, resistir a esta ruptura, por si s6 ja significava um
ato de coragem, como explica Renato Franco. Nesse sentido, Grupo Escolar pode ser lido como
um “texto-testemunho” ou um “texto-sintoma” que amplifica, como uma caixa de ressondncia, uma
outra histéria do Brasil, muito diferente da oficial (VINAR, 1992, p. 125). Nesse ponto, é interes-
sante pensar com Seligmann-Silva para quem a literatura, lato sensu, guarda um “teor testemunhal”
que precisa ser devidamente considerado (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8). Em outras palavras,
dizer que hd um “teor testemunhal” latente nos versos de Grupo Escolar significa reconhecer a
possibilidade de ler a escritura poética como uma “grafia da memoria” ou como uma “historiografia
baseada na memoéria” (SELIGMANN-SILVA, 2003, pp. 389 e 395). Nesse sentido, a visdao da his-
toria a partir da memoria, essa espécie de amontoado de escombros ou ruinas, sinaliza a impossibi-
lidade da totalidade e denuncia sua “falsa aparéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 391). A ale-
goria, por sua vez, guarda semelhancas com essa concepg¢do da histdria enquanto fragmento, ja que
pressupde a desisténcia de qualquer sentido totalizante. Por outro lado, se os sentidos sdo determi-
nados pela leitura, sdo sempre transitorios, fundados na temporalidade do agora. Portanto, a leitura
pode ser pensada como um exercicio alegérico e melancélico, pois os sentidos sdo instaveis e sem-
pre nos escapam. Nao € por acaso que no livro sobre o barroco, Benjamin néo dissocia a alegoria da
melancolia, definida como “o sentimento que corresponde a catdstrofe em permanéncia” (apud SE-
LIGMANNS-SILVA, 2003, p. 393). Antes, porém, de nos ocuparmos com a alegoria, & preciso en-
tender que a idéia de histdria como um “amontoado de ruinas” sugere um outro conceito, o de catds-
trofe (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 391). A realidade, entendida como catastrofe, questiona as
possibilidades da representagdo nos moldes tradicionais. Posto de outra maneira: a forma tradicional
de representacdo que garantia a diferenciac@o entre historia e fic¢io fica abalada em sua fundamen-
tacdo diante da perspectiva da realidade como catastrofe ou como trauma. Portanto, essa “virada
freudo-kantiana” inaugura um novo paradigma: ao invés de “centralizar a reflexdo sobre os modos
de reproduzir a realidade”, questiona-se “a possibilidade mesma de se experienciar essa realidade”
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83). O que estd em jogo agora sdo os limites e as possibilidades da
representacio. E por isso que uma das caracteristicas do testemunho é a tensio (ou double bind) en-
tre a necessidade e a impossibilidade da representacdo. Em tempo: o conceito de trauma — entendido
aqui via Freud como um acontecimento que nio pode ser assimilado nem enquanto ocorre, tampou-
co posteriormente, a ndo ser de modo precdrio, problematiza também a “possibilidade de um acesso
direto ao ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 85). Se o trauma ¢ “uma ferida na memoria”,
Grupo Escolar pode ser lido como um inventdrio de cicatrizes (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.
84). A tentativa de representacdo sem metéforas, a literalidade extrema, o “excesso de realidade”,
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vislumbrados em alguns poemas deste livro de 1974 poderiam ser entendidos como sintomas de
uma realidade traumadtica (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.92). Vejamos:

O futuro j4 chegou

- Como foi?

- Com revdlver, arrebentou
a cabeca. E nem o sangue bastou
pra desatar seus cabelos.

O desespero cortou-se
pela raiz.

- Impossivel, como foi?

- Assim.

- Mas como?

- Dizia que estava desanimado,
que as coisas nao faziam sentido.
Ultimamente
ja nem saia de casa.

[3F4l]

“O futuro ja chegou”: o advérbio “j4” remete ao agora, ao instante da enunciacdo. Portanto, o
futuro anunciado no titulo do poema perde sua dimensio temporal de porvir, do que hd de suceder
apds o presente. Qualquer possibilidade de projecdo estd delimitada pelo advérbio “j4”. Logo, ndo
ha futuro. O futuro condensa-se em uma cena que passa diante dos olhos do leitor, testemunha de
um acontecimento. O poema constréi-se na forma de um didlogo entre sobreviventes, em que um
dos interlocutores transmite a noticia de um suicidio, que provavelmente testemunhou na condicio
de “testemunha secunddria”. Aqui a perspectiva do testemunho ndo € a da vitima, mas de alguém
préximo a ela. Como explica Seligmann-Silva, nesse caso, a “testemunha € pensada segundo a no-
¢do de festis, de um terceiro que seria citado diante do tribunal para dar sua versdo dos ‘fatos’”.
Nesse sentido, o poema funciona menos como uma espécie de tribunal e mais como tentativa de
apreensdo e de representacdo de uma situacio traumadtica. A voz que sentencia no poema pode ser a
de um “superstes” ou “mdrtir” (sobrevivente) que remete ao duplo sentido de “testemunha ocular” e
de “alguém que passou pela experiéncia extrema da dor” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.84).

- Com revolver, arrebentou
a cabeca. E nem o sangue bastou
pra desatar seus cabelos.
O desespero cortou-se
pela raiz.

A descricdo crua, literal, do acontecido remete a “incapacidade de traduzir o vivido em ima-
gens ou metdforas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). A tentativa de apreender a situacdo trau-
matica pode guardar semelhancas com o trabalho de “perlaboracdo” de Freud. Em outras palavras:
o esforco narrativo, condensado no poema, ao tentar simbolizar o “real” — estamos bem distantes da
imitacdo da realidade pressuposta no conceito de mimesis — revela-se como uma espécie de mani-
festacdo do “real”. Como explica Seligmann-Silva, ndo se trata de uma “transposi¢do imediata do
real” para a literatura, mas de uma “passagem para o literdrio” em que o “real resiste & simboliza-
¢ao” (SELIGMANN-SILVA, 2003, pp.382-383). A realidade “excessiva”, concebida como trauma,
dificil de ser assimilada, expde o poema-ferida: a linguagem funciona como uma espécie de alqui-
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mia verbal poderosa, capaz de revelar e curar, expurgando em versos todo o pus de um pais infla-
mado. Desinflamar, através da linguagem, as feridas abertas de um pafs traumatizado seria, portan-
to, uma forma terapéutica de assimilar a cena, isto €, uma tentativa de dar forma a uma violéncia
“sem-forma” que transcende os limites da percepcdo e pde em xeque os proprios limites da repre-
sentacao.

- Impossivel, como foi?
- Assim.
- Mas como?

A dificuldade que o interlocutor encontra em acreditar na veracidade dos fatos pode ser en-
tendida como uma forma de recusa, portanto, de ndo assimilacio, de ndo aceitagdo do “real” do po-
ema. O testemunho, por defini¢cdo, “s6 existe na drea enfeiticada pela divida e pela possibilidade da
mentira” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.374). A prépria possibilidade de questionar, de ndo acei-
tar uma determinada versdo dos fatos, desestabiliza as outras versdes, problematizando também o
conceito de verdade. O advérbio “assim” funciona como uma espécie de vazio discursivo a confir-
mar que tudo transcorreu como o narrado, em tal grau, do mesmo modo. O “mas” sinaliza a obje-
¢do, a dificuldade de elaborar a violéncia do suicidio e demanda outras explicagcdes: mas como? De
que modo? A que prego?

- Dizia que estava desanimado,
que as coisas ndo faziam sentido.
Ultimamente

jé nem saia de casa.

A falta de sentido: a dificuldade de dar forma a violéncia. A reclusdo como recusa: isolamento
de um mundo adverso, sem sentido. A violéncia como norma aniquila (des-anima: tira o 4nimo: co-
ragem, espirito, alma, valor, inten¢d@o, desejo) o sujeito de vérias formas. Podemos entender o des-
fecho do poema como uma possivel sucessdo de trés momentos. Segundo Marcelo Vidar, a destrui-
¢do dos valores e das convicgdes do sujeito segue-se o que chamou de “demolicdo”, isto €, a desor-
ganizacdo do sujeito consigo mesmo e com o mundo. Depois da “demolicdo” o sujeito precisa re-
solver a experiéncia limite. A morte seria uma forma radical de resolug@o subjetiva quando o mun-
do muda de signo.

Na seqiiéncia, um poema alegérico. Sucintamente, interessa reter que a alegoria (de allo, ou-
tro e agorein, dizer) possibilita descobrir um sentido encoberto, inter-dito, recalcado sob o véu das
palavras. A alegoria, ao instaurar a possibilidade de um dizer outro, diferente do sentido imposto,
abre um espaco de liberdade polissémica, “insist(indo) na sua nao-identidade essencial”, isto é, na
dissociacdo entre significante e significado (GAGNEBIN, 2004, p.38). Portanto, se a alegoria foge
de um sentido unico, a leitura de um poema alegérico pode ser entendida como um atentado ao po-
ema, pois tende a fixar um sentido possivel. Por outro lado, a auséncia de referente ultimo inaugura
a possibilidade de novas leituras. Porém, diante da alegoria qualquer leitura é melancdlica, pois re-
conhece a impossibilidade do sentido definitivo. Benjamin, em seu livro sobre o drama barroco a-
lemao, ensina que o sentido ndo nasce somente da vida, mas que “significacdo e morte amadurecem
juntas” (BENJAMIN, 1984, p.188). Somente a morte pde fim ao jogo dos sentidos, o que pode re-
meter ao tragico final do poema anterior (vida x morte, sentido x ndo-sentido). Estamos agora no-
vamente diante da morte, mas a de um corpo torturado. Antes, porém, lembremos que a alegoria, no
sentido forte benjaminiano, parte sempre da fragmentagdo e da “desestrutura¢do da enganosa totali-
dade histdrica”, desenterrando sentidos excluidos ou esquecidos pela histéria oficial (GAGNEBIN,
2004, p.43).
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Aquarela

O corpo no cavalete

€ um pdssaro que agoniza
exausto do proprio grito.
As visceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.

No assoalho o sangue

se decompde em matizes
que a brisa beija e balanca:
o verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso ouro
o0 azul — de nosso céu

0 branco o negro o negro

Aquarela: aqui se trata de um quadro lutoso ou de uma aquarela em preto e branco. Contra a
“Aquarela (ufanista) do Brasil” de Ari Barroso e que ficou conhecida pela voz de Gal Costa.

O corpo no cavalete

€ um pdssaro que agoniza
exausto do proprio grito.
As visceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.

Trata-se da descri¢do alegdrica de uma cena de tortura. O substantivo “cavalete”, mantida a
ambigiiidade, remete ao instrumento de tortura, mas também faz alusdo ao tripé utilizado para apoi-
ar a tela. A pintura, porém, se fard com tintas diferentes. O “corpo” definido como “pdssaro que a-
goniza” é um corpo moribundo, torturado. Atentar contra a integridade do corpo, através da tortura,
é desarticular corpo e linguagem, ou seja, as “estruturas arcaicas constitutivas do sujeito” (VINAR,
1992, p.73). A tortura € uma espécie de escrita da historia no martirio dos corpos. Portanto, é possi-
vel escutar no sofrimento do sujeito a violéncia da histéria. Metéfora da liberdade por exceléncia, a
imagem do pédssaro agonizante ndo poderia ser mais contundente. O som da dor (grito) atravessa
esses primeiros versos, sinalizando o limite da exaustao fisica e psicoldgica. Os ultimos suspiros da
vida — agora em contagem regressiva - tém inicio com o corpo torturado, sugerido pelas “visceras

vasculhadas”. A intensidade da dor fisica e a privacdo sensorial levam a “demolicdo” que, num
crescente, ecoa nos versos iniciais para depois silenciar com o absurdo da morte:

No assoalho o sangue

se decompde em matizes
que a brisa beija e balanca:
o verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso ouro
o0 azul — de nosso céu

o branco o negro o negro
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As cores da aquarela sdo feitas de sangue, na escuriddo de algum pordo e pintam uma outra
histéria do pafs, decomposto em matizes que o discurso oficial tende a anular, em favor da predo-
minancia de cor (e vale o trocadilho: de uma dada memdria). Porém, a aquarela, enquanto técnica
de pintura, permite que as cores se sobreponham, sem que se anulem. A triade “brisa beija e balan-
ca” faz ressoar aquela idealizacdo verde-amarela repisada em nosso cancioneiro e, principalmente,
em nossa literatura candnica primeiro-roméantica. A assonancia bilabial (brisa beija e balanga) evoca
a possibilidade da festa, da danga, do samba e do carnaval, fopoi conhecidos quando se trata de ide-
alizar o pafs. O momento mais sonoro do poema trata dessa idealizagdo que se opde, imediatamente,
ao mais fundo siléncio sugerido pela forca das imagens. E como se os sentidos do poema exigissem
o avesso da sonoridade. O sangue decomposto macula as cores da bandeira nacional, o verde, o
amarelo e o azul relembram nossas belezas naturais e nossos recursos. Em meio as cores (im)puras,
o branco, sem adjetivos, nega a paz, o passaro, invertendo seu sentido: o luto € branco, negro, ne-
gro. Portanto, o ldbaro que essa poesia ostenta é bem outro e s6 faz confirmar o que as “aparéncias
revelam”: que “hd na violéncia que a linguagem imita algo da violéncia propriamente dita” (BRI-
TO, 2002, p.155).

Contra o historicismo “servil” ou “conformista” que se identifica com o “cortejo triunfante
dos dominantes”, Benjamin propunha-se a “escovar a histéria a contrapelo” (Tese VII, apud
LOWY, 2005, p.70). A expressdo benjaminiana, de um “formidavel alcance historiogréfico e politi-
co”, como ressalta Michael Lowy, pressupde duas dimensdes: uma histdrica que instaura a necessi-
dade de ““ir contra a corrente da versdo oficial da histéria” e outra politica que entende que se a his-
téria for “acariciada no sentido do pélo”, produzird “novas guerras, novas catdstrofes, novas formas
de barbdrie e de opressao” (2005, p.74). Portanto, resistir em versos contra uma situagao opressora
€ uma das formas de “escovar a histéria a contrapelo”, mostrando uma outra versao ou, como diz
Cacaso, a “verdadeira versao” — sempre muito subjetiva - dos fatos (BRITO, 2002, p. 151). Nesse
sentido, a poesia encarada como resisténcia a uma situagio adversa ganha em amplitude ao trans-
cender o propriamente estético, compreendendo uma ética que ndo suporta formas arbitririas de po-
der e que se indigna diante de qualquer ato de barbérie. Ainda que o alcance efetivo da poesia seja
bastante questiondvel enquanto for¢a agenciadora de transformagao social, mesmo assim, ensina um
poeta saido do Grupo, € preciso “ja sem resisténcia, resist(ir)” (BRITO, 2002, p. 169). A impossibi-
lidade de passar a limpo a poesia de maneira definitiva, isto é, de se livrar dos rascunhos, supde
uma concep¢do de histéria necessariamente aberta, sempre a se construir, ainda que a partir da li-
bertagdo das imagens recalcadas no limbo da memdria. Nesse sentido, a poesia politica, com toda
sua dimensao critica, também mobiliza uma politica da poesia e, conseqiientemente, da leitura.
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