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RESUMO: Na contemporaneidade, a transitoriedade que povoa algumas narrativas remete à introspecção e 
à anulação da identidade das personagens. Um sujeito cindido a partir do discurso referencia o narrador 
moderno, que à deriva, se perde na precariedade da objetividade. O deslocamento do narrador – verificado 
na essencialização do verbo – retira a sua onipotência e a realidade lhe impõe um mundo de imagens no qual 
a subjetividade não é reconhecida como imanente a partir do texto. Tendo como suporte a sociocrítica, conje-
turamos essas assertivas no conto “O cego e a dançarina”, de João Gilberto Noll, que projeta na imagética 
um redimensionamento do discurso na literatura contemporânea, refratando no narrador os reflexos das ten-
sões existentes no mundo moderno.    

 

PALAVRAS-CHAVE: narrador; narrativas contemporâneas; sociocrítica. 
 

 

Introdução 

O que fazem as narrativas? “Elas dão prazer, diz Aristóteles, através da imitação da vida e do 
seu ritmo” (CULLER, 1999, p. 33). Todavia a abrangência do especular e do imaginário na tradu-
ção de estados anímicos alternou ao longo do tempo, assimilando variados formatos e dinâmicas 
nas narrativas, reproduzindo novas concepções para as personagens e os enredos. A imitação da vi-
da expressando novas circunstâncias impingidas à sociedade, o tempo sombreando e demarcando os 
passos do homem, ocasionou entender as narrativas no mundo moderno sob matizes diversos. A 
economia verbal dos relatos, aliado ao hermetismo, caracterizam as mais representativas. Nelas, o 
pacto entre a linguagem e a realidade tornou-se rarefeito, evocado a partir da proeminência da die-
gese sobre a mimese, cisão iniciada pelos formalistas russos e levada ao paroxismo pelos estrutura-
listas. 

Ao discorrer sobre a que tenderia as narrativas no século XXI, Ítalo Calvino (1995) elencou 
seis propostas – Leveza, Rapidez, Exatidão, Visibilidade, Multiplicidade e Consistência – configu-
radas como um libelo ético a salvaguardar a poética, ansiando conjugar a clareza da linguagem com 
a complexidade das estruturas narrativas da atualidade. Na miríade de teorias cartesianas que se im-
puseram à crítica literária ao longo do século XX, reiterar o lirismo, sintetizado na aproximação en-
tre sujeito e objeto, se mostra como um escopo razoável para a apreensão da gênese poética. Funda-
da essencialmente sob o estatuto da imagem, essa premissa será significativa para desenvolver este 
trabalho: inferir o contexto no qual o olhar, aquilo que é visto e narrado, se sobrepõe à experiência 
como condição expressiva. Na poética, as imagens servirão como um resíduo de resistência para a 
vida na contemporaneidade. 

Referenciaremos em nossa análise o conceito de narratividade. Precisamente na figura do nar-
rador, um dos constituintes mais afetados pelas mudanças ocorridas na literatura moderna. Entende-
remos a narrativa preferencialmente como um objeto ficcional, alheando-nos da história, haja vista 
que a literatura demolirá um conceito estável de vida para o sujeito na sociedade, ocasionando en-
contrar no narrador contemporâneo reflexos dessa mudança. 

Concebida a ficção sob um sentido estrito, sabe-se que o homem transfigura tudo em sua vol-
ta, e a prática narrativa não faz senão manifestar uma das facetas dessa transformação. Esse fenô-
meno de transmutar fatos se inscreve também no âmbito do discurso, amplificando a sucessão de 
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acontecimentos na qual o homem vive cercado, incidindo e potencializando fundamentos sociocul-
turais. A percepção de que fundamentos sociais modulam o objeto artístico foi apreendida por Ge-
org Lukács, quando ressaltou o que chamava de “as formas do sentido: para ele não há, de um lado, 
as idéias, os sentimentos, e do outro, o estilo”. (apud BARBÉRIS, 2006, p. 164). Subjaz nessa 
construção dicotômica não um maniqueísmo, mas um ato unificador a ser preservado em nossa aná-
lise: a prerrogativa que outorga entender a realidade, objetivada na obra de arte, transfigurada do 
latente ao manifesto.   

 

1 Sobre a Teoria 

Os conceitos e digressões acima remetem ao conto “O cego e a dançarina”1, de João Gilberto 
Noll. Teceremos considerações a partir de um dos matizes que o constituem estruturalmente: como 
são compostos e representados valores sociais sob a ótica do narrador. Imantado à sociocrítica, a 
referencialidade textual permitirá mensurar premissas que reiteram a rejeição de um modelo social, 
vislumbrando o homem distanciado de uma coletividade. Enfoca-se um indivíduo na literatura mo-
derna cuja significação foi postulada para um devir, plasmado em uma perspectiva de que no pre-
sente encontra-se o substrato de sua existência, situação amalgamada no conto ora analisado.  

A obra de Noll se situa como singular na literatura contemporânea. A transitoriedade que po-
voa as suas narrativas se agrega à aparência cambiante dos motivos que lhe servem de tema, estilo 
sedimentado ao longo dos anos, cristalizado na concisão, introspecção e na anulação de uma preten-
sa identidade das suas personagens. Predominantemente constituída de contos, sua obra sublima 
uma constante reflexão das condições modernas a que está submetido o homem, refletindo sobre as 
conseqüências que o refratam, principalmente o indivíduo urbano. Especificamente no conto “O 
cego e a dançarina”, é perceptível a nuance que representa classes sociais em uma estrutura que so-
brepuja o coletivo e referenda a solidão do homem em busca de novos referenciais. 

Tencionamos inferir essas proposições calcadas em premissas encontradas na sociocrítica. Ela 
“interessa-se pela questão de saber como problemas sociais e interesses de grupo são articulados 
nos planos semântico, sintático e narrativo” (TADIÉ, 1992, p. 179). Decorrente da ligação com as 
ciências sociais em meados do século XX e da reflexão sobre as inter-realidades socioculturais, ela 
designará a leitura do histórico, do ideológico, do cultural, a partir do texto. Sendo a realidade co-
nhecida pelo discurso que a traduz e realiza, a literatura se configuraria como um espaço para a a-
preensão crítica dessa realidade. Pressupostos teóricos encontrados nas obras de Theodor Adorno, 
Walter Benjamin e Georg Lukács subsidiarão este trabalho.  

É tentador trazer uma significação para o conto aqui analisado, sintetizando a sua apreciação 
sob um viés meramente sociocrítico. Todavia convém singularizar as categorias analíticas que cons-
troem e dão importância ao que sedimenta a teoria. Dessa forma, entender a inação e a transitorie-
dade do narrador moderno a partir do uso que este faz do olhar e das imagens mostra-se exeqüível. 
Enquanto a fugacidade de sua existência se alia à inércia que lhe é inerente, a morte emergirá como 
síntese do transitório, conseqüência de uma existência lacunosa, sem fruição, rematando metafori-
camente o que aqui desenvolvemos.  

Instável, sem demonstrar claramente o rumo a ser tomado pelo narrador e pelas personagens, 
o conto oferece indícios que descuram a perda da alteridade pelo homem refletida no texto literário. 
Essa débâcle começou a se insinuar em fins do século XIX com Marcel Proust. Na obra Em Busca 
do Tempo Perdido, narrativa não-linear na qual o narrador se instaura questionando e rememorando 
a sua existência, há uma “interpretação de ações, caracteres e estados pelo ângulo oscilante e incerto 
da experiência interna, a partir da qual as situações externas e objetivas se ordenam” (NUNES, 
                                                
1 Todas as citações utilizadas neste trabalho remetem à seguinte edição: NOLL, João Gilberto. O cego e a dançarina. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980.  
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1995, p. 57). Partindo da experiência que determina um enredo fragmentado, modulando-se a partir 
de novas perspectivas, compreendem-se novas configurações que incidirão sobre o narrador moder-
no.  

Ainda que o foco de sua análise não se detenha especificamente no narrador, em estudo sócio-
filosófico aplicado à literatura, A Teoria do Romance, Georg Lukács elaborou um estudo seminal, 
do qual derivaram novas abordagens para o texto literário, atrelando-o ao contexto de sua represen-
tação social. Em seu cerne, essa obra buscava contrapor-se ao nacionalismo positivista que vigia à 
época na Europa – principalmente na Alemanha – destacando o primado do homem sobre a ciência, 
esperando, através da subjetividade, superar os dilemas que surgiam mediante a adversidade de uma 
realidade social e histórica. Instituindo o herói problemático a partir do Bildungsroman e do roman-
ce da desilusão, destaca-se a errância como tônica das personagens, solapadas pelas condições soci-
ais oferecidas na modernidade. 

Analogamente, com Walter Benjamin essa perspectiva analítica será transposta das persona-
gens para o narrador. Em uma leitura inovadora no ensaio “O narrador. Observações sobre a obra de 
Nikolai Leskow”, utilizando os pressupostos teóricos de Lukács para as narrativas orais, Benjamin 
suscita uma nova apreciação, na qual a narração estaria se esvaindo como tradição. Acrescenta, en-
tretanto, uma nova variável, determinante para essa dissolução: ainda que as causas sejam encontra-
das no mundo moderno e nas conseqüências que se lhe atribuem, será sobretudo a ausência da expe-
riência que indiciará a natureza desse esvaziamento. Como o narrador “é derivado daquilo que vê e 
sente, porém, em ambos há a diferença pela experiência que causou e antecedeu as narrações. Isto é, 
a forma como elas foram construídas” (BENJAMIN, 1980, p. 59), o crítico alemão atrela à experi-
ência o componente no qual sobreviveria o ato de narrar. Para Benjamin, a experiência subsiste co-
mo um conceito de mediação entre a estrutura econômica de uma sociedade e a criação artística, 
recurso que direciona para a memória a manutenção da tradição, refúgio da história de vida do indi-
víduo e de uma coletividade.    

Theodor Adorno questionará a modernidade e os efeitos que lhe são decorrentes, tornando i-
miscíveis proposições como alteridade e realidade. Com a Teoria Crítica, construída sob um pen-
samento excessivamente abstrato, o autor aproxima ideais estéticos de Lukács e de Benjamin. To-
davia, diferindo na forma, não da finalidade, à especificidade da crítica social e epistemológica pura 
propugnada por Adorno, eles propunham uma análise da materialidade do objeto estético norteada 
para uma práxis, elidindo o hermetismo e a negatividade contidos na Teoria Crítica. No ensaio “Po-
sição do narrador no romance contemporâneo” são explicitadas algumas dessas idéias. Ressaltando 
a objetividade épica perdida no mundo moderno, o autor diz que “narrar algo significa, na verdade, 
ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandartiza-
ção e pela mesmidade” (ADORNO, 1980, p. 270).  

Mesmo admitindo a existência de resíduos da alteridade inerente àquele que narra e à sensibi-
lidade idiossincrática do escritor moderno, Adorno alude à expectativa de uma totalidade represen-
tada no objeto artístico como uma quimera. A realidade (creditada em essência no reconhecimento 
do individualismo norteando as sociedades modernas) se distingue do real. Ausentando-se as aspi-
rações coletivas, a narração caminha para uma “transcendência estética (refletida no) desencanta-
mento do mundo” (ADORNO, 1980, p. 270). Resta a reflexão, traduzida no monólogo interior e no 
fluxo de consciência, que rompe a pura imanência da forma, sintomática do narrador moderno afei-
to à contemplação. A narratividade, portanto, vista como “fenômeno de sucessão de estados e de 
transformações, inscrito no discurso e responsável pela produção do sentido” (LOPES, REIS, 1988, 
p. 69), é um dos conceitos mais afetados na contemporaneidade quando enquadrada como objeto 
ficcional.  Em consonância, o narrador se metamorfoseia aderindo a essa mudança. 

Com esse breve percurso teórico pretendemos delinear pressupostos para a definição das mo-
tivações estruturais que configuraram o formato para alguns narradores contemporâneos. Antes que 
atestar a sua eficácia, limitamo-nos a reconhecer a condição da sua existência.   
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2 O verbo: naus modernas o guia 

No início do conto, sem precisar lugar e tempo específicos, o narrador informa que a ação se 
passa “numa pequena casa de fim de estrada” (NOLL, 1980, p. 132) e faz digressões sobre um rela-
cionamento entre ele e uma personagem, Loura. Há um difuso discurso demonstrando as expectati-
vas de enfrentar ou não a vida em solidão. “Não é que eu não gostasse dela nem ela não gostasse de 
mim. Gostávamos sim. Mas havia uma solidão que nos abatia um pouco” (id., ib.). Instituindo o 
indivíduo como centro, ambos vêem interdições para decidir por uma atitude que os leve à concreti-
zação de um desejo. Continua o narrador: era “ela e eu, sozinhos. Ainda errantes em nossa indivi-
dualidade” (id., 132-133). A errância a que alude Lukács, quando remete a um herói moderno em 
conflito com o universo que o rodeia, prioriza o resgate de uma alteridade, ainda que vinculada a 
um mundo degradado. Embora com resignação, o sentido da vida reside em um retorno à coletivi-
dade, uma sociedade na qual a vinculação com o divino mantinha-se indivisível. No conto de Noll, 
essa primazia ganha nova configuração. O herói se encontra à deriva, não em decorrência de uma 
aspiração modelar, ligada a uma coletividade. Há uma sôfrega luta, porém esta se dá com a sua in-
dividualidade. No esteio dessa ambigüidade – o mundo exterior que oprime o indivíduo – há um 
desencontro no qual o narrador expressa uma visão pessimista do mundo.  

Voltemos ao conto. O narrador cita: “sempre falei em pássaros. Azuis, amarelos, brancos, ara-
ras incolores. Súbito canto” (id., 132). Escapando autônomas sem tecer significação aparente, ainda 
que as palavras sugiram a ausência de concatenação entre idéias e temas, elas se presentificam co-
mo uma prolepse, antecipando as antinomias encontradas na narrativa e na narração. Uma dessas 
contradições será a proeminência da linguagem sobre o expresso. Na tentativa de demonstrar uma 
resistência da realidade sobre o discurso, o narrador dirá que “aconteceu um fato que é mais voraz 
do que as palavras” (id., ib.). Na relação existente entre o cego e a dançarina, a aparência ofusca a 
realidade. As personagens não dão dignidade ao ato de narrar, mas às causas que as fazem existir. É 
a exegese da vida prescindindo da palavra, refratando desejos incontidos, não-realizáveis pelo nar-
rador. 

Ruth Silviano (1996) lembra que cada vez mais vivemos num universo sígnico e que, se há 
mimese e representação, elas estão dentro desse universo, se mostrando mais como criação de no-
vos significantes do que imitação do real. O embate lexis vs. lógos, antes de ser manifesto como 
inevitável, vislumbra a busca de um mundo edêmico perdido. Porém, simetricamente à tentativa de 
modificar uma perspectiva social, surge através do narrador a indicação da impossibilidade de alte-
ração dessa realidade: “havia uma gaiola com um pássaro mudo” (NOLL, 1980, p. 133). Preso a 
uma subjetividade que se esvai em decorrência da reificação e da fetichização do homem, fica pa-
tente que a cisão nas idéias do narrador é realçada na tentativa não de mimetizar ou representar o 
objeto narrado, mas de apresentá-lo na sua concretude, tentando o impossível de fazer coincidir pa-
lavra e coisa. 

Uma característica do conto analisado que merece menção é a recorrência ao momentâneo, ao 
temporal. É o trânsito das palavras subvertendo uma realidade que não se faz concreta. Prioriza-se a 
brevidade, como forma de dar relevo aos acontecimentos; o uso de elipses na linguagem ratifica um  

instante (que) tem todas as medidas e todas as desmedidas: ora ele se acha reduzido 
à sua própria instantaneidade; ele só é o que é, e, aquém, além, em relação ao pas-
sado, ao futuro, não é nada. E ora, ao contrário, abrindo-se para tudo, contendo tu-
do, ele já não tem limite. (BERGEZ, 2006, p. 128) 

Esse instante, o momento que amalgama um histórico de vida, é sintetizado no uso que se faz 
do olhar e das imagens no conto. As referências ao cinema ratificam essa brevidade. Sendo a expe-
riência detentora de uma condição que, segundo Benjamin, prenunciaria a narração, vejamos como 
a renúncia à linearidade, alternada entre fluxos de pensamentos e digressões do narrador, obscurece 
a realidade no conto: em um restaurante à beira da estrada, o Pathé, uma mulher dança continua-
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mente ao som de um mambo, observada por um adolescente. Saindo de um universo em que propo-
sições imaginadas e não-verbalizadas direcionam a narração, com essa descrição busca-se atrelar o 
pensamento a uma efetiva ação, utilizando-se, para isso, a presentificação da realidade. Essa difi-
culdade em unir as unidades temática e discursiva no conto reflete a fragmentação do significante 
na literatura contemporânea.  

Há elos históricos que permitem atentar para a relação entre o ato de dançar e ser observado, 
agregando-se aos primórdios da concepção de mimese na arte. A mimese arcaica, presente na magia 
e nos mitos, significava uma imitação imagética, simbólica, da natureza e dos deuses. Ilumina essa 
apreensão a seguinte descrição, que remete ao mito de Proteu: 

(Proteu) não era senão um dançarino, um homem de mímesis, capaz de modelar-se 
e transformar-se em qualquer coisa, de modo que podia imitar mesmo a liquidez da 
água e a rapidez do fogo na agilidade de seu movimento ( ... ) Mas a mitologia, de-
le se apossando, descrevia sua natureza em termos mais paradoxais, como se ele se 
tornasse o que imitasse. (apud LIMA, 2006, p. 236)2 

No conto, com a ação acontecendo ainda no restaurante, o narrador nos dá acesso a um dado 
relevante para a compreensão daquilo a que aspira. Fica-se sabendo que “a mulher pensa que dança 
mas está apenas aturdida por vermes e o adolescente pensa que olha uma mulher que deseja mas de 
fato olha a mancha rosa suada, que dança na sua quase cegueira” (NOLL, 1980, p. 133). Fazendo 
um jogo de sombras, o texto se apresenta pontuado de antinomias: convergência e divergência, a-
proximação e distanciamento. Assim como a linguagem não delimita com clareza o que é ação efe-
tiva daquilo que é projeção dos pensamentos do narrador, o discurso também se divide. O leitor tem 
uma visão dos fatos permanentemente encoberta, lunar. O que se informa na superfície é desvelado 
com outras facetas, em verdades não-explicitadas. A dança, simbolicamente detentora da capacida-
de de moldar-se a estados da natureza na Antiguidade, no conto de Noll espelha a crueza e a vasti-
dão de infortúnios por que passa o homem. A mimese se dá pelo engano, pela falsa impressão de 
uma existência que não é factual e é, de fato, ilusória.  

Alfredo Bosi (1996) sugere como possível a fuga de uma concepção de mimese ainda atrelada 
ao imitatio, quando menciona que a leitura das narrativas contemporâneas deve se configurar como 
uma pluralidade de discursos de tensão. Ele alerta para a negatividade existente na representação da 
atual produção literária, que obriga repensar a velha mimese, que se supunha uma realidade anterior 
à linguagem. O caráter insólito da experiência estética contemporânea dificulta a sua transplantação 
imediata para a vida cotidiana. Como sugere Adorno, o objeto artístico não estabelece positivamen-
te uma utopia. Falta-lhe a exposição de uma mensagem explícita, positiva. Demonstra-se aquilo que 
diz respeito à singularidade de sua estruturação formal, inviabilizando a apreensão do seu conteúdo 
aparente: a forma e a enunciação subtraem o enunciado. 

Desenvolvendo uma narração na qual o imaginário cede espaço para a realidade, o conto de 
Noll expõe razões e conceitos intrínsecos à vida moderna: a transitoriedade dos atos e a inerte con-
templação que domina o indivíduo sem a experiência referenciada por Benjamin. Compensam esse 
estado ruinoso o olhar, substituto da ação, e as imagens por ele absorvidas.   

                                                
2 Interessante adendo a essa perspectiva de mobilidade da aparência determinando estados anímicos, é observado no 
texto de André Parente, contextualizado para o cinema. Diz ele: “Lembramos que Proteu é um Deus grego cujas formas 
são indeterminadas. Um dia sua filha resolveu questioná-lo sobre sua identidade. A cada questão da filha, Proteu 
respondia com uma nova aparência. Ora ele era água, ora fogo, ora pantera. Cada resposta de Proteu é uma resposta 
local e uma ausência de resposta global. ( ... ) Proteu se mostra se escondendo e se esconde se mostrando. Tal é o 
paradoxo do filme: cada imagem, cada fala, cada personagem mostra e esconde ao mesmo tempo. Cada um deles se 
constrói e se destrói ao mesmo tempo” (PARENTE, 1998, p. 73). Absorvidos pelo conto, essas nuances de 
representação ganham relevância naquele narrador que tem o olhar e a imagem como vias para relatar alguma estória na 
modernidade.  
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3 O mundo como realidade oculta no olhar 

Marta Bezerra observa uma característica presente nos contos de Noll: neles nada é perma-
nente ou se encontra acabado. Tudo está em fluxo, em um eterno vir-a-ser. A expectativa de mu-
dança parece inadequada ou enganadora. É a impressão de movimento, porém em circularidade. 
Inexiste espaço para possibilidades, os lugares estão previamente demarcados, tudo é insolúvel, e a 
experiência acaba não acontecendo. Parte da ação ocorre na mente das personagens, e, nessa pers-
pectiva, a relação direta entre idéia e práxis fica comprometida. 

Esses pressupostos referendam o sujeito e o texto literário permeados por múltiplas vozes: são 
ecos, ressonâncias, que mais diluem do que uniformizam a centralidade de um pensamento. O nar-
rador se bifurca entre o significado e o significante, ampliando o espectro para a representação. É 
uma polifonia de vozes que descentram e modelam as personagens, encontradas à deriva nas narra-
tivas modernas. Transformando motivações que foram caras para a literatura ao longo do tempo – a 
sedução pela palavra transformada em um enredo linear, ressaltando a capacidade do homem para 
excitar a imaginação –, a sedimentação de um conteúdo social na obra de arte remeterá ao processo 
de individualização ocorrido no século XX, resultando na constituição de sociedades marcadas pela 
negação dos vínculos tradicionais. A negação de um narrador onisciente na literatura contemporâ-
nea atesta essa premissa.  

As narrativas literárias podem ser vistas como membros de uma classe mais ampla de histó-
rias, “textos de demonstração narrativa” (CULLER, 1999, p. 33), elocuções cuja relevância não re-
side apenas na informação, que apenas comunica, mas na forma como se dá essa narratividade. Tal-
vez a contextualização desse referencial deva ser feita. A eficácia dessa afirmação, compreendida 
na atualidade com um teor conservador, se prende às narrativas tradicionais, lineares, nas quais a 
preteridade que as valida, constituída entre o enredo e a apresentação, a história e o discurso, norteia 
a sua estrutura. Concepção que não pode mais ser apreendida adequadamente nas narrativas moder-
nas. Na atualidade, “o verdadeiro meio da enunciação, onde ela vive e se forma, é no plurilingüismo 
dialogizado” (BAKHTIN, 1988, p. 82). Esse plurilingüismo afetará diretamente o ponto fixo onde 
se encontrava o narrador. Como conseqüência, na contemporaneidade o ato de narrar é permeado de 
novos enquadramentos que mudam substancialmente o entendimento das narrações tradicionais. O 
romance, fundamentalmente polifônico, trará a encenação de diferentes vozes ou discursos, espe-
lhando, por exemplo, o embate de variadas perspectivas sociais no objeto artístico. 

Um sintoma que configura e reitera essa apreensão, identificando não só o narrador, mas tam-
bém o indivíduo social, remete à importância do olhar e à amplitude que ele alcança no conto que 
ora analisamos. Preterido na experiência, o homem passa a construir a sua história pelo que vê e não 
mais pelo que vive. “Quando eu passava na frente do restaurante a mulher me olhava sem parecer” 
(NOLL, 1980, p. 133); “Um adolescente encosta a bicicleta na parede do restaurante para olhá-la” 
(id., ib). Assim como sobressaem “as palavras em pássaros” (id., ib.), que atacam o narrador fre-
quentemente “e voam sem deixar que a ( ... ) língua possa freá-las” (id., ib.), ressalta-se o olhar. 
Como ele cita, “por isso vejo os vermes no interior da mulher que dança e vejo o cego no olhar do 
adolescente” (id., ib). Essa perspectiva de viver o mundo pelo olhar, porém, é estéril: o homem, so-
brepujado pela linguagem, e a fábula, acontecimento concebido independentemente de sua manifes-
tação no discurso, encontram-se rarefeitos.  

 Não são esparsas as ligações que instam fazer uma correlação entre a história, a narração e o 
olhar como dados constitutivos para a existência do narrador como hoje o conhecemos. Essa equi-
valência pode ser inferida na própria etimologia da palavra. Ístor em grego significa testemunha, 
aquele “que vê”. O ístor é uma testemunha ocular, que sabe essencialmente por ter visto. Esse seria, 
antes de tudo, ou por princípio, um fundamento a que se subordinaria o conhecimento. O saber de-
tido pelo sentido da visão, considerado o mais enganador na Idade Média, “fonte de equívoco mais 
do que de conhecimento” (SCLIAR, 2003, p. 15), será conjugado a proposições de Luiz Costa Lima 
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na definição do ficcional: sendo a história decorrência do ato de ver, a precondição que se coloca 
para validar a sua existência se deve à verdade que é emulada dos fatos narrados, uma percepção da 
realidade que vai além do que se olha, estendida na forma como serão contados os fatos observados. 
Derivaria dessa teleologia a existência da divisão entre história e ficção. 

No princípio, o mito ofereceu uma explicação para a relação que privilegiava o coletivo em 
detrimento do individual, e a sua compreensão permitiu perenizar instituições e costumes; inclusive 
para dominar a natureza que cercava o homem e deter o poder que lhe era atribuído. Esses condi-
cionantes culturais que se impuseram para a instalação do mito e sua posterior adequação surgiram 
na Antiguidade, e a sua condição primeva expressava mais do que um acaso: buscavam livrar do 
esquecimento (lethe) os feitos do homem. A poesia surgiria como um resíduo dessa condição. De 
forma contrastiva, notamos que, enquanto a história se importava com o alcance de uma verdade 
que deveria ser contada no futuro, alheando-se de uma interpretação que a distorcesse ou modificas-
se, as narrações míticas, diretamente voltadas para a poética, vislumbraram em sua gênese a cons-
trução de um repositório, um guardião dos feitos do homem, alheando-se de sua conotação verda-
deira ou não com a realidade. 

Essa obrigatoriedade de ver o que se relata como a verdade que a história oferece servirá co-
mo encadeamento para a definição do homem moderno desprovido da substância espiritual que o 
forma: a experiência. Ressalta-se, assim, o fundamento essencial que justifica a inação e a transito-
riedade que permeiam a constituição do narrador na modernidade. Para ele, ver insinua viver. Em 
oposição, teríamos a existência pautada por um nexo causal que propõe estar para ser. Estar reme-
teria à noção de experiência, vinculada à memória, individual e coletiva, ao inconsciente e à tradi-
ção, opondo-se à vivência, relacionada à existência privada, à solidão, à percepção consciente da 
vida. Àquela, o olhar. A esta, o mythos, fomentando o simbólico e a imaginação como vias de aces-
so à realidade, fundando a literatura como forma de conhecimento.  

O olhar, portanto, emerge como substituto de uma experiência que se tornou individual, não 
mais coletiva, refletindo, como cita Walter Benjamin, que a solidão é a morada do homem moder-
no. Como conseqüência, temos a precariedade da objetividade encontrada nas narrativas. Silviano 
Santiago, no ensaio “O narrador pós-moderno”, lança mão dessa premissa para demonstrar, a partir 
de contos de Edilberto Coutinho, esse matiz narrativo: para ele, “o narrador pós-moderno é aquele 
que quer extrair a si da ação narrada. ( ... ) Ele narra a ação enquanto espetáculo a que assiste. ( ... ) 
ele não narra enquanto atuante” (SANTIAGO, 2004, p. 44-45). Diferindo do narrador tradicional, 
na contemporaneidade não há o que ser ensinado pelas narrações. A sabedoria, detentora do acúmu-
lo da experiência, se esvai. Desprovida de autenticidade, resquícios dessa sabedoria restringem-se 
aos provérbios: “ideogramas de uma narrativa ( ... ) ruínas que estão no lugar de velhas histórias” 
(BENJAMIN, 1980, p. 74), ou restritos na verossimilhança dos relatos, porém redivivos sob um 
“real” e um “autêntico” construídos pela linguagem.  

Ao sugerir que o narrador se desvincula da ação, indiciando a vacuidade do mundo moderno 
como motivador de grandes relatos, Silviano Santiago vislumbra esse fato sob a ótica de uma mo-
dernidade que imprimiu novas modulações para as relações sociais. Será exatamente a restrição da 
experiência de uma vida particular mediada por um coletivo que o crítico atribuirá como causa para 
o definhamento do narrador contemporâneo. Assim como se deu na oralidade, encontramos na lite-
ratura narradores que não têm e não vivem experiências dignas de narração, buscando no olhar, em 
uma história que é de outrem, calcados na imagética, naquilo que se projeta aos olhos, os desígnios 
para a construção dos relatos na atualidade.   

4 Sob o véu piedoso de elementos imaginários 

O estatuto do simbólico, signo solar no qual impera a claridade de uma interpretação, se con-
trapõe à constituição da alegoria, sombreada pelas infindas perspectivas de exegese, ampliando 
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sempre o leque para a hermenêutica do objeto referenciado. Os tropos, o alusivo, o sentido figurado 
encontrado na poética, seriam uma das aplicações a que o alegórico se molda e se atém em perscru-
tar. No “véu piedoso de elementos imaginários” (LIMA, 2006, p. 248) ressoam imagens detentoras 
de significado na ficção, e a ele nos voltamos.  

Na Antiguidade, a magia cumpria o papel de intermediar o estabelecimento de uma relação 
favorável com os deuses, um ritual feito através de imagens, símbolos, demonstrando que a relação 
entre estes e os homens não era mediada meramente pela abstração conceitual, mas pela proximida-
de imagética, simbólica, configurando o que seria denominado posteriormente de mimese. Remota 
referência à apropriação da imagem como elemento que a atrelaria ao texto ficcional, ou ao texto 
literário, será encontrada na definição da fábula. Esta, por exemplo, tanto se encontra desatrelada de 
um contexto historiográfico, vinculado à alethea, à verdade, como refuta referências de que a sua 
constituição ficcional derive essencialmente da égide do engano. O substrato da fábula retém o im-
perativo de que no mundo do mito a verdade e o engano não são excludentes. Amparando-se no uso 
que se faz das imagens no texto, surge uma reflexão isentando o contexto ficcional do sagrado e do 
mito, tornando-se possível, por exemplo, ver o conhecimento divino ser revelado sob o véu piedoso 
dos elementos imaginários acima citados.  

Resíduos dessa percepção dualista na qual a ciência e o espírito imbricam-se em um mesmo 
corpus serão atestados na poética do imaginário de Gaston Bachelard, reiterando que inexiste in-
compatibilidade entre uma formação racionalista e a paixão pelo imaginário dentro das narrativas. 
Para o autor, “ciência e poesia se encontram ( ... ) numa mesma intuição da criatividade humana, em 
um mesmo desejo de dar sentido ao mundo” (apud BERGEZ, 2006, p. 120). Ele lembra que, em 
seus primórdios, a imagem foi para o homem o sujeito do verbo imaginar. Somente com a sua ca-
racterização como substantivo, designando a própria substância, ela assumiu novas possibilidades 
nas narrativas, nas quais possui determinantes que expressariam através de metáforas, alegorias, a 
contigüidade em que vive o homem no mundo.  

Encontramos exemplo paradigmático dessa condição na Eneida, de Virgílio. Na Grécia Anti-
ga, a idéia de essência redimensionou a proeminência do divino nos relatos, e a aparência sobrepu-
jou a natureza em sua representação. Na Eneida, as imagens detêm um papel estrutural, articulando-
se à narrativa e explicitando a passagem de um texto meramente historiográfico para uma conotação 
ficcional. Vejamos um exemplo: Enéias se encontra na Itália e, na eminência de enfrentar seu prin-
cipal inimigo, Turnus, receberá o apoio de Vênus, sua mãe, oferecendo-lhe as armas para o comba-
te: a espada e o escudo forjados por Vulcano. No Canto VIII, encontra-se a seguinte descrição: “tais 
são as maravilhas que admira no escudo de Vulcano, dom de sua mãe e, desconhecedor desses e-
ventos, apraz-se em ver suas imagens, carregando nos ombros a fama e os destinos de seus póste-
ros” (VIRGÍLIO, 2000, p. 173). 

Aquilo que fora gravado no escudo continha segredos do futuro: “a história da Itália e os tri-
unfos dos romanos, assim como toda a seqüência dos futuros descendentes de Ascânio” (VIRGÍ-
LIO, 2000, p. 171). A imagética torna-se determinante para a compreensão de uma história, na qual 
o herói, Enéias, no tempo presente em que atua, antecipa através das imagens contidas no escudo 
que carrega um futuro antevisto, deslocando o entendimento unívoco de narrativa, compreendendo-
a tanto como ficção como naquilo que ela contém de conteúdo histórico. O uso das imagens media-
rá o trânsito entre um estatuto e outro.  

A concepção estanque dos gêneros que implode no Romantismo encontrou no romance a sua 
síntese. Posteriormente, a caracterização de tempos múltiplos e disformes das narrativas, “monta-
gem que reproduz, à maneira de rapidíssimos cortes cinematográficos, o redemoinho da vida” (RO-
SENFELD, 1976, p. 95) passa a ser uma apropriação do narrador moderno. A imagética, que na 
Antiguidade se constituía como um substituto para a transmissão de informação e mensagem, agora 
é preconizada como modelo estrutural, moldura emblemática de uma condição na qual o homem se 
apequena pela incapacidade de falar a partir de sua história de vida.  
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Refletindo acerca da permanência das imagens na literatura, Costa Lima (2006) assente que, 
na epopéia, por exemplo, tínhamos as imagens congeladas em um tempo pretérito, claramente deli-
neado. Mesmo prenunciando o futuro ou na recorrência do passado, elas não se deslocavam para 
um tempo presente, modificando a estrutura do que se relatava. Esse prisma contrasta com as narra-
tivas contemporâneas, nas quais surgem imagens distorcidas e enevoadas, construídas de fragmen-
tos do real, representações configuradas no conto analisado. Espelham essa assertiva a menção ao 
cinema, segmento no qual a imagem é forma e conteúdo.  

A utilização de temáticas cinematográficas no conto de Noll surge quando o narrador mencio-
na filmes e personagens do cinema americano. Podemos apreciar essa alusão aos recursos fílmicos 
calcado em dois modelos: como tema e como modalidade narrativa. Textualmente revelam-se as 
seguintes menções: “Orson Wells me odiaria se me lesse aqui...” (NOLL, 1980, p. 134); “estar aqui 
quase esquecendo o que estou olhando e vendo uma paisagem que lembra o revolto Sul dos Estados 
Unidos num filme quem sabe de Elia Kazan sobre um roteiro de Tennessee Williams...” (id., ib). A 
obra e os cineastas citados trazem uma preocupação única: a dissolução do homem no tecido social, 
mediada por um mundo moderno que ele não mais domina, demonstrando a inviabilidade da cons-
trução de uma alteridade. 

Tematicamente, a representação do homem nos filmes, assim como no conto, dá-se em uma 
situação de absoluta incompletude existencial. A realidade se impõe sobre um narrador perdido no 
mundo que o circunda, ilhado em imagens nas quais a sua subjetividade não é mais reconhecida 
como imanente a partir de uma totalidade. Essa subjetividade derivará da percepção de aconteci-
mentos vividos pelos personagens, forjando uma existência desprovida da memória, centrada uni-
camente no presente. É a representação da vida e do sujeito que perde o elo com a figuração cósmi-
ca do mundo, levando à dissolução os laços mantidos entre o homem, o divino e a natureza. Que 
chamemos de lírica essa representação, “auto-reflexiva e metalingüística” (BOSI, 1996, p. 11), é 
questionável. Todavia pode-se extrair daí a construção da literatura contemporânea voltada para o 
seu próprio emissor, saturada de intenções psicológicas. 

O abandono do mundo exterior, refletido na introversão do indivíduo como recurso à perda de 
referentes na sociedade, ganhará contornos simbólicos, como a acentuada representação da morte 
tanto na literatura quanto no cinema. Mais do que explicitar, agora, ultimá-la em detalhes passa a 
ser uma prática usual. Visto em meados da década de 1950 “como uma profanação, uma ferida do-
lorosa a se exibir no cinema” (XAVIER, 2004, p. 15), essa abordagem foi denominada como um 
“cinema da crueldade”, revelando visualmente quão estrutural passou a ser considerado o conjuntu-
ral: resultando na junção do olhar e das imagens como constitutivos estruturais do narrador moder-
no. Levando ao espectador e ao leitor a possibilidade de uma catarse pelo temor e pela compaixão, 
essa exposição expia sentimentos que inconscientemente dizem respeito àqueles que das imagens se 
comprazem.  

Em um outro pólo, o que remete à utilização da linguagem cinematográfica como recurso dis-
cursivo, desaparece o ponto fixo e linear existente nas narrativas tradicionais. Absorvendo a estrati-
ficação do tempo, o esfacelamento da ação e as digressões, a narrativa dilui-se tanto quanto diva-
gam as suas personagens. No início do século, com Marcel Proust, por exemplo, já tínhamos o co-
mentário de tal modo entrelaçado na ação que a distinção entre ambos se desfaz. Com esse recurso, 
o narrador diminui a distância estética da obra para o leitor. “Agora ela varia como as posições da 
câmara no cinema: ora o leitor é deixado fora, ora guiado, através do comentário, até o palco, para 
trás dos bastidores” (ADORNO, 1980, p. 272). Amplificada essa distância, tem-se um espaço pro-
pício para o impacto causado pelos choques que a narrativa provocará na tranqüilidade contempla-
tiva do leitor.  

No conto “O cego e a dançarina”, delineia-se o ‘olhar’, que surge como substituto de uma ex-
periência perdida. Em concomitância à linguagem cinematográfica, assim como as lacunas encon-
tradas no texto fílmico são preenchidas pelo espectador que o assiste, nota-se que, no conto, além 
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do impacto que se quer causar com o inesperado, importa acentuar a forma como essa imagem é 
descrita. Se no cinema as imagens são construídas através daquilo que as personagens vêem, pela 
subjetividade da câmara, nas narrativas literárias, esse poder de aglutinar fatos fragmentados pela 
narração se dará pela linguagem. Numa aproximação ligeira, lembrando que “a forma não embeleza 
o conteúdo, mas o cria” (TRUFFAUT, 2004, p. 27), antes que uma afirmação singular, ela resvala 
para o entendimento de que a expressividade do olhar, à mercê daquilo que as imagens proporcio-
nam, pode revelar antinomias e incongruências sublimadas no texto, aguçando expectativas e susci-
tando novas indagações ao leitor.  

Conclusão, ou media in vita in morte sumus
3 

A leitura do conto em foco suscitou múltiplas abordagens. Neste breve panorama, tentamos 
aglutinar alguns pontos que convergiram para o que tratamos em nossa exposição: o deslocamento 
do narrador, verificado na essencialização do verbo. Retirado do centro de uma consciência onipo-
tente, a realidade lhe impõe um mundo de imagens no vácuo deixado pela ausência da experiência. 
A vitalidade da linguagem nas narrativas, menos que um pormenor, sugere a relativização da ação 
como pressuposto direcionando a vida do homem na atualidade. Inerte e transitório, o narrador con-
temporâneo plasma no outro a construção de sua alteridade. 

Ainda que a especificidade de nossa análise tenha privilegiado a questão do eu e da unidade 
perdida do narrador, a obra de Noll se presta ao reconhecimento de um pensamento que a rodeia 
terminantemente: alijado na busca de uma totalidade, o que sobressai é o particular. O hermetismo 
da linguagem, a passividade do olhar e o incorpóreo das imagens remetem a um referente diluído, 
contribuindo para a construção do significante e fragilizando a apreensão do significado.  

O momento epifânico do conto, a morte do narrador, sintetiza as assertivas expostas ao longo 
deste trabalho. Mesmo o olhar, valorizado pela narrativa, é soterrado ao final. Ainda que no conto a 
palavra e o olhar sintetizem meio e fim a que se atém o narrador, o final é emoldurado pela negati-
vidade e impossibilidade de realização. Validando a proposição lukacsiana de estranhamento do 
mundo objetivo em relação ao sujeito, a estéril espera do narrador por uma resposta antes da sua 
morte reflete a modernidade: “Mas agora eram os meus olhos que não viam mais ( ... ) para que eu 
pudesse obter uma resposta” (NOLL, 1980, p. 135). Sequer a intervenção providencial do deus ex 
machina é oferecida nesse momento último. Cessaram as palavras e a luz. É o desencontro dos du-
plos que se revela: do narrador com Loura, do adolescente com a dançarina, das palavras com o tex-
to, do indivíduo com a sociedade. No conto, viver seria uma modalidade de sobrevivência, à guisa 
de um interminável mambo. 
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