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O corpo e a escrita da nacao: os impasses da modernidade

Mestre em literatura hispanoamericana. Jose Maria Martinez Simén (UVEG, Espanha)

RESUMO: Em conseqiiéncia da perda dos valores de futuro y do novo, no limiar da postmodernidade se
vivencia uma urgente preocupacdo por pensar o passado e procurar na tradi¢do raizes culturais
alternativas. Pensar esta modernidade singular que olha anacrénicamente para o futuro através do
passado na arte e na literatura implica em considerar estas instdncias como discursos hibridos onde se
armam politicas culturais que determinam os limites nacionais do préprio, bem como do fordneo. A
literatura de final de século, bem como o modernismo brasileiro exemplificam nas obras literdrias tensdes
temporais que ordenam os significados da modernidade e a identidade nacional na América Latina.
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1. Introducao

O passado ¢ licdo para se meditar, ndo para reproduzir.
Mario de Andrade

Nas chamadas de sociedades posthistéricas hd uma recente preocupacao pela histéria e
como nos identificamos nas tradicdes. Parece que na época mais tardia do capitalismo, as
sociedades mais desenvolvidas tenham descoberto um interesse incomum pelo passado e as suas
representacdes, com o fito posto mais nas tradigdes que nas promessas do futuro. Esta preocupagao
€ devida a profundas transformacgdes que a técnica tem operado no estatuto da cultura, ocupada a
partir de agora na pritica duma pragmaética das formas, mais do que na revelacao duma verdade
oculta. Isto é, mais no uso das formas e das representacdoes do tempo que na verdade que no
passado se possa descortinar.'

No contexto cultural brasileiro podemos balizar este estado de preocupacdes pela

reresentacao das linhas que confinam passado e presente por volta de 1964, quando do golpe de
estado militar. Se bem que o interesse pela historia constituia o eixo da cultura desde a
independenca, com o romanticismo, até o modernismo — quando resurge novamente (SANTIAGO,
1989) — ndo sera até o golpe de estado quando a histdria factica desacredite do desenvolvimento
teleolégico da modernidade, gerando novamente um certo “desconforto na cultura”.> Muito longe
do pendor pessimista que subtende a teoria da dependéncia e o subdesenvolvimento fica o olhar
extasiado de Stefan Zweig, que enxergava de maneira promissora no Brasil um reservatdrio daquilo
que Europa estava exaurida naquela altura: tempo e, neste sentido, futuro, histdria.

Precisamente, € a esperanca no futuro e a idéia da cultura enquanto “projeto nacional
autoorientado”, a que se pde em evidéncia na sociologia de meados dos anos 60 a ponto de a falta

" Andreas Huyssen tem classificado a cultura contemporanea de “forma politica pura” com o fito de sublinhar o quanto
o passado e as suas representagdes importam mais como efeitos institucionais do que como objeto de andlise
hermenéutico. Vid. “En busca de la tradicién: vanguardia y postmodernismo en los afios 70”, en Josep Pico,
Modernidad y posmodernidad, Madrid, Alianza, 1998.

? Um desconforto cultural que novamente abala o homem moderno nos finais do século XX. O diagnéstico que fizera
Sigmund Freud em 1929, pode iluminar a condi¢do do homem a beira do fim da histéria, popularizada a partir da obra
de Francis Fukuyama. A detencao do progresso histérico se pode compreender como a sensacao de insatisfaccao que
na consolidagdo das institui¢des liberais e o trunfo da tecnologia vivencia o ser humano. Vid. Sigmund Freud, “El
malestar de la cultura”, em Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1986. Também, Francis Fukuyama, El fin de la
historia y el ultimo hombre, Barcelona, Planeta, 1992..



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

de progresso virar a chave interpretativa do clima cultural: a consciéncia do subdesenvolvimento.’
A atencdo da andlise vira desde as promessas do futuro aos desencorajadores constrangimentos
dum presente critico e sem aspectos de porvir. Parece como se a ideologia do progresso que
impulsionava as sociedades modernas se tivesse esgotado trazendo o fim do desenvolvimento da
histéria. O que sobrevinha as sociedades latino-americanas apds a fé no desenvolvimentismo nao
eram as portas abertas do futuro, mas antes, como assinala a abaladica andlise de Florestan
Fernandes, o retorno do passado como pesadelo. Enquanto para uns — Zweig — a histdria estava
carregada de futuro, para outros, em troca, ndo deixava de ser mais do que uma circere que oS
condenava ao atraso do passado, quer dizer, um projeto sem direcao, totalmente desarticulado
numa completa anacronia.”

Ter-se-4 de esperar alguns anos mais para que o cardter anacrOonico da histéria das
sociedades latino-americanas encontre uma formulagdo mais positiva. Em 1982, Angel Rama
publica La transculturacion narrativa em América Latina, onde desenha os perfis duma vanguarda
cultural que, na contramio do culto do novo como norma da modernidade, trabalha a partir das
tradi¢des regionais. A valorizagdo desta corrente regional, que se projeta pela primeira vez como
eixo estruturador da cultura latino-americana, coloca em primeiro plano a existéncia duma
temporalidade diferente da do desenvolvimento teleolégico que impulsiona as sociedades
modernas, reformulando as categorias de originalidade e do novo.

Num ensaio sobre a narrativa latino-americana, Rama afirma mesmo o carater
revoluciondrio desta vanguarda que

avanza hacia el futuro mediante un amplio giro que les hace retomar del pasado
los elementos esenciales, constitutivos, de una forma peculiar de vida y destino,
asumiendo conjuntamente el nivel artistico que corresponde al ingreso de

Latinoamérica a otro estrato de participacion en el consorcio universal. (RAMA,
1982, p. 127)

Com este “amplio giro” que quebra o tempo homogéneo da continuidade histérica, Rama
pretende reaver nao o passado, mas sim um passado possivel com o qual reconstruir identidades
culturais que t€m sido esquecidas pelo percurso da modernidade. A angtstia pelo peso da histdria,
que em Furtado e Florestan parecia tornar invidvel qualquer futuro, representa para Rama uma
alternativa para edificar um novo futuro identitdrio para América Latina. Se para os tedricos da
dependéncia, o passado virava a tona estabelecendo uma consciéncia torturante que anunciava o fim
das promessas de modernidade, para Angel Rama retorna, pelo contririo, como poténcia salvadora.

Este uso diferencial da histéria nos leva refletirmos sobre a poténcia politica que uma
pragmaética do tempo desenvolve na cultura, entendida como dispositivo de representacdes do corpo
humano enquanto que duplicado animal y racional, enquanto que vida orgénica (zoe) e vida
relacional (bios) (AGAMBEN, 2005, pp.27 e 28). Dai que ao nos perguntarmos pelo significado do
passado nos interesse sobretudo como a identificagao com um tempo anterior estd ao servico duma

politica de controle do corpo e gestao da vida orgénica, tal como se descrevem as sociedades
biopoliticas. Se a cultura posthistdrica procura determinar e questionar mais do que nunca o regime

3 Celso Furtado, “Brasil: de la republica oligdrquica ao estado militar”, en VV. AA., Brasil hoy, Madrid, Siglo XXI,
1975. Trata-se dum conjunto de estudos sobre a atualidade do Brasil publicados sob a cura de Furtado no exilio
francés, em 1967. Repare-se no fato da ateng@o socioldgica ao momento atual do pais se reflete no hoy que intitula o
estudo, sugerindo o fim de toda perspectiva teleoldgica da histdria.

*E sobejamente conhecido a anlise que faz Fernandes da modernidade no Brasil. Para o sociélogo brasileiro, a
revolucao burguesa ter-se-ia consolidado sobre a base do trabalho escravocrata e as institui¢des afins, em contradi¢ao
paradoxal com os principios do liberalismo. Isto teria provocado no Brasil um modelo singular de modernidade dentro
das ordens residuais de etapas futuras, num constante avango e recuo entre futuro, ideais de progresso e o lastro do
passado. Cfr. Florestan Fernandes, A revolugdo burguesa no Brasil, em Silviano Santiago (coord.), Intérpretes do
Brasil, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2001.
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de representacdes que divide o passado, presente e futuro, igualmente se tem langado a interrogar-se
se a articulacdo da histéria como conjunto de imagens e documentos nao estabelece um corte mais
politico e transcendente entre aquilo que tem histéria (0 homem) e aquilo que nao a tem (o animal).

7z

Isto é, definir a histdria nos seus limites, na sua articulagao, nas propriedades de pertenca
identitdria que gera é também um modo de gerir nas sociedades biopoliticas a vida e o direito que
tenha de representagao.

Nas seguintes paginas nos propomos examinar esta complexa armagao de histdria, politica y

representacao em dois romances de diferente ambito cultural e temporal: Sin Rumbo (1885), do
argentino Eugenio Cambaceres e Bangiié (1934), do brasileiro José Lins do Rego. Ambos os dois
novelistas t€m sido reconhecidos pela historiografia como os fundadores das respectivas literaturas
nacionais e ambos os dois romances, além do mais, foram escritas em periodos de enorme impulso
modernizador para América Latina, quando comega a questionar-se a estabilidade da fronteira entre
alta cultura e cultura popular e se firmam os limites entre o nacional e o fordneo, o passado e o
futuro.

2. O tempo em suspensao: o pesadelo do heréi moderno

Se alguma coisa chama a atencao do leitor em Sin Rumbo ou em Bangiié é o relevo que
adquirem os estados mdrbidos e a sensibilidade exacerbada que parecem extravasar os contornos do
herdi e até da agao. Esta morosidade acentua-se pelo desassossego dos protagonistas, que vivem

numa completa desconexao com a agao narrativa. Por assim dizer, a acdo os ultrapassa a ponto de
destrui-los, porque sdo individuos sem histéria que sofrem a pobreza da experi€éncia moderna
(BENJAMIN, 1994): uma desubjetivizacao tal que os mantém entre o humano e o animal, o
representavel e aquilo irrepresentavel.

Para abordar a paradoxal representacao do tempo e a vinculagio deste com a histéria que
tecem os personagens, convém se remontar as profundas transformagdes que o desenvolvimento
técnico exerce no estatuto da arte desde os finais de século. E Walter Benjamin quem indica esta
mudanga significativa quando escreve que “la forma de los nuevos medios de produccion
[...Jcorresponde em la conciencia colectiva a imdgenes em las que lo nuevo se interpenetra com lo
viejo”.> O deflagrar da técnica nas sociedades modernas abre uma faixa de indeterminagdo

anacrdnica no dispositivo de representagdes antropomorficas, vale dizer, torna polémica aquilo que
a ideologia oferecia como natural: a separacao do humano (bios) a respeito do animal (zoe) e, em
conseqiiéncia, a cultura da natureza.

A passividade mérbida resume, pois, a sensibilidade da época moderna, recolhida décadas
antes por Baudelaire nos seus poemas sobre o Spleen.6 Se naquela altura a modernidade entregaba
ao heréi a “un eterno no hacer nada”’ (BENJAMIN, 1980, p- 114), a modernidade de fins do
século XX o despeja definitivamente da ag@o histérica. Em Francis Fukuyama (FUKUYAMA,
1992) encontramos pdginas onde se diagnostica o fim da histéria moderna coroando-a com a

representacao do irrepresentdvel: a forma hibrida dum ser humano com forma de animal, fisurado

5 Walter Benjamin, Poesia y capitalismo, Madrid, Taurus, 1980, p. 175. Traducdo nossa: A forma dos novos meios de

producao corresponde na consciéncia coletiva a imagens nas quais o novo se permeia com o velho.
% Referimo-nos aos poemas em prosa reunidos sob o titulo de O Spleen de Paris, Rio de Janeiro, Imago, 1995.
7 ~

Um eterno nao fazer nada.
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entre a linguagem e o siléncio, entre a histéria e o vacuo, desafiando por meio da emergéncia do

sinistro® a distin¢ao politica fundamental que separa a natureza da cultura (FREUD, 1986, p. 227)

Assim sendo, o mais sintomdtico da cultura a beira do fim da histéria € um tipo de
transformacdo do mais familiar no selvagem. Baudelaire comparava a circunspe¢do do bom vestir
que caraterizaba o culto da pessoalidade no dandi ao uso dos adornos por tribos indigenas. Tanto
Andrés como Carlos de Melo — protagonistas de Sin Rumbo y Bangiié, respectivamente — partilham
certo dandismo por ter o “dltimo brilho do heroismo nas decadéncias” (BAUDELAIRE, 1993,
p-241) e acolher ao mesmo tempo um bocado de pulsdo animal. Trata-se de individuos a beira do
aniquilamento que procuram o conchego de algum lugar de pertenca e uma forma de representacdo
que os vincule nostdlgicamente a certo passado, uma vez que o futuro se lhes oferece inacessivel
para eles. De certa forma, pode-se afirmar que ambos os dois procuram se representar numa
narrativa histérica que lhes é negada. Dai o trdgico do homem moderno.

Isto posto e dado o paralelismo de ambos os dois personagens, daqui em diante centrar-nos-
emos exclusivamente na transformacdo degradante de Andrés, protagonista de Sin Rumbo. Como
Carlos de Melo em Bangiié, Andrés oscila entre o campo e a cidade a procura das raizes para uma
nova vida que o arranque do tédio inebriante. Com o mesmo temperamento que Baudelaire, o
jovem fazendeiro abastado contempla a modernidade numa tensdo permanente que o obriga a cair
na seducdo da cultura, bem como na maldicdo do progresso. Tem bebido de todas as fontes do
saber, tem viajado, vivido, triunfado, fartando-se com todos os prazeres imagindveis e, porém, um
vacuo nihilista lhe embarga quando confessa:

Las escuelas de Roma y de Paris, el Vaticano, el Louvre, los Oficios, los
talleres de los maestros Meissonier, Monteverde, Madrazo, Carrier-
Beleuse, entrevistos e dejados por otra escuela mejor: el juego y las
mujeres; la orgia. Y en un momento de empalago, de cansancio, de
repugnancia profunda, los viajes, la Rusia, el Oriente, la China, el mundo
y siempre y en todas partes, bajo formas varias y diversas, el mismo fondo
de barro’. (CAMBACERES, 1994, p. 5)

Quanto mais a sua vida se firma no trunfo da modernidade, mais ferozmente lhe invade o
desassossego e o tédio. Desde o inicio da narracao se nos antecipa sintéticamente o argumento. As
paginas que seguem ndo sdo mais do que uma anélise psicopatoldgica dos estados mérbidos duma
sensibilidade exacerbada até degenerar no aviltamento e animalizag¢@o da sua personalidade.

Sem mais distracio do que as avulsas relacdes sexuais com Donata, uma mestica que
trabalha para ele, Andrés resolve mudar-se para a cidade a fim de “buscar um lleno al vacio de su
misantropia”(CAMBACERES, 1994, p.25) ° L4 continuard o processo de aviltamento, dando-se
ao luxo e os excessos aos quais lhe empurra Amorini, uma actriz italiana recém chegada a Buenos
Aires. Em pouco tempo cai seduzidos pelos encantos dela, se bem que néo seja capaz de saciar o
ansia de ideal de Andrés, que acabara por larga-la meses depois. Amorini retine a ambigiiidade da
beleza na modernidade: o atrativo do ideal eterno juntamente com a baixeza do tempo presente,

¥ Sigmund Freud vincula mesmo o retorno do reprimido naquilo de mais familiar, isto é, o sinistro, com algumas
experiéncias onde o animado e o inanimado se tornam indecidiveis, comumente na forma dos autdmatos e as bonecas,
nas quais o civilizado e a pulsdo animal esbatem seus contornos para se oferecer como uma mesma natureza
estarrecedora.

? Para compreender a vizinhanca paradoxal em que coexistem a sofisticacio refinada com a lama y a frustracio que gera
o presente, convém lembrar o poema baudeleriano de Sonho Parisiense, em As flores do mal, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985. Tradugdo nossa: “Os colégios de Roma e de Paris, o Vaticano, o Louvre, os Oficios, os ateliés dos
maestros Meissonier, Monteverde, Madrazo, Carrier-Beleuse, entrevistos e deixados de fora por outra escola melhor: o
jogo e as mulheres; a orgia. E num momento de enjoo , de cansaco, de tédio, as viagens, a Rissia, o Oriente, a China, o
mundo e sempre e em qualquer lugar, sob formas variegadas e diversas, o mesmo fundo de lama.”

10 = . . .
Tradugao: procurar encher o vazio da sua misantropia”.
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onde a aura dos velhos tempos se tem desvanecido. O deslumbramento com que a admirava logo
no inicio se torna “al fin em uma antipatia invencible, em uma aversion profunda. Era mala, ruin,
ordindria, vulgar’(CAMBACERES, 1994, P.50)!'. A “majestad postiza” (p.27) da sua figura
desenlaga passado e presente numa contrariedade incontornavel. Na perfeicdo dos ldbios e a
volipia do corpo se revela aquela monstruosidade bifronte que esconde o belo moderno: a
impossibilidade de articular presente e passado numa continuidade histérica homogénea.'

Toda hora a vida de Andrés parece invadida pela duplicidade de tempos, que é também a
dicotomia da arte moderna. A arte e o requinte revestem o interior do conjugado onde vivencia os
encontros com Amorini, como se com se quisesse cumular o tempo do eterno em compensagao com
a instantaneidade que empobrece “el aspecto miserable que de afuera el edificio
presentaba”(p.38)"°. Fechado nesta cAmara do tempo inconcilidvel, a vida de Andrés se degrada
aos poucos chegando ao estado de pura vida animal que:

Era como um abotagamiento, como um letargo intelectual, pero um letargo
consciente; no dormia y, sin embargo, no pensaba, la vida animal solo persistia,
semejante a uma mdquina em reposo que tuviera encendidas sus hogueras. Uma
vaga y misteriosa melancolia parecia fotar em la atmosfera de aquella casa
inhabitada de soltero. (p. 51).1

Os dias lhe lembram uma rotina de tempo fugidio, incontdvel em toda e qualquer expressao,
irrepresentdvel porque os estimulos todos da vida relacional se tinham extinguido, inclusive o
pensamento. A dificuldade de por rumo fixo na vida se traduz na desintegracdo do humano e o
animal que hd no ser dele. Depois de ter-se saciado com todas as linguagens, todos os lugares,
todos os corpos, s6 pode se representar como aquilo impréprio: algo ndo humano, mas ainda nio
morto, uma nuda vida.” A vida nesse “quarto duplo”,16 que o inscreve numa temporalidade
dividida entre o hoje e a eternidade, nem fora da histéria nem dentro dela, mais além do humano e o
animal, abalando a maquina antropomorfica de representacdes que interpretava a histéria como uma
dialética entre matéria e espirito, e uma biopolitica que delimitava o animal e o humano
prescrevendo o controle da vida (AGAMBEN, 2005, p. 102)17

Em definitivo, apesar da distdncia temporal, as duas narrativas encenam volta e meia mais
do que a formacao (bildung) de um heréi (LUKACS, 2006, pp. 141, 142), a experiéncia traumatica
dum sujeito inconciliado com aquele universo do passado que hoje s6 é imagem nostalgica. Porém,
nem Carlos nem Andrés estdo & margem da histéria, se bem que também ndo participem dela a
rigor. S@o os restos daquele limite politico sobre o qual a representacao historica se articula.

" Tradugdo: “afinal numa antipatia invencivel, numa aversio profunda. Era m4, ruim, vulgar”.

12 Vid, para tal efeito, Charles Baudelaire, “A méscara” e “Himno a beleza”, em As flores do mal, op.cit. A teoria
baudeleriana do belo une o eterno e o fugidio do agora moderno numa tensao incontorndvel. Em varios poemas é
recursiva esta dicotomia que se traduz no jogo ambiguo da beleza que sugere ao mesmo tempo o ideal e a
monstruosidade do sinistro.

" Traducao: “o aspecto miseravel que do lado de fora apresenta o prédio”

14 Tradugao: “Era como um embotamento, como uma letargia intelectual, mas um letargo consciente; ndo dormia e,
porém, ndo pensava, s6 a vida animal € que persistia, semelhante com uma maquina em repouso que tivesse acesas as
suas fogueiras. Uma imprecisa e misteriosa melancolia parecia pairar na atmosfera daquela casa desocupada de
solteiro”.

' Conceito devido a Giorgio Agamben e desenvolvido como ponto de excepgao na articulagio entre corpo bioldgico e
vida relacional que € objeto de controle da biopolitica. Cfr. Homo Sacer, Valencia, Pré-textos, 2001.

16 Vid. Charles Gaudelaire, “O quarto duplo”, em O spleen de Paris,
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3. Politicas nacionais

A titulo de marco geral tinhamos proposto que a histéria moderna poderia compreender-
se em termos de uma dialética negativa que, como uma fronteira mével, demarcava politicamente
os limites do préprio e o impréprio, vale dizer, do humano e a cultura, do animal e o barbaro. Ora
bem, a indistingdo destas categorias duplas em Carlos e Andrés sugere, por um lado, a ndo
coincidéncia do territério nacional com o ordenamento juridico; por outro lado, a descontinuidade
da histdria, que deixa de se projetar para o futuro como articulagdo nitida de alma e corpo, humano
e animal."® Ou por outra, indicam o cardter politico de toda representacio, quer seja artistica ou
historiografica. No final de contas, o pano de fundo sobre o qual se encenam as frustradas
ambicdes de reaver o passado € a representacdo dos valores nacionais na histéria. Vejamos, pois,
como o politico e o literdrio ou estético se superpdem articulando espaco e tempo e demarcando as
posic¢des dos sujeitos a respeito dos discursos politicos nacionais."

Em Sin Rumbo el teatro Coldén concita os dois planos do ordenamento da cultura que
acabamos de referir. E, a rigor, um palco de representacio de ficgdes que, a0 mesmo tempo,
ordena as relagdes de poder em fungdo da mirada e a acessibilidade dos sujeitos. Andrés recebe um
trato privilegiado e ndo precisa de fazer fila na rua juntamente com a multiddao que se embolava a
volta do teatro; conhece em pessoa ao diretor e as artistas e, como bom patricio, usufrui duma
platéia particular desde onde assiste toda noite as representagdes, longe do fundao, que sugeria “la
idea de una gran jaula de urracas” (CAMBACERES, 1994, p.31)20. Por assim dizer, o lugar da
arte estruturas as relagdes ideoldgicas em trés registros: o representado, a relacdo do espectador
com o representado e, finalmente, a relacdo da arte com a sociedade, com a vida na rua.

Para Andrés o teatro é o templo da arte onde se refugiar do exasperante e rotineira
passagem do tempo que lhe lembra da fugacidade do tedioso presente. Na luz que pairava
imprimindo um “sello extrafio, fantdstico, imponente”,21os estofados € marmores, encontra
confortavel atmosfera que o separa da histéria. Porém, os muros da eternidade do belo ocultam a
dobrez que os transforma igualmente numa “boca de monstruo, enorme, abierta”, dispuesta a
devorarlo (p.26).> As massas de “profanos” — compostas em geral por imigrantes italianos que
chegavam macicamente a Buenos Aires nas ultimas décadas do século XIX — que esperavam do
lado de fora aglomerados, ameacavam com entrar de rolddo no espago sagrado da arte, enquanto o
diretor do teatro confessa haver contratado a cantora estrangeira Amorini por se ajustar a apertada
verba.

A secular distribuicdo dos sujeitos difundida desde o teatro remete para uma histdria
eterna que a contemporaneidade estd comegando a rachar. Aquilo que penetra no recinto sagrado
da arte ndo € mais do que as massas profanas portadoras do presente. Isto posto, a distribui¢do do
proprio, do nacional, interiorizado nas paredes do teatro, se encontra permeado pelo foraneo, pelo
improprio, fazendo inoperante a idéia de argentinidade em fungdo da relagdo biunivoca entre

'8 A ndo coincidéncia do plano juridico com o territorial € abordado por Giorgio Agamben em Homo Sacer, Valencia,
Pré-textos, 2001. Quanto a descontinuidade da histéria, queremos opor-la aqui a politica de recuperagdo do passado
que decorre do conceito de Transculturacién. Angel Rama defende a recuperagio dum passado com o qual estabelecer
uma continuidade histdrica tal que assegure a articulacdo de animal e homen no futuro. Para o critico uruguayo, o
presente estd em relacdo com a tradi¢do para formar “una herencia renovada, pero que todavia puede identificarse com
el pasado”, isto € para a reconciliagdo, em confronto com as tesis benjaminianas da histéria. Vid. Angel Rama,
Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1987, p. 29.

1 Funcdes que Jacques Ranciere atribuye al arte enquanto que distribuidor do sensivel, isto é, como formador da
experiéncia e o representdvel na consciéncia. Cfr. The politics of aesthetics, London & New York, Continuum, 2006.
2 Tradugo: “uma enorme gaiola de papagaios”

2 Eugenio Cambaceres, op.cit., p.26. Tradugdo: “um cunho esquisito, fantdstico, imponente”.

2 <
Traducgao: “uma boca de monstro, enorme, aberta”.



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

territério e cultura. Os novos tempos ndo trazem, porém, mais do que a lembranga dum passado
com o qual Andrés ndo podera estabelecer identificacdo nenhuma: os novos imigrantes revelam o
vazio sobre o qual se constréi a nogdo de interior e exterior, do civil e o barbaro e, enfim, da cultura
prépria e do impréprio. Péem em relevo que Argentina sempre foi um pais de imigrantes e que, em
conseqiiéncia disso, ninguém tem mais direito que outrem a cultura nacional. A exasperante
indisting@o entre o préprio e o estranho torna impossivel reconhecer quem € quem e articular uma
historia da na¢do, uma vez que nos lembra que o estranho, o barbaro sempre foi parte constitutiva
dela. Uma parte que Andrés pretende extirpar quando, logo apds a morte da sua filha e o final da
futura descendéncia familiar, da sua histéria, por assim dizer, se corta a barriga e com as maos puxa
os intestinos até morrer. O corpo, na sua completa materialidade, antevé o desmembramento da
nagao.

Um caso semelhante é o exposto em Bangiié, muito embora pertenga a um contexto
cultural e histdrico levemente diferente. Em tracos gerais, o regionalismo estd na base de uma
politica cultural encarregue da gestdo do passado enquanto que memoria conciliadora capaz de
articular a relacdo entre territério e cultura. Mais particularmente, se reconhece como o esforco por
unir os valores do local com os universais representados pelo estado-nacao numa transi¢do que
demarque claramente nacional e fordneo, o proprio do impréprio. Segundo isto, convém
atentarmos na leitura de Bangiié menos na forma poética que na politica da forma que ordena
espaco e tempo a titulo de reservatérios da identidade cultural.

Antonio Candido assinala que em Bangiié comecga a se reconhecer a maturidade do

N

escritor em cujas obras “a apreensdo exterior vai-se tornando compreencao a medida que o
narrador esboca uma atitude analitica em relagdo ao seu ambiente e a si mesmo” (CANDIDO,
2004). Candido vé com satisfagdo o abandono da subjetividade transbordante que permeava a

narracao de Menino de engenho, pela posicdo do narrador objetivo que integra equilibradamente

subjetividade e objetividade, garantindo a representagao do espaco nacional (engenho) por meio da
exclusdo da saudosa perspectiva dum menino. Bangiié supde uma primeira cimeira narrativa em
José Lins do Régo, na medida em que consegue superar dialeticamente a oposi¢do entre sujeito e
objeto sobre a que se sustenta todo romance (LUKACS, 2006, pp. 88 e 89).%

ApOs esta observagdo se oculta mais uma politica da forma que uma leitura estética. A
posicdo do narrador € fundamental porque garante a representatividad do universo do passado e a
sua prolongacdo no tempo presente, vale dizer, a possibilidade de falar em nome deste (RAMA,
1987, pp 13-16).** Portanto o problema mais urgente, para efeitos duma politica da forma é o de
avaliar a posi¢do do narrador. Por outras palavras: (€ o narrador de Bangiié um espectador
objetivo da progressiva e imadiata decadéncia do sistema patriarcal latifundista do Nordeste?
Reparem em que a pergunta coloca o mesmo problema que devia resolver Andrés em Sin Rumbo:
ser um espectador objetivo e acomodado desde a platéia particular no teatro Colén, de onde poder
observar tranqiiilamente o palco da nacdo ou ceder ao desejo — simbolizado na Amorini, mas
também na Donata — e traspassar a fronteira que separa espectador de protagonista, nativo de
fordineo. Em nossa opinido essa distancia se torna intrasponivel, de forma que a narracio de
Bangiié ndo consegue tecer o passado numa continuidade homogénea com o presente.

3 Para Luciks, o romance dé vazio ao confronto antagdnico entre a idealidade do sujeito e a objetividade dum mundo
que se recusa a dominacdo e a interpretagao.

* Usamos aqui o termo representatividad tal como é usado por Angel Rama, no sentido de representagio da
particularidade latino-americana que fornece, por sua vez, independéncia cultural a respeito dos centros culturais e
politicos metropolitanos. Coube acrescentar, além do mais, como observa Angel Rama, que a restauracdo da
representatividad durante o periodo que va de 1910 a 1940 se produz na seqiiéncia dos fortes vinculos entre a
sociologia e as formas ensaisticas. Podemos concluir, portanto, que por representatividad se entende ndo apenas uma
forma de representar o préprio, mas também de falar em nome da comunidade, criando uma identidad cultural.
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O principio de representatividad levava a Antonio Candido a valorizar a subjetividade
transbordante como um defeito de desarranjo profissional atribuivel, ndo raro, as obras de
juventude. Ora bem, o interessante é perguntar-se por que da op¢do em Menino... pela posi¢do dum
narrador memorialista, no qual o relato € insepardvel do fluxo das lembrangas, depois de ter
descartado escrever uma simples biografia do avd José Paulino (CASTELLO, 1961, pp. 122 e ss.).
Por mais superficial que parecga, esta disjuntiva separa duas politicas da forma: aquela na qual o
sujeito e a linguagem se articulam daquela na qual o sujeito € um mero espectador e a linguagem
um instrumento auxiliar para a restauracdo do passado, um tempo, por sinal, objetivamente
delimitdvel. Neste sentido, os trés primeiros romances do ciclo da Canha-de-agicar relatam a
experiéncia de Carlos de Melo por se constituir como sujeito a partir do vinculo social que
estabelece por meio da linguagem. Novamente, mais do que o cunho estético, 0 que passa a
primeiro plano da atencdo € uma politica cultural® que recupera o significado artesanal de
narracion, no qual a linguagem leva inscrita a marca do sujeito “como a mao do oleiro na argila do
vaso” (BENJAMIN, 1994b, p.205). O importante, ao nosso ver, € conferir como a restauragao dum
passado se efetiva por meio da memodria enraizada tdo intimamente com a subjetividade que se
remonta a forma artesanal da narra¢do, produzindo um solapamento inconcilidvel de tempos na
narrativa. E mais nestas pegadas residuais, mais do que na forma que a politica se exprime.”

Esta irrup¢do do arcaico — o passado, o tono memorialista da narracdo — se representa
metaliterariamente por meio duma reduplicacio da narracdo que nunca chega a acontecer.
Inspirado por veios literdrios, Carlos retorna ao engenho com o intuito de escrever uma biografia
do seu av0, onde registrasse o esplendor e a nobreza da aristocracia latifundidria. No seu lugar,
porém, depara com um ‘“‘simples homem sem luxo”, y uma fazenda onde o passo do tempo tem
deteriorado todo. O sonho de reaver a aura régia que respirava a narracdo de Menino... se esboroa
de tal forma que a alta épica da aristocracia ndo pode constituir a narracdo de identificagdo com o
passado. Serd Maria Alice quem lhe sugerird escrever sobre a vida dos servos e as duras condicodes
de trabalho. Um projeto que lhe empolga inicialmente, mas do qual desistird em breve. Apesar de
se ter criado com os meninos do engenho, estes ndo o reconhecerdo como um deles e cuidaram de o
evitar anos depois.  Esta separacdo social se patenteia quando retorna, impedindo a
representatividad do narrador no grupo social dos desfavorecidos. Por um lado, ndo pode se
representar com eles porque o rejeitam, além de que uma tal de representagdo implicaria em
reconhecer que nao € um de Melo. Por outro lado, se aceitar tal separagdo s6 pode falar “em nome
de”, sem ser um deles, quer dizer, tem de assumir deliberadamente a posi¢do de espectador, o qual
nao consegue.

Em sintese, a integragdo da linguagem da narracdo com a subjetividade na intersec¢do
do tempo presente com um passado utépico desemboca numa forma inconclusa em que o sujeito
ndo pode demarcar o que ha dele no passado e o que ha dele no presente, ou por outra, o que ha

* Stuart Hall atribui um valor politico a constitui¢do das identidades por meio de lagos de representatividade que os
sujeitos estabelecem com narrativas socialmente formadas. Neste particular ponto, identidade e narragdo revelam a sua
natureza ideoldgica. “A identidade se forma no ponto instdvel onde as estdrias inenarrdveis da subjetividade encontram
as narrativas da histdria e da cultura. E uma vez que o individuo se posiciona em relacdo a narrativas cultivadas, que
foram profundamente desapropriadas, o sujeito colonizado estd sempre “em outro lugar”: duplamente marginalizado,
sempre deslocado para outro lugar que ndo aquele onde se encontra ou de onde possa falar”. Stuart Hall, “Identidades
minimas”, em Nossa América, Sdo Paulo, Fundacio Memorial da América Latina, n°13, 1997/8.

2 Margara Russoto tem destacado como a critica tem feito questao de interpretar as desarrumacao estilistica e o informe
da sua escrita como defeitos narrativos ou, no melhor dos casos, sinais do primitivismo vanguadista. Na verdade, se
pode considerar que apontam para esta natureza politica da forma que nao se expressa nas estruturas institucionalmente
avalizadas, mas como efeito anacrdnico que vincula o subjetivo com os espacos publicos de produgao institucional do
saber, da arte do humanismo, etc. Vid. Margara Russotto, Arcaismo e modernidad em José Lins do Régo, Caracas,
Trépikos, 1990.
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dele de humano e de animal. Dai que Bangiié conclua com a cancelagdao do projeto de escrita e a
fugida do engenho.

O passado ndo pode se evocar harmoniosamente, sendo numa tensiao entre sujeito e
objeto que, ao contrario do que sustenta Candido, ndo se resolve dialeticamente, mas antes
permanece numa suspensio pela que o passado retorna na forma do pesadelo: descortinando o
vdcuo da histdria cuja determinacdo e interpretacdo da origem a politicas nacionais que interpelam
a memoria e, claro €, os sujeitos, considerados mesmo na sua materialidade mais corporal. Por um
lado, o regime de exploracdo da usina que ameaga devorar tudo o universo de poder e meméoria; por
outro, a ascensdo dos antigos escravos a categoria de senhores, no caso de José Marreira, que
prospera ao abrigo do novo capitalismo industrial. Apontam ao retorno dum passado reprimido que
se revolta contra a tranqiiilidade da memdria, trazendo de volta para o centro da terra aquilo que
sempre esteve 14 como presenca histdrica: o capitalismo voraz que um dia os sustentou nas suas
formas mercantis menos agressivas e a serviddo que, na atitude desafiante de Marreira, se revolta
agora contra a possessdo da terra.

4. Conclusao

Como no caso de Andrés, o reprimido no passado retorna traumaticamente impedindo a
identificacdo com um passado na continuidade do tempo. Mais do que a vitéria da restauracdo e a
disponibilidade do passado — como certo regionalismo pretensamente argumenta — o que o homem
do final da historia se encontra é “uma constelacion saturada de tensiones” que impedem a histéria
ser representada numa nitida separacdo entre cultura e natureza, humano e animal.”’ Atentar neste
gesto de abordar o passado desde o presente sem as apagar nos parece o ponto em que a literatura e,

talvez a arte em geral revelam o seu carater pais politico nos dias de hoje.
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