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RESUMO: Para além de questionar o estabelecimento da fronteira entre o que se aceita 
tradicionalmente como tradução ou adaptação – seja adotando uma distinção mais pro-
totípica, seja borrando qualquer possibilidade de traço limítrofe –, esta comunicação 
propõe uma discussão que, ao partir de uma compreensão da prática de tradução como 
uma atividade de ordem crítica (cf. Antoine Berman), reforça a demanda Bermaniana 
por uma leitura crítica da tradução literária: por uma leitura crítica da literatura em 

tradução. Se tradução é relação, i.e., se tradução é uma prática crítica a partir da qual 
se instauram relações de diversas ordens – interpessoais, éticas, lingüísticas, textuais, 
culturais, políticas, ideológicas, econômicas, entre outras –, a leitura da tradução, como 
tradução, passa a demandar um olhar centrado no significado das relações construídas 
a partir do texto traduzido e, portanto, um olhar atento ao significado das diferenças 
(de)flagradas nesse ato de leitura. Essa atenção de leitura, por sua vez, demanda uma 
perspectiva crítica que vá além do mero cotejo – ainda que esse confronto possa repre-
sentar o seu ponto de partida. 
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Pegar no espaço contigüidades verbais é o mesmo 
que pegar mosca no hospício para dar banho nelas. 
 

Manoel de Barros 
  

Esta é uma fala em três movimentos. No primeiro, lanço um olhar raso e ligeiro sobre o de-
bate em torno do tema deste seminário, produzindo dele a vista que tenho, a saber, como uma pola-
rização entre as noções de identidade e diferença. No segundo, ponho em discussão o conceito de 
tradução centrado na noção de diferença, procurando promover um pequeno deslocamento de foco: 
da noção de diferença, para a noção de relação. No terceiro, assumindo tradução sob o signo da re-
lação, proponho a discussão de uma demanda por uma leitura crítica da tradução.  

1 Pra início de conversa, com vista pro debate: identidade e diferença 
Assim como um caminhante que, ao fazer uma pausa no alto do morro, vislumbra ao longe o 

que seus olhos são capazes de apreender da paisagem – penso aqui num quadro de Caspar David 
Friedrich (1774-1840), O caminhante sobre o mar de névoa (1817/18) –, um olhar voltado para al-
guns instantes do debate realizado ao longo do último meio século em torno da relação entre tradu-
ção e adaptação, motiva o esboço de um pequeno quadro – falível, ligeiro, incompleto –, que se tra-
ça a partir da justaposição de alguns momentos dessa longa discussão. Momentos que não se apre-
sentam necessariamente como seqüência linear e causal, ou como evolução da discussão – uma 
narrativa dessa ordem demandaria um outro grau de empenho e um foco diferente do aqui pretendi-
do. Antes, surgem mesmo como instantâneos, figurando aqui lado a lado como as escarpas do qua-
dro de Friedrich, que trespassam a neblina e se oferecem ao olhar de um caminhante que está ape-
nas de passagem. 

São três os momentos em vista: o primeiro, marcado pelo signo da invariância, prima pela i-
dentidade entre texto de partida e de chegada e não tolera a diferença; o segundo, assumindo a di-
mensão transformadora da tradução, aceita uma certa diferença entre texto de partida e de chegada, 
mas busca limites e tenta mensurar os graus da transformação; o terceiro, assumindo a tradução e a 
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adaptação como forças transformadoras e apropriadoras, é marcado pela incomensurabilidade da 
diferença. 

Longe de pretender um estudo de mais fôlego, faço a seguir uma breve referência a quatro 
trabalhos que identifico como sendo, em alguma medida, representativos desses momentos. Mais: o 
enquadramento dos trabalhos em cada um desses momentos é meramente especulativo – do meio da 
neblina que se move, surgem como escarpas que se erguem no instante de duração do meu olhar. 

Para dizer do primeiro momento do debate em torno da distinção entre tradução e adaptação, 
tomo aqui o trabalho de Katharina Reiss. Em seu livro Möglichkeiten und Grenzen der Überset-
zungskritik1 (REISS, 1986), publicado originalmente em 1971, a teórica alemã propõe uma distin-
ção entre Übersetzung (tradução) e Übertragung (adaptação ou versão – termo traduzido na tra-
dução para a língua inglesa por adaptation). Essa distinção, proposta a partir de seu modelo textual-
tipológico de tradução, é marcada pela figura da invariância funcional. Em outras palavras, Reiss 
afirma tratar-se especificamente de uma tradução nos casos em que o texto de chegada mantém a 
mesma função que o texto de partida. No entanto, a teórica chama a atenção também para o fato de 
que, na prática cotidiana, há inúmeros casos em que se faz necessário efetuar uma mudança de fun-
ção no texto traduzido – sobretudo quando o texto de chegada se volta para um público diferente 
daquele que o texto de partida tinha originalmente em vista. Segundo Reiss:  

Nesses casos, o tradutor pode se tornar tão independente das leis da categoria tex-
tual, do respeito às instruções intratextuais e da consideração dos determinantes ex-
tralingüísticos quanto for necessário e demandar o propósito ou o público específi-
co que se tem em vista para a tradução. (REISS, 1986. p.90, tradução minha).  

A teórica faz questão de deixar claro que não questiona a legitimidade de tais procedimentos, 
até certo ponto comuns no dia-a-dia de um tradutor. Mas afirma que eles representam “desvios do 
texto original”, entendendo que, nesses casos, “seria mais acertado falar de adaptação e não mais 
de tradução” (idem, p.91, grifo e tradução meus).  

Ainda que não descarte a adaptação do seu horizonte de discussão da tradução, Reiss insiste 
numa distinção, não admitindo a convivência dessas práticas no espaço de um mesmo conceito. 
Tradução, para Reiss, é uma prática marcada pelo signo da invariância, fundada, por sua vez, na 
identidade funcional entre os textos de partida e de chegada – nesse sentido, aliás, esse braço do 
modelo de Reiss poderia certamente ser alinhado ao conceito de equivalência dinâmica de Eugene 
Nida, mais tarde rebatizado pelo próprio teórico como equivalência funcional. Para Reiss, tradução 
stricto sensu não admite transformação; a ponto de ser preciso dar outro nome a essa prática que 
pressupõe transformação. A diferença – aqui como resultante da mudança, da variação funcional – 
não cabe no nome tradução.  

Para dizer do segundo momento do debate em torno dos limites entre tradução e adaptação, 
recorro aqui ao trabalho da pesquisadora Katrin Zuschlag, intitulado Narrativik und literarisches 
Übersetzen: Erzähltechnische Merkmale als Invariante der Übersetzung2 (ZUSCHLAG, 2002) – 
publicação recente de sua tese de doutoramento defendida na Universidade de Heidelberg. Como se 
pode ler já a partir do título da obra, Zuschlag empreende um trabalho de natureza interdisciplinar, 
colocando em diálogo as áreas dos Estudos literários e dos Estudos da tradução. Mas o título é tam-
bém representativo do enquadramento que faço aqui de sua obra. 

Restrinjo-me ao item 5.2 de sua obra, dedicado exclusivamente à discussão da tradução e da 
adaptação literária. Nessa passagem, Zuschlag procura deixar clara a sua posição diante de toda e 
qualquer modalidade de prática tradutória, afirmando reconhecer que toda tradução de um texto fic-
cional e narrativo para uma outra língua “transforma não apenas o modo como se narra, mas muito 
                                                
1 Possibilidades e Limites da Crítica de Tradução. Há também uma tradução para o inglês (vide REISS, 2000). 
2 Narrativística e tradução literária: características técnicas da narrativa como invariantes da tradução. 
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freqüentemente também o que se narra” (idem, p.214, grifo meu). No entanto, ainda que tome a 
transformação por pressuposto, Zuschlag não abre mão de uma distinção entre tradução e adaptação 
e questiona “em que medida pode-se diferençar gradualmente essas transformações” (ibidem, 
p.215). Parte, portanto, do princípio de que só um dimensionamento ou gradação da transformação 
permitiria uma distinção entre as duas práticas. Para fundamentar a possibilidade de mensurar esses 
graus de transformação, a pesquisadora recorre ao conceito de invariância de Albrecht – definido, 
na prática, como “aquilo que é mantido, que deve permanecer igual numa tradução” (ALBRECHT 
apud ZUSCHLAG, 2002, p.215ff.). Zuschlag propõe, a partir disso, que “toda tradução se funda numa 
hierarquização das demandas de invariância”. No caso da tradução literária, tais demandas poderi-
am se dar em planos como o do conteúdo, da forma, do estilo, do efeito, da intenção, da função, do 
sentido, entre outros. Para a pesquisadora, enfim: “O fator decisivo para se avaliar uma transforma-
ção textual interlingüística como tradução ou como adaptação é a extensão das demandas compro-
váveis de variação” (ZUSCHLAG, 2002, p.223). 

Zuschlag admite no espaço de seu conceito de tradução a noção de transformação. A identi-
dade entre texto de partida e de chegada passa assim a conviver com a possibilidade de algum grau 
de diferença. O mesmo não almeja mais ser o mesmo em termos absolutos, mas um mesmo aceitá-
vel enquanto tal. O nome tradução comporta aqui a diferença; mas apenas até certo ponto, a partir 
do qual, então, a transformação passaria a ser vista como adaptação. O pressuposto básico, para 
Zuschlag, é o da possibilidade de se mensurar tal diferença, ainda que seus critérios sejam bastante 
flexíveis e abrangentes. Mas a despeito de uma margem razoável de tolerância da diferença, investe 
na possibilidade de se traçar o limite entre tradução e adaptação a partir da medida da transforma-
ção, daquilo que se mantém invariável e daquilo que é diferente. 

Para dizer do terceiro momento do debate em torno da relação tradução-adaptação, sirvo-me 
aqui da referência a dois estudos que discutem essa questão levando em consideração as discussões 
promovidas pela chamada condição pós-moderna. Entendo que o artigo “A distinção entre adapta-
ção e tradução relativizada: questões de poder e apropriação”, de Cristina Carneiro Rodrigues 
(2002), e o livro Tradução e adaptação: encruzilhadas da textualidade, de Lauro Amorim 
(2005), põem em questão a possibilidade de uma distinção clara entre as duas práticas.  

Para ambos os pesquisadores, toda tradução, assim como toda adaptação, é marcada pela a-
propriação e pela transformação e, portanto, pela condição em que se dá a relação com o Outro e 
pelo signo da diferença. No entanto, uma vez que conceitos tradicionais como, por exemplo, fideli-
dade e liberdade, bem como o padrão dicotômico que os articula tradicionalmente, são postos em 
xeque pelo viés da pós-modernidade, não há como delinear inequivocamente os limites daquilo que 
seria sistematicamente reconhecido como tradução ou como uma transgressão dessa prática. Para 
Amorim: 

[...] a questão da identidade da tradução e da adaptação, enquanto práticas interpre-
tativas e interlingüísticas, não se reduz à unidade absoluta que subjaz à tradicional 
oposição entre ‘liberdade’ e ‘fidelidade’ (AMORIM, 2005, p.230). 

Para Rodrigues:  

[...] a aceitação de que a tradução sempre vai promover transformação indica que 
não podemos fixar padrões estáveis e universais para determinarmos definitiva-
mente o ponto a partir do qual a transgressão deixa de ser vista como tradução e 
passa a ser encarada como adaptação (RODRIGUES, 2002. p.189). 

Não há, portanto, como dimensionar uma diferença que seja sempre a medida limítrofe – com ba-
se, por exemplo, na suposição de uma invariância de alguma ordem. Não há como determinar o 
ponto em que a diferença transborda a tradução, vertendo adaptação.  

Dilui-se, assim, a idéia de que a identidade ou a diferença entre texto de partida e de chegada 
possa definir inequivocamente o que é tradução e o que é adaptação. Dilui-se, também, a possibili-
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dade de se efetuar essa distinção identidade-diferença de maneira inequívoca, uma vez que se deses-
tabilizam suas bases de referência. E dilui-se, ainda, a própria lógica de articulação desses dois ter-
mos: identidade e diferença, antes articuladas axialmente, como eixos isolados e previamente de-
marcados, passam a articular-se agora de maneira liminar. Não no sentido de uma linha demarcató-
ria, mas sim, como o próprio movimento de leitura e escrita que, como anuncia Blanchot, “marca 
sem deixar marcas” (BLANCHOT, 1999, p.476). Identidade e diferença – quando ainda há que se di-
zer delas – não surgem como dados estanques, fixos e delineáveis; ocorrem, antes, na singularidade 
de cada passagem; na relação, a partir da relação, ou, para dizer com Lefevere, no espaço com-
plexo das relações que se instauram em cada ato de leitura e de escrita, nesse espaço que, em última 
análise, pode ser entendido como paráfrase estrutural daquilo que chamamos de literatura. 

Coda: os três momentos articulam-se aqui a partir das noções de identidade e diferença. A-
parentemente, mais um desdobramento das inúmeras figurações dicotômicas da chamada reflexão 
tradicional sobre tradução. Mas na medida em que o terceiro momento contesta a própria lógica 
dessa articulação, o modelo de articulação, que inicialmente sustentava uma tensão dicotômica, di-
lui essa tensão a partir do questionamento de seus próprios eixos constitutivos e acaba por diluir-se 
também enquanto modelo.  

Tenho para mim que não se trata aqui de um movimento de apagamento de toda e qualquer 
distinção entre adaptação e tradução. Trata-se, antes, de problematizar essa distinção, de problema-
tizar o espaço de relações em que se dá tal distinção e as instâncias envolvidas na decisão.  

Arrisco aqui uma síntese – com todo o risco que ela envolve – para dizer da minha percepção 
de uma mudança de foco a partir dessa problematização: tradução e adaptação são formas de enve-
lopar a expressão do que o texto vale, não do que o texto é. 

Considerando viável esse olhar em três tempos e aproveitando para apreciar a vista, percebo, 
num arco traçado do primeiro ao terceiro momento, uma mudança do lugar que ocupam as noções 
de identidade e diferença na expressão dos valores de um texto como tradução ou adaptação: no 
primeiro momento, o texto de chegada vale como tradução pela sua identidade com o texto de par-
tida, desdobrada tradicionalmente nos conceitos de invariância e de equivalência – a diferença não 
tem lugar na equação da tradução; no segundo momento, o texto de chegada passa a figurar como 
um outro texto, tolerando-se aí algum grau de diferença, mas ele só vale mesmo como tradução pela 
garantia de um alto grau de identidade com o texto de partida; no terceiro momento, todo texto, toda 
tradução, enfim, toda escritura se encontra sob o signo da diferença: e não há nos textos e em ge-
ral um limite estável e delineável que possa servir de parâmetro inequívoco para a atribuição de va-
lores como tradução e adaptação. 

Seja no que diz respeito à discussão do conceito de tradução propriamente dito, ou no que 
tange à discussão da distinção entre tradução e adaptação, percebo uma mudança de foco do primei-
ro para o terceiro momento: da tradução como identidade para a tradução como diferença. No 
segundo movimento desta minha fala, gostaria de pôr em questão essa mudança de foco, discutindo 
em que medida essa mudança constitui de fato um deslocamento, o que implicaria derridianamente 
numa quebra da lógica estabelecida3, ou apenas uma inversão dos termos, indicando apenas uma 
mudança de polarização no interior da mesma lógica de operação. 

2 Sob o signo (mas que signo?) de Babel: diferença e relação 
Para ampliar um pouco o espectro de discussão da tradução como diferença, retomo o mito 

de Babel. Essa narrativa bíblica, que tematiza a tentativa malograda de construção de uma torre que 
tocasse os céus, é tradicionalmente associada à multiplicidade das línguas e, por sua vez, consagra-
                                                
3 A esse respeito, vide: NASCIMENTO, 2001, p.43-45. 
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da como mito fundador da própria prática tradutória. A tradução se dá sob o signo de Babel. Para 
Amorim: 

É no mito de Babel, com base na leitura de Derrida (2002), que a tradução pode ser 
compreendida como uma instância mais ampla, paradigmática das relações assimé-
tricas entre línguas e povos, relações que não demarcam igualdade ou simetria, 
mas que, pelo contrário, denunciam diferenças como constitutivas da própria per-
cepção do Outro pela linguagem (AMORIM, 2005, p.33, grifo meu). 

Ao referir-se ao clássico ensaio Torres de Babel, de Jacques Derrida (2002), Amorim traz 
para a sua discussão uma leitura do mito bíblico em que a confusão babélica é relida não apenas 
como diversidade lingüística, mas como a condição de diferença que a partir de então se instaura. 
Essa diferença fundaria uma certa “dificuldade de origem” – para retomar aqui uma formulação ca-
ra ao pesquisador Marcos Siscar (2001) –, desdobrada em uma dificuldade de comunicação, de 
compreensão, de tradução: enfim, uma dificuldade de relação com o Outro como a própria condi-
ção da relação com o Outro. 

Para Amorim, com Rodrigues (2000), o mesmo gesto divino que institui a diversidade das 
línguas condena a nação dos Shem (ou Sem) à tradução, que seria:  

[...] ao mesmo tempo necessária – diante da multiplicidade de línguas que agora 
precisam traduzir para compreender – e impossível – dada a impossibilidade de 
uma tradução concebida como transparência ou comunicabilidade plena” (AMO-

RIM, 2005, p.33, grifo em negrito meu). 

Para Rodrigues, com Derrida (2002), essa multiplicidade de línguas se traduz num “reino da 
diferença” (RODRIGUES, 2000, p.90). “Reino da diferença”: essa formulação é emblemática do mo-
do como a tradução é entendida e discutida no contexto da pós-modernidade. O signo de Babel é ao 
mesmo tempo o signo da diferença. 

Digo logo que de modo algum pretendo aqui me opor a essa leitura do mito e a esse viés de 
discussão da tradução como diferença. Entretanto, uma certa passagem do ensaio de Derrida me 
prende a atenção: 

A ‘Torre de Babel’ não configura apenas a multiplicidade irredutível das lín-
guas, ela exibe um não-acabamento, a impossibilidade de completar, de totali-
zar, de saturar, de acabar qualquer cosia que seria da ordem da edificação, da cons-
trução arquitetural, do sistema e da arquitetônica (Derrida, 2002, p.12, grifos 
meus). 

Leio e releio essa passagem, que se encontra logo no início do ensaio. De algum modo, en-
tendo aí um primeiro momento de tensão no confronto com a leitura tradicional do mito – a que se 
vincula, por exemplo, a leitura de Steiner, em Depois de Babel (2005). Entendo aí um início de 
conversa que prepara o terreno, por exemplo, para a possibilidade de uma síntese como a do “reino 
da diferença”, promovida por Rodrigues, e incorporada por Amorim. Mas também não consigo dei-
xar de pensar nessa passagem como um movimento que, logo de partida, chama a atenção para o 
foco da discussão que ora se abre: menos na “diversidade lingüística” ou no “reino de diferença” 
que ela institui; e mais na impossibilidade do uno, da totalidade, do acabado, elementos dispostos 
na condição do jogo, nessa “dificuldade de origem”. 

A passagem me motiva a reler o texto bíblico. A famosa passagem do mito de Babel encon-
tra-se no Gênesis, capítulo 11 (em especial nos versículos 1 a 9). Busco, em minha leitura, a tão 
proclamada multiplicidade de línguas que se instaura pelo gesto divino. Na tradução de que dispo-
nho, o capítulo 11 inicia-se com: “E era a terra duma mesma língua, e duma mesma fala” (GÊNE-

SIS, cap.11, vers.1, grifo meu). Meu percurso de leitura supõe aí uma unidade primeira. Vou adian-
te, em busca da passagem que diz da multiplicidade. No versículo sexto, encontro apenas outra a-



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 

6 de 10 

firmação da unidade: “Eis que o povo é um, e todos têm uma mesma língua” (GÊNESIS, cap.11, 
vers.6). Mas e onde se diz da diversidade?  

O versículo sétimo é mais elucidativo: “Eia, desçamos, e confundamos ali a sua língua, para 
que não entenda um a língua do outro” (GÊNESIS, cap.11, vers.7). Surge aí a primeira menção à 
confusão babélica; descai sobre o homem finalmente a mão divina que proclama a confusão. Mas 
de que ordem é essa confusão? 

Ao menos a partir da tradução revista e corrigida de João Ferreira de Almeida, não se diz aí – 
digamos, de modo explícito – da tão proclamada multiplicidade. Eis de novo o versículo: “Eia, 
desçamos, e confundamos ali a sua língua, para que não entenda um a língua do outro” (grifo 
meu). Tudo bem, a passagem “para que não entenda um a língua do outro” de certo possibilita 
uma leitura da confusão a partir da diversidade de línguas. Mas também posso dizer algo semelhan-
te de uma certa confusão que ocorre, por exemplo, quando supomos falar a mesma língua: posso 
dizer, por exemplo, que neste nosso Simpósio, apesar de falarmos aparentemente uma só língua, 
nem sempre entendemos um a língua do outro. Ora, o texto bíblico é suficientemente vago: a tradi-
ção lê a partir desse versículo uma confusão que se instaura a partir da multiplicidade das línguas, a 
partir da fragmentação de uma unidade lingüística anterior; mas não me parece tão implausível ler 
também a partir dessa passagem uma confusão que se instaura como dificuldade no âmbito de uma 
mesma língua.  

O versículo nono também não contribui tão produtivamente para uma reafirmação da leitura 
da multiplicidade lingüística: “Por isso se chamou Babel, porquanto ali confundiu o Senhor a lín-
gua de toda a terra [...]” (GÊNESIS, cap.11, vers.9, grifo meu). Ao contrário, é o viés de leitura da 
confusão que se instaura numa mesma língua que parece sair daqui reforçado. 

Um olhar para o capítulo anterior do Gênesis (capítulo 10) nos oferece mais um dado interes-
sante. Trata-se de um capítulo que descreve a genealogia dos descendentes de Noé, as gerações de 
seus filhos Sem, Cão e Jafé. Como arremate retórico de cada braço genealógico, o texto retoma ao 
fim da enumeração da linhagem de cada um dos três filhos uma formulação prototípica, algo como: 
“segundo as suas famílias, segundo as suas línguas, em suas terras, nas suas nações” (GÊNESIS, 
cap.10, vers.5; 20; 31, grifo meu). Ora, a não ser que assumamos como unidade primeira da narrati-
va babélica o conjunto de línguas dos filhos de Sem, a referida passagem parece antes indicar que a 
condição de diversidade das línguas já era dada mesmo antes do gesto divino que instaura a confu-
são babélica. E se pressupomos já a existência prévia de diversas línguas, a confusão babélica, que 
se instaura pelo gesto divino, tem de se instaurar de outro modo. O viés alternativo proposto acima 
parece sair reforçado também desse movimento de leitura: nessa linha, entenderíamos que a confu-
são babélica se instaura numa mesma língua e não entre línguas diferentes. 

Seria necessário ainda estender muito essa discussão, mas é preciso abreviá-la aqui. Seria im-
portante trazer para esta conversa, por exemplo, o longo ensaio-confissão de Derrida intitulado O 
monolinguismo do outro ou a prótese de origem. Ensaio este que de certo adensaria o caldo da 
presente discussão, sobretudo se levarmos em conta a dupla postulação, a partir da qual o filósofo 
desenvolve sua reflexão:  

1. Não falamos nunca senão uma única língua. 

2. Não falamos nunca uma única língua. (DERRIDA, 2001, p.19) 

 Falar uma única e nunca a mesma língua: eis aqui, às pressas, minha paráfrase derridiana 
da condenação divina, da confusão babélica. E ao contrário do que poderíamos intuir num primeiro 
instante, esse estranho monolinguismo, que substitui a diversidade de línguas da leitura tradicional, 
não distancia o mito babélico de nosso debate em torno da tradução. Derrida refere-se a essa dupla 
postulação como sendo não apenas “a própria lei do que se chama tradução”, mas como “a própria 
lei como tradução” (idem, p.22). 
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 Coda: o viés alternativo de leitura apresentado aqui desloca o espaço em que se instaura a 
confusão babélica: não mais entre as várias línguas, mas sim, no âmbito de uma mesma língua. 
Ora, mas não é a diversidade lingüística que estabelece a diferença como signo de Babel. Se partir-
mos agora para uma leitura que abre mão da diversidade, a confusão babélica tem de instaurar-se 
num âmbito que se assuma como uma mesma língua. E nesse âmbito, a confusão não se instaura de 
imediato por conta de uma diferença, mas sim, pela “dificuldade” de relação com o Outro. Essa 
confusão, essa dificuldade – de falar uma única e nunca a mesma língua – só se torna perceptível na 
relação.  

Eis o resultado do gesto divino: “Eia, desçamos, e confundamos ali a sua língua, para que 
não entenda um a língua do outro” (GÊNESIS, cap.11, vers.7). A língua surge como o espaço de re-
lação. A condenação divina nos faz perceber a dificuldade de toda relação, condição que o homem 
passa a habitar. Do mesmo modo que, num outro momento, um gesto divino nos fez perceber a nu-
dez do Outro e a nossa própria nudez. É na relação que se flagra e se denuncia a diferença.  

A tradução se dá sob o signo de Babel: a partir do momento em que deixo de ler esse signo 
centralmente como signo da diferença e passo a capitalizar sua leitura como signo da relação, en-
tendo promover aqui um pequeno deslocamento de foco.  

Tradução é relação; e na relação, é diferença. Diferença é portanto um atributo da relação, 
no sentido de que é aquilo que dizemos da relação. A diferença é a dimensão que temos da dificul-
dade da relação na dificuldade da relação. A percepção dessa dificuldade só se dá na relação com o 
Outro, a partir da relação. É a relação que nos coloca em confronto, que nos coloca no jogo, que 
cria o jogo: o desafio do face-a-face. 

3 Relação e o significado da diferença: por uma leitura crítica da tradução 
Um texto é apenas um texto – e eu poderia logo propor que, nessas condições, dizer isso não 

significa muito: nem para mim, nem para vocês, nem para o próprio texto.  

Só a partir das relações que construo, um texto passa a valer como algo mais do que apenas 
um texto. É só a partir das relações que construo, que um texto passa a valer como um determi-
nado texto, como um texto que tem um título, como um texto a que associo uma determinada assi-
natura, um nome; ou ainda, como texto que se inscreve num determinado conjunto – como o dos 
textos que valem enquanto tradução ou adaptação, por exemplo. É também a partir das relações que 
construímos – ou que costumamos construir – que um texto vale como parte de uma obra, como 
parte de uma literatura nacional, como parte de um cânone literário, como parte de uma língua e de 
uma cultura, e assim por diante. E cada novo valor que se atribui a um texto, cada novo conjunto de 
relações construídas a partir de um texto, significa algo a mais, algo diferente: para mim, para vocês 
e para o texto. 

No conto O tradutor cleptomaníaco, de Kosztolányi (1996), o texto produzido pelo tradutor, 
no momento em que é lido e avaliado como apenas um texto, é digno de provocar a mais alta ad-
miração do leitor. Mas a partir do instante em que é posto em relação com o texto de partida; justa-
mente no instante em que, para além de valer como texto literário, o texto passa a valer também 
como tradução – e entenda-se tradução, nesse contexto, estritamente sob o signo da invariância –, 
nesse instante o texto produzido pelo tradutor deixa de ser digno de admiração, provocando, antes, a 
indignação do mesmo leitor. Seu valor como tradução denuncia uma diferença que se revela grande 
demais para ser suportada por um leitor que tem por expectativa uma relação de um-para-um entre 
texto de partida e de chegada. Assim, o texto produzido pelo tradutor acaba não resistindo ao seu 
valor como tradução. E a despeito de todas as outras possibilidades de relação que se possam cons-
truir a partir desse texto, uma relação em particular – aquela que lhe deveria garantir um valor como 
tradução – cala e condena a possibilidade de construção de todas as outras relações. 
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Pergunto, nesta altura, o que de fato valem esses valores diante de outras possibilidades de re-
lação que podemos construir a partir dos textos? Ou ainda: o que dizem esses valores dos textos que 
colocamos em relação? 

De certo dizem algo. Se coloco lado a lado a tela de Friedrich, a que me referia inicialmente, e 
uma tela de Pollock, por exemplo, posso aceitar sem problemas e identificar de imediato valores 
como o romântico e o moderno, o figurativo e o abstrato. E também posso aceitar o fato de que 
tais valores certamente dizem alguma coisa sobre as telas em questão. Mas será que o valor que se 
expressa no termo abstrato poderá dizer da tela Number 1 (de 1950), de Pollock, algo tão diferente 
do que dirá da tela Blue Poles (de 1952), do mesmo artista? E será que não valerá a pena supor que 
podemos dizer mais coisas e coisas diferentes para além da relação que enquadra essas duas telas 
como expressão de um expressionismo abstrato? 

A discussão em torno de valores como tradução ou adaptação é, sem sombra de dúvida, legí-
tima e encontrará sempre o seu lugar de pertinência. Mas se entendemos ambas as práticas – vejam, 
eu disse ambas: não estou aqui, portanto, diluindo as distinções entre elas –, se as entendemos como 
práticas transformadoras, apropriadoras e de relação com o Outro, parece-me criticamente pouco 
produtivo discutir apenas um enquadramento dessas práticas como tradução ou adaptação, já que 
essa compreensão abre novas possibilidades para uma discussão que capitalize o significado das 
relações que se instauram a partir dessas práticas. É dizer, em termos práticos, que para além de 
discutir se o texto X é uma tradução ou uma adaptação do texto Y – por conta de seus cortes, seus 
acréscimos, suas transformações, suas passagens parodísticas, etc. –, a condição a partir da qual en-
tendemos a tradução demanda uma leitura crítica desses textos, que invista no que significam tais 
diferenças para a leitura da obra em questão. É perguntar-se: que obra é esta que aí se lê?  

Uma vez que passamos a entender o texto traduzido como um texto autônomo – ou seja, para 
além de uma concepção que não admite sua existência a não ser como símile –, o texto traduzido 
deixa de constituir-se exclusivamente à diferença do texto de partida – ainda que, do ponto de vista 
da intertextualidade, mantenha com este sua relação mais íntima. O texto traduzido passa a ser tam-
bém mais um texto a figurar no espaço literário da cultura de chegada, constituindo-se, enquanto 
texto, à diferença de todos os textos a ele relacionáveis – como, por exemplo, outros textos literários 
em geral, textos da mesma época, textos do mesmo autor, outras traduções para a mesma língua, 
traduções para outras línguas, a recepção crítica e produtiva, e assim por diante. Não valeria a pena 
então discutir o significado das diferenças instauradas a partir dessas inúmeras outras relações, ao 
invés de nos contentarmos apenas com a constatação de diferenças a partir da exclusividade de uma 
única relação: aquela que se constrói entre texto de partida e de chegada?  

A identidade, como signo da tradução, não abria uma possibilidade de existência do texto tra-
duzido enquanto texto autônomo. Nesse caso, levando-se às últimas conseqüências, o texto traduzi-
do valeria somente a sua relação com o texto de partida. Mas discutimos aqui uma mudança de foco 
na compreensão da tradução: da identidade, para a diferença. Agora, a diferença, como signo da 
tradução, abre possibilidades de existência do texto traduzido também enquanto um texto autôno-
mo. Embora as traduções costumem ser marcadas decisivamente por uma relação intensa com um 
texto em particular, essa autonomia significa que o texto traduzido, para além do seu valor como 
tradução, pode valer também como apenas um texto. E isso significa: estar sujeito e sujeitado a 
todas as possibilidades de construção de relação de qualquer texto, bem como à condição em que se 
dá qualquer relação. 

Promover essa mudança de foco – da identidade para a diferença – e, em nossas discussões, 
continuar investindo criticamente apenas na relação do texto traduzido com o texto de partida – re-
sumindo o nosso empenho crítico a apontar e quantificar diferenças – constitui, na melhor das hipó-
teses, uma mudança de polarização, uma inversão da antiga lógica de compreensão da tradução. Pa-
ra promover um deslocamento, no sentido derridiano da quebra dessa lógica, é preciso ir além do 
mero inventário de diferenças, assim como é preciso ir além da relação entre texto de partida e texto 
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de chegada. É preciso investir na construção das outras possibilidades de relação do texto traduzido 
enquanto texto, e, em seguida, investir criticamente no significado dessas relações, no significado 
das diferenças (de)flagradas a partir dessas relações. 

No alto do morro, um abismo se abre diante do caminhante de Friedrich. Seu olhar se projeta 
para além das escarpas que despontam da neblina. Esse olhar, carente de horizonte, confunde-se 
com a neblina, projeta-se sobre a ausência do próprio olhar. Lembrando Blanchot (1999, p.43), o 
olhar do caminhante entra, assim, no jogo insano do olhar, no jogo insano de olhar: não se proje-
ta, portanto, sobre um espaço vazio, tampouco sobre a concretude do espaço – projeta-se insana-
mente, projeta-se sobre a ausência. 
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