O ciume em Sao Bernardo
Suely Corvacho (CEFET-SP)

Recorrendo a subsidios psicanaliticos, o artigo procura
revisitar algumas passagens do romance de Graciliano
Ramos, Sao Bernardo, para apresentar nova leitura as ja
consagradas, na perspectiva integradora. Nessa direcdo, o
texto explora: a definicado de Paulo Honério por Madalena, a
emergéncia do ciime e a composicao do livro de memdrias.

Nossa intervencdo abordara Sao Bernardo, segundo romance de
Graciliano Ramos, procurando apresentar o funcionamento psiquico que subjaz a
l6gica de acumulagcédo capitalista do protagonista. Para tanto, explorara trés
situacdes cuja causalidade escapa a primeira vista.

Todos recordam que o0 romance se inicia com o protagonista tentando
escrever um livro, segundo o método da divisdo do trabalho. Falhada a tentativa,
Paulo Hondrio assume, ele mesmo, a tarefa e comeca narrar suas memorias.
Apresenta rapidamente sua infancia e juventude; mais demoradamente a
aquisicao da fazenda Sao Bernardo e a realizacdo dos melhoramentos; e
longamente a unido com Madalena. Nesse momento, o texto se estende, porque
descreve, com detalhes, o encontro e 0 casamento com Madalena, o ciime e a
morte da esposa. A conducao da narrativa é realizada com tamanha objetividade
que o leitor se pergunta:

12.) Por que Paulo Hondrio escolhe Madalena, se ndao corresponde ao perfil que
procura? Afinal o que ganharia com isso?

22)) Qual o processo pelo qual a divergéncia com administracdo dos bens se
transforma em ciame?

32.) Por que o fazendeiro escreve o livro, ao invés de retomar suas atividades
econbmicas?

Ainda que a fortuna critica, especialmente a sociolégica nas diferentes
vertentes, tenha esclarecido inUmeros aspectos da obra, acreditamos que os
elementos subjetivos presentes nas questdes aqui arroladas podem ser



iluminados, se alguns conceitos da Psicanalise, de base freudiana, forem
adotados.

1. A escolha de Madalena

Inicialmente Paulo Honério tende a escolher Marcela para ser a mae do
herdeiro de Sao Bernardo. O casamento com a filha do juiz é interessante
economicamente, pois viabiliza dois projetos simultaneamente: gera o herdeiro
desejado e permite concluir a expansao das terras de Sao Bernardo, uma vez que
a moga é herdeira da unica fazenda limitrofe ndo invadida pelo protagonista. No
entanto, contrariando os interesses econémicos, Paulo Honério escolhe Madalena:
“Precisamente o contrario da mulher que andava imaginando — mas agradava-me,
com os diabos” (RAMOS, 1997. p. 67).

A paradoxal situacao permite que, a primeira vista, se pense em economia
da obra: a necessidade de criar um antagonista. No entanto, examinando o modus
operandi do fazendeiro, percebemos que ha uma regularidade na sua forma de se
unir a outras pessoas que pode ser observada muito antes de surgir a idéia de
procurar uma esposa.

Em suas andancas pelo sertdo, Paulo Hondrio se liga a Casimiro
Lopes. O jagungo, homem violento e obediente, se torna mais do que seu brago
direito, é a figura determinante para a conquista dos bens materiais. Gracas a ele,
Paulo Honério consegue reaver o dinheiro de uma transacao quase perdida com
dr. Sampaio, e, gracas a ele também, consegue expandir os limites da fazenda.
Na otica do protagonista, ambos compbde uma unidade, conforme se pode
observar, quando Madalena acusa o marido de assassino:

“Ainda em cima ingrata. Casimiro Lopes levava o filho dela
para o alpendre e embalava-o, cantando, aboiando. Que
trapalhada! que confusdo! Ela ndo tinha chamado assassino
a Casimiro Lopes, mas a mim. Naquele momento, porém,
ndo vi nas minhas idéias nenhuma incoeréncia. E ndo me
espantaria se me afirmassem que eu e Casimiro Lopes
éramos uma pessoa so. (RAMOS, 1997. p. 143)



A unidade aventada por Paulo Honério pode ser compreendida a luz do que
Freud (1996) desenvolveu sobre processo de identificacdo no interior de grupos'.
Segundo o autor, a relacdo dos membros de um grupo com o seu lider ndo esta
assentada somente na ambicao de ser o outro, mas, sobretudo, na possibilidade
de os componentes do grupo projetarem no “lider” os tracos aspirados em si
mesmos (0 ideal de ego?). Graciliano Ramos apresenta-nos o reverso da medalha:
um “lider” que, no processo de identificacdo, introjeta os tracos de seu “liderado”.

Nao é a primeira vez que o escritor alagoano apresenta 0 mecanismo em
as relagdes de trabalho. Em seu primeiro romance, Caetés, o autor explora a
identificacdo de Joao Valério, protagonista, com o patrdo; em Sao Bernardo
apresenta o inverso, a forma pela qual o patrao se apropria e introjeta os tracos do
empregado. Desta forma, o lider, Paulo Honorio, potencializa a violéncia, quando,
no plano imaginario, assume a do capataz como extensdo da sua. Com isso,
consegue expandir seus limites internos e externos.

Convém sublinhar que a identificacdo vem selada pela visdo de mundo
compartilhada. No que tange a propriedade privada, o jagungco, por exemplo,
rechaca as idéias socialistas de Padilha, alegando que “as coisas desde o0 comego
do mundo tinham dono” (RAMOS, 1997. p. 58); Paulo Honério, por sua vez, nao
titubeia em declarar que poria seu nome na capa do romance, escrito segundo a
divisao de trabalho. Logo, empregado e patrdo adotam um mesmo ponto de vista -
naturalizam a exploracdo do homem pelo homem.

Na escolha da esposa, parece ter ocorrido mecanismo analogo, mas com
uma diferenga que torna o processo mais complexo. Enquanto o traco de Casimiro

' Ainda que Freud abandone, quase completamente, as formulagdes sobre o processo identificatério na fase
adulta, para se concentrar nos primeiros anos de vida da crianca e, com isso, chega a nocdo de superego,
mantivemos o conceito tal como formulado inicialmente, porque é operacional para iluminar o texto.

% Ideal de ego é o conceito criado por Freud para justificar, entre outras, a submissdo ao lider. Em suas
palavras: “Em ocasides anteriores, fomos levados a hipotese de que no ego se desenvolve uma instincia
assim, capaz de isolar-se do resto daquele ego e entrar em conflito com ele. A essa instdncia chamamos de
‘ideal do ego’ e, a titulo de fungées, atribuimos-lhe a auto-observagdo, a consciéncia moral, a censura dos
sonhos e a principal influéncia na repressdo. Dissemos que ele é o herdeiro do narcisismo original em que o
ego infantil desfrutava de auto-suficiéncia; gradualmente retine, das influéncias do meio ambiente, as
exigéncias que este impde ao ego, das quais este ndo pode sempre estar a altura, de maneira que um homem,
quando ndo pode estar satisfeito com seu proprio ego, tem, no entanto, possibilidade de encontrar satisfa¢do
no ideal do ego que se diferenciou do ego" (FREUD, 1996. p. 119).



potencializa o do fazendeiro, o de Madalena complementa-o tanto no plano fisico,
quanto no econémico e no psiquico. Fisicamente, Paulo Honério tem “nariz
enorme, boca enorme, dedos enormes” (RAMOS, 1997. p. 190); enquanto
Madalena, ‘“cabecinha, maozinhas” (RAMOS, 1997. p. 65) ou “‘miudinha,
fraquinha” (RAMOS, 1997. p. 67) . No aspecto econémico, os termos do
casamento sao claros, ele entra com o capital financeiro; ela, com o cultural:

"- O seu oferecimento € vantajoso para mim, seu Paulo
Honério, murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é
preciso refletir. De qualquer maneira, estou agradecida ao
senhor, ouviu? A verdade é que sou pobre como Job,
entende?

- Nao fale assim, menina. E a instrugdo, a sua pessoa, isso
ndo vale nada? Quer que lhe diga? Se chegarmos a acordo,
quem faz um negdcio supimpa sou eu.” (RAMOS, 1997. p.
89)

No plano psiquico, temos a unido de elementos complementares: Paulo
Honoério entra com a protecdo econdmica; enquanto Madalena, com a
desenvoltura intelectual. Assim, no plano imaginario, o proprietario de Sao
Bernardo se apropria do traco desejado, mas anteriormente reprimido em prol da
construcdo de seu patrimbnio, conforme afirma: "Ocupado com esses
empreendimentos [a fazenda] ndo alcancei a ciéncia de Jodo Nogueira nem as
tolices de Gondim.” (RAMOS, 1997. p. 9). Portanto, mais uma vez temos o
processo de introjecao dos tracos do outro e, se os atributos de Casimiro Lopes
permitiram a expansao dos limites da fazenda, os de Madalena propiciaram a
ampliacdo dos limites internos do protagonista.

Nessa perspectiva, é possivel afirmar que o movimento de trazer Madalena
para o interior da fazenda corresponde a procedimento analogo no plano psiquico,
0 espaco externo mantém intima relacdo com o interno. S&do Bernardo nao é
apenas espaco de conquista econémica do protagonista, mas também espaco
subjetivo.

Ao projetar seu traco, reprimido ou ndo, em outra pessoa, o sujeito passa a
ter uma atitude ambivalente, porque convive com o atributo e afere as vantagens

da convivéncia, mas, ao mesmo tempo, deve manter o ser em constante



vigilancia, pois o0 comportamento do outro pode |he trazer alegrias ou dissabores.
Com Casimiro, Paulo Honério conhece o prazer da tranquilidade; com Madalena,
a dor da frustracao.

Paulo Honério acredita totalmente na fidelidade de Casimiro Lopes “Gosto
dele. E corajoso, laca, rasteja, tem faro de cdo e fidelidade de cdo” (RAMOS,
1997. p. 14) e imagina que o capataz concorda plenamente com suas idéias, a
ponto de se comunicarem sem palavras: [Paulo Hon6rio] “— Isto vai mal, Casimiro,
dizia eu com o0s olhos. Casimiro Lopes concordava, erguendo oS ombros.”
(RAMOS, 1997. p. 151.). Incapaz de tomar uma atitude sem a autorizacdo do
patrdo, o jagunco traz prazer e tranquilidade ao fazendeiro.

Ao contrario de Casimiro, Madalena da mostras de iniciativa desde os
primeiros momentos do casamento: examina documentos, conserta uma maquina
de escrever emperrada, interessa-se pela saude dos trabalhadores, etc. Enquanto
as agdes trazem beneficios para o fazendeiro n&o ha recriminagbes, mas quando
introduzem uma logica contraria a adotada em S&o Bernardo, as criticas vao se
adensando.

Inicialmente o fazendeiro critica a aplicacdo do dinheiro: considera que
ajudar mestre Caetano, como quer Madalena, é dinheiro perdido; depois discute

com a esposa sobre o ordenado de Sr. Ribeiro; por fim, qualifica a compra de
material didatico, feito pela esposa, de despesa supérflua. Nesse primeiro

momento, ainda que discorde da esposa, a raiva se desloca para terceiros, a
culpa ora € d. Gléria, ora de Marciano.

No segundo momento, a situagdo se modifica. Madalena passa a ser
responsavel por todos problemas da fazenda. Quando o volante e o dinamo
enguicam, Paulo Honério vé& desperdicio® nos presentes dados pela mulher a
Margarida e Rosa; depois, quando a Prefeitura suspende a compra de pedras, o
desperdicio vira roubo*. Na exposicao, fica claro que a administracdo de Madalena

3 . . ~ . .
. "Estd visto que Madalena ndo tinha nada com o descarocador e a serraria, mas naquele

momento ndo refleti nisso: misturei tudo e a minha célera aumentou. Uma colera despropositada”
(RAMOS, 1997. p. 120)

4. "Além de tudo vestido de seda para a Rosa, sapatos e lencois para Margarida. Sem me consultar.
Jd viram descaramento assim? Um abuso, um roubo, positivamente um roubo.” (RAMOS, 1997. p.
122).



representa uma ameaga, pois sua conduta contraria o principio de rendimento®,
isto é, qualquer acdo que nao afira lucro é desnecessaria e dispendiosa.

Curiosamente, quanto mais o protagonista persegue e responsabiliza
Madalena, mais se sente perseguido e isolado. Imagina que os agregados
conspiram contra sua pessoa:

"Puxei uma cadeira e sentei-me longe deles [Madalena,
Padilha, d. Gléria e seu Ribeiro]. Era possivel que a palestra
ndo me interessasse, mas suspeitei que estivessem falando
mal de mim (...) Entretidos, animados. Conspiragéo. Talvez
ndo fosse nada. Mas para quem, como eu, andava com a
pulga atras da orelha! Aborrecia. (RAMOS, 1997. p. 121).

O sentimento do protagonista pode ser compreendido se lembrarmos que,
ao se identificar com Madalena, parte do ego do fazendeiro esta projetado na
esposa. Confundido com ela que o frustra e que Ihe escapa ao controle, Paulo
Honorio sente essa frustracdo e essa impossibilidade de controle como
impossibilidade de controle de si proprio. Isso produz uma sensacdo de
vulnerabilidade muito grande, sentindo-se ameacado e em perigo sem poder
precisar o motivo (andava com a pulga atras da orelha). Contudo, a situacao nao
para por ai, a perseguicdo e o sentimento de ser perseguido ddao um salto

tremendo, quando o casal comemora dois anos de uniao.

2. O ciume

No inicio do capitulo XXIV, Paulo Hondrio repreende Padilha, porque esta
colhendo rosas, a pedido de Madalena. A seguir, no escritério, o fazendeiro é
assaltado por uma idéia que nao consegue determinar, mas olha com
desconfianca para a mulher. Posteriormente, durante a festa, da corpo a
desconfianca: Padilha e Madalena estdo conluiados.

Certamente, ao leitor ndo escapara que o conluio aventado € de natureza
ideoldgica, pois a desconfianga de Paulo Honério € de que Madalena e Padilha se

° . Cunhado por Marcuse, o principio de rendimento consiste em que: "a sociedade industrial
moderna exige bem mais do que a estrita adaptacdo ao principio de realidade. Ela exige uma
submissdo a rentabilidade econdmica que se traduz por um sacrificio injustificado do tempo livre e
um investimento desmedido da energia pulsional no trabalho. Ora, o principio de rendimento
representa uma opressdo que é acrescentada ao principio de realidade"”. (JIMENEZ, 1999. p. 342)



uniram para pregar o socialismo aos trabalhadores: "Sim senhor! Conluiada com o
Padilha e tentando afastar os empregados sérios do bom caminho.” (RAMOS,
1997. p. 132). No entanto, por intermédio dos significantes, o desencontro
ideoldgico desliza para a esfera amorosa. A coincidéncia entre as flores colhidas
por Padilha (rosas) e o nome da amante de Paulo Honério — Rosa — permite que a
associacdo seja feita. Em outras palavras, o significante® evoca situagdo de
traicdo e promove a unido entre o adultério realmente cometido pelo protagonista
e outro apenas imaginado.

Do ponto de vista psiquico, o procedimento nao é raro, porque, segundo
Freud, ha trés camadas ou graus de ciume: o normal ou competitivo, o projetado e
o delirante. Para o autor:

"O ciume da segunda camada, o ciume projetado, deriva-se,

fanto nos homens quanto nas mulheres, de sua propria

infidelidade concreta na vida real ou de impulsos no sentido

dela que sucumbiram a represséo.”. (FREUD, 1976. p.272)
No romance, parece estarmos diante do ciime projetado, pois, apoiado no
significante — Rosa —, Paulo Honorio inverte a situagdo de adultero a vitima de
adultério.

A fantasia, acrescem-se outros dois fatores que, na verdade, a precedem:
tanto Madalena quanto Paulo Honério trazem em seus nomes cargas significativas
que remetem a questdo da honra. A primeira € associada popularmente a

prostituta ou "pecadora” de quem Cristo exorciza sete demonios’; e o segundo

® . Anos mais tarde, Lacan teorizar sobre o significante e o inconsciente, tornando-se um conceito
central em seu sistema de idéias. Segundo Roudinesco, "o significante transformou-se, em
psicandlise, no elemento significativo do discurso (consciente ou inconsciente) que determina os
atos, as palavras e o destino do sujeito, a sua revelia e a maneira de uma nomeagdo simbdlica."”
(ROUDINESCO, 1998. p. 708)

7 Segundo a Legenda Aurea: "Maria, cognominada Madalena por causa do castelo de Magdala,
nasceu em familia muito digna, descendente de reis. (...) Antes Madalena era muito rica, mas como
a abunddncia é acompanhada pela volipia, quanto mais percebia o esplendor de suas riquezas e de
sua beleza mais submergia o corpo na volupia, de modo que logo deixou de ser chamada pelo
nome, e sim por ‘a pecadora’(...) O Senhor concedeu imensos beneficios a Maria Madalena e
distinguiu-a com sinais de predilecdo: expulsou dela sete demonios, inflamou-a totalmente de amor
por Ele, tornou-se intimo dela, passou a ser seu hospede, fez dela a encarregada de cuidar de suas
viagens e sempre a defendeu com dogura, fosse diante do fariseu [Simdo] que, comparando-a com
a irmd, tachava-a de imunda e preguicosa, fosse diante de Judas, que a chamava de dissipadora.”
(VARAZZE, 2003. p. 544).



significa etimologicamente "pouca honra"; em latim paulé ( paulls), pouco € honor
(honés), -6ris, honra, dignidade (FARIA, 1988. p. 254 e 393) Tecida a hipo6tese
de adultério a partir dos varios significantes, o fazendeiro busca sua confirmacao e
da vazao ao processo de ciume:
"Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira,
a roupa bem-feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta
e nove quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas
espessas. Cruzei descontente as maos enormes, cabeludas,
endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao
materialismo e ao comunismo de Madalena - e comecei a
sentir citmes" (RAMQOS, 1997, p. 133)

Convém assinalar que se constréi um duplo rompimento na relagdo do
casal. No plano ideolégico, o protagonista imagina que a diferenca de visdo de
mundo pode p6r em risco sua fortuna; no plano psiquico, imagina que Madalena
pode pbr em risco sua honra.

Cego pelo ciume, o fazendeiro intensifica a perseguicdo a esposa.
Durante todo o processo, no entanto, o antigo guia de cego nao percebe que o
traco desejado - a instrucdo - é o elemento que desencadeia o tormento.
Inicialmente, em suas fantasias, Paulo Honério imagina que Madalena se
interessa por Dr. Nogueira, Padilha, Gondim, Dr. Magalhaes, enfim, por todos que
tiveram acesso a educacao formal, justamente o que lhe falta. Posteriormente,
atribui a formagéo na escola normal a desenvoltura de Madalena e a pretensa
infidelidade. Cabe sublinhar que o atributo que justificara a unido do casal passa
agora a ser o motivo alegado para a separacao.

Conforme se intensifica a perseguicdo, seu corolario, o sentimento de ser
perseguido aumenta na mesma proporcado. Paulo Honério passa a desconfiar de
que todos conspiram contra ele: d. Gléria, segunda mae de Madalena; Margarida,
segunda mae de Paulo Hondrio; Tubardo, o cao de guarda; até seus préprios
olhos e ouvidos. Isto ocorre porque enquanto a unidade traz tranquilidade ao
sujeito, estados de frustracao produzem ansiedade e medo persecutério.

Assim como o sujeito reprimiu anteriormente o traco em si mesmo, a

perseguicdo sé se encerrara quando o outro no qual se projetou for eliminado,



quer com uma separacao simbdlica, quer com uma ocorrida na realidade. A
segunda alternativa é a que acontece: exausta, Madalena pée fim a sua vida.

3. O livro de memorias

Com a morte de Madalena, inicia-se o processo de luto, e, apesar dos
esforcos do protagonista em retomar o antigo ritmo de trabalho, sua energia se
esvai rapidamente. A partida de d. Gléria, Sr. Ribeiro, Padilha acentua o
sentimento de vazio. Com a revolucao, o fazendeiro é obrigado a vender parte de
seus bens para saldar as dividas e, como se isto ndo bastasse, os limites da
fazenda comecam ser ameacgados. Mais uma vez, percebe-se a analogia entre o
espaco externo e o interno. Ao mesmo tempo em que o protagonista vai parando
suas atividades, a fazenda vai se deteriorando.

Freud ensina que ha diferenca entre luto e melancolia, embora ambos
estejam relacionados a perda real de um objeto amado. Na melancolia, ha
perturbacao da auto-estima e € possivel supor que, mesmo que o paciente esteja
cénscio da perda que deu origem a sua melancolia, sabe apenas quem ele
perdeu, mas ndo o que perdeu nesse alguém”. (FREUD, 1996 b. p. 251).

Passados dois anos da morte da esposa, o protagonista parece ter tomado
consciéncia do que perdeu, resolve “invadir’ o espaco de Madalena e escrever o
seu livro de memorias. No processo, explicita o desejo de incorporar o atributo
ligado a Madalena:

"Ora vejam. Se eu possuisse metade da instrugdo de
Madalena, encoivarava isto brincando. Reconheco finalmente
que aquela papelada tinha préstimo”. (RAMQOS, 1997. p. 9)
Desta forma, o protagonista parece encontrar novo desafio, construir sua
arquitetura interna: de um lado, a dimensdo animalesca — representada pelo trago
de violéncia, marca associada a Casimiro Lopes; de outro, a dimensdo mais
humana, representada por Madalena.
E curioso notar que Paulo Honério ao concluir seu livio de memoérias -
espaco simbolico, sonha com um lobisomem. Conforme Pierre Fédida, a antiga

Psiquiatria associava o estado melancdélico ao lendario monstro "a antiga
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psiquiatria contava-nos o caso de doentes melancdlicos que eram levados por seu
delirio a acreditar-se culpados por terem comido seus proprios filhos (...) ou ainda
de metamorfosearem-se em lobisomens (o0 que era designado de licantropia).
(FEDIDA, 1999. p. 69)

Ainda que a antiga Psiquiatria permita associar o estado melancoélico de
Paulo Honério ao lobisomem, parece-nos que, na economia da obra, o sonho -
“Julgo que delirei e sonhei com atoleiros, rios cheios e uma figura de lobisomem”
(RAMOS, 1997, p. 191) - pode ser lido de outra maneira. Os atoleiros podem
evocar a conquista da fazenda®, os rios cheios, o dia do casamento com
Madalena®; e o lobisomem, o desejo de que seus impulsos destrutivos e
construtivos dividam o mesmo corpo. Em suma, o sonho parece ser a sintese das

realizacdes do protagonista, condensa os trés principais projetos de vida.

Consideracoes Finais

Na tentativa de pensar os motivos que levam Paulo Honério a contrariar
seus interesses econdmicos e escolher Madalena; deslizar a contrariedade
ideolégica com a esposa em ciume; e, por fim escrever o livro de memdrias, ao
invés de retomar seu projeto de acumulagao, fomos percebendo a presenca de
um mecanismo psiquico que organiza varias passagens do romance, que
escapam a logica utilitarista do fazendeiro.

Logo, é possivel conceber que Sao Bernardo representa simultaneamente o
espaco psiquico de Paulo Honério, o espaco fisico da formagdo de um burgués e
0 espaco historico da formagéao de um pais. Mas esse € outro ensaio.

% Conforme o narrador: “A iltima letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um deus-nos-acuda.
De manhd cedinho mandei Casemiro Lopes selar o cavalo, vesti o capote e parti. Duas léguas em quatro
horas. O caminho era um atoleiro sem fim. (RAMOS, 1997. p. 19)

? . De acordo com o protagonista: “Estdvamos em fim de janeiro. Os paus-d’arco, floridos, salpicavam a a
mata de pontos amarelos, de manhd a serra cachimbava; o riacho, depois das tiltimas trovoadas, catava
grosso, bancando rio, e a cascata em que despenha, antes de entrar no agude, enfeitava-se de espuma’.
(RAMOS, 1997. p. 94)
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