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Não serei o poeta do mundo caduco/ 
Também não cantarei o mundo futuro. / 

Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
(Drummond) 

 
A busca da felicidade é um objetivo essencial da vida de todas as pessoas. Elas querem ser 

felizes e assim permanecer. Entretanto, a história do homem sobre a face da terra é testemunho da 
violência do homem contra o homem. Para o pai da Psicanálise, Sigmund Freud, o homem possui 
uma inclinação instintiva para a agressão e um poder nato de destruição. Para o poeta Affonso 
Romano de Sant’Anna, o mundo está cada vez mais violento e complexo. Nossa situação é 
insustentável, e por isso, ideal para os poetas, já que a poesia diz mais sobre a natureza humana do 
que qualquer forma de arte.  

O objetivo deste estudo é estabelecer nexos entre o pensamento de Freud, desenvolvido em 
O Mal Estar na Civilização e a poesia de Sant’Anna, buscando ver de que forma essa mania 
destrutiva dos participantes da civilização é desvelada dentro de seu poema “Os Homens Amam a 
Guerra.” Nesse sentido, resgataremos ainda a visão da guerra como uma forma de jogo, 
desenvolvida pelo ensaísta holandês, Johan Huizinga, no clássico Homo Ludens, a visão crítica do 
poeta norte-americano Charles Simic, em seu ensaio “Notes on Poetry and History”, no qual ele 
destaca a relação entre História e poesia e o conceito da teoria da carnavalização, criado por 
Mikhail Bakthin.  

Pertencentes a uma linhagem de poetas-críticos contemporâneos, Sant’Anna e Simic não se 
isolam no hermetismo e fazem da tragédia advinda de situações de guerra a matéria prima de muitos 
de seus poemas. Em contraposição aos poetas que se isolam no na “torre de marfim”, eles reagem à 
realidade circundante e tentam expressá-la em seus poemas numa hábil confluência entre História, 
guerra e poesia.  

O poeta Affonso Romano de Sant’Anna nasceu em 1937, em Juiz de Fora, Minas Gerais. 
Em 1965 publicou seu primeiro livro de poemas, Canto e Palavra. Entre os anos de 65 e 67, 
Sant’Anna lecionou Literatura Brasileira  na Universidade da Califórnia, em Universidades da 
França, Alemanha, Dinamarca e Portugal. De volta ao Brasil, lecionou na PUC e na UFRJ. As 
coleções de poemas A Grande Fala do Índio Guarani Perdido na História e Outras Derrotas e Que 
País é Este? são publicadas, respectivamente, em 1978 e 1990. Em ambos os livros o autor explora 
a poesia dos acontecimentos sociais e reafirma usa perplexidade diante da História e do tempo.  

Em 1987, Sant’Anna publicou A Catedral de Colônia.  Dele destacamos o longo poema “O 
Último Tango nas Malvinas”, escrito por ocasião daquela guerra, quando o poeta lecionava na 
França. Posteriormente, e após a retirada de alguns versos, o poema passou a ser intitulado “Os 
Homens Amam a Guerra”. Este poema, objeto de nossa análise, nos fala da violência do homem 
contra si mesmo e contra seu próximo e, comprova que a história da humanidade se assemelha a 
uma história de guerras e conflitos incessantes. 

Em O Mal-Estar na Civilização, Freud defende que o ser humano possui um instinto nato de 
agressividade, e tal instinto constitui o fator que perturba nossos relacionamentos com o próximo. 
Baseando-se na teoria das pulsões, ele afirma que a “crise existencial” do homem moderno deve-se 
ao fato de que, não somos governados pela razão, mas sim por forças instintivas (id) que nos são 
desconhecidas, já que são frutos do nosso inconsciente. Para defender-se das exigências instintivas, 
que reivindicam a satisfação total de todos os seus desejos, a sociedade (superego) elabora normas e 



cria instituições, garantindo as proibições que a cultura impõe aos indivíduos. Assim, as civilizações 
se erguem sobre a coerção e sobre a renúncia aos instintos (pulsões). Ainda segundo Freud, em 
todos os indivíduos, mesmos naqueles mais dóceis, sobrevivem impulsos destrutivos e anti-sociais. 
Em algumas pessoas tais tendências são excessivamente fortes e determinam seu repertório de 
comportamento social ou anti-social. 

Essa agressividade, que para Freud é o maior impedimento à civilização, se expressa em 
uma “hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um” (FREUD, 1997, p. 81). É 
nesse ponto que o pensamento de Freud se cruza com a poesia de Sant’Anna, em especial, seus 
poemas mais recentes, nos quais ele descreve a condição humana num século marcado pela 
destruição em massa.  

No poema “Os Homens Amam a Guerra”, Sant’Anna nos apresenta uma sociedade em que a 
guerra não é estranha ao homem, não provoca medo ou horror, pelo contrário, nela 

Os homens amam a guerra. Por isso 

se armam festivos em coro e cores 

para o dúbio esporte da morte.  

O poeta não a exalta nem maldiz tal sociedade, mas a expressa, revelando e expondo o ritual 
e a tradição de guerra e morte que nos acompanha desde os primórdios:  

Os homens amam a guerra. Mas não a amam 

só com a coragem do atleta 

e a empáfia militar, mas com a piedosa  

voz do sacerdote, que antes do combate 

serve a hóstia da morte. 

 Em Homo Ludens, Johan Huizinga discute a idéia da guerra como um nobre jogo de honras 
e respeito e destaca que,  

Os senhores da guerra da China antiga costumavam trocar jarros de vinho, 
que eram solenemente bebidos em meio a reminiscências de um passado 
mais pacífico e protestos de mútua estima. Saudavam-se reciprocamente com 
os mais requintados cumprimentos e reverências, e davam armas uns aos 
outros como presentes. (HUIZINGA, 2004, p.111) 

Huizinga ressalta ainda que o costume da troca de cumprimentos com o inimigo é 
conservado mesmo nas guerras atuais. Para Sant’Anna sempre foi assim: “Imperadores e generais 
em outros tempos preparavam grandes banquetes na véspera da batalha. Comer e lutar. Comer o 
outro e/ou morrer.”1  

Foi assim na Criméia e Tróia, 

na Eritréia e Angola,  

na Mongólia e Argélia,  

no Saara e agora. 

Ao chamar a guerra de “esporte da morte” e comparar os soldados com “atletas”, o poeta 
estabelece uma relação entre o jogo e a guerra. Segundo Sant’Anna, “a guerra é um jogo. (...) uma 
arte. Um jogo macabro. Uma arte mortal.”2 Para acrescenta,   

                                                
1 SANT’ANNA, Affonso Romano de. “Guerra: Símbolos e Rituais”. Enviado pelo autor via e-mail. 
2 SANT’ANNA, Affonso Romano de. “O Jogo da Guerra”. Enviado pelo autor via e-mail.  



 
Não há dúvida que em todos estes usos cerimoniais e rituais, verificáveis na 
tradição de todas as regiões do mundo, vemos claramente que a guerra tem 
origem naquela esfera primitiva de permanente e acirrada competição onde 
intimamente se confundem o jogo e o combate, a justiça, o destino e a sorte. 
(HUIZINGA, 2004, p. 113)  

A temática do amor à guerra, o tema principal do poema em análise, está configurado com 
todas as suas implicações. A repetição da afirmação “Os homens amam a guerra”, desde o título do 
poema, faz com que os ecos do mal-estar se multipliquem e nos impõe a idéia de algo fatídico e 
inescapável. Entende o poeta que por tanto amarem a guerra os homens não sofrem “perigo de paz”. 
Dentro dessa realidade histórica, a guerra não tem por fim a destruição do mal, o restabelecimento 
da paz, da justiça e da harmonia. Pelo contrário, no poema, a vida é a morte. E esta, aquela:  

 
Mais que gêmeas  

são xifópagas, par e ímpar, sorte e azar 

são ouroboro – cobra circular 

eternamente a nos devorar.  

Freud destaca que, passada a juventude, abandonamos, como sendo ilusões, as esperanças 
que depositamos em nossos semelhantes e aprendemos quanta dificuldade e sofrimento é 
acrescentado as nossas vidas por má vontade deles (FREUD, 1997, p. 64). Neste sentido, também o 
poeta aborda a desilusão humana quanto às esperanças de paz:  

 
Durante séculos pensei 

que a guerra fosse o desvio 

e a paz, a rota. Enganei. 

O poema destaca que atraídos, ao mesmo tempo, pelo fascínio e repulsa, pelo desejo e medo, 
as pessoas são seduzidas pelas imagens da guerra e outras formas de horror. Assim como foi 
marcante a influência da escola de arquitetura de Bauhaus entre arquitetos e artistas de vanguarda, 
também é influente a manifestação da guerra entre as gerações que se sucedem: 

 
A guerra é arte. 

E com o ardor dos vanguardistas 

freqüentamos a Bienal do Horror 

e inauguramos a Bauhaus da Morte. 

Fica claro, assim, que como uma bienal do desejo e do medo, o horror possui atrações a que 
dificilmente se resiste e, após tantas guerras as pessoas se habituam ao medo, a morte e outras 
formas de horror. Em tempos mais recentes, os homens assistem quase que diariamente, as invasões 
a países e ao terrorismo. É difícil encarar tais imagens e ao mesmo tempo, as pessoas não 
conseguem evitar olhá-las. Para o poeta Charles Simic,  

 
It’s really raw data of history given to us so soon after the event and in such 
detail that makes each one of us a voyeur, a Peeping Tom of the death 
chamber. On one hand the multiplication of the images of suffering and 
atrocity, and on the other hand the unreality they bring to our lives with the 
accompanying suspicion that all that suffering is meaningless, that it is 



already being forgotten, that tomorrow brand-new sufferings will come. 
(SIMIC, 1985, p. 125) 3 

Para Freud, o instinto sádico faz com que a afeição seja substituída pela crueldade e o instinto de 
morte satisfaz integralmente o impulso erótico. (FREUD, 1997, p. 80). E quanto à satisfação dos 
instintos freudianos, o poeta esculpe uma frase dura, profundamente simbólica e cruelmente real:  

 

Nada mais sedutor 

que Cristo na cruz. 

Aprende-se no poema que o homem ama a guerra porque aprendeu a matar. Ele não somente 
aperfeiçoou esse ofício, mas o tornou arte: 

 
  Por isso, em cima da carniça não há urubus, 

chacais, abutres, hienas. 

Há lindas garças de alumínio, serenas, 

num eletrônico balé. 

Talvez fosse só a dança da morte, patética. 

Não é. É apenas outra lição de estética. 

Desta forma, o poeta demonstra o ponto de sofisticação que a guerra – o balé morte – atingiu após 
tantos anos de guerra. Da mesma forma, as ações de déspotas travestidos de democratas não fogem 
à exposição do poema que, desnudando e desmascarando tanta ignomínia, sentencia: 
 

  Daí que os soldados modernos 

são como médico e engenheiro 

e nenhum ministro da guerra 

usa roupa de açougueiro. 

Nas próximas linhas do poema, o homem é retratado como uma besta selvagem a quem a 
consideração para com a sua espécie é algo estranho: 

 
Guerra é guerra! 

dizia o invasor violento 

violentando a freira no convento 

Guerra é guerra! 

dizia a estátua do almirante 

com a boca de cimento. 

Guerra é guerra! 

dizemos no radar 

degustando o inimigo 
                                                
3 É a crueza das informações da História que nos trazida logo após os eventos, com tanta clareza de detalhes, que nos 
transformam em voyeurs, um Peeping Tom da câmara de morte. Por um lado, a multiplicação das imagens de 
sofrimento e atrocidade, e por outro, a sensação de irrealidade que tais acontecimentos trazem para as nossas vidas, 
acompanhados pela suspeita de que todos eles são inexpressivos, de que tudo já foi esquecido, de que amanhã novos 
sofrimentos virão. (Tradução minha.) 



ao norte do paladar.  

Para Freud, o instinto agressivo – principal representante do instinto de morte – convive  
lado a lado de Eros e com este divide o domínio do mundo. Daí que o mandamento de amar ao 
próximo como a si mesmo é realmente justificável pelo fato de nada mais ir tão fortemente de 
encontro à natureza original humana (FREUD, 1997, p. 69). A inclinação para a agressividade se 
manifesta espontaneamente no homem, mesmo quando as circunstâncias lhe são favoráveis. Freud 
adverte ainda que,  

 

Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as migrações 
raciais ou as invasões dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mongóis 
sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlão, ou na captura de Jerusalém pelos 
piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra 
mundial, quem quer que relembre tais coisas terá de se curvar humildemente 
ante a verdade dessa opinião. (FREUD, 1997, p. 68) 

Durante as últimas gerações, a humanidade efetuou um progresso extraordinário na 
tecnologia bélica. Os homens se orgulham de suas realizações, contudo isso não aumentou a 
quantidade de satisfação prazerosa. Pelo contrário, em O Mal Estar na Civilização, o progresso é 
considerado, em grande parte, responsável por nossas desgraças. (FREUD, 1997, p.38). Para Simic, 
nossa selvageria difere das relativas aos séculos anteriores porque argumentamos sempre que 
matamos exclusivamente em defesa da vida, visando o restabelecimento da paz, da justiça e da 
harmonia.  

Ressaltando a idéia freudiana de que “os homens não são criaturas gentis que desejam ser 
amadas e que, no máximo podem defender-se quando atacadas,” (FREUD, 1997, p.67) o poeta 
condena com palavras mansas – mas sem perder a contundência – a própria hipocrisia humana e a 
desfaçatez que campeia entre os que namoram a guerra:  

 
Não é preciso disfarçar 

o amor à guerra, com história de amor à pátria 

e defesa do lar. Amamos a guerra 

e a paz, em bigamia exemplar, 

Huizinga enfatiza que mesmo quando a guerra é “validada” pelo caráter agonístico, muitas 
vezes, esta serve apenas de pretexto para que se inicie o massacre. Na maioria dos casos, os 
verdadeiros motivos podem ser encontrados menos na luta pela vida, do que “no orgulho, no desejo 
de glória, de prestígio e de todas as pompas de superioridade.” (HUIZINGA, 2004, p. 103) O 
instinto sádico do homem é revelado pelo poeta em diversas passagens do poema, das quais 
destacamos a seguinte: 

 

De manhã abrimos vísceras de peixes 

com a ponta das baionetas 

e ao som da culinária trombeta 

enfiamos adagas em nossos porcos 

e requintamos de medalha 

- os mortos sobre a mesa.  

Além da beleza, aliada ao instinto sádico do homem, o poeta destaca também a “limpeza” 
como sendo uma das exigências das guerras mais recentes:  



 
Se possível, a carne limpa, sem sangue. 

Que o míssil silente lançado à distância 

não respingue em nossa roupa. 

Apesar desse distanciamento, na chamada “guerra cirúrgica” que tenta esconder certas 
coisas dos olhares, a agressividade continua sendo a base de toda relação de afeto e amor entre as 
pessoas:  
 

Mas se for preciso um ‘banho de sangue’ 

-como dizia Terêncio:- ‘sou humano 

e nada do que é humano me é estranho.’ 

Huizinga destaca que, sendo essencialmente uma forma de jogo, o duelo é simbólico: “o que 
importa é o derramamento de sangue, e não a morte.” (HUIZINGA, 2004, p. 108) Segundo Freud, 
essa característica indestrutível da natureza humana reina quase que absoluto nas sociedades, com a 
única exceção talvez, do relacionamento da mãe com seu filho homem. Para ele, devido a essa 
mútua hostilidade dos seres presentes, a sociedade se vê permanentemente ameaçada de 
desintegração (FREUD, 1997, pp. 68-70). 

“- Terrível é o teu discurso, poeta,” diz um interlocutor imaginário, para depois o próprio 
poeta responder: “Terrível o foi elaborar. Agora me sinto livre.” Assim, ele mistura-se ao próprio 
texto, revelando a própria dor ao traduzir com seus versos essa realidade penosa da guerra. Como 
quem corta a própria carne, o poeta reconhece que os homens amam a guerra. Pior: os homens 
fazem da guerra um ofício contumaz e prazeroso; a lapidam, aperfeiçoam e se vangloriam disso. 
Parece que é uma busca compulsiva pelo sofrimento que lhes move a alma.  

O poeta, sabendo-se sofredor por si, pelo outro e pelo amor de muitos à guerra, escreve:  
 

Animal 

humano, vou em marcha, danças, prece 

para o grande carnaval. 

Soldado, penitente, poeta 

- a paz e a guerra, a vida e a morte 

me aguardam 

- num atômico funeral. 

 O confronto entre Eros e seu imortal adversário, a Morte dá-se pela simbiose entre festa e 
guerra que encontramos ao longo de todo o poema. A guerra é retratada como parte de um 
espetáculo: 

 

 

 

E não é tragédia apenas. 

É comédia, real ou popular, 

é algo melhor que circo: 

- é onde o alegre trapezista 



vestido de kamicaze 

salta sem rede e suporte, 

quebram-se todos os pratos 

e o contorcionista se parte 

no kamasutra da morte. 

A guerra tomada como um show, representada de forma cômico-séria é uma das 
características da “carnavalização”, termo criado por Mikhail Bakhtin em 1928. Uma das 
particularidades da literatura carnavalizada é a opção pelos problemas sócio-políticos 
contemporâneos sempre habitados por contrastes violentos, por oxímoros: vida e morte, religião e 
festa, violência e orgia, erudito e popular, oficial e não-oficial, guerra e festa, mundo alegre e 
mundo repressivo, ditadura e liberdade. Na visão bakhtiniana, “o carnaval aproxima, reúne e 
combina o sagrado e o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, a sabedoria 
com a tolice e o sério ao cômico.” (BAKHTIN, 1997, p. 123). No poema, todas as dualidades – que 
desvendam a dialética da própria vida – estão colocadas num mesmo plano:  

 
A guerra não é o avesso da paz. 

É seu berço e seio complementar. 

E o horror não é o inverso do belo 

– é o seu par. Os homens amam o belo 

Mas gostam do horror na arte. O horror 

Não é escuro, é a contraparte da luz. 

Lúcifer é Lubel4 brilha como Gabriel 

E o terror seduz. 

Valendo-se da variação cromática de Lusbel – o luminoso – o poeta ressalta a sedução do 
maligno nas duas últimas linhas da estrofe destacada acima. Em uma referência ao versículo da 
Bíblia que testemunha a luminosidade do diabo: “Eu vi Satã cair como um relâmpago do céu.” 
(Lucas, X, 18), Lúcifer ou Lusbel, o anjo caído é comparado a Gabriel, o anjo da anunciação, não 
havendo, desta forma, uma oposição entre o bem e o mal, a virtude e o pecado.  

Ao final do poema, o poeta indaga se a espécie humana, de uma vez por todas chegará, de 
fato, ao extermínio tão possível nos dias de hoje. Ele mesmo, indubitável e esperançosamente, 
responde que não. Ainda crê o poeta que sempre sobram alguns da espécie. Sua esperança é que 
uma nova gênese se inscreva no espaço de vida que restar, e que “Hão de sobrar um novo Adão e 
Eva/ a refazer o amor,”. Mas, num filete do último verso deixa escapar que destes, novamente, dois 
irmãos serão refeitos: Caim e Abel. E estes reinventarão a guerra.  

A crença de que os homens amam a guerra faz com que o poeta mate a sua própria 
esperança de paz e, a aceitação desse caráter trágico do ser humano é, para ele, algo 
verdadeiramente irreversível, confirmando assim o Mito do Eterno Retorno, que afirma que nenhum 
acontecimento é único, nada acontece apenas uma vez; todo episódio já aconteceu, é repetido e será 
reprisado de modo perpétuo (ELIADE, 1988). A repetição da declaração “Os homens amam a 
guerra” ao longo de todo poema também nos impõe a idéia de uma maldição, multiplicando os ecos 
de mal-estar. O sofrimento e a infelicidade continuará sendo, inexoravelmente, uma realidade para o 
homem. Freud destaca que a questão fatídica para a espécie humana parece ser saber se seu 

                                                
4 Apesar de a palavra Lubel constar em todas as edições do poema, o termo correto é “Lusbel”, uma variação do nome 
dado ao demônio. Esta informação foi dada pelo poeta, via e-mail.  O poeta alude novamente a “Lusbel” em O 
Canibalismo Amoroso, no qual estuda a presença do diabo na poesia simbolista-fim de século.  



desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de sua vida causada pelo instinto de 
autodestruição:  

Os homens adquiriram sobre as forças da natureza um tal controle que, com 
sua ajuda, não teriam dificuldade em se exterminarem uns aos outros, até o 
último homem. Sabem disso, e é daí que provém grande parte de sua atual 
inquietação, de sua infelicidade e de sua ansiedade. (FREUD, 1997, pp. 
111-2) 

O poema não é organizado de acordo com convenções preestabelecidas de ritmo, metro e 
estrofes padronizadas. O poeta intercala discurso direto com linguagem figurada, personagens 
retiradas da Bíblia, da mitologia, do folclore. A maneira como as dualidades semânticas se 
misturam e se combinam – vida e morte, guerra santa e guerra profana, amor à guerra e amor à paz 
– confirma a situação conflitante e a situação de perigo eminente.  Além disso, este estranhamento é 
também é responsável pelo aumento da poeticidade do poema.  

A análise do poema de Sant’Anna mostra a grande preocupação histórica do poeta. Do 
passado, encontramos referências que vão desde a Guerra de Tróia até guerras mais recentes. Como 
uma longa cronologia das guerras, o poema é dotado de um cunho realista e pode ser inserido em 
uma História mais ampla. Octávio Paz, em O Arco e a Lira, declara que a História é o lugar de 
encarnação da palavra poética, estabelecendo, assim, uma relação visceral, de dependência mútua 
entre poesia e História:  

A história é o lugar de encarnação da palavra poética. (...) Sem a história – 
sem os homens, que são a origem, a substância e o fim da história – o 
poema não poderia nascer nem encarnar; e sem o poema tampouco haveria 
história, porque não haveria origem nem começo.(...) As relações entre 
poema e história não apresentam fissura alguma: o poema é um produto 
social. (PAZ, 1982, 228)  

 Simic ressalta que o poeta como qualquer outra pessoa é parte da História, mas ele deve ser 
a parte consciente. Este é o ideal e é isto que o poema de Sant’Anna nos revela, assim como nos 
revelou os poemas de Walt Whitman, de Drummond, de Cecília Meireles e, nos revela atualmente 
os poemas de Adrienne Rich, Yuseef Komunyakka e Carolyn Forche, entre tantos outros que têm se 
preocupado em descrever e registrar o estado geral de desespero, agonia e loucura que toma conta 
das nações. Para Paz, as imagens do poeta “nos dizem algo sobre o mundo e sobre nós mesmos e 
esse algo, ainda que pareça um disparate, nos revela de fato quem somos.” (PAZ, 1982, p. 131)  

 Segundo Theodor Adorno, em “Lyric Poetry and Society”, o poema lírico não é apenas uma 
expressão de mera individualidade, mas o resultado de uma interação promovida entre o poeta, suas 
experiências pessoas, seus discursos e os anseios sociais. A presença dessa interação confere uma 
maior credibilidade ao escritor, porque sua audiência percebe que o poema não é uma apologia 
tendenciosa contra uma injustiça social, mas o resultado de uma experiência humana em diálogo 
com uma realidade social dada. (ADORNO, 1989) 

Passados mais de vinte anos depois que o poema foi escrito e publicado, comprovamos que 
a poesia de Sant’Anna não nos liga somente à história do passado, mas está em constante diálogo 
com o presente.  Recentemente, o poema mereceu uma edição especial e foi traduzido em várias 
línguas. Tendo o cenário de várias guerras, o poema deve sua grandeza não só ao arranjo artístico 
das palavras e figuras empregadas, mas ao fato de que presente e passado confundem-se, 
reafirmando o mito latino segundo o qual homi homini lupus.5 
 

 

 

                                                
5 O homem é o lobo do homem.  
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