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O humanismo franco-brasileiro de Sérgio Milliet

Laura Taddei Brandini' (UNIGE)

RESUMO: Sérgio Milliet sempre desempenhou o papel de mediador entre as culturas
brasileira e francesa, durante o modernismo e a partir dos anos trinta, como critico de arte
e de literatura. Por meio de seus rodapés publicados no jornal O Estado de S. Paulo,
continuou a promover didlogos com intelectuais franceses, muito presentes nos textos que
constituem o Didrio Critico (1940-1956). De suas leituras francesas Milliet fez uma
ferramenta de reflexdo sobre seu tempo, construindo uma maneira de ver o mundo
“humanista”, numa acepg¢do particular do termo. A partir da leitura de obras de Roger
Breuil, Jean Anouilh e Jean-Paul Sartre, o critico brasileiro elaborou um modelo de
postura que ele defende como arma de luta para o homem num mundo em crise.
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Introducio: o ‘“homem-ponte” e o “critico-homem”

Nos anos de 1940, Antonio Candido definiu Sérgio Milliet como o “homem-ponte” da critica
brasileira. Tal caracterizacdo da conta de uma fungédo que ele exercitou mais do que qualquer outra:
a comunicacdo. “Homem de 22”, como ele mesmo se reconhecia, Milliet foi o ponto de contato
entre os modernistas, a geragdo de autores regionalistas de 30, a primeira geracdo de criticos
universitarios, de que o proprio Antonio Candido faz parte, e a geracio de autores de 45.

Em seus rodapés, publicados no jornal O Estado de S. Paulo e reunidos em parte no Didrio
Critico, Milliet soube observar as particularidades de cada grupo, colocando-os em uma perspectiva
temporal — generacional —, bem como geografica, pois seguiu o desenvolvimento do panorama
literario de Minas Gerais, do Rio de Janeiro, dos Estados do Nordeste e do Sul do pais, além do de
Sao Paulo, onde ele vivia.

Em pintura, Milliet acompanhou o fim do experimentalismo da linguagem plastica dos anos
vinte e o surgimento da figuracdo engajada bem como, posteriormente, a chegada da arte abstrata
no panorama cultural brasileiro.

Mas o papel de mediador ndo se restringiu a seu pais. Tendo participado da vida intelectual
genebrina dos anos 1910% quando retornou ao Brasil, em 1920, Milliet trouxe em sua bagagem a
experiéncia de ter freqiientado o grupo de intelectuais que se reunia no cendculo literdrio de Jean
Violette e em volta da revista Le Carmel (1916-1918), dirigida por Charles Baudouin,Henri
Mugnier e Charles Reber. Jovem poeta, Serge Milliet’ também publicou trés livros em Genebra: os
poemas de inspiragdo simbolista de Par le sentier (1917) e de Le départ sous la pluie (1918) e o
volume de pastiches literdrios organizado em colaboracdo com Charles Reber, En singeant...
Pastiches littéraires (1918). A partir do contato com o moderno pensamento europeu, sobretudo
francés, Milliet construiu sua formacao primeira que, nos anos que se seguiram, se constituiu como
uma das bases sobre as quais repousa sua produgao critica.

' Universidade de Genebra, Departamento de Francés Moderno. Enderego eletronico pessoal: laura_brandini @ yahoo.fr
* Milliet chegou a Genebra em 1912, quando tinha 14 anos. Dipléme d’Etudes Approfondies em curso.

? A estréia literaria de Sérgio Milliet foi marcada pela publicagdo do soneto “La Chimére” na revista Le Carmel de
1917. Poema datado de 31 de marco de 1917, ele € dedicado a Henri Mugnier e assinado “Serge Costa” — seu nome
completo é Sérgio Milliet da Costa e Silva. Ainda em 1917, seus poemas e livros serdo assinados “Serge Milliet”.
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Milliet participou da Semana de Arte Moderna de 1922, ocasido em que Henri Mugnier leu
alguns de seus poemas em franc€s no palco do Teatro Municipal de Sao Paulo. Depois desse
evento, os artistas e intelectuais modernistas se agruparam em torno de Klaxon, primeira revista
brasileira de arte moderna, publicada de maio de 1922 até janeiro de 1923. Sérgio Milliet teve papel
importante obtendo um grande nimero de colaboradores estrangeiros para a revista, o que
consolidou sua imagem de homem-ponte ndo somente no meio cultural brasileiro, como também
em suas relacdes com intelectuais estrangeiros.

Com o desenvolvimento da atividade critica de Milliet, em meados dos anos 30, € seu
amadurecimento, na década de 40, em seus rodapés, ao lado da imagem de “homem-ponte” se
impde a de “critico-homem”. Termo forjado por Carlos Soulié do Amaral (2005), ele tem por
inspiracdo os comentdrios do préprio Milliet sobre o poeta belga Emile Verhaeren, caracterizado
como “‘um poeta-homem entre muitos poetas-literatos” (1966, p. 82).

No ensaio sobre o poeta belga, Milliet salienta a forca humana de seus versos, em oposicao a
o que ele considera uma excessiva preocupagdo dos “poetas-literatos” com a forma. O critico parte
do principio de que toda obra de arte é composta por duas partes distintas e complementares, a
forma e o contetdo. Para ele, o conteido € o depositirio da matéria humana — os sentimentos, as
emocdes, as reflexdes —, enquanto cabe a forma sua organiza¢do de modo a torni-lo acessivel ao
publico. Dentro dessa perspectiva, Verhaeren € um ‘“poeta-homem” pois sua obra é rica de
contedido, ela celebra a vida e participa de seu tempo sem fazer concessdes demagodgicas a
ideologias ou estéticas em moda. Trata-se de um exemplo de que € “(...) possivel ao poeta
permanecer fiel ao homem e fazer obra de arte” (1966, p. 92).

O “critico-homem” se desenha sobre os mesmos tracos do poeta, colocando em relevo o
aspecto humano de seus escritos: a simplicidade do discurso critico que visa a comunicagdo, em
oposicdo a pritica de muitos intelectuais de seu tempo, cujo zelo formal excessivo acaba por
obnubilar o contetddo de seus textos.

“Homem-ponte”, “critico-homem”: tais defini¢des enfatizam o humanismo de Sérgio Milliet,
que coloca em primeiro plano os valores perenes, tais como a Verdade e a Liberdade, identificando-
os ao homem. Tal associag@o se constrdi dentro de um contexto especifico, o de um mundo em crise
de valores, onde o progresso frenético da técnica e da ciéncia imprime um ritmo que, segundo
Milliet, se reflete na consagracdo de valores efémeros, sujeitos a ordem do dia. Ao mesmo tempo, a
maquina toma o espaco do homem na sociedade, o que leva o critico a identificar a defesa dos
valores perenes a defesa do homem, manifestando seu humanismo por meio de seus esforcos em
dire¢do ao didlogo, assim como por suas criticas aos sistemas politico, social e cultural em voga.
Para Milliet, as escolhas politicas e estéticas sdo frutos de um mesmo conjunto de valores, de uma
postura ética que guia o homem em todas as suas atividades.

Enquanto humanista Milliet foi também um homem de seu tempo. Ao identificar a Franca
como o udltimo bastido do humanismo no século XX, o critico comenta, em rodapé de 1946, o
ensaio Dimensions de la France do historiador francés Emmanuel Berl, que prega o retorno de seu
pais aos valores humanos de que ele sempre fez sua bandeira. Milliet apdia essa iniciativa fazendo
apelo as palavras do autor: “A Fran¢a ndo serd mais a Frang¢a, diz ainda Emmanuel Berl, quando
preferir a poténcia a razdo, a forca a verdade” (1981-1982, vol. III, p. 137). Lutando contra a
tendéncia dominante em seu tempo, a saber, todo tipo de totalitarismo, o critico brasileiro confessa:

Em meio as tempestades totalitarias que desabaram sobre o mundo miserdvel e a
cegueira infantil dos salvadores, ¢ para a experi€éncia francesa que olhamos
ansiosos. Talvez venha dela a solugio humana, racional e justa. Mas se ela
enveredar pelo mesmo caminho da competicao liberticida, s6 nos restara o suicidio.
E para nossos filhos, longos séculos de escravidao (/bidem, mesma pagina).
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Milliet deposita sua esperanca no exemplo dado pela patria espiritual de toda a sua geracdo: a
resisténcia da Franca 4 ocupacdo alema. E com a ajuda da leitura de obras francesas que o critico
constréi algumas das concepcdes humanistas que permeiam os rodapés que compdem o Didrio
Critico. Desse modo, as leituras de Brutus, de Roger Breuil, de Antigone, de Jean Anouilh e de
L’existentialisme est un humanisme, de Jean-Paul Sartre constituem-se como o percurso de Milliet
rumo a uma postura de resisténcia humanista, face o momento de crise que culminou com a guerra e
a bomba atomica.

1 Brutus e Antigona

O humanismo de Sérgio Milliet se estabelece sobre uma defini¢do opositiva, razdo versus
sentimento. A primeira é associada a maquina e ao progresso técnico-cientifico, a producdo em
massa e, de uma maneira geral, a toda ideologia fundamentada em principios efémeros, tais como
0s que regem as modas e as atitudes oportunistas. O sentimento € compreendido por Milliet como o
oposto a tudo o que se apresenta como ‘“modernidade” em seu tempo, ou seja, ele representa a
expressao pessoal, individual e em defesa de valores eternos.

Nesse contexto, a compreensdo da palavra “homem” se faz a partir de duas outras oposicdes,
inspiradas pelas obras de Roger Breuil e de Jean Anouilh, esta via Séfocles: Brutus contra César e
Antigona contra Creonte.

O rodapé de 18 de maio de 1946 é consagrado a Brutus, obra de Breuil, prémio La Pléiade de
1945, recém-chegado as livrarias brasileiras. Em sua leitura, Milliet enfatiza o caréter atual e
profundamente humano do conflito examinado por Breuil entre as leis civicas e certos principios
morais, comparando-o ao drama de Antigona.

O exame da trajetdria do personagem historico de Brutus oferece a Breuil um simbolo politico
que lhe inspira uma reflex@o sobre as escolhas do homem no contexto europeu da Segunda Guerra.
Na narrativa da vida do personagem, escrita a partir de La vie des hommes illustres de Plutarco, o
leitor descobre um Brutus pacifico e culto, ao mesmo tempo em que é atormentado e corajoso,
pronto a tudo sacrificar em nome de um ideal. Em resumo, trata-se do protétipo do heréi procurado
por Milliet como emblema de seu ideal de homem.

Depois de longas consideragdes sobre a criag@o e a situacdo familiar de Brutus, sua devogdo
as grandes causas € colocada em relevo quando da marcha de César a conquista de Roma: o
protagonista do ensaio aceita se unir ao exército de Pompeu, difamador do nome de seu pai morto, a
fim de lutar pela republica. Entretanto, o que perturba a narrativa € a decisdo de Brutus de se juntar
ao exército de César logo depois da derrota de Pompeu na batalha de Farsala. Alta traicao? O
narrador ndo pode admiti-la e passa as paginas seguintes a tentar justificar a atitude de seu her6i.

O antncio do inicio da defesa se faz por meio de uma denegacdo: “Il n’est pas question ici de
défendre Brutus a tout prix”4 (BREUIL 1945, p.81). O narrador passa, entdo, a oferecer argumentos
com o objetivo de poupar seu personagem do adjetivo “traidor”: inicialmente, o her6i ¢ um homem
inteligente, e, por essa razdo, ele teria grande aptiddo para “virar a casaca”, na expressdao do autor —
retournement de veste. Tal explicagdo se afigura em contradi¢do com uma das principais qualidades
de Brutus, a saber, a lealdade. Dado que ele havia integrado o exército de Pompeu em nome de um
valor mais importante que suas ligacdes pessoais, esperariamos que ele lutasse a seu lado até o fim
de suas forgas, até o dltimo de seus dias. Face a reviravolta das expectativas, o narrador estabelece
uma organizagdo diferente das duas instincias em questdo, a lealdade e a inteligéncia, onde a
primeira cede seu lugar, até entdo proeminente, a segunda.

* “Nzo se trata, aqui, de defender Brutus a qualquer preco.”
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Temendo ndo convencer, o narrador entdo se apega a um grande autor a guisa de argumento
de autoridade em favor de seu personagem. Nesse procedimento, ele parte para um novo
argumento, que nao leva mais em conta o par lealdade — inteligéncia:

Peut-étre la meilleure explication de son geste est-elle celle que donne
Shakespeare quand il lui faut dire qu’il en est du destin comme des marées de la
mer: certains actes ne se peuvent accomplir qu’a des temps favorables, la volonté
humaine emportée dans le flux. Et peut-étre était-ce alors pour Brutus marée

basse.” (Ibidem, pp. 81-82)

A citagdo de Shakespeare atribui a mudancga de posi¢do do personagem a uma inflexdo as
exigéncias do momento. Dessa maneira, Brutus, o homem e herdi da narrativa, deve submeter suas
decisdes ao contexto no qual ele se insere, o que denota uma leitura socioldgica de sua atitude. O
par lealdade — inteligéncia no qual o her6i se movimentava é substituido pela dupla vontade
individual — incumbéncias do momento. E como se a simples fala do autor inglés ndo fosse
suficiente — ela aparece enquadrada por termos que semeiam a divida, os dois “peut-étre”, “talvez”
— o narrador refor¢a a legitimidade de sua argumentacio celebrando-a com efusdo: Merveilleuse
explication d’un génie qui unifie en un seul mouvement bien des motifs plausibles /0 (Ibidem, p. 82).
Comentario esse que denuncia mais a necessidade de ratificar a autoridade de Shakespeare sem
nada acrescentar a sua reflexdo.

As explicacdes se seguem com a comparagdo de Brutus a Cicero, que também se colocou ao
lado de César quando lhe foi conveniente. Enfim, o narrador escreve:

Et il est certain qu’une défaite entraine un immédiat repli de I'individu sur lui-
méme, surtout si ses esprits ont été violemment frappés par le spectacle direct du
désastre. Puis Brutus — il I’a dit plus tard — ne s’était pas encore trouvé lui-méme a
cette époque: il était jeune, il ne se sentait pas vraiment concerné par les
événements. D’ailleurs, qui pourrait le juger?’ (Ibidem, p. 83)

O argumento empregado imputa a experiéncia empirica o motor das decisdes pessoais, a
despeito de qualquer principio moral, mais uma vez renegado ao segundo plano. Se pensarmos
ainda nos pares conflituais, tratar-se-4 de teoria — pritica, e a mudanca de postura de Brutus,
inicialmente apresentada como o fruto de um exercicio de inteligéncia, se transforma na
conseqiiéncia de uma experiéncia vivida. O narrador acrescenta ainda uma hipotética explicacao do
préprio personagem, que coloca o peso de seu erro na ingenuidade da juventude. Em seguida, o
narrador renuncia de uma s6 vez a qualquer explicacdo : quem nunca cometeu erros e, portanto,
acredita ser capaz de julgar os outros ? E toda a argumentacdo perde seu valor diluindo-se na
subjetividade absoluta dos pardmetros pessoais.

S6 mais tarde o narrador encontra a via que conduz a uma justificativa digna do heréi-simbolo
que ele quis construir. Ele observa que Brutus esteve, antes de tudo, ao lado da lei: uma vez que a
constituicdo romana previa a possibilidade de uma ditadura no momento de um perigo publico
iminente, quando da morte de Pompeu em Farsala, o poder repentinamente vago autorizava Brutus
a apoiar César como ditador. O herdi, portanto, foi capaz de sacrificar até mesmo seu moral pessoal,
traindo os seus em nome de sua fé na legalidade.

3 “Talvez a melhor explicacdo para seu gesto seja a mesma que da Shakespeare quando lhe € preciso dizer que o destino
€ como as marés: certos atos s podem ser levados a cabo em tempos favoraveis, a vontade humana sendo levada pelo
fluxo. E talvez fosse, entdo, para Brutus, maré baixa.”

% “Maravilhosa explicagio de um génio que unifica em um tinico movimento muitos motivos plausiveis!”

" “E & certo que uma derrota engendra de imediato um olhar do individuo sobre si mesmo, sobretudo se seus espiritos
foram violentamente tocados pelo espetaculo direto do desastre. Ainda Brutus — ele o disse mais tarde — ndo havia se
encontrado nessa época: jovem, ele nio sentia que os acontecimentos lhe diziam verdadeiramente respeito. Alids, quem
poderia julgd-10?”
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No momento mais conhecido de sua biografia, aliado do ditador César, Brutus, todavia, se
junta ao grupo daqueles que o assassinam. Nova traicio? O narrador de Brutus nao o admite
novamente e oferece ao leitor uma justificativa, situada no seio das consideragdes sobre o exercicio
do poder por Antonio, aquele que assumiria o poder apds a morte de César, mas dentro de um
regime republicano: mesmo se a morte de César e a conseqiiente subida ao poder de Antonio nio
favorecessem Brutus, este preferiu a via da trai¢do e do fim da ditadura em nome da preservagio da
republica, equivalente simbdlico da liberdade. As conseqii€ncias que o herdi deve enfrentar, a fim
de garantir sua fidelidade a valores como a lealdade e a liberdade, colocam em evidéncia sua
postura estdica no sentido da resisténcia as provagdes do momento em nome de valores perenes, e
abrem caminho para uma reflexdo mais ampla sobre a postura ideal do intelectual nos momentos de
crise.

Em seu rodapé, Milliet decide ndo se atardar discutindo os argumentos do narrador de Brutus
em defesa de seu personagem — via que o leitor tem de percorrer para compreender o cariter
eminentemente estéico do herdi — para se concentrar na idéia de liberdade que € vista como uma
ética, e ndo como o resultado de uma politica. Seu exercicio se liga a uma atitude estdica, em
oposicdo aos valores que integram a atitude epicurista. Seguindo a distingdo estabelecida por Breuil,
Milliet resume (1981-1982, vol. III, p.83): “A crenca na realidade das coisas do espirito e nos
valores morais é fruto da filosofia estoicista, a qual se opde a filosofia epicurista, que amolda o
homem ao concreto e a relatividade dos valores.” Conseqiientemente, o critico classifica Brutus
como estdico e César como epicurista, como Breuil o faz em seu texto.

Essa oposi¢cdo lembra a Milliet a relacdo existente entre Antigona e Creonte. Na peca de
Séfocles, a confrontagdo do rei Creonte por Antigona, quando este decide ndo dar um enterro a
Polinice, irmdo de Antigona, revela uma heroina estdica, capaz de desafiar os sistemas humanos a
fim de defender seus valores éticos. Quando Antigona se justifica, ela fala das leis que se encontram
“(...) au-dessus de ces lois qui ne sont pas écrites/ et que rien ne peut ébranler.”® (SOPHOCLE
1938, p.29). Sua irma Ismene lhe da conselhos “sages selon ce monde”™ (Ibidem, p.36), que ndo sdo
ouvidos pois Antigona segue as regras de um mundo outro. Na peca de Anouilh, repetidas vezes ela
se recusa a compreender Ismene e Creonte, as vozes que tentam reconduzi-la a realidade, opondo-
lhes sua convicgdo, para que ela enfim se dé conta do didlogo impossivel com o rei (ANOUILH
1976, p. 100) : “Si, je sais ce que je dis, mais c’est vous qui ne m’entendez plus. Je vous parle de
trop loin maintenant, d’'un royaume ou vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre sagesse,
votre ventre (...).”'° Face aos mesmos dilemas, o narrador de Brutus também coloca perguntas em
termos de oposi¢des entre regras (BREUIL 1945, p.130) : “Est-ce vraiment le conflit des lois écrites
et des lois non écrites, des idéologies et des réalismes ? N’est-ce pas plutot en définitif la décision
elle-méme qui jaillit de I’homme aux frontiéres des dialectiques ?”'' Trazendo a problematica para
0 homem, Breuil torna-a passivel de uma leitura ancorada em seu tempo: quando o intelectual hesita
entre César e Brutus ou entre Creonte e Antigona, ele hesita também entre assumir uma postura de
cardter pratico, de adaptacdo — e talvez de pacto com um totalitarismo — e abrir uma via propria e
individual, fundada sobre valores exteriores ao sistema.

No rodapé de 1° de janeiro de 1948, e em vérios outros textos desse ano, Milliet retoma a
oposicdo entre Antigona e Creonte (1944-1959, p.8): “Antigona parte da sensibilidade, Créon da
inteligéncia. Uma chega a obra de arte, outro a politica. Uma conduz a nobreza e ao
desprendimento, a gratuidade, outro a trapaca e ao interesse.” O exemplo de Antigona equivale a

8«
9 «

(...) acima destas leis que ndo estdo escritas/ e que nada pode perturbar”.

sdbios conforme este mundo”.

10 «Sim, eu sei o que digo, mas sdo vocés que nao me entendem mais. Eu lhes falo de muito longe agora, de um reino
onde vocés ndo podem mais entrar com suas rugas, sua sabedoria, sua barriga (...).”

1« realmente o conflito das leis escritas e das leis ndo escritas, das ideologias e dos realismos? Nao é mais,
definitivamente, a prépria decisdo que nasce do homem nas fronteiras das dialéticas?”
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definicdo de homem do critico: o personagem representa a sensibilidade, a arte e os valores morais
perenes, o que, segundo Milliet, sempre designa o caminho a seguir, em outras palavras, a recusa
das imposicdes de ordem moral do momento presente e a luta pelo restabelecimento do lugar do
homem, de seus principios éticos, de seus valores no mundo.

O critico se imagina interrogado por aqueles que buscam uma ética — “H4 quem queira
saber...”— e aconselha:

Pedem os desarvorados que lhes diga em que devem acreditar. Em si mesmos. Que
assim talvez acreditem no homem. Em sua soliddo inevitdvel. E se tiverem a
coragem de aceitd-la sem excessiva amargura, sem revolta, apenas com uma
melancolia compreensiva, e se tiverem a forca de assim mesmo agir e continuar a
sua tarefa cotidiana, estardo salvos. E menos s6s. (1944-1959, p. 8).

A citacdo acima tem duas partes. Na primeira, o critico estabelece uma progressdo assegurada
pelo verbo ““acreditar”, entre os interrogadores imaginarios, o homem e a soliddo. A segunda parte
do extrato se organiza em torno do verbo “ter”. A progressdo tem como ponto de partida “a
coragem para aceitar a soliddo”, para chegar a “forca para agir”’. A postura estdica ndo é citada
explicitamente, mas estad presente na descrigio como exemplo de atitude para aqueles que

buscassem conselho.

Em outros momentos do Didrio Critico, Milliet faz alusdo a essa postura por meio do
emprego da expressdo “espirito de Antigona”, freqlientemente evocado sem outras explicagdes, o
que pressupde a existéncia de um certo grau de intimidade com o leitor. Em alguns casos, Milliet
transforma o personagem em substantivo, em uma demonstracdo de intimidade ainda mais
importante, como nos exemplos: “Eu ndo aprecio o espirito politico; tenho maiores simpatias pelas
Antigonas (...)” (1944-1959, p. 289), ou “(...) neste momento hostil as antigonas” (Ibidem, p. 338).

As evocacdes de Brutus e, mais freqiientemente, de Antigona, acrescentam uma nova
caracteristica ao humanismo de Sérgio Milliet: o estoicismo. Dos personagens da Histdria e da pega
de Séfocles lidos via Breuil e Anouilh, o critico extrai uma postura face ao momento de crise e a
profere com a for¢a de uma férmula de acdo. Para Milliet, o homem deve ser Brutus e Antigona.

2 O existencialismo é um estoicismo

O rodapé de 1946 sobre Brutus e Antigona contém também a primeira alusdo do Didrio
Critico a Jean-Paul Sartre. Seu nome aparece no inicio do texto, ao lado de André Malraux e de
Paul Eluard, dentre outros jurados do prémio La Pléiade, seguido do adjetivo “existencialista”. Essa
alusdo ao filésofo, presente em um rodapé marcado pelo elogio da postura estdica, ndo se mostra,
entretanto, fortuita, pois, nos anos que se seguem, Milliet adota uma compreensdo particular do
existencialismo, a saber, sua associag¢do ao estoicismo.

Se em 18 de maio de 1946 Sartre € citado pela primeira vez, em 15 de junho do mesmo ano
Milliet dedica um artigo ao existencialismo, em um momento em que as obras do filésofo francés
ainda ndo estdo disponiveis no Brasil. Apesar de seus conhecimentos de segunda mao do tema, pois
ainda ndo pudera ler L’existentialisme est un humanisme, o critico tende a ver essa filosofia com
simpatia gracas aos ecos vindos da Franca. Sem mais detalhes, Milliet informa que tais
repercussdes ddo conta, sobretudo, dos ataques sofridos por parte dos intelectuais ligados aos
pensamentos de extremas esquerda e direita, o que por si s6 € de bom agouro, o existencialismo niao
podendo ser, a priori, classificado em um polo.

Nesse rodapé, lendo uma entrevista de Sartre, publicada em uma revista de que ndo temos
nenhuma referéncia, Milliet cita uma frase do filésofo : “ndo hd nenhuma diferenca entre ser e
fazer”(MILLIET 1981-1982, vol. III, p.98). O critico vé€ ai um pensamento que prega a
“concretizagdo da intuicdo”, o instinto e a intuicdo formando as bases do existencialismo. Nesse
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sentido, ele classifica o pintor George Braque como existencialista, pois esse pintor defende em
seus escritos uma compreensdo participativa do presente da vida, por oposi¢do a uma postura
passiva e voltada para o passado ou para o futuro. No pdlo contrério, o critico encontra inicialmente
Paul Valéry, poeta que coloca a razdo no centro de suas decisdes e que € um observador da vida,
segundo alguns extratos de suas cartas, citados no texto. Essa leitura estaria em contradicio com a
concepg¢do de obra de arte de Milliet, segundo a qual o conhecimento racional deve ceder espaco a
compreensdo sentimental — “(...) a inteligéncia pode apenas ‘conhecer sem compreender’ ” (Ibidem,
p- 100). Mas o critico reinsere a obra de Valéry na defini¢do de boa poesia reconhecendo em suas
cartas armadilhas para os futuros bidgrafos: para ele, mais do que o poeta escreveu aos intimos, seus
ultimos versos ddo prova de sua percep¢do do mistério da vida, inatingivel pela razao.

N

Depois de ter tentado compreender a nova filosofia por meio de sua “aplicagdo” as obras de
Braque e de Valéry, voltando a Sartre, Milliet expde ao leitor brasileiro as idéias de base do
existencialismo, deixando entrever o aspecto que chama sua aten¢do: “Nao hd no fundo de ninguém
um cardter, mas um certo nimero de possibilidades (limitadas pelas condicdes sociais, economicas
e outras) entre as quais o individuo pode escolher e em virtude dessa escolha agir ou ndo.” (Ibidem,
mesma péagina). Em sua explica¢do, o critico opde um ‘“cardter” pessoal a um leque de escolhas
possiveis. Essa compreensdo do existencialismo ndo estd de acordo com os conceitos do critico,
para quem o homem possui uma esséncia individual que rege seus atos e que é também a instincia
guardia de uma verdade pessoal. Milliet confessa:

(...) o existencialismo permanece obscuro, parecendo apenas que dele surge uma
afirmacdo pessimista, de um realismo atroz, uma consciéncia de inutilidade da
inteligéncia pela impossibilidade em que ela se acha de descobrir e analisar as
causas complexas e fundamentais de nossas acdes. (Ibidem, p. 101)

A dificuldade de se apropriar do sentido do existencialismo conduz Milliet a conclusdo pelo
pessimismo dessa filosofia, critica freqiiente ao existencialismo, a qual Sartre responde no inicio de
L’existentialisme est un humanisme com uma questdo: “Est-ce qu’au fond, ce qui fait peur, dans la
doctrine que je vais essayer de vous exposer, ce n’est pas le fait qu’elle laisse une possibilité de
choix a I’homme ?”'* (SARTRE 1968, p.15). Nio para Milliet. Para o critico, o problema se coloca
quando o homem lhe parece esvaziado de suas capacidades de reflex@o e de julgamento e se torna
uma presa de suas intuicdes e de seus instintos. Essa visdo se mostra coerente com o pensamento de
Milliet pois, para ele, € nos momentos de crise que abundam filosofias sustentando a incapacidade
do homem de enfrenti-los, em proveito da onipoténcia de fatores que ele ndo pode controlar.
Assim, a faléncia da razdo isentaria 0 homem de sua responsabilidade. Por esse raciocinio, portanto,
Milliet é levado a ver no existencialismo uma filosofia que expde a incapacidade humana de
enfrentar um mundo em crise, donde o emprego do adjetivo “pessimismo’ para caracterizi-la.

O critico faz uma leitura equivocada da filosofia de Sartre. Esta busca dotar de
responsabilidade cada acdo humana, e Milliet acaba por formular duas hipdteses, calcadas na falta
de responsabilidade do homem com relacdo ao mundo em crise: “O existencialismo pode ser apenas
uma abdicag@o covarde. Ou uma resignagdo estdica.” (Ibidem, mesma péagina). A postura estdica
oferece uma via que repousa sobre a constatacdo de uma realidade e sobre a atitude corajosa de
enfrenta-la sem perder de vista um ideal maior. Ela se constitui como a op¢do que Milliet adota
como chave de compreensio do existencialismo, retomada alguns meses mais tarde, no rodapé de
14 de agosto, dedicado a L’existentialisme est un humanisme, entdo nas maos do critico. Apesar do
elogio ao texto de Sartre, brilhante e elegante, Milliet ndo acha sua defesa do existencialismo
convincente, enumerando alguns argumentos do fildsofo e mostrando suas falhas.

12 - .z . -
“No fundo, o que causa medo, na doutrina que vou tentar lhes expor, nio € o fato de que ela deixe uma possibilidade
de escolha ao homem?”
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Milliet volta a compreensdo do existencialismo como filosofia que prega que o homem é
dirigido por seus instintos e, portanto, incapaz de enfrentar a crise. Para tanto, o critico se apdia em
uma citacdo de Sartre, “Si les valeurs sont vagues (...), il ne nous reste qu’a nous fier a nos
instincts”® (SARTRE 1968, p.43), que contradiria a definicio de existencialismo como uma
“filosofia da inteligéncia”. Ora, o critico se prende ao inicio de um raciocinio sem dar aten¢do a seu
fim, onde Sartre afirma que “(...) le sentiment se construit par les actes qu’on fait ; je ne puis donc
pas le consulter pour me guider sur lui”™* (Ibidem, p- 45), e se mostra coerente com o principio da
precedéncia da existéncia sobre a esséncia, dos atos escolhidos por uma inteligéncia que constréi os

sentimentos.

O critico também ataca a caracterizacdo do existencialismo como uma doutrina otimista
porque fundada sobre a acdo, dizendo que os gestos de desespero, de conformismo e de submissdo
sdo também acdes, mas governado pelo pessimismo. Nesse ponto, sua argumentacdo nos parece
correta e o problema estd no esforco de Sartre em defender sua teoria a todo prego: a fim de
responder aqueles que acusam o existencialismo de pessimismo, o filésofo emprega um termo de
efeito, o antonimo, e tenta sustentd-lo simplesmente pelo cardter prontamente ativo de sua filosofia.
Por outro lado, menos preocupado com o brilho das palavras que pela necessidade de explicitar suas
idéias, Sartre, no inicio de seu texto, demonstra que o existencialismo nao € pessimista enfatizando
a importancia da responsabilidade de cada um com relag¢do a sua vida e ao mundo, o que assegura
ao homem os meios de construir uma nova realidade. Milliet, portanto, se concentrou em um
argumento ocasional, o que, nesse caso, se mostrou fraco e da razio a sua critica.

O critico ataca também o sentimento de angustia inerente aos homens segundo o
existencialismo. Ele afirma que nem todos os homens sdo conscientes de suas responsabilidades,
mas somente uma pequena elite intelectual, e que a grande maioria acaba por fazer suas escolhas
seguindo os valores da moral corrente. Ao que Sartre responderia dizendo que ndo ha moral geral
pois “il n’y a pas de signe dans le monde " (SARTRE 1968, p.47), é o homem quem decide
carrega-lo de interpretacdes. Em outro rodapé, datado de 8 de janeiro de 1947, Milliet volta ao tema
da moral:

No mundo social em que evolui a pessoa humana, os valores morais existem a
priori, isto é, precedem a existéncia do homem individual. E existem porque os
valores morais sdo sempre aqueles que possibilitam a vida da sociedade, do grupo,
ndo nascendo de “idéias”, mas de “fatos” (1981-1982, vol. V, p. 13).

O critico situa seu raciocinio num contexto social e cré na qualidade aprioristica dos valores
em relacdo ao homem. Milliet opera, entdo, uma manobra: a partir de uma idéia presente no
existencialismo — o individuo € responsével por toda a humanidade, assim como esta € responsavel
pelo individuo —, o critico propde uma nova formulag@o para o fundamento da teoria de Sartre: “Se
deslocdssemos o acento e disséssemos: ‘na sociedade (ou grupo) a existéncia precede a esséncia’,
teriamos uma verdade socioldgica e a explicacdo mais satisfatéria ao problema da moral” (Ibidem,
p- 14). Milliet da ao existencialismo um sentido sociolégico que nunca foi imaginado por Sartre.
Fazendo isso, ele busca tanto corrigir as falhas dessa doutrina — em sua opinido — quanto fazer dela
um instrumento ttil ao homem de seu tempo. Como ele mesmo afirma,

Discutindo o problema do ser, sem condicionar o ser ao ambiente, isolando por
assim dizer o individuo da sociedade, Jean-Paul Sartre pode permitir-se, em
verdade, todas as ousadias e todos os paradoxos, mas ndo enfrenta com sinceridade
o problema capital que € o problema da ética. (1981-1982, vol. III, p.129)

"% “Se os valores sdo vagos (...), s6 nos resta nos fiar em nossos instintos”. Essa citagio se encontra logo ap6s o exemplo
dado por Sartre para ilustrar sua explicagdo, a saber, a histdéria do jovem que deve decidir entre partir para combater na
guerra ou ficar com sua mae.

' «(_..) o sentimento se constréi pelos atos que se realiza; eu no posso, portanto, consulti-lo para me guiar.”

'3 “ndo ha signo no mundo”.
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Quando Milliet fala de ética, ele busca um comportamento que possa servir de modelo ao
homem. Se, por um lado, o olhar socioldgico que ele aplica ao existencialismo desperta criticas a
teoria de Sartre, por outro, ele acaba por lhe conferir uma dimensao ética originalmente ausente: o
critico v€ nessa filosofia a defesa de uma postura estdica para o homem.

Ao longo do Didrio Critico, essa visao se cristaliza e o existencialismo passa a figurar ao lado
dos dois personagens-simbolo do estoicismo para Milliet, Brutus e, sobretudo, Antigona. No ja
citado rodapé de 8 de janeiro de 1947, referindo-se as novelas de Le Mur, o critico explicita tal
associacdo: “Nem todos os existencialistas porém se comprazem, como Sartre, na expressdo da
miséria humana. Alguns, como Camus ou Anouilh, t€ém sido menos °‘realistas’ e sublinhado
principalmente o lado estdico dos grandes homens” (1981-1982, vol. V, p. 15). Pela citagdo de Jean
Anouilh, Milliet faz dele um representante do estoicismo e o inclui no grupo dos existencialistas,
que conta também com Brutus, conforme a andlise do ensaio de Roger Breuil demonstra.

Em outro rodapé, a releitura de Julius Caesar de Shakespeare, lembra ao critico a postura de
Brutus e Milliet conclui pelo carater “existencialista” de certos personagens do dramaturgo inglés,
“no sentido que Sartre, Anouilh e Breuil ddo a palavra” (1944-1959, p. 115). Ora, trata-se do
sentido que Milliet d4 ao existencialismo, em outras palavras, o de sindnimo de estoicismo
encontrado em Brutus e Antigona, significando a escolha de principios perenes e ndo motivados por
situacdes do presente.

Desde 1947, no momento em que se publica no Brasil as obras de Sartre de antes de 1946, as
discussodes sobre sua filosofia existencialista cedem progressivamente espaco para a andlise de seus
outros livros. Assim, Milliet consagra rodapés a Le Mur, Les Mouches, Morts sans sépulture, Huis
clos e La Putain respectueuse, do volume Thédtre I, a La Nausée, Les Mains Sales ¢ Qu’est-ce que
la littérature?, obras comentadas nesta ordem.

Segundo sua interpretacdo do existencialismo, Milliet 1€ a ficcdo e o teatro de Sartre como
exemplos de uma “filosofia estdica” (Ibidem, p. 118). Para ele, as obras literdrias do autor francés
mostram sempre a luta de um personagem dividido entre a angustia gerada pela liberdade e a
certeza da pris@o. Por exemplo, o personagem de Hugo, em Les Mains Sales, € descrito em termos
de Brutus e de Antigona: ele é visto como um idealista, devoto de valores perenes, contrdrios aos
valores imediatos, e seu drama é contado como o dos principios contra as urgéncias do momento:
“Hugo, intelectual que ndo entrou para o partido por necessidade material, nem para reivindicar
compensagdes pessoais, mas por idealismo, por convicgdo filosdfica e socioldgica, coloca suas
idéias acima das urgéncias comprometedoras” (Ibidem, p. 126). O rodapé estende o drama do
personagem sartreano a condi¢do humana : Hugo se torna inicialmente um “tipo de intelectual” que,
em seguida, se transforma em um personagem estéico, como Antigona. A narrativa de Sartre, entdo,
passa a ndo mais ser o tema do texto de Milliet, que se engaja em uma reflexdo mais vasta sobre o
comunismo na Russia. Entretanto a literatura estd sempre presente: em meio a sua argumentagdo, o
critico lanca uma imagem literdria em sua origem, a qual ele ja acrescentou um sentido novo: “O
duelo entre Antigona e Créon esta travado, e sem grandes possibilidades de vitéria para a primeira”
(Ibidem, mesma pagina).

A filosofia existencialista se dilui no Didrio Critico pela sua identificacdo com o estoicismo e
se transforma em uma doutrina estéica. No mesmo sentido, os personagens das obras literdrias de
Sartre sdo lidos como exemplos de personagens estdicos, modelos de postura face a crise do mundo
moderno. O humanismo de Sérgio Milliet, uma postura de resisténcia contra os valores imediatos
em voga, defende a perenidade dos ideais e dos principios morais, € se constroi gracas a leitura das
obras de Breuil, Anouilh e Sartre.
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