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RESUMO: O romance Nenhum olhar, de autoria do portugués José Luis Peixoto e vence-dor do
prémio José Saramago 2001, focaliza a trajetoria de um pequeno grupo de perso-nagens de uma
comunidade sem nome (Alentejo?). Destacam-se, dentre elas, José e sua mulher — pais de José -; a
cozinheira, casada com Moisés; a filha que eles geram, que mais tarde se torna esposa de Salomdo;
mestre Rafael e o velho Gabriel. O texto constroi-se mediante o processo de duplicacdo, que dd
origem ao tempo mitico e permite considerar o seu paradigma — a Sagrada Familia - sob novos
prismas. Este trabalho tem como objeti-vo o estudo dos mecanismos por meio dos quais se efetua o
didlogo com o prototexto no romance, com vistas ao exame da tensdo entre a ideologia a ele
subjacente e a do modelo que lhe serve de guia.

PALAVRAS-CHAVE: interdiscursividade; intertextualidade; mito; romance atual portu-gués

Introducao

José Luis Peixoto nasceu em 1974, em Galveias, concelho de Ponte de Sor, Licenciou-se em Linguas
e Literaturas Modernas pela Universidade Nova Lisboa. Foi professor do ensino secundério e é colaborador
regular de diversas publicacdes nacionais e estrangeiras. Recebeu o Prémio Jovens Criadores nos anos de
1997, 1998 e 2000; em 2001, seu romance Nenhum olhar foi agraciado com o Prémio José Saramago,
atribuido a jovens autores de lingua portuguesa. Também escreve poesia e tem publicados os livros A
crianca em ruinas (2001) e A casa, a escuriddo (2002). Em 2005, escre-veu para o teatro as pecas
Anathema e A manhd. Além dessas obras, escreveu, em 2003, o livro de contos Antidoto, inspirado no CD
de mesmo nome da banda de rock portuguesa Moonspell. Mais recentemente, escreveu o poema O beijo
para o novo CD da banda Sebenta. Tem seus romances traduzidos na Franca, na Itdlia, na Bulgéria, na
Turquia, na Finlandia, na Holanda, na Espanha, na Reptblica Tcheca, na Croécia, na Bielo-Rissia e no
Brasil. Em 2006, mais precisamente no dia 03 de agosto, publicou, na revista Visdo, uma novela inédita,
intitulada Minto até ao dizer que minto, em que aparecem, pela primeira vez em sua prosa, elementos
irbnicos e humoristicos. Em novem-bro, foi apresentado, em Cabo verde, o Prémio Literdrio José Luis
Peixoto, destinado a autores de lingua portuguesa com menos de 25 anos. Finalmente, no mesmo més,
langou seu mais recente ro-mance, intitulado Cemitério de Pianos, cujos direitos ja foram vendidos para a
Franca.

O romance Nenhum olhar é dividido em duas partes, denominadas Livro I e Livro II. José, do Livro I,
a personagem principal, é pastor de ovelhas e vive no monte. Desde que sua mie morreu, seu pai mora na
vila com a outra filha, casada, mae de um beb&€. No mesmo local mora a mulher que se tornara a esposa de
José. Ela € 6rfa de mae e, depois que seu pai morre, € estuprada mais de uma vez pelo gigante. Todos os
habitantes da vila sabem disso, inclusive José, que se casa com ela. As bodas sdo celebradas pelo demonio e
os padrinhos dos noivos s@o os gémeos siameses Moisés e Elias; as madrinhas, a cozinheira e a louca da rua
da palha. Além deles, o velho Gabriel, que conhece todos os habitantes da vila e do monte, € um dos
convidados.
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A mulher de José trabalha na casa dos ricos, no monte, e passa o tempo todo sozinha, pois ali ndao
mora mais ninguém. Quando ndo estd cumprindo suas obrigacdes, a mulher de José gosta de ficar ali
sentada, ouvindo uma voz fechada dentro duma arca, no corredor. Moisés se apaixona pela cozinheira. Em
pouco tempo eles também se casam e, ainda que tenham ambos por volta de setenta anos, ela engravida e da
a luz uma filha. S3o muito felizes até que um dia, depois de comer cogumelos venenosos, Moisés adoece e
morre. Elias, seu irmao gémeo, ndo resiste a perda e morre também. A cozinheira enlouquece.

No bar do judas, diariamente, o demdnio atormenta José, forcando-o a  lembrar-se do estupro de
sua mulher pelo gigante. José vive dilacerado por isso e duvida da paternidade de seu filho. Um dia,
cansado, desesperancado, José se enforca numa azinheira. A cadela de José, aliada a outros cées, vinga-o,
matando o gigante.

O Livro II traz adulto o filho de José, que era um beb€ quando do suicidio do pai e que agora tem 30
anos de idade. Também se chama José e vive no monte com a mie. E pastor. Segundo o velho Gabriel, é
igualzinho ao pai. Seu melhor amigo é Saloméao, seu primo. Passam muito tempo juntos. Salomdo trabalha
na serraria de mestre Rafael e casa-se com a filha de Moisés e da cozinheira. A mulher de Salomao trabalha
agora na casa dos ricos e também gosta de sentar-se no corredor e ouvir a voz que ali fica fechada dentro da
arca. O demonio tenta Salomao, colocando-o contra o primo ao sugerir que José tem um caso com a sua
mulher. Salomdo ama o primo e ndo quer duvidar da sua lealdade.

Mestre Rafael herdou do pai a serraria. Ndo tem nem a perna nem o braco direitos. E cego de um
olho. Numa noite, pede em casamento a prostituta cega, filha e neta de prostitutas cegas. Casam-se, t€m
uma menina que também nasce cega e ndo tem o braco direito nem as duas pernas. No dia do parto morrem
mae e filha. Mestre Rafael, desesperado pela dor, vai até a serraria e ateia fogo a tudo, morrendo em meio
as chamas.

O livro termina com a mulher de Salom&o descobrindo que estd gravida e dizendo para si mesma
que tem a morte dentro de si. Sua mae, a cozinheira, morre serenamente. Morre também o velho Gabriel.
Entdo, ela, Salomao e José dirigem-se ao monte, cada um com a sua soliddo, ainda que o velho Gabriel
tenha pedido a cada um deles: “Nao vas” (PEIXOTO, 2005, pags. 182, 185 e 188).

Notamos que hd no romance a recuperacdo das Sagradas Escrituras, pois tanto os nomes das
personagens quanto o do espago privilegiado remetem ao universo biblico. O escritor lanca mio de
mecanismos interdiscursivos - a citacdo, a alusdo e o grotesco, que sdo responsdveis pelo rebaixamento do
texto-matriz e pela concepcdo de mundo tragica que percorre a narrativa. Erich Auerbach, em Mimesis
(2004) afirma que as Sagradas Escrituras inauguram uma nova espécie de sublime:

Ao mesmo tempo, porém, esta critica abriu os olhos para a verdadeira e peculiar grandeza das Sagradas
Escrituras: o fato de terem criado uma espécie totalmente nova do sublime, da qual nem o quotidiano nem o humilde
ficavam excluidos, de tal forma que no seu estilo, assim como no seu conteddo, realizou-se uma combinagdo imediata
do mais baixo com o mais elevado (p.134. Grifo nosso).

Esse estudioso utiliza o adjetivo “alto” para descrever o que é da ordem do sublime e, em oposic¢éo,
0 “baixo” para representar o quotidiano ordindrio. Segundo ele, € possivel que haja o casamento entre
sublime e ordindrio e a maior prova disso € o texto cristdo. Afirma, inclusive, que “o realista-quotidiano é,
pois, um elemento essencial da arte cristd-medieval e, especialmente, da arte dramatica cristd” (p.138). Em
Nenhum olhar, a aproximagao do alto e do baixo provoca uma tensdo entre a ideologia a ele subjacente e a
do modelo que lhe serve de guia — as Sagradas Escrituras. Segundo Auerbach, essa harmonia é
fundamental, pois uma verdadeira secularizacio s6 tem lugar quando a moldura é destruida, quando a ac@o
mundana se torna independente; isto €, quando s@o representadas de maneira séria agoes humanas, afora aquelas
determinadas pelo pecado original, pela Paixdo e pelo Juizo Final na histéria universal cristd; quando hd outras
possibilidades de compreensdo e de representacdo dos acontecimentos humanos ao lado desta, que reinvindica ser a
unica verdadeira e valida. Também a transferéncia dos acontecimentos para um contexto contempordneo, que, aos
nossos olhos, € anacronica, estd perfeitamente em ordem (AUERBACH, 2004, p.139. Grifo nosso).

No caso do romance, a harmonia € substituida pela tensdo entre a concep¢do de mundo do
paradigma e a do hipertexto — a primeira, € centrada na possibilidade de existéncia de outra vida, ou seja, de
renascimento, enquanto que a segunda fundamenta-se na desesperanca, na auséncia de saida para as
personagens. Estas afirmacdes comprovam-se mediante a utilizacdo, pelo escritor, da citagdo, ou seja, a
retomada de um fragmento do prototexto, no caso a Biblia Sagrada, no hipertexto: “A intertextualidade € o
processo de incorporagdo de um texto em outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja para
transformé-lo. O primeiro processo — a citagdo — pode confirmar ou alterar o sentido do texto citado”
(BARROS; FIORIN, 2003, p.30).

Em Nenhum Olhar, isso ocorre numerosas vezes, desde o aproveitamento dos nomes das



personagens que, sem exce¢do, remetem a figuras de grande importincia nas Sagradas Escrituras: José,
esposo de Maria e suposto pai de Jesus; Moisés e Elias, dois dos mais importantes profetas; Gabriel e
Rafael, anjos do Senhor; Salomao, o rei, conhecido por sua extraordindria sabedoria, autor do Cantico dos
Canticos e, por fim, Judas, o delator de Jesus Cristo. Também as personagens secundarias do romance t€m
nomes de figuras biblicas: Mateus, Marcos, Pedro, Paulo e Tiago. H4, ainda, duas figuras emblemadticas:
uma personagem denominada simplesmente “o gigante” que, em certa medida, desempenha o papel
designado ao Espirito Santo no texto-matriz, como veremos adiante e o0 demdnio, que aparece em ambas as
obras como o tentador.

Além dos nomes de personagens, o monte das oliveiras é o espacgo privilegiado no romance, o local
em que se passa grande parte dos acontecimentos, da mesma maneira em que na Biblia esse monte € citado
freqiientemente, ora como um lugar de repouso para Jesus, ora como local de importantes decisdes que ele
toma ao lado de seus apdstolos.

Dessa forma, tanto os nomes das personagens quanto o espaco citados em Nenhum Olhar fazem
parte de uma episteme imediatamente reconhecivel, as Sagradas Escrituras, freqiientemente citada em
outras semidticas além da literatura, seja na pintura, como a A Ultima Ceia, de Leonardo da Vinci ou na
escultura, como a Pietd de Michelangelo.

No romance em questdo, o didlogo que se estabelece com o texto-fonte rompe a barreira que protege
o sagrado por meio do grotesco. Percebemos que esse estilhacamento que vulnerabiliza o alto e potencializa
o baixo € responsdvel pela inversdo de valores do modelo e sustenta-se sobre a sua propria légica: o tragico,
ou seja, o0 homem como refém de um universo fragmentario, que ele ndo consegue compreender. Além
disso: “Deve haver algo no homem que possibilite a vivéncia tragica. Poderiamos chamar de finitude, de
contingéncia, de imperfeicdo ou ainda de limitacdo o elemento possibilitador do trdgico (BORNHEIM,
1969, p.72. Grifo nosso). A relagio entre essas dimensdes deixa de ser baseada na verticalidade e instaura a
horizontalidade: “O tragco marcante do realismo grotesco € o rebaixamento, isto €, a transferéncia ao plano
material e corporal, o da terra e do corpo, na sua indissolivel unidade, de tudo que é elevado, espiritual,
ideal e abstrato” (BAKHTIN,1987, p.17). Por isso, a logica do trdgico contribui para o rebaixamento
segundo Bakhtin por evidenciar o lado corporal e material do homem, ou seja, suas imperfeicdes, suas
limitagdes e sua finitude.

Em Nenhum olhar, as personagens sdo marcadas pela imperfei¢do e pela limitagdo. No Livro I, José
revela sua fraqueza ao ceder as provocagdes do demodnio, ao ser massacrado pelo gigante e, finalmente, ao
cometer o suicidio, incapaz que é de suportar o sofrimento; sua mulher, em contrapartida, deixa entrever
sua fragilidade ao permitir que o gigante a estupre seguidas vezes, sem resisténcia de sua parte e, depois, ao
se esgueirar pelas paredes, com vergonha dos demais moradores da vila; Elias ndo aceita a morte do irmao,
Moisés, e morre com ele; a cozinheira, por sua vez, enlouquece. No Livro II, José ama a mulher do primo,
mas ndo é capaz de assumir esse amor; mestre Rafael comete o suicidio, ao se deparar com as mortes da
esposa e da filha recém-nascida.

Além disso, algumas personagens apresentam imperfei¢cdes corporais. No Livro I, Moisés e Elias
sdo gémeos siameses, ligados pelo dedo mindinho e suas vidas sdo limitadas por essa condicdo de perpétua
unido. No Livro II, mestre Rafael “tinha a perna direita cortada pelo risco da virilha, o braco direito era
apenas um pequeno coto onde encaixava o extremo da muleta, ndo tinha a orelha direita e era cego do olho
direito” (PEIXOTO, 2005, p.109). A finitude, por sua vez, concerne a todas as personagens, visto que
nenhuma delas sobrevive ao final da narrativa.

Observamos, no Livro I, uma familia completa, isto €, constituida por José, sua mulher e seu filho
em didlogo com a Sagrada Familia, composta por José, Maria e seu filho Jesus. No Livro II, porém, José,
filho de José, é solteiro e sua familia é formada pela mie e pelo primo Salomdo. No Livro I, José
desempenha o papel de pai e no Livro II ele € tdo somente o filho. Nota-se, porém, que no Livro I o pai de
José € absolutamente ausente:

O pai de José ndo voltou ao monte. Deixou de falar e s6 comia a sopa que lhe
davam na boca. A irmd de José vivia na vila, era casada com o ferrador, e foi ela que
recolheu o pai. Vejam-me sé esta miséria, dizia ela as vizinhas. O pai ficava todo o dia
sentado num banco no quintal, diante da capoeira, a olhar para lado nenhum, como um
cego (PEIXOTO, 2005, p.28. Grifo nosso).

No Livro II, o pai de José é ausente porque se suicidou quando ele era bebé:



José era filho de José. Tinha o mesmo nome do pai, e dele sabia as poucas respostas
que lhe tinham dado as poucas perguntas que fizera, sabia que era igual a ele, porque era o
que o velho Gabriel sempre lhe dissera desde crianca. Es igualzinho ao teu pai. Nunca
ninguém tivera coragem de contar a José a forma como o pai morrera, mas José tinha
aprendido com o luto carregado da mie que esse ndo era um assunto do qual se falasse
(PEIXOTO, 2005, p.102. Grifo nosso).

Ora, concluimos, com base na incompletude familiar e na incapacidade de proteger os seus filhos
que os pais revelam, que a figura paterna é rebaixada em Nenhum Olhar, em oposi¢do a Biblia, em que
José, figura paterna na Sagrada Familia, € presente e protetor assim como Deus € onipotente e onipresente.

Em primeiro lugar, cria-se uma tensdo entre o José do Livro I e o filho sagrado da Biblia. Em Lucas
23, 28 o filho sagrado, a caminho do calvério, afirma:

Filhas de Jerusalém, ndo choreis por mim; chorai, antes, por vés mesmas e por
vossos filhos! Pois, eis que virdo dias em que se dird: felizes as estéreis, as entranhas que
ndo conceberam e 0s seios que ndo amamentaram!

Em Nenhum olhar, José, momentos antes de se enforcar, anuncia:

Mulher, filho, pai, mie, irmd, ndo chorem por mim. Ainda hi as searas para as
criangas. Ainda hd as criangas. Guardem as ldgrimas para um dia de mais alta nomeada.
Guardem as ladgrimas para o dia em que morrerem as searas nos olhos das criancas, para o
dia em que morrerem as criangas (PEIXOTO, 2005, p.97).

Notamos que o fragmento extraido da narrativa incorpora temas e figuras biblicas. Como afirma
Fiorin: “a alusdo ocorre quando se incorporam temas e/ou figuras de um discurso que vai servir de contexto
para a compreensdo do que foi incorporado” (BARROS; FIORIN, 2003, p.34). Em ambos, ou seja, tanto no
modelo quanto no hipertexto trata-se de um pedido e de um aviso. O pedido: ndo chorar por aquele que
narra; o aviso: chegard a hora em que terdo outros motivos para chorar. Nesse sentido dialogam em
convergéncia. Por outro lado, a polémica se estabelece entre as mundividéncias que estdo em jogo. O trecho
biblico menciona a esterilidade como valor positivo em vista do que se prevé para o futuro; o da narrativa
menciona a morte da esperanca figurativizada na morte das searas nos olhos das criangas e na sua propria
morte .

Além disso, a morte do filho sagrado foi prevista: “Eis, porém, que a mao do que me trai estd
comigo, sobre a mesa. O Filho do Homem vai, segundo o que foi determinado, mas ai daquele homem por
quem ele for entregue”(Lucas 22,21. Grifo nosso) e tem um propésito de salvagio: “E agora o julgamento
deste mundo, agora o principe deste mundo serd langado abaixo; e, quando eu for elevado da terra, atrairei
todos a mim”(Jodo 12, 31), em oposicao ao suicidio de José que, no romance, ndo significa nada, nio
modifica a ordem do mundo: “Hoje, morro eu. E eu morrer ndo é nada na ordem implaciavel do
mundo”(PEIXOTO, 2005, p.97. Grifo nosso). Decide matar-se, vai até uma arvore e se enforca. Nao ha
nada de grandioso nisso, nada de herdico. Sua morte ndo tem um propdsito ulterior nem ninguém a
presencia. O que se descreve € justamente a fragilidade humana, a morte solitiria, sem nenhuma ligacdo
com forgas superiores.

José, no Livro I, €, em certa medida, um anti-heréi, ou, como afirma Bornheim:

E por que dizer que o herdi absurdo (logo ele, que é um anti-herdi) é trdgico? Mais
do que inspirar a sensac¢do de grandeza humana ou da dimensdo césmica ou teldrica a qual
pertence o homem, ele transmite o sem-sentido da existéncia (1969, p.89).

Notemos, também, que, em Jodo 14, 2, Jesus dirige a palavra aos seus discipulos e anuncia que um
dia eles estardo ao seu lado, ou seja, terdo a vida eterna:

Na casa de meu Pai ha muitas moradas. Se ndo fosse assim, eu vos teria dito, pois
vou preparar-vos um lugar, e quando for e vos tiver preparado o lugar, virei novamente e
vos levarei comigo, a fim de que, onde eu estiver, estejais vos também (Grifo nosso).

No hipertexto, em contrapartida, o tom € o oposto:



E, onde estiver, ndo poderei tocar-te, como nunca pude. E essa angtistia serd maior,
porque nunca mais poderei ver-te, nunca mais poderei ouvir o teu siléncio e toda a
esperanca que um dia tive serd nula. Morto, assistirei ao negro absoluto que nenhum homem
pode suportar em vida. Nenhuma luz, nenhuma luz. E € para isto que tenho de caminhar. E
poucos metros me separam da lonjura imensa desse sitio. Sofrer serd a continuacdo de
sofrer. A vontade que nunca tive, ndo terei. E os meus passos ja ndo sdo meus, nunca foram.
Tudo € ultimo. Os campos resistiram um dia mais, e amanha ndo existe (PEIXOTO, 2005,
p-96. Grifo nosso).

O hipertexto aparta-se da vida espiritual e limita a vida humana 2 sua existéncia material. A idéia de
futuro expressa no excerto biblico opde-se a idéia do presente como tnica dimensdo temporal. O processo
de duplicacdo que se verifica na ressurrei¢ao do filho sagrado € subvertido e rebaixado e a volta de José, no
Livro II, na figura de seu filho, reitera essa idéia da finitude humana:

José e a sua mae, Salomio e a sua mulher, o deménio, a cozinheira viiva, todos
morreram, no meio de todos os homens e mulheres que morreram, como pontinhos de uma
multiddo gigante a morrer no mesmo instante sem poder entender que morria e que morria
tudo. Todos desapareceram e ndo deixaram nada, € ndo deixaram sequer o pequeno nada
que existe dentro do nada que existe dentro do nada (PEIXOTO, 2005, p.191. Grifo nosso).

No lugar da transcendéncia salvadora que permeia o discurso biblico, ha a imanéncia destruidora
pos-moderna, a realidade material, com tudo o que ela tem de provisorio, pois, na pds-modernidade,
“sempre se estd irrecuperavelmente no mundo, que € organizado, se o €, em estruturas locais e temporais
que operam sem referéncia a causas secretas ou dltimas” (CONNOR, 1993, p. 98) ou, em outras palavras:
“Sao o local, o limitado, o temporario, o provisério que definem a verdade pés-moderna” (HUTCHEON,
1991, p.68).

Percebemos também que o suicidio de José no Livro I e o fim do mundo no Livro II, com o
desaparecimento de José e de todo e qualquer resquicio de vida “E ndo ficou nada” (Idem, p.191)
promovem uma ligagdo com o sem-sentido da existéncia:

A experiéncia ‘tragica’ do século XX € que a tragédia se transfere da esfera
humana, ou da hybris do herdi, para o sentido dltimo da realidade, confundindo-se, assim,
com uma objetividade ontologica esvaziada de sentido — qualquer coisa como uma
ontologia do nada (BORNHEIM, 1969, p.89.Grifo nosso).

Além disso, a presenca de um demdnio sorridente remete a um cardter afirmativo do grotesco, que é
o proprio riso. Todavia, aqui, ndo se trata do riso popular, alegre e festivo, mas um riso que mascara a
crueldade:

E José pousou o copo vazio no balcdo, e junto a sua pele, sob a luz, sob as palavras,
instantaneo, materializou-se o sorriso vadio do deménio. Sorria. Era o Gnico que ndo trazia
a pele escura do sol, trazia camisa e calcas passadas e vincadas, cabelo penteado entre a
boina e as saliéncias dos cornos. Era o unico que sorria (PEIXOTO, 2005, p.8. Grifo
NnoSso).

A presenca do demodnio no romance ¢ de suma importincia no que se refere ao rebaixamento. O
poder dessa personagem se deixa entrever em diversas passagens € aponta para uma visdo rebaixada
daquilo que é da ordem do sagrado. De fato, ele quer ocupar um espaco do qual foi expulso, como atesta o
seguinte excerto biblico: “Foi expulso o grande Dragdo, a antiga Serpente, o chamado Diabo ou Satands,
sedutor de toda a terra habitada — foi expulso para a terra, e seus Anjos foram expulsos com ele
(Apocalipse, 12,9. Grifo nosso). Em outro fragmento extraido das Sagradas Escrituras, notamos a mengao
aos cornos, que sio utilizados universalmente, inclusive aqui, para representar a figura do diabo ou demdnio
: “Vi depois outra Besta sair da terra: tinha dois chifres como um Cordeiro, mas falava como um dragio.
Toda a autoridade da primeira Besta, ela a exerce diante desta (Apocalipse, 13,1). Em Nenhum olhar,
portanto, notamos que o demonio € a autoridade maxima religiosa. Nao hd nada nem ninguém acima dele e
os outros habitantes da vila o reconhecem como portador dessa autoridade, visto que em nenhum momento



questionam ou recusam sua legitimidade.

Do mesmo modo, a figura do gigante, que simboliza “as forgas saidas da terra por seu gigantismo
material e indigéncia espiritual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p.470) rebaixa a figura biblica do
Espirito Santo. De acordo com Bakhtin, “as figuras dos gigantes e as suas lendas sdo estreitamente ligadas a
concepgdo grotesca do corpo” (1987, p.287. Grifo nosso) e “o gigante € por defini¢do a imagem grotesca
do corpo” (Idem, p.299. Grifo nosso). Bakhtin lembra que a época medieval contribuiu para a evolugdo da
nogdo de corpo grotesco, na medida em que partes do corpo dos santos eram consideradas reliquias:

As reliquias, que tinham um papel tdo grande no mundo medieval, exerceram
também a sua influéncia sobre a evolugdo das noc¢des de corpo grotesco. Pode-se afirmar
que vdrias partes dos corpos dos santos estavam espalhadas por toda a Franca (até mesmo
por todo o mundo cristdo). Mesmo a igreja ou mosteiro mais modestos tinham que ter essas
reliquias, isto é, uma parte ou parcela, as vezes das mais extraordindrias (por exemplo, uma
gota de leite do seio da Virgem; o suor de santos, de que fala Rabelais); bragos, pernas,
cabecgas, dentes, cabelos, dedos, etc., poderiamos assim entregar-nos uma interminavel
enumeracio de estilo puramente grotesco! (1987, p.306. Grifo nosso).

Diante do exposto na citagdo acima, observamos que as reliquias eram consideradas, no mundo
medieval, essenciais na composi¢ao espacial das igrejas ou mosteiros. Em Nenhum olhar, a capela também
abriga uma reliquia:

A um canto, dentro de uma caixa de vidro salpicada de porcaria das moscas e a
escorrer gotas paradas e secas de cera, estava uma mao enorme, arrancada pelo pulso,
segura por arames, com os dedos parados no gesto de querer agarrar algo. Estava ali ha
muitos anos. Logo no dia em que desenterraram o caix@o para tratar dos ossos € deram com
a mao intacta, o demdnio mandou fazer a caixa de vidro e comecou a espalhar a noticia de
que tinham encontrado um santo. A terra tinha abatido sobre o caix@o e, entre 0s 0ss0s que
estavam embrulhados na trouxa feita com um lengol, estava a mdo incélume. Era a mdo do
gigante (PEIXOTO, 2005, p.151. Grifo nosso).

Desse modo, na mesma proporcdo que o Espirito Santo é rebaixado e destronado, o gigante é
elevado e coroado. Nesse mundo as avessas, pois, 0 mesmo gigante que, no Livro I, estracalha o corpo de
José e estupra a sua mulher, no Livro II tem sua mao transformada em reliquia e ele é comparado a um
santo.

Na Biblia, Maria, que nunca havia conhecido antes um homem, concebe seu filho sagrado por uma
intervencgdo divina, através do Espirito Santo:

‘Nao temas, Maria! Encontraste graca junto de Deus. Eis que conceberds no teu seio e
dards a luz um filho, e o chamards com o nome de Jesus. Ele serd grande, serd chamado
Filho do Altissimo, e o senhor lhe dara o trono de Davi, seu pai; ele reinard na casa de Jac6
para sempre, € o seu reinado ndo terd fim’. Maria, porém, disse ao anjo: ‘Como € que vai ser
isso, se eu nao conhe¢o homem algum? O Anjo lhe respondeu: ‘O Espirito Santo vird sobre
ti e o poder do Altissimo vai te cobrir com a sua sombra; por isso, 0 santo que nascer sera
chamado Filho de Deus (Lucas 1, 30. Grifo nosso).

Em Nenhum Olhar, a mulher de José, que também era virgem, € estuprada pelo gigante:

E o gigante em cima de mim, a dizer-me puta. Ao ouvido, puta. E o tecto do quarto
a liquefazer-se em ldgrimas, a ser um céu de noite na noite. Eu que nunca tinha conhecido
um homem ou nada daquilo, a ouvir, de cada vez que o halito vulcanico do gigante me
aquecia a orelha, puta, em suspiros ciciados pelo vento, puta (PEIXOTO, 2005, p.21. Grifo
NnoSsso).

Além disso, se o fruto da gestagdo de Maria € o Filho de Deus, esperado e celebrado, no romance, a
mulher de José engravida do gigante, mas o beb& € um natimorto e o parto é descrito de maneira grotesca,
na medida em que “esse corpo aberto e incompleto (agonizante-nascente ou prestes a nascer) nio estd
nitidamente delimitado do mundo: estd misturado ao mundo, confundido com os animais e as coisas”
(BAKHTIN, 1987, p.24. Grifo nosso):



Sei que a velha das maos 4speras e dos dentes posticos tinha um avental de pléstico; sei
que me estenderam numa cama dura, como as bancas das matangas; sei que esticaram o
alguidar debaixo de mim para recolher o sangue, como o sangue fresco dos porcos, a ser
mexido com uma colher de pau para ndo coalhar; mas ndo vi, ndo ouvi, ndo senti. Surda,
cega, ndo imaginei sequer a crianga que me arrancaram como Se arranca um tumor ou um
bruxedo (Idem, p.22 Grifo nosso).

Notemos que a alusdo ao tema da virgindade de ambas se d4d pelo emprego do verbo “conhecer”.
Desse modo, uma mulher que ndo “conhece” um homem € uma mulher que ndo manteve ainda sua primeira
relacdo conjugal. Nesse ponto, a situacdo das duas mulheres dialoga em convergéncia. Por outro lado, a
concepgdo do filho de Maria € cercada pela aura de mistério prépria do sagrado, enquanto que a concepgao
do filho, no romance, é tratada com a bestialidade propria do grotesco, visto que “o ato elevadamente
espiritual € degradado e destronado através de uma transposicdo para o plano material e corporal do parto
(representado de maneira realista)” (Idem, p.269). Se na Biblia o Espirito Santo traz consigo a promessa de
salvacdo, por meio do nascimento do Filho de Deus, em Nenhum Olhar, o gigante é uma figura que encerra
em si mesma os aspectos mais negativos das forgas terrenas e o seu filho ndo sobrevive.

Concluimos, entdo, que o texto biblico se duplica voltado para o futuro. Além disso, a propria
divisdo dos testamentos em “antigo” e “novo” remete a idéia de renovagdo. Em Nenhum Olhar, a idéia de
futuro ndo existe: “Sou pouco, sou insignificante, sou um passado de desencontros e enganos, sou o gesto
de olhar este céu, sou futuro nenhum e esta certeza” (PEIXOTO, 2005, p.187. Grifo nosso). H4 um retorno
ciclico que se verifica ndo sé pela duplicacdo de José no Livro II como, por exemplo, na repeticdo de
discursos do Livro I no Livro IL.

José afirma, no Livro I: “Penso: se o castigo que me condena se fechar em mim, se aceitar o castigo
que chega e o guardar, se o conseguir segurar cd dentro, talvez ndo tenha de suportar novos julgamentos,
talvez possa descansar” (Idem, p.11). E, de forma idéntica, no Livro II: “Penso: se o castigo que me
condena se fechar em mim, se aceitar o castigo que chega e o guardar, se o conseguir segurar cd dentro,
talvez ndo tenha de suportar novos julgamentos, talvez possa descansar” (PEIXOTO, 2005, p.142).
Observamos que os trinta anos que separam os dois Josés ndo impedem que ambos sofram e pensem da
mesma maneira e expressem esse sofrimento identicamente, palavra por palavra.

O tempo ciclico, aqui, assume um cariter de impossibilidade e de negacdo de progresso. Os ciclos
repetitivos da vida dessa comunidade estdo em intima conexdo com a idéia do eterno retorno em Nietzsche:

Que acharias de um demonio que te seguisse um dia na mais solitaria das tuas
soliddes e te dissesse: “Esta vida tal qual a estds vivendo e tal a viveste, é preciso que a
tornes a viver ainda uma vez, e mais um niimero incalculdvel de vezes; nada haverd nela de
novo, ao contrério. E preciso que cada dor e cada alegria, cada pensamento e cada suspiro,
todo o infinitamente grande e o infinitamente pequeno de tua vida voltem para ti e tudo
dentro da mesma seqiiéncia e dentro da mesma ordem — e também essa aranha, e esse luar
entre as arvores, e também esse instante e também eu mesmo. A eferna ampulheta da
existéncia serd virada sempre e sempre, e tu com ela, poeira das poeiras!” (NIETZSCHE,
p-123, s.d.).

Trata-se, por essa razdo, de uma duplicacdo insuportdvel, prometeica, na medida em que promove
uma regeneracdo ilusdria, visto que se degenera no instante mesmo em que surge.

Ademais, se, por um lado, nas Sagradas Escrituras, o processo de duplicacdo (Antigo Testamento e
Novo Testamento) se dd por meio da coordenagdo, em Nenhum Olhar a duplicagdo (Livro I e Livro II)
ocorre mediante a subordinacdo. No texto biblico o recurso implica a idéia de independéncia porque, ainda
que as profecias do Antigo Testamento até certo ponto se realizem no Novo Testamento, ambos podem ser
tomados separadamente. Na narrativa, os Livros I e II sdo interdependentes. A idéia de liberdade expressa
nas duas partes das Sagradas Escrituras opde-se a de ligacdo contratual essencial entre as duas partes do
romance.

Portanto, os mecanismos interdiscursivos da citacdo, da alusdo e do grotesco contribuem para o
rebaixamento do texto-matriz. O alto, que é do plano espiritual, do divino, € transferido para o baixo
material, do humano. Na Biblia, Jesus Cristo, Filho de Deus, morre na cruz e ressuscita, o que confirma sua
ligacdo com o sagrado; na narrativa, José, pai de José, morre enforcado no Livro I e sua ressurrei¢do ocorre
na esfera do humano, ou seja, ele revive na figura do filho, no Livro II. O final de Nenhum olhar, ndo deixa



margem para uma “vida nova”, uma “ressurrei¢cdo”. Diferentemente da mensagem de salvag@o expressa nas
Sagradas Escrituras, o romance encerra uma visao pessimista de mundo: “O mundo acabou” (PEIXOTO,
2005, p.191). No lugar da descendéncia que se torna perene, a interrup¢do da vida.

Subverte-se, dessa maneira, o fendmeno do rebaixamento como transformacdo renovadora,
fecundadora:

O porta-voz do principio material e corporal ndo é aqui nem o ser bioldgico isolado
nem o egoista individuo burgués, mas (o povo), um povo que na sua evolucdo cresce e se
renova constantemente. Por isso, o elemento corporal € tdo magnifico, exagerado e infinito.
Esse exagero tem um cardter positivo e afirmativo. O centro capital de todas essas imagens

da vida corporal e material sdo a fertilidade, o crescimento e a superabunddncia
(BAKHTIN, 1987, p.17. Grifo nosso).

O antigo e o novo, tal qual o que morre e o que renasce, sob o qual se sustenta 0 texto-matriz é
substituido pelo perecimento absoluto no hipertexto. E a partir do choque, da crise entre duas concepg¢des de
mundo, uma religiosa, aberta, e outra puramente humana, fechada, que surge o tragico:

Assim, o florescimento da tragédia, considerado de um ponto de vista histdrico, se
move entre essas coordenadas, e se situa no choque, na crise, no momento de encontro de
duas concepgoes de vida; se a religiosidade continua viva, sub-repticiamente tende a
ganhar terreno uma concepgdo puramente humana das coisas. O fato histérico € que a
tragédia so se verifica na tensdo entre estes dois extremos, no seu momento de incidéncia
(BORNHEIM, 1969, p.81. Grifo nosso).

Concluimos, portanto, que em Nenhum Olhar, José Luis Peixoto problematiza o carater afirmativo
do rebaixamento via grotesco e cria a tensdo entre o paradigma e o seu romance por meio de uma
mundividéncia tragica, fundamentada no tempo histdrico, com altera¢des que sugerem um sentido de fatum
notadamente negativo: no lugar da fertilidade, a aridez; no lugar da renovagdo, “ndo ficou nada”
(PEIXOTO, 2005, p.191).
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