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CAIS DA PARTIDA

Na “Introdu¢@o” a seu Cultura e Imperialismo, Edward Said avisa que ndo tratard, entre outros,
do império portugués, cuidard dos impérios francés, inglés e americano e suas relagdes com a cultura,
mas adverte que isso ndo significa que “o dominio (...) de Portugal nas ex-colonias de Angola e Mo-
cambique tenha (...) sido benévolo (...) (e portanto aceitave[l]) ou menos imperialista (...).” (SAID, 24)
Mais adiante, na se¢do intitulada “Jane Austen e o Império”, fala na possibilidade de “algo como um
mapa imperial do mundo na literatura inglesa”. (SAID, 123) Estas passagens nos sugeriram o roteiro
que pretendemos desenvolver aqui, aproveitando a drea nio explorada por Said, mas num ambito bem
mais modesto: ndo a cultura, apenas alguma prosa de ficgdo.

Trataremos, portanto, de examinar uns poucos textos literarios portugueses e apontar como foi
representada neles a relacdo do império com suas regides dominadas e as visdes particulares que al-
guns autores nos deixaram sobre essa relacdo. Ou seja, riscaremos algumas rotas (entre as muitas pos-
siveis) num mapa literdrio que cubra os limites geograficos alcangados nessa aventura imperial.

A primeira rota segue da metrépole a Mocambique, mostra a transformacdo de um aristocrata
decadente em herdi do império no romance A ilustre casa de Ramires (1900), de Eca de Queirds. De-
pois, um percurso inverso: de Mocambique a metrépole, numa narrativa africana desentranhada das
Novelas do Minho (1877), de Camilo Castelo Branco.

Ja no século XX, tracaremos um longo risco sobre o quase planisfério estendido por Alexandre
Pinheiro Torres como pano de fundo (no primeiro € bem mais que isso) em quatro de seus romances: A
nau de Quixibd (1977), Espingardas e miisica cldssica (1987), O adeus as virgens (1992), Sou toda
sua, meu guapo cavaleiro (1994). Pinheiro Torres desenha seu préprio mapa literdrio de dominios e
ex-dominios, pois ndo se restringe a Africa, mas inclui o Brasil e estende seu percurso a Goa e Macau,
ao que restou do antigo império maritimo, aquele que, segundo o historiador inglés Charles Boxer,
acabou em 1825, com a independéncia do Brasil reconhecida pela antiga metrépole.

Por fim, o fim (do império) e o fluxo do retorno. Cardoso Pires, na crénica “A cidade inventa-
da”, in A cavalo no diabo (1994), encontra resquicios quase imperceptiveis do império em Colombo,
Sri Lanka, e mapeia os retornados, numa deliciosa narrativa africana ao pé de Lisboa, o conto “Celeste

& Lalinha por cima de toda a folha”, de O burro-em-pé (1979).



FORMACAO METROPOLITANA DE UM HEROI DO IMPERIO

Tracemos nosso primeiro risco sobre o mapa. Gongalo Mendes Ramires sugere-nos uma leitura
voltada para as relagdes de uma decadente figura da nobreza com os esfor¢os finais de revivescéncia
de um império também decadente. Embora sua a¢cdo decorra sempre em Portugal, a existéncia do im-
pério — possessdes em Africa, principalmente — paira e insinua-se nos didlogos e reflexdes das per-
sonagens, culminando no destino (duplo, ao mesmo tempo pessoal e geografico) do protagonista, vital
para o sentido de nossa leitura.

Ao abrir da obra, um dos componentes do cariter de Gongalo é uma certa pusilanimidade bei-
rando a covardia, explicitada nos dois primeiros encontros tidos por ele com o valentio (e plebeu) Er-
nesto de Nacejas. Esses encontros, mais o tltimo, marcam com clareza a evolugdo daquilo que chama-
riamos trajetoria formativa (rumo ao império) do Fidalgo da Torre.

No primeiro encontro, Gongalo é surpreendido a estender os olhos para uma “linda rapariga,
morena e fina” a quem pediu informagao na estrada. O valentdo, um cacador montés, surgiu de repente
e o surpreendeu: “passou desdenhosamente, sem se arredar da égua na ladeira estreita, quase raspando
pela perna do Fidalgo o cano da cacadeira.” (QUEIROZ, 148) Gongalo estd montado, o cacador vai a
pé. Apesar de sua posicdo superior, assim reage o fidalgo a acintosa atitude do outro: “Gongalo picou a
égua, colhido logo por aquele desgracado temor, aquele desmaiado arrepio da carne, que sempre, ante
qualquer risco, qualquer ameaca, o forcava irresistivelmente a encolher, a recuar, a abalar.”
(QUEIRQZ, 149) Esta atitude mostra que ele ainda ndo é homem pronto, capaz de reconquistar e reer-
guer o império.

O segundo encontro repete o primeiro. De novo alvo de chacota e provocagao, “todo o seu ser
se desesperava contra aquele desgragcado medo, encolhimento da carne, arrepio da pele, que sempre,
ante um perigo, uma ameaca, um vulto surdindo duma sombra, o estonteava, o impelia furiosamente a
abalar, a escapar!” (QUEIROZ, 263) Talvez lhe faltasse um objeto, uma espécie de amuleto imperial
capaz de nele materializar a sanha facanhuda de conquistador. Entdo Bento, seu aio, seu fiel servidor,

quase o escudeiro de um cavaleiro, desentoca no s6tdo, onde estava largado ha muito

um chicote escuro e comprido, com trés arestas afiadas como as dum florete. (...) // Gongalo estudou
0 macico castdo de prata, sacudiu a fina vara que zinia: // — Espléndido chicote... (...) Afiado como
um cutelo. E antigo, muito antigo, como as minhas armas... De que diabo ¢ feito? baleia? // — De
cavalo-marinho... Uma arma terrivel. Mata um homem... (QUEIROZ, 336-7)

Assim armado, o Fidalgo da Torre esta pronto a enfrentar seu terceiro encontro com 0 inimigo.

Desorientado num passeio com a égua pelos campos, pede informacdes a um rapazote, na estrada, para



logo ver assomar Ernesto das Narcejas. Insultado, e novamente afrontado, com o cacador erguendo a
mao para apanhar o freio da montaria, desta vez nao recuou: “erguido nos estribos, por sobre a imensa
mao, despediu uma vergastada do chicote silvante de cavalo-marinho, colhendo o latagdo na face, de
lado, num golpe tdo vivo da aresta aguda, que a orelha pendeu, despegada, num borbotar de sangue.”
Nem armas de fogo o amedrontam. Alvo inc6lume de um tiro de espingarda desferido pelo rapazote,
“o Fidalgo o alcancou com uma cutilada do chicote no pescogo, logo alagado de sangue.” (ambas:
QUEIROZ, 359)

Agora sim, estava preparado para cumprir seu destino, pronto a se estabelecer como novo con-
quistador do império. Tendo a sua frente o suplicante pai do rapazote chicoteado, “gozava soberba-
mente aquelas calosas maos que se erguiam para a sua misericordia, invocavam o nome de Ramires, de
novo temido, repossuido do seu prestigio herdico.” (QUEIROZ, 360) Vejamos mais minuciosamente o
que ocorreu.

Embora o autor pareca nos querer impingir como motivacao de Ernesto das Narcejas apenas os
seus maus-bofes, e justificar a atitude de Gongalo como legitima defesa contra o cajado nas maos do
cacador, a superioridade guerreira ¢ de Ramires, sustentada na égua e na arma que ele porta, capaz,
como foi dito, de matar um homem. Mesmo o tiro do rapazote é mais acdo intimidatéria em defesa do
companheiro que agressio ao fidalgo. E possivel entrever ai, como mais consistente causa, um choque
de classes, os senhores de sempre, proprietérios das terras, dos titulos e do sangue nobre, e 0s que tive-
ram, durante séculos, de se submeter a esses ou a outros senhores. Poder-se-ia acrescentar, talvez, co-
mo motivo do valentdo, ndo apenas a vileza dos despossuidos, mas uma rebeldia instigada pelo medo
evidente antes demonstrado pelo fidalgo. Podemos ainda ver na cena a figuragdo do combate da ordem
eqiiestre (e o que ela representa) contra o pedestrianismo (e o que ele representa). Ou, numa sugestao
hagiografica, o combate entre Sao Jorge (do Bem) contra o dragdo (da Maldade, claro).

Além disso, para explicar os rancores de Ernesto das Narcejas, devemos pensar também na
possibilidade da moca a quem Gongalo sorrira, pouco antes do primeiro encontro dos adversarios, ser a
conversada do cagador. Nem s6 os nobres podem ter os pundonores agravados pelos ciimes, também
os membros das classes ditas subalternas podem abrigar brios desta espécie. Quais fossem 0s motivos
do valentdo, o certo € que ele promovia inaceitdvel subversdo da ordem, restaurada, no terceiro encon-
tro, através da violéncia. Era o modo como deviam ser tratados os que se insurgiam contra seus legiti-
mos senhores (pelo menos na opinido deles), e também as populacdes nativas dos territrios conquis-
tados. Sem a disposicdo de enfrentar e dominar outros homens, Gongalo Mendes Ramires ndo poderia
considerar-se habilitado para honrar seus faganhudos ancestrais. E de onde lhe viera o objeto, o amule-
to que lhe permitira superar o medo e exercer a violéncia dominadora, sendo do império? Por isso o

adjetivamos como imperial. Lembremos que cavalo-marinho € o nome popular do hipopétamo, animal



da fauna africana, jamais encontrado em territério europeu. Foi o império, portanto, quem deu a Gon-
calo Mendes Ramires a arma que o transformou em homem digno dos seus ancestrais.

Estava pronto! Nao para ser deputado, como acreditavam todos, vendo-o eleito e empossado
em Lisboa. Estava pronto para cumprir seu verdadeiro destino, e cuidou disso sem nada anunciar a
ninguém: “arranjara a concessao dum vasto prazo de Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua quinta
histérica de Treixedo, e embarcava em comecos de Junho no paquete Porfugal, com o Bento, para a
Africa..” (QUEIROZ, 436) Mais exatamente, para uma provincia de Mogambique.

Quatro anos passados, Gracinha, irma do viajante refere-se a ele como um homem novo, intei-
ramente transformado: “Gongalo na Africa, na vaga Africa, mandando raras cartas, mas alegres, e com
um entusiasmo de fundador de Império (...)” (QUEIROZ, 438, itlico nosso). E, em sua primeira visita
triunfante & metrépole, é assim retratado por quem o viu na Capital: “N&do imaginas como vem... opti-
mo! Até mais bonito, e sobretudo mais homem. A Africa nem de leve lhe tostou a pele. Sempre a
mesma brancura. E duma elegincia, dum apuro! Prova de como se adianta a Civiliza¢do de Africa!”
(QUEIROZ, 445-6) Eis Gongalo Mendes Ramires ocupado com aquilo a que Rudyard Kipling deno-

minou fardo do homem branco, e, no caso, ndo apenas branco, mas sempre da mesma brancura.

RECONHECIMENTO DOS FEITOS D’OUTRO HEROI DO IMPERIO

Como o primeiro percurso nos levou até Mocambique, continuemos neste ponto do mapa. Em
uma de suas Novelas do Minho, “O degredado”, Camilo Castelo Branco compds algo que poderiamos
chamar narrativa africana. Ao contrario de Eca, mesmo sem nunca sair de Portugal, Camilo néo hesita
em pintar a¢gdes acontecidas em territorios seus conhecidos apenas através da leitura, servindo-se de
relatos, documentos e, claro, sua sempre muito viva imaginacao.

Em meados do século XIX, um tridngulo amoroso nao consumado, cujos vértices sdo Rosa, seu
esposo, o cirurgido Manuel Batista, e Jodo do Couto, um valentdo transmontano, estd na base de duas
condenacdes ao degredo em Mogambique. Primeiro é condenado o marido de Rosa, por matar um
companheiro do rival num encontro de estrada, ao sentir-se ameacgado por eles. Assim desaparece o
casal nas distincias do império. Depois € Jodo do Couto, mudado para o Alentejo, quem se envolve
num assassinato e acaba também condenado ao degredo perpétuo, igualmente em Mocambique. A
condenacio € bem recebida, reacende-se nele a esperanca de encontrar Rosa. E temos, por causa de sua
curiosidade, a primeira descri¢do do destino de um condenado, aquilo que, no pensamento dos metro-

politanos, seriam as agruras de cumprir pena na costa da Africa.

Jodo do Couto perguntava pelo cirurgiio Manuel Batista aos repatriados que vinham da Africa Ori-
ental. Todos lhe diziam que o cirurgido estava a enriquecer, que tinha a principal freguesia da cida-



de, que era o médico do capitdo-general e do bispo, e que ja havia comprado uma quinta em Mossu-
ril; acrescentavam os informadores que a mulher do cirurgido abrira uma grande padaria na Rua dos
Bancanes, de que tirava muito dinheiro, com o qual mandara fazer muitos casebres na Miganga, que
alugava aos negros. (BRANCO, 502-3)

Como podemos ver, a fortuna sorrira ao casal: havia muitos negros a quem se pudessem alugar
casebres, sinal de mais prosperidade futura. No era assim tdo terrivel, ou mesmo desagradavel, ao que
parecia, ser submetido a tal castigo pelo assassinato de um homem.

Quando desembarcou em Mogambique, Jodo do Couto soube da viuvez de Rosa e se estabele-
ceu como novo marido dela, mudando de nome para Jodo Evangelista Vila Real. E assim ele, “que era
portugués semelhante aos do século XV e XVI, que por ali andaram a erguer padrdes de civilizadores,
sentiu-se arder em patriotismo” (BRANCO, 504) e ndo agiientou assistir indiferente a rebelides contra
a autoridade: pagou, armou e, por duas vezes, num intervalo de sete anos, comandou campanhas (de
ano e meio cada uma) contra rebelados, brancos ou negros, restaurando, a ferro, fogo e cabecas corta-
das, a ordem nos dominios imperiais. Seus feitos mudaram-no, in loco degredo, de assassino condena-
do em benfeitor do império elevado a nobreza. Ou, descrito de outro modo: por haver assassinado a
dois homens Joao do Couto foi punido com o degredo perpétuo, e por matar a muitos € muitos outros
mais, foi perdoado e elevado socialmente. Nao é, por certo, fidalguia de sangue, que se iguale a dos
Ramires, mas €, ainda assim, nobreza do império portugués. Compardvel a melhor que se podia arran-
jar na época. Assim o autor dedica a novela: “Aos Senhores Fidalgos da Casa Real / e / Cavaleiros
Professos da Ordem de Cristo / Ofereco a Vossas Exceléncias, por dois tostdes, esta biografia de um
seu confrade. Vao as pessoas, senhores fidalgos e cavaleiros professos, ufanar-se do irmdo de armas
que tiveram na sua cavalaria.” (BRANCO, 489)

Ha virias coisas neste texto que podem ser apontadas pensando-se na relagdo proposta por Ed-
ward Said entre imperialismo e cultura. Em primeiro lugar, destaquemos a referéncia clara a conscién-
cia que tinham os nativos da dominacgdo a que estavam submetidos e as tentativas de livrar-se dela que
se concretizam em revoltas, episddios agudos de uma mais ou menos latente, cronica guerra colonial
de longa duragéo: “os cafres landins fizeram provocada carnagem nos colonos de Inhambane”; “guar-
nicdo da feitoria (...) espostejada pela vinganca dos negros”; “nuvem dos cafres, que excedia em disci-
plina e ferocidade a horda de degredados enviados de Mogcambique”; “aguerridos selvagens”; “gentio
dos reinos de Inhaca e de Manhiga, os vermes e os anzotes desceram das serranias, pensando que era a
hora de lavar com o sangue portugués as afrontas de trés séculos.” (BRANCO, 504-5) Como exem-
plos, parecem-nos claros e suficientes.

Podemos ainda reparar como o autor antecipa algo que se poderia chamar uma espécie de pro-
to-estudos culturais. Assim como hoje se examinam tratados diplométicos ou comerciais, toda sorte de

documentos e relatérios administrativos que deveriam interessar mais aos historiadores que aos estudi-



osos da literatura, exatamente por ndo serem textos de natureza literdria, a fonte de que ele parece ter
se valido para fundamentar sua recriagao de todo este episddio € uma espécie de relatério administrati-
vo (por vezes bastante critico) elaborado por um governador colonial, Sebastido Xavier Botelho, e que
tem o titulo de Memdria estatistica dos dominios portugueses na Africa Oriental.

Para terminar esta rota, podemos mencionar ainda a expressa consciéncia de que escrever em
Africa nio significava necessariamente fazer literatura africana. E o caso do comentdrio que faz o au-
tor-narrador a respeito do tal Miranda, que negociou em Portugal o indulto do degredado her6i do im-
pério. Alids, Camilo retrata-o como uma espécie de vitimado pelo orientalismo, muito antes de Ed-

ward Said nos propor esse conceito:

Em casa estava sempre meio vestido de turco, com turbante, casacdo de seda amarela, chinelas car-
mesins e refestelado sobre um coxim azul-ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era um pou-
co raquitico, pouquissimo mugulmano de sua figura; mas em verdade parecia um sitrapa em uso
dos caldos peitorais ferruginosos da farméacia Franco.

Mas ¢ a poesia escrita por Miranda que o critico Camilo — aqui personagem de sua propria
ficcdo — desacredita como literatura africana (ou portuguesa). Prossegue o perfil: “Recitava-me as
suas ‘Africanas’, umas poesias que tinham de Africa somente serem versejadas em Mocambique, e
pelo seu contexto e lingua ndo desdiziam de moiras.” A morte prematura do poeta, num incéndio em
alto mar, extinguiu também “por boa sorte das letras patrias, o manuscrito inédito das suas ‘Africa-

nas’.” (BRANCO, 506-7) E depois desta dose de maledicéncia camiliana, arremessada contra tao glo-

riosos vultos do império, encerremos esta secdo, mudando para prosadores do século XX.

ATRAVES DO IMPERIO: BRASIL, SAO TOME, GOA, MACAU

Comentaremos agora, muito de passagem, quatro, entre os varios romances de Alexandre Pi-
nheiro Torres, também critico e professor de literatura. Neles é possivel encontrar um trago comum: a
trama romanesca possui um contato com determinado ponto geografico do império (ou do que foi im-
pério) portugués. Trés desses romances (A nau de Quixibd, O adeus as virgens, Espingardas e miisica
cldssica) tiveram uma primeira redacdo muito antes de serem publicados. Ficaram na gaveta, a espera
do p6s 25 de abril de 1974. Mas ndo vamos dispor o comentério dos romances na ordem cronoldgica
de sua redacdo ou publicacdo, e sim ao longo de uma linha latitudinal que se moverd do ocidente ao
oriente sobre o mapa literdrio aqui esbogado.

O adeus as virgens, narrativa das andangas e sonhos de Jonas Acucena e da sua frustrada vida
com a familia na P6voa do Varzim dos anos 1930, abre com o motivo do império, uma evocagio de

um antigo dominio colonial: “Cecilia (...) jovem mulata que Jonas Acucena trouxera da Baia [sic], de-



pois dos muitos anos que fossara no Brasil (...)” (TORRES: 1992, 11). Cecilia atravessa o romance
como agregada dos Acucena, cuidando-lhe dos filhos, contando-lhes histérias e cantando-lhes cangdes
de sua terra. Seduzida por um maiorquino exilado (¢ uma das virgens do titulo), acaba por ter uma
filha, batizada “Ana, mas todos lhe chamaram logo Aninhas e daqui a Baianinha foi um salto.”
(TORRES: 1992, 337) Mas o motivo Brasil ndo se restringe a figura de Cecilia. Para uma discussdo
sobre o império portugués devemos prestar atencdo na maneira como Jonas Acucena é mandado para
esta terra. O acontecimento nos permite estabelecer um paralelo entre império e ex-império. Aos de-
zesseis anos, tendo concluido apenas o liceu, ele ganha do pai, médico renomado que nédo quis investir

mais em sua educacao,

uma passagem para as terras de Vera Cruz, ou seja, a miragem da arvore das patacas. Jonas acaba-
ria comerciante prospero no Brasil, porque 14 ndo havia portugueses pobres. Seguiria destino igual
ao do irmdo mais velho, Arnaldo, que o Dr. Anténio Maria Acucena de Braga despachara anos an-
tes para Lourengo Marques onde em pouco tempo se fizera fanqueiro rico. (TORRES: 1992, 35)

Embora o Dr. Agucena nio distinguisse o Brasil de Mocambique (“O meu ilustre pai ndo con-
siderava a nossa ex-colénia como um prolongamento da Cafraria?”’) (TORRES: 1992, 36), o destino
dos filhos corre diferente: Jonas volta a Portugal com algum dinheiro, mas sem ter alcangado a riqueza
estavel do irmdo. Poderiamos, sem esquecer as idiossincrasias de Jonas (o azar, o vicio do jogo), ver af
também uma indicagdo de que as coisas ndo se mostravam tdo faceis para os ex-colonizadores como
podiam se mostrar, para portugueses, nas possessoes ainda dominadas pela metrépole.

Mais um elemento dentro do motivo destacado aparece no romance: Jonas é um leitor voraz e
passa o vicio aos filhos. Trouxe, do Brasil, além de Cecilia, livros para encher muitas estantes. Refe-
réncias a obras de José de Alencar, Lima Barreto, Bernardo Guimarées pontuam o texto. Para comen-
tar os ciimes de uma das personagens do romance, o narrador evoca “Otelo ou Dom Casmurro, (...)
alcunha do juiz Bento Santiago (...) ” (TORRES: 1992, 210). Lembremos que as referéncias literarias
ndo se restringem a literatura brasileira, elas constituem uma trama particular e lidica na urdidura do
romance.

Desloquemo-nos para Leste, para o Oriente, e alcangaremos, na nossa segunda parada, um ar-
quipélago no meio do Atlantico e a altura da linha do Equador: Sdo Tomé e Principe, que inclui alguns
outros ilhotes. O nome de um deles aparece no titulo que comentaremos agora: A nau de Quixibd, ro-
mance em que a questdo do império ndo € secunddria ou paralela, é central. Escrito em 1957, publica-
do em 1977, numa “Nota necessdria”, que abre o livro, o autor admite algo de autobiogréfico na obra

ao dizer que nela “tratava da experiéncia pessoal vivida de um chefe de castelo da Mocidade Portugue-



sa que vai de viagem ao Império, no verdo de 1939, livro que (...) punha (e pde) em questdo a maquina
pedagdgica do Fascismo e do Imperialismo.” (TORRES: 1977, 7-8)

Deste romance queremos destacar a figura do “Paulino do Café”, no capitulo IX. Esse mui ar-
doroso partiddrio do império portugués obriga o jovem narrador, Alexandre, o tal membro da Mocida-
de Portuguesa, organizagdo de apoio a Salazar, a buscar argumentos de oposicionistas do regime para
se contrapor a ele. Daremos aqui apenas pequena amostra da candente retdrica de Paulino. Apds la-

mentar a perda de Melinde para os ingleses e de Mombaga (para os drabes, em 1697), continua:

“Temos de lutar contra a Histdria (...) Ah, que se me dessem canhdes, se me dessem navios, se me
dessem balas... (...)” // “Vocés ndo fazem ao menos escala em S. Jodo Baptista de Ajuda? (...) // “Os
malditos dos franceses reduziram-nos a nada (...) Dispomos apenas de um quilémetro quadrado de
terreno a volta da Fortaleza. E qualquer dia nem isso. Sabe o que eles fizeram, esses piratas, e o Go-
verno portugués nem tugiu nem mugiu? Sabe o menino o sacrilégio que eles 14 cometeram?” // (...)
“Havia 14 o velho cemitério portugués, ndo havia? Pois tomaram conta do terreno, devassaram-no,
carregaram nos ossos todos, a monte, e espetaram com eles, a toa, na mesma cova. Hoje sé ha qua-
tro campas num terrenico de nada. Ao resto chamaram-lhe um figo.”

Que festa néo faria Edward Said com o discurso de Paulino! H4 nele o lamento pela desarticu-
lagd@o e pela sobreposicdo dos impérios inglés e francés ao decadente império portugués. Ha, também,
uma ferocidade de conquistador perdida num comerciante meio enlouquecido, largado num dos pontos
remanescentes do antigo império. Ferocidade que chega a ultrapassar, pela direita, o conservadorismo
da prépria ditadura portuguesa. Paulino do Café parece ser o que sobrou daquelas grandiosas figuras
que examinamos anteriormente: Gongalo Mendes Ramires e Jodo do Couto, alids, Evangelista Vila
Real.

Ainda mais a Leste, para além do continente africano, leva-nos Espingardas e miisica cldssica,
romance escrito em 1962, publicado em 1986. Embora sua ag¢do decorra em Frariz do Ribatdmega,
norte de Portugal, e diga respeito a uma greve de trabalhadores numa industria t€xtil, o pano de fundo
¢ a decadéncia do império. Em certo dia de Dezembro de 1961 as radios tocam mutisica cldssica sem
interrup¢@o. Apenas no capitulo 32, quando o presidente da cAmara, antigo oficial no império, procura

o dono da fabrica parada, seu primo, ficamos sabendo a razao disso:

“E que a guerra sempre rebentou na India.” // “Nehru ordenou ontem a invasio de Goa. E em trés
horas (...) aquilo j4 se encontrava quase tudo no papo dos monhés. (...)” // “Imagina que a tarulada
de merda até fez ir pelos ares a estatua de Manuel Ant6nio de Sousa em Mapuga.”

Aparentemente, ao contrario do Paulino do Café, para este antigo coronel colonial ndo “havia
nada que mais deliciasse (...) que este sofrimento lento de ver o Império a desfazer-se. O Império que

ajudara a construir.” Por que ele era, de alguma forma, contririo a existéncia de tal Império? De jeito



nenhum. “Porque queria que os outros sofressem tanto como ele, vé-los, finalmente, a compartilhar a
mesma dor.” (TORRES: 1989, 59-60)

Convém lembrar que 1961 ndo é apenas o ano da perda do que restava do império na India. E
também o ano em que se inicia em Angola a luta armada pela independéncia, a guerra colonial que vai
sepultar de vez o império. Assim Pinheiro Torres vai mapeando, com sua fic¢do, os momentos finais
daquele que foi, segundo um historiador inglés, “o primeiro império colonial moderno”, que chegou a
se estender “do Magreb as Molucas e ao Mato Grosso” (BOXER, 11).

Sem chegar a fronteira das Molucas, alcangaremos, com romance que nao dormiu na gaveta, o
Mar da China, o limite oriental de nossa rota. Seu titulo, palavras de uma personagem durante um so-
nho, causa alguma estranheza: Sou toda sua, meu guapo cavaleiro. Trata de acontecimentos passados
na Quinta do Bambual, pertencente aos Vasques de Almada Arriada Gundar, préxima a Vila de Irago,
na serra do Barroso, norte de Portugal, em didlogo com um muito distante ponto sobrevivente do anti-
go império maritimo. A doidice, ou aparente doidice, do capitio-de-fragata D. Alvaro Vasques de Al-
mada Arriaga de Gundar, o “louco-do-boné-azul”, dado como louco depois de doze anos de Oriente” é
um dos mistérios do livro e estd ligada a acontecimentos de oposi¢do ao regime de Salazar, vividos em
Macau. Esse espaco do oriente transplantado para o ocidente propicia delirios geogrificos trans-

imperiais a D. Alvaro:

“ao0 adensar-se pelos bambus trazidos da China e da India, sem falar nos bambus do brejo e bambus
pretos que importara do Brasil, sentiu-se rodeado por piratas chineses. (...) Quisesse ou ndo quisesse
pisava territério china (...) As vezes despertava longe dali, no Pavilhdo de Caca de uma quinta do
Alto Douro, mas tudo era um pesadelo. (...) Que golpe infeliz do leme de sua fragata o levara a esse
monte tdo cheio de ossos? Talvez porque os portugueses os tivessem espalhado pelo mundo, mas
com ancoras de bronze.” (TORRES: 1994, 26-27)

Apesar dessa desorientacdo, em outra passagem, D. Alvaro evita a impropriedade vocabular (e
conceitual) cometida por Edward Said quando se refere a certo enclave consentido aos ingleses pela
China: “a Gra-Bretanha ainda conservard Hong Kong como coldnia até 1997” (SAID, 36, grifo nosso).
Ele e Francisca Soutelo, jovem comunista em fuga, com a PIDE nos calcanhares, falam de Macau com

visdo mais abrangente, menos parcial, que a de Said falando de Honk Kong:

“Macau nao é coldnia. Macau € a minha casa. (...) Os chineses ndo podem querer expul-
sar-me de 14, porque sabem que eu faco parte da alma da Cidade do Nome de Deus.”

“Acredito, D. Alvaro. Eles sabem o que 14 sofreu. Mas Macau néo é a Cidade do Nome
de Deus para eles.” (TORRES, 1994, 266)



Haveria ainda muito mais a dizer sobre as diferentes visdes de Macau apresentadas pelos per-
sonagens, mas isso € jd a viagem, e aqui s estamos riscando a rota. E depois de irmos tdo longe, vai

sendo hora de retornar.

CARDOSO PIRES E AS RUINAS DO IMPERIO

Dois textos de José Cardoso Pires permitirdo riscar nossa volta a agora ex-metrépole. Com o
primeiro, uma cronica, “A cidade inventada” (PIRES: 1994, 25-32), chegaremos a Colombo “no Cei-
120 que os meus avés tinham dominado noutras eras. A ilha da fortuna que Camdes chamou a Tapro-
bana e que agora era Sri Lanka” (idem, 27), onde o cronista evoca “o fantasma de Rudyard Kipling (...)
celebrante confesso do imperialismo das majestades britinicas” (26) e € abordado por “Rajur Fermo-
s0” que “vinha cumprimentar um cidadao (...) da patria dos seus antepassados” (28). Este cidadio,
além do inglés, falava algumas palavras numa lingua que ele acreditava ser portugués. Com ela, des-
creve Lisboa, num “labirinto de silabas enredadas em frases de muitos tons.” (31) E assim, naquela
ruina, naquela sobra de império, a metropole “descrita numa linguagem inventada” “por um pequeno
diabo alucinado” e “ouvida em mistério” abre para o cronista a possibilidade “de que alguém pudesse
inventar dela ainda uma outra Lisboa.” (32)

Com o segundo texto, uma pequena narrativa que transplanta o ambiente de Angola para o ter-
ritério metropolitano, voamos na companhia duma menina e sua pequena boneca, mal-vista por ser
negra, de volta para Lisboa. O conto “Celeste & Lalinha: por cima de toda a folha” (PIRES: 1999,
179-258) também poderia ser descrito como uma noveleta dividida em secdes (epis6dios?) com titulos
de folhetim: “O INIMIGO ESPREITA” (idem, 222); “ENTERRADA VIVA!” (241); “SALVA!!!”
(244). Cardoso Pires serve-se até de um vocabuldrio talvez estranho aos estudiosos de literatura portu-
guesa, mas familiar a quem lida com a literatura angolana. Palavras como “imbondeiro” (181), “saku-
ama” (191), “monandengue” (193), “mabeco” (197). O virtuosismo de Cardoso Pires consiste em en-
cenar os conflitos da recém-finda guerra colonial num campo de refugiados, melhor dizendo, reforna-
dos, nos arredores de Lisboa. A cidade, chamada ironicamente “IMPERIAL” (194) e “capital dos im-
périos” (195), tem agora o que restou deles ao alcance de sua vista.

Sdo as criangas, em suas brincadeiras, que reproduzem os conflitos entre “tugas” e “turras”.
Mas criangas e adultos manifestam igual racismo no repidio a Lalinha, a boneca negra de Celeste, a
menina que ainda nem tinha idade para ir a escola. Apesar de todos os esforgos, dela e da avd, para
preservar Lalinha, condenada até pela mde da menina, que ndo quer ser alvo da lingua da vizinhanga, o
acaso intervém. Ao roubar o coelho Moisés, um vendedor de pornografia e ladrdo oportunista acaba

por levar Lalinha, que ficava escondida no viveiro do orelhudo. E é o movimento final da boneca que
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gostariamos de evocar aqui, para encerrar estes tracos no nosso mapa. Nao tendo o que fazer com ela,
o ladrdo, ao passar com sua furgoneta a ponte sobre o Tejo, atira-a para o rio.

E 14 vai a boneca negra, levada pela corrente sobre as dguas, no rumo da barra, no rumo do
mar, como se 0 autor nos sugerisse, também para ela, um demorado mas possivel (se a Kianda, espirito

das dguas no Atlantico que banha Angola, assim propiciasse) retorno a sua propria terra.
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