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RESUMO: Este trabalho pretende analisar as relações entre um texto literário e sua 

composição como inscrição no meio material de sua circulação, a partir da polêmica 

em torno do conto “Confissões de uma viúva moça”, de Machado de Assis (publicado, 

primeiramente, entre abril e junho de 1865, no Jornal das Famílias). Alguns estudiosos 

já analisaram as discussões entre o “Caturra” e os defensores do conto e de seu veículo 

de publicação. Detalhes dessa polêmica fazem com que nos perguntemos sobre sua 

veracidade, mas, em acréscimo a isso, quer ela tenha sido causada pela manifestação 

moralista de um leitor, quer tenha sido inventada pelo editor da revista (e para 

quaisquer que fossem os seus fins), tais detalhes nos levam a propor a análise da 

possível interferência dessa situação de leitura, debate e veiculação da ficção nas 

estratégias de composição da narrativa literária machadiana. 
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Introdução 
 Relendo o conto “Confissões de uma viúva moça”, publicado primeiramente no Jornal 

das Famílias, em três partes (abril, maio e junho de 1865), parece-nos evidente que a polêmica 
suscitada em torno de seu assunto, à época de sua publicação, mais atraiu o olhar da(os) 
leitora(es) sobre essa peça literária do que desgastou a imagem do conto, de seu autor “J.”, ou do 
próprio periódico. 
 Assim sendo, alguns aspectos da polêmica, a qual está à nossa disposição graças ao 
trabalho de recolha efetuado por Jean-Michel Massa (1965), serão estudados neste trabalho, que é 
o início de uma análise mais ampla sobre a criação literária machadiana e a relação entre esse tipo 
de composição e sua inscrição em seu meio material de circulação. 
 
 
1 - Opiniões Convergentes 

 
Raimundo Magalhães Jr. já tratou deste conto2 e polêmica, com percepção aguda: “(...) 

Machado de Assis esteve envolvido numa falsa polêmica, travada em “a-pedidos”, isto é, na 
seção paga do Correio Mercantil e, por sua vez, no Diário do Rio de Janeiro, a que Machado de 

                                                 
1 Lúcia GRANJA (UNESP, Departamento de Estudos Lingüísticos e Literários, Ibilce, São José do Rio Preto). E-
mail:  lgranja@uol.com.br 
2 Silvia Maria AZEVEDO estudou os contos publicados por Machado no Jornal das Famílias em sua tese de 
Doutorado. 
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Assis pertencia.3 Um exame aberto dessa polêmica levaria qualquer observador medianamente 
arguto a descobrir que tudo não passava de um simples artifício publicitário” (MAGALHÃES Jr. 
1981, vol. I, p. 321). Entre variados argumentos para explicar porque Machado se envolveu em 
uma polêmica com fins publicitários, Magalhães Jr. cita as relações pessoais entre o jovem 
escritor e B-L. Garnier, editor do Jornal das Famílias, além do fato de Machado ser, na época, o 
principal colaborador de ficção desse periódico. Em 1965, porém, quando Jean-Michel Massa 
coligiu em seus Dispersos essa polêmica, anotou que a identidade do “Caturra” permanecia 
desconhecida (p. 520). Seria possível, frente a isso, perguntarmo-nos se o Caturra é identidade 
polemista da qual participa o próprio Machado. Nesse sentido, tomando como verdade a 
afirmação de que a polêmica criada tinha fins publicitários, qual a imagem de leitor está inscrita 
nos textos escritos e rebatidos por “J.”-“Caturra”, possivelmente, nos dois casos, Machado de 
Assis? 

 
2 –Diversidade de olhares sobre uma polêmica. 
 
 Se não seguirmos o conselho do narrador de Dom Casmurro e procurarmos no dicionário, 
desta vez, ao invés de “casmurro”, “caturra”, chegaremos à seguinte definição: “Diz-se de pessoa 
teimosa, agarrada a velhos hábitos, sempre disposta a achar defeitos, a discutir; pechoso.” 
(HOLANDA, 2001, verbete “caturra”). Acompanhemos, então, o papel deste teimoso na 
polêmica despertada pela publicação dos dois primeiros capítulos do conto “Confissões de uma 
viúva moça”. Em 1o. de abril de 1865, saiu a edição mensal do Jornal das Famílias e, com ela, 
os dois primeiros capítulos do conto em questão, no qual,  a “viúva moça”, que se retirara em 
Petrópolis, desde este seu novo estado civil, depois de dois anos,  escreve à melhor amiga, a fim 
de  narrar-lhe o porquê de seu confinamento,  conforme diz,  por meio de cartas que se seguirão a 
cada oito dias, “de maneira que a narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de periódico 
semanal” (ASSIS, 1986, vol. II, p. 100); no segundo capítulo, ela inicia a narrativa que explica 
sua retirada:  fala de sua vida social no tempo em que era vivo o marido e de um sujeito que, um 
dia, no teatro, olhou-a com tamanha insistência que fez com que ela o notasse. Ela confessa:  
 

Somos todas vaidosas de nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro nos admire. É 
por isso que muitas vezes temos a indiscrição de admirar a corte mais ou menos 
arriscada de um homem. Há, porém, uma maneira de fazê-la que nos irrita e nos 
assusta; irrita-nos por impertinente, assusta-nos por perigosa. É o que se dava naquele 
caso. (Assis, vol. II, p. 102) 

 
Continuando, Eugênia conta-nos que o misterioso admirador não a deixara em paz com 

seu olhar; que ela decidiu ir embora entre o segundo e o terceiro atos do espetáculo; que, ao sair, 
lá estava o admirador a encará-la do mesmo modo fixo e  que, perturbada com o fato, retirou-se 
da vida social por alguns tempo. Um dia, porém, recebeu uma carta dele, confessando-lhe seu 
amor. Segunda narra, ela sentiu-se confusa, aterrada e envergonhada com o fato, mas, logo, 
curiosa. Na tentativa de desviar-se dessa inquietação, foi ao seu gabinete, acendeu uma vela, 
                                                 
3 Nessa época, Machado escrevia no Diário do Rio de Janeiro, as crônicas de “Ao Acaso”. Sobre elas, conferir Lúcia 
GRANJA, Machado de Assis, escritor em formação: à roda dos jornais. 



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 

queimou a carta e, nesse momento, foi surpreendida pelo marido que, apesar da reação de 
surpresa da esposa e do exagero dela ao abraçá-lo, apesar dos restos da carta queimada e apesar 
da vela acesa durante o dia, não a interrogou sobre nada, deu dois passou e saiu do gabinete: 
“Senti uma lágrima rolar-me pela face. Não era a primeira lágrima de amargura. Seria a primeira 
advertência do pecado?”. (ASSIS, 1986, vol. II. p. 104). Findo o folhetim de 1o. de abril. Natural 
a curiosidade despertada nas(os) leitoras(es) para que acompanhassem o próximo número: frente 
a um certo desinteresse do marido, à vaidade e à curiosidade, a esposa levaria em frente o 
possível romance adúltero? Por outro lado, estava dada a situação suficiente para o início da 
polêmica. 

No mesmo dia 1o.  de abril de 1865,  no Correio Mercantil,  “O Caturra” assinou o 
seguinte artigo a-pedidos:  
 

Jornal das Famílias 
(...) 
No último número desse jornal, que se diz das famílias, e cujo programa já vai se 
afastando sofrivelmente, enceta-se a publicação de um romancito sob o título 
Confissões de uma viúva moça. 
Pela amostra do pano desde já se pode conjeturar de que magnificência serão vestido 
que trata-se de expor à atenção das jovens, que têm um dia de serem esposas e mães de 
família, isto é, daquelas que bem deverão compreender qual a verdadeira missão dos 
filhos, e os legítimos gozos ocorrentes que suavizam os freqüentes cuidados da 
respeitável mãe de família. Para os pais de família, pés de boi, os que têm a esquisitice 
de verem a realidade deste mundo pelo prisma rococó escrevemos estas ligeiras linhas, 
pedindo-lhes que façam companhia ás usas filhas na apreciação de tão edificantes 
escritos, tão harmoniosos como os esplendores deste século reformista. 
     O Caturra (MASSA, 1965, p. 210) 

  
Exporemos, abaixo, mais uma parte da polêmica, mas, neste ponto, já teríamos suficiente 

material para discussão. Basta ver que o texto do polemista saiu publicado no mesmo dia que o 
Jornal das Famílias, o que quer dizer que já estava pronto – e sua publicação encomendada – 
anteriormente. No dia seguinte, 2 de abril,  “J.” ( pseudônimo com o qual se assina o conto e que 
verificaremos ser, com certeza, Machado) escreveu rebatendo o “Caturra” ( Diário do Rio de 

Janeiro, “Publicações  a-pedido”). Viu no polemista um inimigo de Garnier; disse que no 
primeiro capítulo do romance não havia uma só linha em que o vício fosse endeusado, e concluiu: 
“Felizmente, basta ler o primeiro capítulo para ver a malignidade  d’O Caturra. Protesta-se 
contra a caturrice, e fiquem descansados os pais de família: o autor das Confissões respeita, mais 
que ninguém, a castidade dos costumes” ( Massa, 1965, 211). 
 A polêmica só continuará no início de maio, com o novo número do Jornal das Famílias, 
o que, como já argumentou Magalhães Jr., também é indício de polêmica encomendada 
(Magalhães Jr., 1981, vol. I, p. 323). Assim, logo que saiu o novo número do Jornal, em 1o. de 
maio, o “Caturra’ assinou longo artigo nos “a-pedidos” do Correio Mercantil, no qual declarou 
que não houvera nada em suas críticas que fosse contra Garnier ou o Jornal, mas que sua 
preocupação era mesmo a castidade das famílias e a liberdade exagerada de imprensa que o 
romancito demonstrara existir. Vem, então, no dia seguinte, em 2 de maio,  no “a-pedidos” do 
Correio Mercantil, uma nota breve assinada por Machado, “J.” até então:  
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Confissões de uma viúva moça. 

 
Sou o autor do romance que, com este título, publica atualmente o Jornal das Famílias. 
Pelo ao Sr. Caturra que aguarde o resto do escrito pára julgar da sua moralidade, – sem 
o que, qualquer discussão, será inútil. 
                                                                          Machado de Assis. 
 
 

Desta vez, houve mais uma manifestação de “O Caturra”. Em 4 de maio, replicando o 
autor confesso do conto, ele assinou novamente longo artigo nos “a-pedidos” do Correio 

Mercantil, no qual, a despeito da declaração do autor de que ele deveria esperar o fim da história 
para julgar-lhe a moralidade, reafirmou sua posição moralista, concluindo (é importante destacar 
a palavra “ridícula”) da seguinte maneira : “releve-nos os Sr. Machado de Assis essa rigidez do 
nosso conceito; nem todos a terão, e é provável mesmo que estejamos em ridícula minoria. (...)” 
(MASSA,  1965, 214). Estendendo-se, ainda, por aquele mês de maio de 1865, no dia 9, nos a-
pedidos do Correio Mercantil, “uma mãe de família” assinou uma carta dirigida ao “Caturra”, em 
que se declara assinante do Jornal; diz que, até então, nada ali encontrara que “pudesse perverter 
a moral de nossas filhas”; aposta na moralidade que haveria de vir no fim do romance; confia nas 
declarações que afirmaram isso, da parte de Garnier e do autor; cita o Jornal do Commercio que, 
pela perspectiva do “Caturra”, também deveria ser reprovado, pois publicava o folhetim A San 

Felice, em que um homem, Salvato, estava enamorado da protagonista do romance, a qual 
também era casada, entre outros argumentos. Acentuamos aqui que é improvável que wuma carta 
como essa (mas verdadeira) fosse publicada no espaço dos a-pedidos, praticamente nunca 
ocupado por uma mulher, e que, para que essa senhora assegurasse, como o faz, que os pais de 
família não suspenderiam a assinatura, nem do Jornal do Commercio, nem do Jornal das 

Famílias,  essa “mãe de família” talvez devesse ter um pouco mais de autonomia, tanto  de 
opiniões, quanto financeira, do que parecia ser próprio, e em público, às mulheres da época. 
Quase com certeza, portanto, esse pseudônimo abriga a figura de um homem. 

Temos, já, variadas razões para corroborar a crença de Magalhães Jr. e achar que o início 
da polêmica foi deliberada pelo próprio editor do Jornal das Famílias e, possivelmente, por seu 
principal colaborador de ficção,  Machado de Assis, que vinha publicando neste jornal, uma série 
de contos, assim assinados: 
 
“Frei Simão”, junho de 1864, assinado por M.A. 
“Virginius”, julho e agosto de 1864, assinado Machado de Assis.  
“Casada e viúva”, novembro de 1864, assinado Machado de Assis. 
“Questão de vaidade”, dezembro de 1864 e janeiro, fevereiro e março de 1865, assinado 
Machado de Assis. 
 
 Assim, com exceção de setembro e outubro de 1864, quando “Max” publicou no espaço 
da ficção do Jornal das Famílias o conto fantástico “O anjo das donzelas”, desde junho de 1864 
até o fim da publicação do conto polêmico, Machado publicou ali, mês a mês, sua ficção. Natural, 
quase, seria que em abril de 1865 aparecesse um novo “romancito” de Machado, que, como 
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“Questão de vaidade” saísse em variadas edições do Jornal, o que aconteceu efetivamente com 
“Confissões de uma viúva moça”. No entanto, se as outras colaborações não faziam mistério de 
autoria de Machado, por que, agora, o uso do pseudônimo “J.” e a identidade só revelada depois 
da indignação do polemista caturro? Se, como afirma o próprio Machado, mas ainda como “J.”, o 
autor das Confissões... respeita a castidade dos costumes, por que teria ele se escondido, 
primeiramente, sob o pseudônimo? Uma resposta possível é a de que, já de saída, o uso do 
pseudônimo acentuava o suspense em torno da publicação do conto. . Ainda sobre pseudônimos – 
e, nesse caso, Magalhães Jr. também menciona de maneira um pouco diversa esse argumento, 
(1881, vol. 1, p. 323) –, se o polemista realmente fosse “alguém de fora”, preocupado com os 
costumes das famílias, por que escolheria para si um pseudônimo desabonador? Afinal, como 
vimos, “caturra” é agarrado a velhos hábitos, teimoso, sempre disposto a achar defeitos...um 
rabugento, portanto, e não apenas um moralista.  
 Temos, portanto, que, mesmo que essa polêmica seja, como quer Magalhães Jr., uma peça 
publicitária, gostaríamos de ler em seus componentes algo mais sobre a construção literária e 
auto-reflexão que ela traz em si, assim como conhecer mais de perto alguns  hábitos de leitura do 
tempo. Dirigido primordialmente às mulheres, o Jornal das Famílias trazia uma ou duas peças de 
ficção por edição, poemas4, desenhos de moda e descrições dele, receitas e diagramas de 
bordados e crochês, uma seção variada intitulada “Mosaico”, relatos ou casos narrados de 
viagens, entre outros. Por ser primordialmente endereçado ao público feminino, isso não quer 
dizer que os textos de ficção do Jornal não fossem lidos em serões familiares. Assim sendo, 
observemos que, em seu primeiro texto, no qual, aparentemente, recrimina o “romancito” por 
questões morais, o “Caturra” não desaconselha que o leiam as moças e mulheres, mas sugere aos 
pais “que têm a esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma rococó” que “façam 
companhia às suas filhas na apreciação de tão edificantes escritos”, etc. Ou seja: ironicamente,  a 
imoralidade presumida da novela não deve impedir sua leitura, mas trazer para ela outros 
leitores, se é que já não o eram (e possivelmente o fossem) esses “esquisitos” pais. Quando “J.” 
responde ao “Caturra”, no dia seguinte – e observemos novamente que o “Caturra” é tão bem 
informado sobre as peças de ficção do jornal que seus textos são publicados nos a-pedidos de 
outros periódicos na mesma data em que o Jornal das Famílias vem a público –, julga-o inimigo 
do editor do jornal, mas isso parece um ataque mal direcionado, ou um desvio de atenção feito de 
caso pensado, já que o teor das críticas do polemista são essencialmente morais à peça literária, 
apenas mencionado  que o  Jornal, no último número, e com a publicação de tal conto, afasta-se 
de ser o que programa, “das famílias”. Ou seja: o principal ataque de “O Caturra” é ao conto e 
não ao jornal em si e, tendo como alvo a ficção, transfere para ela um problema de moralidade 
social. 

Ambas as atitudes, do autor e do polemista, desviam, em conseqüência, o foco das 
atenções da natureza da ficção que se publica naquele jornal, a partir de abril de 1865, como 
veremos: o artifício das cartas, que não é novo em si, põe a narrativa na voz de uma mulher que 
se abre a uma amiga. Nenhum texto daquele jornal fora assim construído anteriormente. O 
capitulo I, que Eugênia, ou a narradora, define como “prefácio do meu  romance, estudo, conto, o 

                                                 
4 Só por curiosidade, a maioria absoluta dos poema s no período aqui estudado, de meados de 1864 a meados de 
1865, são da autoria de Augusto Emílio Zaluar. 
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que quiseres” (Assis, 1986, vol. II, p. 100), chama atenção para o experimentalismo de seu escrito 
que pensa sobre, como já citamos,  em forma pelo menos, a narrativa de ficção e sua relação com 
o público: “As minhas cartas irão de oito em oito dias, de maneira que a narrativa pode fazer-te o 
efeito de um folhetim periódico semanal.” (Assis, 1986,  vol. II, p. 100). O(a) leitor(a) perspicaz 
da época, representado(a) pela mãe (também ficcional) que entra na polêmica contra o “Caturra”, 
e em confiança a Garnier, entenderia perfeitamente o pacto da ficção ali proposto e poderia 
continuar a divertir-se, finda a leitura do folhetim, por meio da polêmica de lances estranhos 
levantada por alguém que “gosta de por defeitos” em tudo. Eugênia assim conclui a apresentação 
do relato que fará: “Estudo ou romance, isto é simplesmente um livro de verdades, um episódio 
singelamente contado, na confabulação íntima dos espíritos, na plena confiança de dous corações 
que se estimam e se merecem” (Assis, 1986, vol. II, p. 100). “Um episódio de verdade” significa 
aqui a compreensão do que representa a “confabulação íntima dos espíritos”, pois é apenas nessa 
condição em que a “verdade” pode se dar, em que s e pode desenvolver a narrativa “singelamente 
contada”. Melhor explicando, a verdade da ficção está em entender-se que, entre narrador e leitor 
faz-se um “trato” que torna a possível, ou, alegoricamente, entre duas amigas, deve-se estabelecer 
um diálogo de confiança, credibilidade e estima. De fora dessa compreensão, o “Caturra” 
explicita que as nem tão ingênuas leitoras, “as jovens que têm um dia de serem mães de família”, 
têm (terão), no Jornal das Famílias, diversão assegurada pela leitura do folhetim, que compactua 
com elas, como se na voz de uma amiga. 
 
Conclusão 
 
 Golpe publicitário de Garnier? Se o foi, os argumentos acima aprofundam essa 
compreensão para além da “queda nas vendas” provocada pela Guerra da Tríplice Aliança 
(Magalhães Jr., 1981, vol. I, p. 322). Assim, a colaboração ficcional deste “Caturra” 
(possivelmente Machado) na polêmica traz ao Jornal das Famílias ainda mais leitores e 
credibilidade. Além disso, a forma narrativa que se destaca pela relação construída entre uma 
narradora que tem grande afinidade com sua leitora, relembra-nos aqui que a experiência em 
questão, para além da possível ousadia moral do conto, é a da consciência das formas literárias 
em sua relação com o seu veículo e seu público, o que nos ajuda, por fim,  a inferir um processo 
gradual por meio do qual Machado (re)construísse constantemente, e dentro dos próprios 
parâmetros da ficção,  essa relação de surpreendente proximidade (para o bem e par ao mal de 
seu leitor), e que seria, um dia, motivo de destaque para sua Literatura. 
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