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ESPACO, TEMPO E LINGUAGEM EM AVALOVARA, DE OSMAN LINS

Profa. Dra. Inara Ribeiro Gomes (FAFICA)'

RESUMO: Este artigo examina o procedimento alegdrico de elaboracio de uma teoria do signo poé-
tico inclusa no romance Avalovara. Todo voltado para a escrita literdria, tornada meio e, ao mesmo
tempo, objeto de descoberta, Avalovara mostra sua prdpria génese na medida em que depende, para se
Jormar, de uma sondagem progressiva do espago, do tempo e da linguagem, enquanto elementos constitu-
intes da ficgdo. No relato da formagio do escritor, € possivel identificar a realizagio de nma travessia
pelo signo, que coloca em correspondéncia cada um dos componentes do signo lingiifstico com as etapas
da aprendizagem literdria, realizada em trés etapas sucessivas. Das relagies espago/ significante, tem-
po/ referente, linguagem/ significado emerge, mais do que uma poética particnlar, nm consistente pensa-
mento estético.

PAILAVRAS-CHAVE: Teoria do signo poético, Avalovara, Osman Lins.

Introdugio

O romance Avalovara (1973), do escritor pernambucano Osman Lins (1924-1978), ¢ um
daqueles livros compostos para desafiar a exauribilidade de sua exegese e permanecem como
provocagdo a decifracio, por seu aspecto de charada, de enigmatico caleidoscépio em que figuras
e simbolos parecem se abrir indefinidamente as relagdes de semelhanca e contraste, as permutas e
analogias. Como o autor afirmou reiteradas vezes, o livro foi construido, em cada detalhe, tendo
em vista o leitor, era uma aposta em sua disponibilidade para a arte da literatura, que Osman Lins
sentia ameacada e da qual se tornou um divulgador incansavel.

Um possivel caminho de leitura é toma-lo por aquilo que indicou seu autor: uma alegoria
do romance. Todo voltado para os problemas da escrita literaria, que tanto é meio de sondagem
quanto objeto de descoberta, ele testemunha um aprendizado, recuperando a temporalidade de
uma experiéncia anterior ao texto ao mesmo tempo em que relata uma experiéncia inédita, cuja
duragdo coincide com o tempo da escrita. Daf sua fisionomia de summa e de ars poetica, de sintese
e exploragio, de expressio e retorno auto-reflexivo sobre seus modos de elaboracio poética.

Essa feicdo deriva diretamente do principio criativo segundo o qual deve haver uma com-
binagido entre um plano bem delimitado e o acolhimento da plasticidade dinamica do gesto de
escrever. Escrever, para Osman Lins, é realizar um “bordejamento”, uma deriva circunscrita ao
roteiro de um mapa previamente tracado, que, por ser imperfeito, permite extravios e conquistas
de terras desconhecidas. Os “escritos de bordejo” sdo, a um s6 tempo, criagao regulada por re-
gras e sondagem aberta ao imponderavel.

Em um livro anterior de Osman Lins, Nove, novena (1960), a ctitica reconheceu o marco i-
naugurador da fase experimental do escritor, por suas inovagdes no desenho de personagens des-
personalizadas, pela dilui¢do da perspectiva, pelo trabalho com as vozes narrativas, como técnicas
que, em conjunto, “desdramatizam” o mundo representado para melhor evidenciar a representa-
¢do, valorizando o texto em si mesmo, como fato verbal. A partir daf, com a publica¢do de Avalo-
vara e A rainha dos carceres da Grécia (1978), obras cuja matéria ficcional é o préprio texto enquanto
espaco de experimentacdo, a prosa narrativa de Osman Lins vai ser incluida entre as modalidades
de uma fic¢do genuinamente moderna, sobretudo pelo acentuado teor de auto-reflexdo, apanagio
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de uma arte codificada, abstrata e nio-representativa, que cobra uma apreensio sem trespasse
direto a referencialidade.

O pendor tedrico e critico do autor e a revisao sistematica de suas préprias proposicdes e
experiéncias estéticas levaram-no a formular uma poética individual, que, na sua forma ja amadu-
recida, seria realizada em Nowve, novena. A preeminéncia do texto enquanto espago trabalhado artis-
ticamente é traco fundamental dessa nova poética. Em Avalovara, essa nova praxis sera objeto de
uma reflexdo metaliteraria, o que significa dizer que o romance traz inclusa uma teoria da fic¢io.

No entanto, as teses estético-literarias que ai sdo enunciadas nao estio dadas, em sua maior
parte, de modo direto, mas através de uma mediagdo alegérica. Isso traz obstaculos a leitura, por-
que as alegorias sdo, neste caso, figuras opacas ¢ ambiguas, que impedem uma interpretagio uni-
voca. O carater multiforme do texto dificulta uma apreensio unificada de seu material verbal,
pela multiplicidade de imagens e associagdes simbolicas, que sobredeterminam os conteudos,
tornando indiscerniveis o real (o mundo de referéncia internamente construido) e o irreal, pela
debilitagdo de nexos causais e dramaticos e pela presenca de uma causalidade formal, articulada a
partir de relagdes espaciais.

A seu modo, Avalovara insere-se na tradicio do romance de formagao, na medida em que
narra o aprendizado de um escritor. De fato, em sua configuragdo fabular e tematica, sugere a
tiliacdo ao kdinstlerroman (narrativa da evolucdao de um artista), aparentado do bildungsroman e das
formas confessionais e autobiograficas, mas afasta-se consideravelmente desses géneros, em suas
formas convencionais, no tocante ao tratamento dado a narrativa.

Na sua concepgio estrutural e tessitura verbal, aproxima-se daquilo que Northrop Frye de-
nominou o “nucleo hipotético da literatura”, ou seja, o propriamente poético, onde ressalta o
aspecto literal, no sentido de nido imediatamente representativo, da narrativa — enquanto ordem
de palavras — e do sentido — enquanto configuracio de palavras (FRYE, 1957). Isso pode ser
constatado pela presenca de varios recursos expressivos mais proprios do verso poético do que
da prosa: a medida imposta a narrativa (o sistema progressivo que define a ampliagdo regular da
extensio dos capitulos, limitando o numero de linhas de cada um); o ressalte do estrato visual do
texto; os arranjos sintaticos disjuntivos; a linguagem trabalhada na sua relagio iconica com agoes
narradas e objetos descritos ou assumindo modula¢des liricas; a estrutura figurativa; a extravagan-
te morfologia composita das personagens, que reenvia constantemente ao seu carater signico.

O entrelagcamento entre o ficcional e o poético cria um efeito fantastico, gerado pela tensdao
entre o literal e o figurado ou, ainda, entre o cariter representativo da ficcio e o nio-
representativo da poesia. O fato de estarmos lendo um romance, que, na sua forma canodnica,
pauta-se pela plausibilidade, cria essa duplicidade de leitura, pois a convencao realista ainda atua
no modo como lemos fic¢io, que depende de um suporte na realidade cotidiana e habitual. Nio
seria exatamente o efeito pretendido por Osman Lins quando diz que a arte do escritor consiste
em atingir uma “tensdo jamais estavel entre a expressio e o significado”, uma “vibrante e inter-
minavel oscilagdo entre o texto e o mundo” (LINS, 1974, p. 163)?

1 A armagio espago-temporal

Romance sobre a procura de uma concepgio do romance, Avalovara mostra, através do
percurso de vida de um personagem obsedado pela escrita, que a obra s6 existe potencialmente
ao final desse trajeto, cujos passos descrevem os ritos necessarios a sua génese e definem os em-
basamentos estéticos que a tornam possivel. Relato da busca de uma poética, Avalovara apresenta
um paradoxo semelhante aquele que, guardadas as diferencas, Genette observa na Recherche de
Proust, no fato de que “ela se apresenta a0 mesmo tempo como obra e como tratamento da obra,
como fim e como génese, como procura do tempo perdido e como oferta do tempo recuperado”
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(GENETTE, 1966, p. 62). Pode-se dizer igualmente que Avalovara se apresenta como procura do
texto e como texto ofertado, fundando-se em grande medida sobre essa duplicidade.

Como faz parte da doutrina poética de Osman Lins essa idéia da coexisténcia entre uma
programacdo ou estruturagdo prévia e a de uma relativa autonomia da escrita ou de uma estrutu-
ragdo pela redacio, a totalidade do romance devera ser, entdo, o resultado dessas estruturas em
tensao, da dialética entre controles e calculos e livre invencdo (sobre a qual o escritor, em algumas
entrevistas, formulou o simile dos “ledes dentro da jaula”). Esse confronto entre o romance a ser
escrito e aquele efetivamente escrito com fatos esta encenado nas duas figuras de escritor que se
apresentam no texto: o Autor e Abel, o personagem protagonista.

O Autor, que se apresenta como o artifice do livro, desenvolve a narrativa dentro dos limi-
tes coercitivos de uma rigorosa ordo artificialis. O texto é organizado conforme um padrio geomé-
trico e verbal: o quadrado magico, formado pelo palindromo SATOR AREPO TENET OPERA
ROTAS, sobre o qual se assenta uma espiral. A figura fornece o diagrama do livro e também seus
temas ou assuntos. Como o palindromo é composto de oito diferentes letras, o livro é composto
de oito “temas”, divididos em segmentos ou capitulos que seguem o tracado da espiral e apare-
cem e reaparecem conforme ele toca a letra correspondente a cada tema.

Imagem do livro, o desenho representa-o quanto ao seu arranjo espacial, o quadrado confi-
gurando seus limites e divisdes internas, e quanto a linha temporal da leitura, pela disposi¢io se-
qiiencial das se¢cdes ou subdivisoes e pelo ritmo de seus retornos. Mas também funciona como
estrutura significativa, criando uma metafora visual para as questOes literarias e existenciais de-
senvolvidas no romance — a partir da idéia de uma tensao estabelecida entre o quadrado (estabili-
dade, limite, finitude) e a espiral (dinamismo, ilimitado, infinitude) —, e uma metafora verbal para
a tarefa do Autor, a partir do significado atribuido a frase palindroma: “o Criador sustém cuida-
dosamente o mundo em sua 6rbita”. E diagrama e ideograma, pode-se dizer. H4 também uma
relagdo motivada entre a frase (significado verbal) e a imagem das figuras geométricas combina-
das (significado nio-verbal): a idéia de um universo criado e ordenado indicada na frase é andloga
a idéia de universo derivada da imagem da espiral tragando uma 6rbita no espago, na qual giram,
em torno de um centro, os temas do livro.

O icone que encabeca Avalovara é uma figura notavel, menos por predispor, numa singular
geometria, os conteudos do livro, do que por colocar, no seu ponto de partida, uma reflexdo,
primacial para o texto, que ndo deixa de evocar a antiga e permanente questao do conflito entre
ser e devir. O quadrado com suas letras pretende reter no seu espago fechado a ordem do ser no
movimento sem fim da espiral do tempo. A frase reversivel, sempre idéntica a si mesma no seu
movimento, ¢ construto humano que aspira a permanéncia.

A esse tempo coésmico simbolizado pela espiral, que é promessa de continuidade nas flutu-
acoes da mudanga, sera contraposta a fragmentada e descontinua experiéncia temporal dos ho-
mens. B que o texto est4 regido, em seu funcionamento, por um outro modelo, contrapartida do
modelo inicial: a precisa maquinaria de um relégio musical, calculada para conter o acaso. Ele
marca as horas fazendo soar uma frase musical que raramente se apresenta integra, pois ela foi
segmentada em grupos de notas que, soando a intervalos diferentes, desencontram-se entre si.
No planejamento do sistema sonoro ha, em principio, um ponto de convergéncia, um momento
determinado em que a seqiiéncia das notas soara sem falhas. No entanto, uma parte delas foi
acoplada a um dispositivo suplementar propositadamente impreciso, fabricado com um material
sensivel a acdo da temperatura, o que indetermina para sempre aquele momento.

O mecanismo do carrilhdo funciona, assim, como um jogo de armar onde o acidente ¢ re-
sultado de um calculo. Ao contrario do quadrado magico, no relégio, através do qual seu inventor
desejava oferecer a imagem de um cosmos, as simetrias estdo ocultas para o contemplador huma-
no. Nesse cosmos ndo é possivel prever os “eclipses” — imagem cédsmica do alinhamento total
das notas — porque a vida, “o principio de imprevisto e de aleatério, inerente a vida” (LINS,
1973, 347) foi nele introduzida.
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A ordem imponderavel do maquinismo do relégio, ou melhor, a sua desordem premedita-
da, torna-o um “objeto enervante” para quem nio conhece suas regras de construcdo, aludindo
a0 inacabamento ou abertura indefinida do texto. A frase musical incompleta e descontinua — “a
melodia fraturada dentro da maquina” — assemelha-se a temporalidade fragmentada do grande
sintagma narrativo, apresentado em momentos disjuntos e aparentemente incongruentes. Acena,
assim, para o fato de que h4, na narrativa, nexos ocultos, liames obscuros, e de que o leitor devera
reatar o continuum emaranhado no texto.

O leitor podera tentar alternativas diferenciadas de leitura ja que a organizagao do livro
permite escolhas que nao obedecam a ordem seqiiencial das paginas. Optando pela leitura de uma
linha narrativa completa a cada vez, podera encontrar, em maior ou menor grau, dependendo da
linha escolhida, uma articulacao légica e temporal entre as seqiéncias. Mas esse leque de opgdes
nao ¢ dado « priori e dependera em todo caso de uma iniciativa. Tratando-se de um leitor com
maior tolerdncia a descontinuidade, este, mesmo depois de perceber que existem alternativas,
permanecera ao sabor do fluxo textual, talvez na expectativa de descobrir conexdes que outra
ordem de leitura nido evidenciaria. O texto prevé, em sua estrutura, ndo propriamente alternativas
na ordem da leitura; provoca a necessidade de tentar varias ordens, obriga a uma leitura maltipla.

Avalovara nio é um espelho estilhagado, desordem e fratura. O leitor sabe, desde o inicio,
que ha um modelo que preside a ordenagio e a medida de suas partes. Entretanto, tal modelo e a
proposi¢iao que o acompanha, a de que o livro é executado com precisio, calculo e controle, nao
oferecem um principio de inteligibilidade. Compreende-se a arbitrariedade do dispositivo e mes-
mo sua significagdo, mas nao sua funcionalidade: dispositivo precisamente concebido para gerar a
desordem e a dispersao? O jogo que o livro propde niao é um jogo caprichoso ou andédino: ao
avancar na malha de linhas que se complexificam progressivamente, o leitor vai percebendo que
ha uma perfeita homologia entre a sua prépria busca por significa¢io e ordenamento e a aventura
do heréi. Ha nele uma concepg¢io de causalidade que postula a via de um “terceiro elemento”
para a antinomia entre acaso e necessidade, que os unifique numa “harmonia dos impondera-
veis”. Entender a natureza do caos e desvelar invisiveis leis que permitam conjugar os fragmentos
dispersos da experiéncia ¢ uma questio suscitada tanto para o contemplador do relégio/cosmo
quanto pata o contemplador da obra/cosmo.

Duas sintaxes se cruzam e contrapdem dentro de Avalovara: a primeira é regida pela ordem
precisa e inexoravel do autor gedmetra; na segunda, a concorréncia do aleatério nido extingue o
ordenamento, mas o torna imponderavel. A narrativa simula a trama da existéncia, a teia inco-
mensuravel dos elementos cuja combinatéria pode, num momento indefinivel e por “uma feliz
conjugacio de circunstancias”, dar nascimento a uma forma nova. O encontro “prodigioso” de
fragmentos a deriva depende, em ultima instancia, do acaso, dos acidentes, dos erros, ou estd
desde sempre determinado? A obra de arte, em sua busca de perfeicio, pode triunfar sobre a con-
tingéncia? Sao questbes onipresentes no romance, cuja virtude é té-las traduzido em forma, numa
armacio oscilante entre ordenacdo e desordem.

2 A metafora do nome

A histéria de Abel, uma histéria de buscas e encontros, é desenvolvida em trés fases nas
quais se cumprem os ritos de iniciacio do escritor. O relato de uma experiéncia iniciatéria esta
delineado na sucessdo de segregacdo, morte e apoteose do heroi.

Na primeira etapa, o personagem de vinte e sete anos viaja pela Europa, guiado por um va-
go projeto literario. O visionario Abel é o peregrino em busca da Cidade de Ouro, a cidade de
cterna beleza da arte. Mas esta, tal qual a baleia branca do capitio Ahab, com quem por vezes se
compara, nega-se a captura, se desloca e se altera. Nessas buscas, em que se mesclam cidades
verdadeiras e cidades sonhadas, ele conhece alguns de seus monumentos e edificacdes, em seus
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tracados, cores e luminosidades, sem chegar a verdadeiramente a habiti-las e povoa-las, pois as
percebe, em suas visOes, sempre vazias de seres humanos.

Os habitantes de sua fic¢do, Abel, ja entdo com trinta e dois anos, vai encontra-los no seu
lugar de origem, na memoria de seu povo e na sua realidade humana e social. Em Recife e Olin-
da, renunciando provisoriamente a Cidade, reconstitui sua historia pessoal e a histéria coletiva de
seres andnimos, com os quais experimenta uma interagao inédita. A comunhao perfeita sera in-
terrompida pela queda do herdi em seu confronto com a morte.

Um terceiro Abel, entdo com trinta e seis anos, parte para o sul do Brasil, onde se d4 a pro-
va definitiva, o encontro do escritor com a palavra, a conquista de seu sistema pessoal de signos.
Esse encontro, conflituoso e permeado de ameagas, mas promessa de revelagao, jiabilo e plenitu-
de, ¢ o ponto onde se cruzam e combinam as experiéncias anteriores. O percurso de amadureci-
mento do escritor dirigiu-se das construcdes vazias do espirito para sua imersdo na realidade, mas
a cidade onirica continua a obseda-lo; o terceiro momento parece realizar entio, em principio,
uma sintese dos outros dois.

Essa parafrase minima ja é uma tradugdo, pois indica um sentido segundo da narrativa ale-
gobrica. No texto, em sua efetividade discursiva e significante, o processo de formacio do perso-
nagem-escritor transcorre menos pela via intelectual do que pelo relacionamento amoroso com
trés mulheres cujos corpos sdo a projecao material e fantastica de suas experiéncias abstratas e
espirituais: a primeira, a européia Anneliese Roos, ¢ uma espécie de mosaico de cidades; a segun-
da, a nordestina Cecilia, ¢ uma hermafrodita em cujo corpo transitam seres humanos; a terceira,
de nome desconhecido e indicada pelo sinal grafico &, possui um corpo duplo que emite vozes
inumeraveis e exibe indecifraveis inscricbes em sua superficie. Ela também ¢é descrita como a
soma das duas anteriores.

Percebe-se uma perfeita correspondéncia com os elementos que constituem a figura matriz
do romance: a primeira esta relacionada ao espaco (quadrado), a segunda ao tempo (espiral), a
terceira a linguagem (palindromo). Note-se que a disposi¢ao horizontal dos elementos da figura
conforma a trama, harmonizando-se sucessiao temporal e justaposi¢do espacial. Problemas litera-
rios relativos a construcdo do espaco ficcional, ao tempo das histérias humanas e a duplicidade da
linguagem poética sdo personificados nessas mulheres que, oscilando entre seres corpéreos e
imagens sonhadas, constituem uma espécie de campo experimental para o escritor aprendiz nas
suas pesquisas sobre a arte de compor narrativas.

A histéria de Abel é narrada a partir de um nucleo basico que constitui o hic et nune do ro-
mance, o ultimo encontro entre o protagonista ¢ a terceira mulher. Os dois entram na sala de um
apartamento em Sao Paulo, pouco antes das quatro horas de uma tarde de novembro do ano de
1966 e iniciam um ritual erético que se prolonga até as cinco horas, quando sio assassinados a
tiros pelo militar Olavo Hayano, marido de . Os dois momentos extremos do encontro cot-
respondem exatamente ao inicio e ao fim do romance. Reproduz-se no cenario do encontro, co-
mo num jogo de espelhos, os elementos que compoem o diagrama: o espaco/quadrado ¢ a sala,
ou mais particularmente o tapete sobre o qual os dois personagens se amam; o tempo é marcado
pelo misterioso relégio com o dispositivo musical; o terceiro elemento, a palavra, esta encarnado
no proprio corpo da mulher.

Osman Lins constréi um sistema de imagens que, interligadas, tendem a formar uma unica
figura, uma grande metafora, reenviadora, nos seus diversos avatares, a figura fundadora do pa-
lindromo atravessado pela espiral. Mas o romance ¢ também a histéria da busca dessa metafora
que lhe da existéncia. O antigo poema moralizante, que o Autor afirma imitar “ponto por ponto”
na elaboracdo de seu livro, apresentaria oito temas misticos, cada qual relacionado a uma das le-
tras do palindromo. Apds ter feito essa afirmacdo, o Autor fornece a seguinte relagio:

A é a Cidade de Ouro; T, o Paraiso e a Unidade: ai 0 homem conhece a morte e
¢ expulso; R, a palavra divina, nomeadora das coisas e ordenadora do caos; E, a
peregrinacdo humana em busca da sabedoria; O, a natureza dupla (angélica e
carnal) do homem; P, o equilibrio interior e o equilibrio dos planetas, sendo o

5
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eclipse total sua expressdo perfeita por representar o alinhamento exato, embo-
ra temporario, de astros errantes; N representa a comunhio dos homens ¢ das

coisas (LINS, 1973, p. 96).

Ora, se atentarmos para o numero de itens, verificamos que, diferentemente do que foi a-
nunciado imediatamente antes da enumeracio, a lista relaciona apenas sete letras e seus respecti-
vos significados. A letra omitida é o S e corresponde a parte do livro designada “A espiral e o
quadrado”, justamente a que estamos lendo, a que trata da génese e organizacio do livro. Por que
seu significado arquetipico foi propositadamente ocultado? Por um jogo malicioso do Autor? O
leitor advertido devera procurar o tema oculto. Ele sera revelado no capitulo A19, quando Abel
relata a Anneliese Roos a descoberta casual de um velho manuscrito, a versdo grega do poema
dedicado ao Unicérnio, na “Biblioteca Marciana” de Veneza, acrescentando que “a busca do
Nome” é um de seus temas.

A expressdo deve ser relacionada ao “tema central” do livro que Abel pretende escrever: “o
modo como as coisas, havendo transposto um limiar, ascendem, mediante novas relagdes, ao
nivel da ficgao” (LINS, 1973, p. 179). Pois esse “modo” ndo seria justamente a nomeagao poética
que instaura “novas relagdes” entre os objetos, transpondo-os a um outro nivel de existéncia? A
busca da Cidade converte-se, no transcorrer do romance, na busca de um nome que a designe,
que a faga existir e perdurar, e por fim na busca do nome secreto de &, cuja descoberta, no final
do romance, coincide com o centro N do diagrama. Mas ele nio ¢é nunca revelado ao leitor, que
terd que encontrar por tentativas, e por um imperativo de leitura, um equivalente sonoro para o
sinal grafico.

O signo grafico que identifica a heroina nao é meramente um sinal, mas funciona como ci-
fra que remete a inumeraveis significados ocultos por tras da aparéncia finita do significante, co-
mo nos sinais herméticos dos esoteristas. O nome cifrado ¢é coerente com a natureza essencial da
personagem, com sua substancia poética. Seu corpo é comparado a uma escrita antiga e até entdo
nao decifrada pelos arquedlogos. Trata-se de um texto grafado em forma de espiral sobre um
suporte circular, conhecido como disco de Festo, de modo que “o texto, vindo de fora, entra no
disco pelas bordas” (LINS, 1973, p. 317). Pelo efeito de reduplicacio da imagem espiralada do
livro no disco, pelo jogo de semelhangas, acabam por confundit-se o cotpo de & e o “corpo
textual” do romance.

Um dos elementos comuns aos termos da equivaléncia texto/disco/corpo da mulher ¢é a
no¢io de centro; ele constitui uma espécie de foco de irradiagdo de sentido que, atingido, passa a
iluminar o todo; é lugar de revelagdo e termo da busca de Abel: “Domina-me a convicgdo de que,
no centro de seu corpo, imagem de uma escrita esquecida — esta, por sua vez, imagem do mundo
e da sua contempla¢io —, pode-se entrever, entrever apenas, um nexo possivel, sem leis e ainda
remoto.” (LINS, 1973, p. 326). O sentido de revela¢ido que o centro guarda nio é o de uma ver-
dade ultima e definitiva; ao contrario, segundo o narrador, ¢ por “uma afortunada ignorancia”
que se desconhece a escrita do disco de Festo e gracas a ela se pode ver e ouvir uma outra espécie
de verdade, “onivoca, prismatica”. O corpo da personagem duas vezes nascida carrega por dentro
uma segunda mulher, aprisionada e inacessivel, como uma realidade segunda, muda e invisivel.

No encontro amoroso, com a chave do nome enfim revelado, Abel atinge o centro indeci-
fravel do corpo de &, que libera uma profusio de signos incompreensiveis e caéticos. O centro,
com seu valor simbdlico de foco de oposi¢do dinamica entre caos e cosmo organizado, detém o
principio (e o fim do romance é o encontro de um Eden primordial) onde tudo sempre recome-
ca. Abel encontra no corpo da amante um profano axis mundi, um microcosmo onde se conden-
sam, como caos fecundador, virtualidades inesgotaveis da nomeagdo poética. O centro e fim do
romance, com a morte nos protagonistas coincidindo com o gozo sexual, é também um inicio,
uma reversibilidade correspondente a do palindromo e a da espiral.
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3 O trajeto pelo signo

O tema da formagdo do escritor havia sido tratado por Osman Lins no livro de ensaios
Guerra sem testemunhas (1969). Al ele defende a idéia de que para chegar ao ponto de mediagdo
tensa entre palavra e referéncia, marca da “verdadeira obra literaria”, o escritor atravessa, necessa-
riamente, estigios de criagdo em que aparece como principal variavel a atividade da imaginacéo.

Todos os que nos aventuramos ao romance, ¢ certo, fomos tentados a tirar do
nada nossas primeiras obras, embora alguma coisa do vivido nelas se inoculas-
se. Demos um passo a frente ao vermos na imagina¢iao uma atividade relacio-
nada com a meméria. Mais ainda avangamos ao verificarmos que a conexio en-
tre a nossa experiéncia e o que escrevemos deve ser idéntica a existente entre
um vegetal e tudo de que é feito: terra, chuvas, ar, dias de sol, noite, vermes,
tempo e ventanias (LINS, 1974, p. 163).

No processo de educa¢io da imaginacio, ela deve assimilar gradativamente os materiais do
vivido e do mundo sensivel. De uma imaginagdo pura, passa-se a uma imagina¢dao nutrida pela
memoéria e daf para uma imaginagdao que poderfamos designar por “césmica”’. Assim, na fase da
“procura desnorteada”, a cidade onirica que o artista aspira construir ainda carece de envergadura
vital, pois se ele ouve um chamado das “trevas do incriado”, ainda niao hd nem pode haver, no
escritor imaturo, a vivéncia necessiria a uma visao global do mundo e da existéncia; a fase “in-
termedidria” demarca um ponto de resolucdo, quando o escritor chega a uma espécie de nucleo
de onde se irradia sua singularidade, um modo préprio de ver e dizer ainda ndo totalmente cons-
cientizado; a fase “do encontro e da harmonia” seria a conseqiiente realizagio de um dominio
sobre as faculdades criativas e de percep¢io do real.

Sucedem-se, em Avalovara, a perseguicio por uma cidade de sonho, produto de uma “pros-
pecgdo no vazio”, o retorno a uma fonte de memoria cultural e individual e, concluindo a dltima
etapa, a chegada ao parafso onde se encontram mundo e linguagem, onde as coisas do mundo
estao a espera de nomeagao. O eixo narrativo do romance delineia um percurso que se distende
entre o significante e o significado, delimitando o espago verbal da obra. A trajetéria do persona-
gem-escritor, na sua pesquisa da fic¢io, realiza um trajeto pelo signo, no qual cada um dos termos
da triade significante/referente/significado esta relacionado a uma experiéncia literaria diferente.
Podem-se associar as trés fases aos trés termos do signo, obtendo-se a equivaléncia entre imagi-
na¢do pura e significante, memoria e referente, imaginacdo césmica e palavra-significagao. Por
outro lado, cada uma dessas fases esta relacionada, respectivamente, ao espago, ao tempo e a lin-
guagem, que se sucedem como objeto de investigacdo do escritor em formagio.

A européia Anneliese Roos, composta de “espagos construidos”, é a intersec¢do nao sé das
cidades européias reais, mas também das que existem na imaginacdo do heréi. Domina esse tema
o simbolo da Cidade, a utopia estética vislumbrada por Abel na forma de uma apari¢do imaterial
e transparente, quando ele era adolescente. Dota-la de caracteristicas materiais, de uma visibilida-
de plastica e ornamental e de uma arquitetura, é¢ o objetivo do heréi em suas andangas pelas cida-
des européias, realizadas “de fato” ou realizadas através de suas investidas amorosas ao inexpug-
navel corpo de Roos.

Encontrar a Cidade — quer dizer, nomea-la, dar-lhe existéncia através das palavras — equiva-
leria a realizar a unido concreta entre

a expressdo e seu objeto, tal como se durante anos eu houvesse lido, em pala-
vras dispares — vida, ave, nva, sonho, hoje, ver —, as letras esparsas, ainda nio unas,
da palavra vinho, mais tarde a palavra vinbo, antes que existisse o vinho — e um
dia, de subito, encontrasse o vinho, e o bebesse, e me embriagasse, e soubesse
que vinho era o seu nome, e que nele também estavam os sonhos, o hoje, a vi-
da, as aves, as uvas, o ver (LINS, 1973, p. 93, grifos do autor).
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O significado se constitui pelo encontro entre um signo ainda puramente material e o refe-
rente (o vinho que embriaga). A combinacio entre elementos esparsos e nio-significativos (as
letras) numa nova forma significativa (a palavra) nio é suficiente para nomear o mundo. F neces-
sario que este, enquanto objeto nomeado, esteja materialmente presente: a palavra nao é entidade
puramente mental e abstrata, pois nela devem estar contidos “os sonhos, o hoje, a vida, as aves,
as uvas, o ver”. Esse é o primeiro esbo¢o de um “caminho semidtico”, que projeta um roteiro de
pesquisa da linguagem ficcional a partir de sua dimensdo expressiva.

Roos ¢, para Abel, um signo que nio se corporifica (pois seu corpo permanece desconhe-
cido para ele), ou seja, um ainda-nao-signo. F uma forma fugidia, um texto futuro, pois nesta fase
Abel ainda nao encontrou “aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo” (LINS, 1973, p.
53). Abel duvida de sua capacidade artistica porque se sente impotente para ver e descrever, im-
poténcia que se concretiza na impossibilidade de conquistar de Roos, sempre refrataria.

Nas suas andangas, ele tenta se apropriar de valores estéticos ligados as artes visuais, a pin-
tura e a arquitetura. O corpo de Roos aparece como depositario de certas manifestagdes sensiveis
do abstrato e ainda informe objeto perseguido: luminosa, dubia, desequilibrada em sua “absoluta
simetria”, pois sua esquivanc¢a funciona como uma linha de fuga dos arranjos simétricos. A con-
cepcao arquitetdnica do texto literario funda-se aqui na idéia de que a fic¢do deve instalar um
espaco de ambigiiidade e de equilibrio assimétrico, compondo uma “geometria” que se mescla
com o “inalcanc¢avel” (LINS, 1973, p. 153), com o que foge, furtando-se a captura, com o que niao
se deixa aprisionar em esquemas rigidos.

Na narrativa das relagdes de Abel com a hermafrodita Cecilia, encontramos o segundo e-
lemento, situado a meio caminho entre o signo material e o conceito, e envolvido por eles: a coisa
em si, o referente da fic¢do. Aqui, a pesquisa do herdi direciona-se para o acontecimento, os ho-
mens e seus dramas, transita da forma perene para os pereciveis destinos humanos. Enquanto
Roos associa-se a0 espago, Cecilia estd ligada a experiéncia da memoria, do tempo e da conse-
qiiencia inelutavel de seu transcorrer: a morte. Cecilia vai morrer, anuncia o narrador. E com ela
toda uma concepcio de vida e de arte literaria.

Imersa na “vida”, tentando dota-la de inteligibilidade, a narrativa deve travar um combate
com a morte, com o nada, com a auséncia de sentido, o caos e o acaso. A fase “regional” do a-
prendizado, ao realizar um retorno a vida, tentando suspender a perseguicdo obsessiva a forma
purificada de seus detritos, serd a tentativa de forjar uma unidade a partir da realidade cadtica e da
acio dissolvente do tempo.

Cecilia ¢ definida como “simulacro da memoria”, essa faculdade que provoca o retorno de
acontecimentos, sentimentos, percepgdes. Contudo, a memoria, nela concretizada através de en-
tes tangiveis que vivem na sua “carne real e magica”, diferencia-se da reminiscéncia, dos espectros
abstratos das recordagées, tem plasticidade e perceptibilidade. Na unidade corporal de Cecilia, vai
ressurgir um passado vivificado, inserido no tecido do presente. Cecilia ¢ “uma metafora imper-
feita e viva da Memoria” (LINS, 1973, p. 286). Assim, ela realiza a passagem do inteligivel ao sensi-
vel, torna concreto o que antes era nogao abstrata: os conteudos das lembrangas, a humanidade
diversa e suas “fabulas”. De modo que o narrador pergunta-se se o corpo de Cecilia guarda as
esséncias ou as copias dos habitantes do Recife: transeuntes pobres, vendedores de peixe, prosti-
tutas, mendigos, a populacio dos mocambos.

O projeto impossivel de Abel, nessa etapa, consiste em tentar escapar a desordem da vida
e a ameaga da morte, fundando um novo mundo onde se reencontre “a harmonia dos tempos”.
Enquanto a sua volta tudo desmorona e se aniquila, a comegar por sua prépria familia, com as
vidas tortas e degradadas e os talentos desperdicados dos irmaos, Cecilia representa um projeto
de restauragio, de uma narrativa que realize a “nostalgia do Jardim”, que produza uma nova or-
dem das ruinas da realidade.

Por um lado, a dupla sexualidade de Cecilia é condizente com o fato de que ela representa a
humanidade, a0 menos uma certa parcela da humanidade que Abel, amando-a, deseja conhecer.
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Por outro lado, sua androginia, cercando-a de uma aura esotérica, vai assinalar a passagem para
um outro tipo de busca que tem a ver com o desejo humano de eternidade, de encontrar safdas
para o fluxo opressivo do tempo e recuperar o paraiso de um nao-tempo original.

Assim, ao ter acesso a intimidade de Cecilia, a pesquisa do narrador passa do mundo visivel
ao mundo oculto do hermetismo, manancial das metaforas e simbolos para sua cosmogonia. A-
parece nessa parte do romance um conjunto de simbolos esotéricos oriundos da filosofia alqui-
mica e da cosmogonia hermética: o dualismo sexual, o fogo, os ledes e os metais, sio os princi-
pais simbolos associados a figura de Cecilia. Marcam o transito da luz e do logos (a Europa Roos)
para a “luz violenta” do extra-racional e do mito associados a fase regional do escritor.

As contraditérias aspiragoes estéticas de Abel estdo encarnadas na beleza classica e distan-
ciadamente pura de Roos e na forca teltrica e acolhedoramente humana de Cecilia. Em Roos,
encontra-se o anseio por uma luminosa cidade do artificio e em Cecilia, o anseio de conexao a
comunidade e a realidade. O primeiro amor, nao realizado, contém a promessa de uma plenitude
contra a existéncia temporal, entrevista na despovoada cidade quimérica. O segundo realiza uma
plenitude no tempo e esta fadado a destruigao.

A terceira mulher, combinacio tensa desses apelos conflitantes, realiza a dificil sintese entre
arte e vida. A sua peculiar e tortuosa “biografia” desenha uma figura, a principio, dificil de desig-
nar: espécie de crianga autista, ndo fala até os nove anos, quando, ap6és uma queda no pogo do
clevador, “renasce” através da aquisicdo da linguagem; mas a linguagem, nela, tem vida prépria, é
indomavel e excessiva, diz mais do que ela pode saber e compreender. Ela tem, entdo, a visdo de
uma imensa maquina que moéi e derrama sobre seu corpo, triturados, os anais do universo, a gi-
gantesca massa de eventos e processos, nao s6 do mundo visivel, mas do imaginado e do inima-
ginavel. Nesse momento, seu corpo comega a emitir um vozerio incompreensivel e inscrigoes
signicas, criptogramas, hierdglifos, indecifraveis e intermitentes, surgem em sua pele. O desenho,
entio, esboga-se mais ou menos nitido: pode-se considerar a personagem como a prima materia do
escritor, a matéria poética composta das palavras e da realidade familiares reduzidas a cacos. O
objeto artistico existe na medida em que desrealiza o mundo das coisas e a linguagem estabelecida
e gera combinagdes proprias.

Centro ilegfvel da narrativa, ela é a virtualidade de uma nomeagio indireta e obliqua, forne-
cendo ao escritor uma metafora de seu nome incégnito. A metafora final realiza uma unificagido
tensa dos opostos — ordem e desordem, geometria e desequilibrio, razio e mito, tempo e eterni-
dade, texto e mundo, palavra e coisa —, mas nao totaliza a obra: o mundo da vida transcende a
forma do artista. A aventura do heréi em sua demanda do Texto, em sua perseguicdo a Palavra,
culmina no ponto que figura o epicentro do romance e seu final, sua meta: o encontro do escritor
com o set-duplo da palavra, a mulher que ¢ ambivalentemente “carne e verbo” e assim concretiza
a idéia de “uma vibrante e interminavel oscilacio entre o texto ¢ o mundo”.

Conclusio

Obra de surpreendente arquitetura no seu inesgotavel jogo de correspondéncias, duplicida-
des e reversibilidades internas, Avalovara é, sobretudo, uma longa meditacio sobre a natureza da
linguagem ficcional e da metafora poética. Nela se podem encontrar reflexdes sobre o olhar e a
perspectiva, o signo e a representa¢do, sobre a relagio entre a imagem e a palavra, o ver o dizer,
literatura e conhecimento, sobre a leitura. Mas ¢ justamente no seu fazer que reside sua maior
virtude, no fato de que ela se mostra como ato e como producdo e nasce de si propria, uma vez
que ela ndo se da como o resultado de um ato criativo, mas constitui sua atualizagao.

A obra, desse modo, mostra sua prépria génese na medida em que ela depende, para se
formar, de uma sondagem progressiva das potencialidades da linguagem ficcional e dos proble-
mas do espaco e do tempo. A metafora poética é principio e meta, instrumento de descoberta e
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fim procurado. Através do percurso total do escritor, da confluéncia de suas experiéncias estéti-
cas e vitais, Osman Lins oferece-nos nao s6 uma teoria da criacio ficcional, mas um posiciona-
mento diante da literatura e do mundo.
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