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Resumo:

Nosso estudo busca confrontar olhares distintos, mas tendo em comum o
mito da memoria. Diferencas e aproximagdes tém como interseccdo as diversas faces
de Mnmédésina: fazer-se lembrar, fazer pensar, lembrar-se de, e todos os
desdobramentos desse mito tdo marcante e representativo para as diversas poéticas de
lingua portuguesa. Os autores em evidéncia sdo: José Candido de Carvalho, Antonio
Lobo Antunes e José Eduardo Agualusa.
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O presente estudo busca evidenciar nas literaturas de lingua portuguesa as
marcas identitdrias construidas como auto-afirmacdo das especificidades politico-
economicas surgidas no século XX. Elas sdo a expressdo poética de seus autores, mas
pela importancia que tém representam ndo s6 um tempo, um espago, um povo, mas a
cultura que produziu as respectivas literaturas.

Neste estudo s@o abordados trés autores especificos, cujas obras trazem
marcas especiais para representar, evidenciar ou por em questdo o perfil identitario.

Como num tridingulo amoroso, estudaremos as obras e faremos as devidas
relacdes entre elas, observando as especificidades de cada uma e pontuando as
diferencas acentuadas, embora sejam escritas na mesma lingua. Por outro lado,
evidenciar que as diferencas estdo voltadas mais a questdes politico-econdmicas do que
a qualquer outro fator.

Pelo perfil histérico que t€m cada obra, as apresentaremos como uma
piramide: Portugal no topo e as bases representadas por duas ex-colonias do mesmo —
Brasil e Angola. Com isso queremos evidenciar a hegemonia de Portugal sobre os
demais paises. Mas segundo o resultado das andlises esta situacdo se inverterd e teremos
um prisma, desqualificando a metrépole, no entanto, sem qualificar as ex-coldnias, no
sentido pleno do termo.

Os autores escolhidos sdo Anténio Lobo Antunes, José Candido de Carvalho
e José Eduardo Agualusa, com as respectivas obras: Os Cus de Judas, O Coronel e o
Lobisomem e O Vendedor de Passados.

Os Cus de Judas foi publicado em 1979 e refere-se as memorias de um ex-
soldado, embora qualificado, um soldado da ditadura portuguesa na resisténcia dos
embates de libertacdo de Angola.

O Coronel e o Lobisomem foi publicado em 1964. Conta as proezas da
decadéncia da aristocracia rural brasileira, representada na figura excéntrica do Coronel
Ponciano de Azeredo Furtado. A personagem narradora produto do meio resiste até o
ultimo instante a todo tipo de mudanca, de transformacdo, ndo apenas de sua condicdo
de herdeiro arruinado, mas de toda a sociedade.

O Vendedor de Passados, publicado em 2004, diz pela voz de uma lagartixa
que testemunha os movimentos da casa onde mora e, dentre outras coisas, as transagdes
entre um comerciante — alguém que teve passado prospero e hoje, em plena decadéncia,
sobrevive da venda de ‘passados’: espécie de dossi€s de linhagens montadas para serem



vendidos aos interessados em obter um condizente com o cargo ou o status ocupado na
Angola livre e em busca de auto-afirmacao.

Os trés romances foram escritos em primeira pessoa. Relatam experi€ncias
de vida, cada uma a sua maneira, mostrando a labuta do cotidiano. Por ser em primeira
pessoa, cada um da um tom confessional préprio de quem esta ou deve prestar contas.

O saldo € justamente o resultado de uma experiéncia pessoal que, pelas
marcas que trazem, resultam como identitdrias — ndo do autor, de uma época, de um
espaco — mas de toda a nacdo.

Esse ponto € nodal. Ao confessar as experiéncias didrias, desde as mais
simples as mais complexas, na verdade, vdo construindo poéticas préprias que trazem
no seu dmago a identidade de um pais inteiro. Sdo obras abrangentes, carregadas de
sinais que identificamos como marcadores de uma cultura. Elas falam mais e melhor a
respeito dos valores e da bagagem cultural de um povo do que os compéndios
realizados para isto.

Anténio Lobo Antunes relata, numa noite, a vida inteira da personagem
narradora. Ou melhor, a personagem se conta na preméncia da confissdo, sem
ordenagdo nenhuma, refletindo um caos mental e emocional que o levou a
fragmentacdo. Ele € um militar convocado a servir em Angola. De volta, quatro anos
depois, encontrou dificuldades em reconhecer seu pais. Independentemente desse
embaraco, ele ja trds do exilio uma carga extremamente pesada — o dilaceramento de
uma guerra civil onde a personagem narradora nio se encaixa. A tnica urgéncia agora é
por para fora, uma vez em terreno supostamente firme ou, pelo menos das origens, as
mazelas que teve de engolir o tempo todo. Ndo comungava com os ideais ou os
principios norteadores das acdes a que foi obrigado a participar, realizar, gerir. Nao é a
toa que o livro se chama Os Cus de Judas. Sentimos esse paradoxo terrivel na figura do
narrador. Os cus sdo 6rgdos dos seres vivos utilizados para eliminar o indesejavel, o que
ndo serve mais para nada. Sob o efeito do dlcool, a personagem jorra para fora os
conflitos, os paradoxos, as contradicdes, os desacertos, as aberracdes da vida. E o faz
como a necessidade mais urgente. Seu relato sai como fezes, espelhando o mal estar que
sente. Inverte as dire¢des e em vez de sair para baixo, vai saindo pela boca os males, os
venenos de uma sociedade que valorizou os bens materiais em detrimento dos valores
humanos, espirituais. A questdo do Judas é mais simbdlica ainda. Ele representa o
Cristianismo portugués, ndo s6 a figura da traicdo se fazendo presente nas acdes
humanas. E algo mais enraizado, pois traidor é o pafs que foge aos valores que prega;
traidor € o soldado que ndo se manifesta contra o sistema e vai, no faz de conta,
suportando os desmandos que o destino lhe impds, tornando-se peca chave para a
manuten¢do de uma ordem de que ndo compartilha, ndo aceita e repudia profundamente.
Especificamente, a personagem se sente um traidor multiplicado. Traiu a si mesmo ao
se submeter aos caprichos de uma patria orientada por ditador insano; traidor em relagéo
a familia por abandond-la a prépria sorte; traidor em relagdo a Colonia por ndo
concordar com as agdes da metrépole e ndo fazer nada contra; traidor dos préprios
sonhos e ideais que foram abandonados, permitindo a prépria autodestruicao.

Nada disso € explicito claramente na narrativa. Dadas as condi¢cdes em que
se encontra a personagem como um demente, vai jogando fora verbalmente, de forma
literal, tudo que em forma de experiéncia e conhecimento absorveu, mas dado o nivel de
negatividade, o bom se mistura com o mau de tal maneira que o que sai agora é uma
misceldnea completamente cadtica e impregnada de loucura e mal estar.

Assim, Os Cus de Judas tem uma dinamica surreal que pde a descoberto nao
os males de uma personagem, mas 0 cancro portugués que contamina a alma de todos,



deteriorando o corpus social profundamente. Daf o fato do autor ter colocado no plural o
orificio humano que € dnico, portanto seria usado naturalmente no singular.

Também o fato de dizer ‘de Judas ‘ e ndo ‘do Judas’, como normalmente
seria dito, da a expressdo um sentido diferenciado, pois ele ndo vai falar da personagem
biblica e suas particularidades, mas retirar dele a simbologia necessdria para as
analogias contemporaneas. Portanto, ele estd falando de um coletivo, de um mal social
que destréi vidas humanas, que impede a democracia, mais ainda, evita a humanizagio,
o crescimento do bem.

Quanto a narrativa propriamente dita, descobrimos que a personagem
narradora € um soldado qualificado, ndo por sua boca, mas pelas diversas acdes
narradas. Elas nos fazem supor ser ele um médico de um grande hospital improvisado
de campanha, como mostra o exemplo:

E eu conferenciava de sanzala em sanzala com a gravidade dos
sobas, acocorados nos bancos de pele de cabrito destinados aos
visitantes de qualidade, distribuia quinino por extensas bichas de
paludismos trémulos, drenava abcessos, desinfectava feridas,
fumava liamba, na febre dos batuques, quando homens
desorbitados ajoelhavam a vibrar defronte doas coracdes em
panico dos tambores. (ANTUNES, 2007, p. 141-142)

Todos os dados narrativos confirmam o médico na lida didria. O surreal
entra ao falar das proprias acdes entrecruzadas com as acdes dos atendidos. A
intersec¢do de agdes e sentimentos caracteriza a obra de ponta a ponta. E como se ele
quisesse sobrepor imagens para dar conta do real. Com isso, ele apresenta leitura em
profundidade do cotidiano, ndo deixando de lado nem sentimento nem significacao.

A palavra testemunho — tambores — lembra a milenar e sofrida Africa com
valores e carga cultural proprias. A relagdo estabelecida pelo narrador é que cria a
imagem de dupla funcgdo: a febre é fisica e também emocional. No jogo dos reflexos
evidencia o clima de opressdo, de sofrimento, de insalubridade ndo s6 ambiental e
fisica, mas também mental.

Deixe-me pagar a conta. Ndo, a sério, deixe-me pagar a conta e
tome-me pelo jovem tecnocrata ideal portugués 79, inteligéncia
tipo Expresso, isto €, mundana, superficial e inofensiva, cultural
género Cadernos Dom Quixote, ou seja, prolixa, esquisita e
fininha, op¢do politica Fox-Trot, Pedras d’El Rei e Casa da
Comida, uma gravura de Pomar, uma escultura de Cutileiro e um
gramofone de campanula no apartamento, mantendo uma relagao
emancipada, sinuosa e repleta de curtos-circuitos tempestuosos...
(ANTUNES, 2007, p. 73)

Essa frase incompleta, dada a dificuldade de po-la inteira devido ao
tamanho, revela a desarticulacdo mental, a quantidade de informacio e a urgéncia da
personagem que fala como se fosse uma camera cinematogréafica. Pontua tudo que vé
sem usar da légica da lingua que tem nivel sintatico préprio, onde, ao descrever, vai
estabelecendo ndo s6 uma ordem, mas as ligacdes necessdrias. Aqui ndo. Ela esta numa
casa noturna, altas horas, acompanhada supostamente de uma mulher que, sem dizer
uma palavra, funciona como detonadora de um barril de pdlvora, de um vulcéo, de uma
bomba atdémica. Tudo vai saindo desordenadamente, na voliipia de dizer, de por para



fora tudo que entrou forjadamente e, com certeza, lhe fez mal e o incomoda de sentir e
de pensar.

O fato de dizer para a companheira tomé-lo por ‘um jovem tecnocrata ideal
portugués’ reforga a idéia da critica social a um pais que se transforma rapidamente, na
base da codpia, pela dinamica do desenvolvimento econdomico facil, dentro dos
parametros da Industria Cultural de Massa — burra, superficial, exigua, lucrativa para
poucos, global — voltada para a aparéncia, em detrimento da esséncia humana e de
valores.

Outro dado importante a ser discutido é o papel da cultura da/para a
personagem. Ela possui cultura cldssica substancial e domina também a contemporanea.
O que se coloca ndo é o conflito entre uma e outra, mas o real valor desse patrimonio
para a humanidade. A personagem parece presa, sufocada a essa bagagem que nédo o
ajudou nem vai ajuda-lo a ser mais 4gil e, principalmente, mais realizado, mais feliz. Ela
lhe serve de prisdao como numa cena do filme Um Cao Andaluz, de Buiiuel. Nele, a
personagem central quer sair de casa para realizar seu intento amoroso, mas se V&
impedido, pois tem preso aos ombros uma rede com todos os objetos que fazem parte da
sua cultura doméstica, familiar, burguesa. Com tudo que tem dentro é impossivel sair do
apartamento onde mora. Diante de tamanha dificuldade ele permanece, mas permanece
mais infeliz e irrealizado. Parece ser o caso da personagem narradora de Os Cus de
Judas. Ela até ostenta a bagagem cultural, mas o faz com o desdém ou a desarticulagio
de quem tem consciéncia da inutilidade da mesma. Ao mesmo tempo em que revela ser
a cultura um peso, um obstaculo a realiza¢io pessoal, também a vé como entulho social,
impedindo o relacionamento humano, o exercicio da liberdade, levando o mundo a
fragmentacdo, a divisdo, a deterioracdo, a beira do Apocalipse.

Poderiamos falar de outros fatores importantes para o perfil identitdrio
portugués revelado pela dtica de Anténio Lobo Antunes, especificamente em Os Cus de
Judas, mas o espaco que temos ndo nos permite.

Vamos agora ao estudo de O Coronel e o Lobisomem, de José Candido de
Carvalho.

O romance é um relato linear, completamente oposto ao Os Cus de Judas. O
narrador, Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, conta a propria vida numa ordem
cronoldgica tradicional, conservadora, obedecendo ao fluir da existéncia de forma
ordenada, comportada. A maneira de dizer, as extravagancias na forma de contar € que
fazem a diferenca em José Candido de Carvalho. Ele utiliza com habilidade um discurso
culto e antigo conjugado com o popular e contemporaneo. Na maneira especialissima de
relatar os fatos é que vamos descobrindo a identidade, o perfil da aristocracia rural
brasileira, em plena decadéncia econdmica e ética. Ela cai, mas cai de pé. Nao sentimos
em nenhum momento a crise instaurada. Tudo é passado com grande dose de humor e
pela visdo peculiar da personagem. Na sua dtica mundana tudo tem uma solugdo, um
jeito reparador, sempre pela valentia, pela coragem. Na verdade, dada a consciéncia do
status que ocupa na sociedade, acha-se invulnerdvel a todo tipo de degradacdo e
decadéncia. Ele se percebe como um ser incOlume, inatingivel a certas mazelas, as
préprias das classes inferiores. Como ele estd distante dessa ‘gente midda’, nada lhe
acontecerd. E a propria decadéncia e ndo se enxerga como tal. A personagem vive
mergulhada em alienacdo profunda e dessa forma € feliz. Ela ndo sente e parece ndo se
dar conta de que o mundo ja desabou a sua volta, mas persiste com seu palavrério
empafiado e desafiador, como se nada estivesse acontecendo. As poucas vezes em que 0O
abatimento o atinge, € por causa dos reveses afetivos: o falecimento do avd, os
desentendimentos com o amigo Nogueira, o casamento da prima e a impossibilidade de
ficar com ela. Dentro do perfil otimista da personagem, as pequenas abstragdes o



satisfazem — a amizade da prima, as vitérias do galo Vermelhinho nas rinhas, o canto do
sabid-laranjeira, o respeito que sua patente provoca, principalmente no ‘povinho
mitdo’. Enlevado nos pequenos rapapés chega ao momento extremo de ficar sem nada:
sem amigos, sem parentes, sem servicais, sem dinheiro, sem terras, sem o gado, sem a
prépria casa. Em vez de entrar em prostragdo profunda, cai numa espécie de alucinacio
e vai cavalgando em sua mulinha de guerra para um lugar onde é possivel ouvir o canto
da sereia e acabar com o lobisomem. Ou seja, mesmo atolado em todo tipo de mazela,
traicdo e desgraca, ndo se deixa abater. Continua otimista ¢ bem humorado, passando
incélume por todo tipo de negatividade, saindo sempre para o lado direito da vida,
imaginando o melhor e vivendo dele.
Comeca o romance se apresentando nestes termos:

A bem dizer, sou Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de
patente, do que tenho honra e faco alarde. Herdei do meu avo
Simedo terras de muitas medidas, gado do mais gordo, pasto do
mais fino. Leio no corrente da vista e até uns latins arranhei em
tempos verdes da infancia, com os padres-mestres a dez tostdes
por més. (CARVALHO, 1978, p. 3)

A empifia é o primeiro trago da personalidade da personagem. Tudo a seu
respeito toma vulto diferente, torna-se grandioso, vistoso, importante.

O segundo traco € uma espécie de bengala da aristocracia rural brasileira — a
patente ou o titulo de nobreza conseguido pela for¢a do dinheiro e que Ponciano faz
questdo de alardear que a sua ndo veio de favor de governo, mas por ‘direito de
valentia.’

Terceiro, receber heranga abundante sem fazer nenhum esforco para isto.

Quarto, possuir instrucdo bdsica mediana, adquirida pelas maos dos
religiosos que, no Brasil, colonial tiveram importincia impar na formacéo de brasileiros
abastados. O tom de desprezo empregado ao referir-se ao valor pago pelo estudo
evidencia a soberba da personagem em relagcdo a aqueles que sabiam mais do que ele.
Por outro lado, revela a auséncia de escolas ptiblicas, a época.

“Homem que é homem duas coisas de principal deve ter: barba grande e voz
grossa. O charuto € para espantar o povinho dos empréstimos, que € a pior raga ja
existida no mundo.” (CARVALHO, 1978, s/p)

Pelo fragmento podemos ver que ter aparéncia é o que basta. A personagem
é tdo vazia e, a0 mesmo tempo, tdo cheia de si, que vai deixando transparecer seus
valores, seus conceitos de vida e, consequentemente, também os tracos da
personalidade. A barba grande e a voz grossa sdo apenas recursos para impor respeito
com o esteredtipo, sem fazer esforgo algum. O tom picaresco impregna tudo, desde os
fatos e acdes até a simples aparéncia. Ele préprio constrdi a figura do picaro. De novo
coloca a questdo do dinheiro. Ostentar resulta em amolagdes como esta. Mostrando que
tem dinheiro saindo pela culatra, Ponciano arruma uma defesa: fumar charuto. No
entanto, a época, era outra forma de ostentacdo. Numa sociedade desigual e injusta, esse
tipo atrai interessados em tirar proveito e necessitados em busca de uma tdbua de
salvacdo. O dado sugere também a pratica da agiotagem que mesmo ilegal, é largamente
utilizada no Brasil.

Agora lhe digo uma coisa: Ndo é qualquer um comedor de
farinha que pode lidar com lobisomem, bicho de muita astiicia no
atacado e no varejo. Ja se deu até o caso de um lobisomem ser



coletor federal e outro mestre de letras em Campos dos
Goitacases. (CARVALHO, 1978, s/p)

A presenga do folclore é forte no romance, pois ao unir o erudito com o
popular, ndo podia deixar de lado as crencas e valores do povo. A questdo do
lobisomem tdo presente no livro e até no nome do mesmo, tem a ver com Os
ressentimentos de Ponciano. Ao se qualificar como o melhor cagador de onga e de
lobisomem, num primeiro momento, revela aspectos ja abordados da personalidade da
personagem, como a coragem, a esperteza, a habilidade, a pontaria e todas as qualidades
de um valentdo. No entanto, a gana com que ele fala do lobisomem, ao mesmo tempo o
identificando com pessoas da sociedade, nos leva a pesquisar o que é ou quem pode ser
o lobisomem. Porque aparece em noite de lua cheia? H4 muitos indices a respeito dessa
figura nas crengas populares. A narrativa e o fragmento evidenciam que seres humanos
se transformam em lobisomem em noite de lua cheia. Na verdade, lobisomem € o
homem da sociedade patriarcal que tem relacionamento amoroso fora de casa, com
encontros fortuitos, geralmente a noite, para ndo ser reconhecido. Os encontros
acontecem aleatoriamente, mas em noite de lua cheia a visibilidade é quase total, entdo
eles aparecem ou se transformam. Ou seja, sdo reconhecidos mais facilmente por
terceiros, mas o acordo de cavalheiros ndo permite a revelacdo do caso e € preservada a
identidade da doma envolvida. Ao dizer que alguém vira lobisomem, ji estd
confessando o relacionamento camuflado, ndo aceito pela sociedade e nem revelado por
inteiro. H4 um tabu ai. O maximo permitido € dizer que um homem vira lobisomem.

E Ponciano, com toda a sua empdifia e valentia, na verdade nunca
estabeleceu relacionamento de verdade com uma dama da sociedade. H4 o
envolvimento dele com a prima casada, mas é um envolvimento unilateral, pois ela sé
estd interessada no seu dinheiro e na possibilidade de usufruir dos seus recursos. Assim,
ele ndo consegue ser um lobisomem e tem muita raiva de quem consegue ser.

“Vai ventar muito vento e chorar muita chuva até que venha outra pessoinha
como meu galo Vermelhinho. Mais alto do que as nuvens do céu subia sua coragem”.
(CARVALHO, 1978, s/p)

As rinhas de galo parece ser um dos tipos de lazer mais arraigado nos
costumes brasileiros. Ponciano, para valorizar o que € seu, tem um galo garnisé
chamado Vermelhinho. Sabemos que sua pequena estatura ndo é apropriada as rinhas,
que para isso tem o china, raca propria e criada para a luta, por seu tamanho avantajado,
pernas alongadas e esporas afiadas. No entanto, para ressaltar a coragem do
Vermelhinho e provar que ela ¢ mesmo mais alta do que as nuvens, Ponciano realiza
rinhas entre o garnisé e o galo china dos adversdrios. E, infalivelmente, o galinho ganha.

“Sei apreciar um par de platibandas de donzela militante. Nas casas de porta
aberta, de meninas desonestas, eu pintei o bode. Deixava em gaveta de sete chaves a
patente e caia de barba na farreagem de cama e travesseiro.” (CARVALHO, 1978, s/p)

O problema da prostituicdo, tdo arraigado na sociedade brasileira, ndo podia
ficar de fora dos tracos de identidade da personagem em estudo. O fato de ele freqiientar
“casas de porta aberta”, vulgo prostibulo, significa que ele tem ética dibia, machista,
unilateral. Pois quer acabar com o lobisomem e, ao mesmo tempo freqiienta as casas de
prostituicdo. Onde € que fica a logica desse comportamento? Fica nas raizes do
patriarcado brasileiro, onde os homens podem tudo e as mulheres ndo podem nada. Veja
bem, quando ele persegue o lobisomem é com o intuito de preservar as mulheres de
familia, dos lares constituidos, mas as prostitutas sdo sempre de origem humilde, sem
eira nem beira, portanto podem servi-lo.



Dizem que fiquei pobre, que voltei para minha invernada do
Sobradinho sem vintém no bolso. Mentira maior ndo pode ter
existido. Vejam isso, senhores. Quem tem, como eu tenho, um
sabid-laranjeira, mestre das maiores cantorias, nunca que sera
pobre de j6. Serd sempre o maior ricio do mundo. (CARVALHO,
1978, s/p)

Misto de apego e desprendimento, de malicia e ingenuidade, de safadeza e
moralidade, de coragem e covardia, e de todas as outras contradi¢des possiveis mais a
de sonhador: este € o tragco mais marcante da personalidade em estudo.

O romance O Vendedor de Passados representa alguns aspectos da Africa
contemporanea. Ele fala da Angola livre e trabalhando com afinco pela auto-afirmacéo
de seu povo. Como sabemos, o pais sofreu forte influéncia européia, dada a
proximidade e as interferéncias politicas. O romance escrito em primeira pessoa € por
uma lagartixa, é dado de extrema ironia e critica ao sistema vigente. Na luta pela
independéncia, o pais tornou-se socialista ferrenho e conseguiu com isto unir o povo em
torno do ideal comum pela liberdade: tornar Angola livre de Portugal. Uma vez
realizado o intento, o mundo comecou a mudar novamente. Os compatriotas,
principalmente aqueles que estdo no poder, tornaram-se capitalista pela forca das
circunstidncias. Uma vez capitalista, precisam ter comportamento, postura, estrutura,
perfil, enfim, devem sé-lo de fato. Mas para isso faltam muitas coisas. Na verdade, a
defasagem € grande. Eles precisam de tudo, mas na urgéncia do momento, querem ser
constituidos como qualquer cidaddo do mundo. E qual é o maior problema para eles? E
ter uma ascendéncia compativel com o cargo que ocupam. Aqui tomamos o Principe, de
Magquiavel: 14 diz que o Monarca constituido pelas leis de Deus e dos homens, precisa
ter o minimo de condicdes para estabelecer, ou seja, ter ascendéncia nobre, ter lastro.
Aqui entra a historia do romance: Félix Ventura, um albino (e hé ironia forte nesse fato)
€ o vendedor de passados. O que isso significa? Significa que ele compde dossi€s
devidamente documentados, fruto de pesquisa minuciosa, a partir dos anseios dos que o
procura, para vendé-los aos interessados. E quem s@o os compradores? Sdo os altos
funciondrios da administracdo publica. Cada cidaddo bem estabelecido e com futuro
garantido pelo trabalho que exerce, precisa de um passado a altura do cargo que ocupa
para se sentir seguro e confortdvel. Das quase duzentas paginas, com trinta e dois
capitulos do livro, seis sdo sonhos numerados, colocados aparentemente em qualquer
lugar e que fogem completamente ao roteiro da histdria. Esta estrutura, por si mesma, ja
¢ um traco de identidade. Ou seja, sonhar € possivel, mas o sonho nem sempre tem a ver
com a realidade préxima e vivida pelas personagens. Quase sempre eles se referem a
cidade ou sociedade desconhecida, distante. Eles, os sonhos, acabam sendo a marca
registrada desse povo sofrido e necessitando se estabelecer plenamente.

O primeiro sonho, segundo a personagem narradora, aconteceu trés vezes,
diz entre outras coisas, o seguinte:

Atravesso as ruas de uma cidade alheia esgueirando-me por entre
a multiddo. Passam por mim pessoas de todas as racas, de todas
as crencas e de todos os sexos (durante muito tempo julguei que
s0 houvesse dois). Homens de negro, éculos escuro, segurando
pastas. Monges budistas, rindo muito, alegres como laranjas.
Mulheres diafanas. Gordas matronas com carrinhos de compras.
(AGUALUSA, 2004, p. 31)



Podemos ver que a personagem sonha estar em lugar estrangeiro, numa
metrépole européia talvez, pois fala em ‘“cidade alheia”. Mas as caracteristicas
marcantes sdo as do capitalismo: a presenca da multiddo; de rogas, crencas e sexos
diferentes; de homens de negdcio; referéncia as compras; policia; ladroes etc. Ha
referéncia no mesmo capitulo, a uma outra vida (“Na minha outra vida, quando tinha
forma humana...”(AGUALUSA, 2004, p. 31) é como se ela tivesse sido rebaixada a
condicdo de animal rastejante. No segundo sonho, curiosamente, diz: “os meus sonhos
sdo, quase sempre, mais verossimeis que a realidade”(AGUALUSA, 2004, p. 50). A
necessidade e a crenga voltadas para o mesmo objetivo fazem com que o sonho se
transfigure em realidade. Nele também a personagem narradora tem forma humana.
Embora pareca se passar no mesmo espaco da histéria, ele ndo apresenta logica
suficiente para pertencer ao cotidiano da narrativa. Acontece no plano do onirico e vem
reforcar a idéia de que ndo estdo preparados para enfrentar a realidade nova. O sonho é
o caminho da sobrevivéncia. Uma maneira de fugir da vida real crua e nua.

O terceiro sonho vai para a mesma direcéo:

Sonhei que tomava cha com Felix Ventura. Tomavamos ch4,
comiamos torradas e conversavamos. Sucedia isto num saldo
amplo, ao estilo art nouveau, com as paredes cobertas com
austeros espelhos emoldurados a jacarandd. (AGUALUSA, 2004,
p- 73)

Com poucos dados podemos situar a casa de chd na Europa, na Franca ou
Inglaterra talvez. A riqueza e austeridade sdo, de qualquer maneira, formas de
ostentacdo. O costume de tomar chd com torradas, proprio dos lugares frios, confirma a
indicacdo da cena ser em terra estrangeira. Na seqiiéncia do capitulo, brinca com a idéia
de inventar personagens. No fundo, de forma surreal, estd falando da incorporagdo da
descendéncia “comprada”. Diz ele: “A mim parece-me uma metamorfose... Uma
reencarnagdo. Ou antes: uma possessdo.” (AGUALUSA, 2004, p. 73). De qualquer
forma, € uma critica acirrada em relag@o a criacdo artificial e inveridica de uma familia
que existiu em outro lugar, com costumes, valores, crencas, educacdo, profissdo,
principios completamente estranhos ao fulano que vai assumi-la. A falta de dados de
ligacdo transforma a situacdo num quadro surrealista. Mesmo porque, todos os dossiés
sao feitos de personalidades estrangeiras, possuindo uma cultura que estd longe de se
parecer com da Angola colonizada.

Na seqiiéncia do capitulo, no sonho, entra a histéria de um escritor de
sucesso, que fez carreira no exterior falando da miséria nacional. Conta a apresentacio
do novo romance e abordam a questdo da mentira e da verdade na Literatura. Este ¢ um
assunto bastante freqiiente a respeito da produgdo literdria. Inclusive, a relacdo entre
Literatura e Historia, recai nesse questionamento. Mas todos sdo unanimes em afirmar
que a Literatura, embora sendo ficcdo, fruto da imaginagdo humana, d4 mais conta da
realidade em que vive do que os compéndios de Histdria.

O quarto sonho, entre outras coisas, traz a fala de Félix Ventura dizendo: “__
Sou um homem sem cor __ e, como vocé sabe, a natureza tem horror ao vazio.”
(AGUALUSA, 2004, p. 85)

A questdo da esséncia e da aparéncia, da mentira e da verdade, da presenca e
da auséncia € colocada em pauta nesse mundo de sonho e questionamentos existenciais.
Remete, inclusive, ao ser-com de Heidegger, onde ele afirma que a existéncia humana
esta condicionada e s6 € possivel no ser-com os outros. Sozinho ninguém pode ser, ter



uma identidade propria, real, plena. A consciéncia de que existimos vem dos outros, da
relacdo humana.

O quinto sonho continua com a mesma temética, embora o sonho seja outro
e a situacdo também. As personagens estdo dentro de um trem confortavel, jogando
xadrez.

__ Finalmente. Disse, __ ha vérios dias que sonhava com isso.
Queria vé-lo. Queria saber como era vocé.

__Acha entdo que esta conversa € real?

__ A conversa, certamente, as circunstincia é que carecem de
substancia. Ha verdade, ainda que ndo haja verossimilhanga, em
tudo o que um homem sonha. Uma goiabeira em flor, por
exemplo, perdida algures entre as paginas de um bom romance,
pode alegrar com o seu perfume ficticio varios saldes concretos.”
(AGUALUSA, 2004, p. 131)

Neste sonho fica mais claro para o leitor reconhecer que hd duas narrativas
na mesma obra. Os sonhos formam um corpus e os capitulos outro. Eles dialogam entre
si o tempo todo, mas sé agora, a partir da pagina 131, € que enxergamos o processo com
seguranca. O aspecto dialégico recai sobre as questdes literarias, do mundo da fic¢do e
da palavra. Principalmente a respeito do poder das mesmas e sobre a vida que permeia
fatos, experiéncias, personagens, sentimentos e significagdes e até que ponto uma
invencdo pode se tornar real. O imagindrio humano é carregado de significados
importantes e precisam ser representados.

A discussdo merece leitura mais atenta, mas nosso objetivo aqui é outro. No
entanto, reforcamos o valor da criacdo poética como espelho da identidade de um povo.
Se a poética estd sendo colocada em pauta é porque ela € importante e deve estar no
contexto da cultura de um pais.

O sexto sonho € a chave de tudo. Nele as duas narrativas se encontram. Por
incrivel que parega, € o unico capitulo do conjunto de sonhos ambientado numa
paisagem tipicamente africana. Citando:

Parecia ter sido posto ali para lembrar que aquilo era apenas um
sonho. Pura fic¢do. Galinhas ciscam em meio ao barro vermelho
e ao capim muito verde, arrastando atrds ninhadas de pintos. José
Buchmann abriu para mim um limpido sorriso de vitdria.

__Seja bem-vindo ao meu humilde sobado. (AGUALUSA, 2004,
p- 189)

O transito entre ficcdo e realidade é constante. Inclusive para por em pauta a
busca da identidade: ser africano, ser portugués ou ser cidadao do mundo?

Quando a personagem, que € pura fic¢do, se torna real, a metamorfose se da
em terras africanas, num sobado, ou seja, numa casa tipica das tribos locais. E o que ele
quer dizer com isto? Possivelmente que deixem de sonhar e privilegiar o estrangeiro e
que olhem para o préprio chdo. La estd a verdadeira realidade, a sua identidade.

Sintomaticamente termina o romance dizendo no ultimo capitulo que Félix
Ventura comeca a escrever um didrio. A verdade é que aqui comega o romance.

Tivemos oportunidade de fazer leitura de trés obras com paises, autores e
datas diferentes. Todas sdo memodrias, preocupadas em registrar seus relatos por



necessidade confessional. No entanto, ao fazé-lo, evidenciam perfis identitirios bem
diferentes embora se utilizem da mesma lingua e tenham lagos histéricos comuns.

Quando colocamos Portugal representando o topo da piramide dessa relacio
€ pelo fato de ser ele a metropole em relagdo aos outros paises. Ele exerceu o poder
hegemonico sobre os outros. Mas hoje, numa relagdo completamente diferente, cada um
tomou seu rumo e apresenta aspectos proprios, com caracteristicas diversificadas e ja
expressando tracos de identidade bem marcados, mesmo que com resquicios da velha
metrépole.

As tré€s identidades, as enxergamos assim:

O portugués, ainda sonha com a monarquia ao se deparar com a sociedade da
Indistria Cultural e do Capitalismo selvagem, fragmentou-se de tal forma que parece ter
perdido completamente a identidade.

O brasileiro, devido as facilidades garantidas por leis, pela abundancia de
recursos, pelo jeitinho proprio de fazer as coisas, pela terra farta e generosa tornou-se
um alienado, um pé-na-lua, vazio e superficial, mas alegre, otimista, esperangoso,
achando que a vida ndo é um beco sem saida.

O africano, deparando-se livre e vazio, busca ansiosamente a auto-afirmacao
e ao fazé-lo quase perde o pouco do que restou da relacdo com o estrangeiro. Mas pelo
imagindrio, dd a volta por cima e coloca os pés no chido. Reconhece que ¢ voltando-se
para si mesmo que € possivel libertar-se definitivamente das presas estrangeiras e voltar
a ser ele mesmo.

Assim, a pirdmide vira sua posi¢do e temos um prisma, onde Brasil e Angola
estdo no dpice e Portugal na base.
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