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O exílio de Glauber Rocha: interlocuções, política e estratégia 
 
 

Me. Pablo Alexandre Gobira de SOUZA-RICARDO (UFMG) 
 
 

RESUMO: O trabalho pretende demonstrar como a trajetória de Glauber Rocha repercute 

no cinema. Essa repercussão será mostrada com base na interlocução que acontece no 

exílio. Nesse caso, o diálogo que será destacado é aquele entre Darcy Ribeiro, Glauber 

Rocha e Jango. Tal diálogo englobará não apenas o cinema, mas a política e a literatura. 

O trabalho proposto se insere em um contexto de estudos sobre a América Latina como 

alteridade que, com a geração de Glauber Rocha, é escutada politicamente. O artigo 

finaliza acenando para os resultados de tal interlocução no campo político, aproximando 

aquela geração da conjuntura política latino-americana contemporânea. 
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Neste trabalho faço um recorte do exílio de Glauber Rocha a partir do contato com Jango e 
com Darcy Ribeiro. Proponho-me pensar sobre a situação de um intelectual exilado brasileiro e a 
repercussão em sua obra. Com essa proposta de reflexão, pode-se dizer que Glauber Rocha é um 
intelectual que manifestou os sintomas resultantes das vivências do exílio de sua geração. O 
cineasta atuou em diversas frentes não como um mero eco, pois transformou o seu cinema em um 
modo de fazer política, discutir a cultura, praticar a arte dialogada com a vida. Assim, proponho 
uma exposição parcial da memória do cineasta em interlocução com os intelectuais sinalizados. 

Essas afirmações nem sequer precisam ser amparadas por estudos específicos, uma vez que os 
conhecedores de Glauber Rocha têm informações suficientes sobre essas suas qualidades. O que 
falta ser aprofundado são as análises que levam em consideração não apenas a vida em performance 
(FONSECA, 2000), mas a vida em exílio que é resultado das ações políticas do intelectual. Pode-se 
afirmar que esse exílio - enquanto um resultado - também gera algumas reações políticas que 
merecem ser estudadas por estarem ligadas a um pensamento que se coloca em oposição ao status 

quo rompendo paradigmas.1 

Aqui, convém considerar a geração de Glauber Rocha, aquela que atua em 1950, 1960 e 1970, 
como propulsora do reconhecimento de uma alteridade. Na medida em que reconhece o seu "outro", 
essa geração se afirma como uma voz que passa a ser escutada no contexto de oposição ao chamado 
"Primeiro Mundo" desenvolvido. Segundo Haydée Ribeiro Coelho, o Semanário Marcha foi um 
importante veículo dessa geração latino-americana. Para a ensaísta, 

Por la variedad de textos de Marcha es posible seguir la historia cultural de una 

época, norteada por una concepción de cultura y por el cuestionamiento del papel 

del intelectual que estuvo ligado, históricamente, a la transformación social. Esos 

aspectos están íntimamente relacionados a la discusión sobre autonomía, el 

desarrollo y la integración de América Latina. (COELHO, 2003, p.300)2 

Além de pensar a questão do desenvolvimento e da integração, esses intelectuais viveram um 
momento político de intervenção no âmbito das liberdades constitucionais em seus países. O exílio 
                                                
1 É importante salientar que o pesquisador Hudson da Cunha Moura desenvolve seu pós-doutorado sobre o exílio do 
cineasta, por isso este trabalho se faz como um recorte. 
2 “Pela variedade de textos de Marcha é possível seguir a história cultural de uma época, norteada por uma concepção 
de cultura e pelo questionamento do papel do intelectual que esteve ligado, historicamente, a transformação social. 
Esses aspectos estão intimamente relacionados a discussão sobre a autonomia, o desenvolvimento e a integração da 
América Latina.“ 
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na América Latina foi generalizado. Esse movimento de sair de seus países atingiu a geração de 
Glauber Rocha no momento em que os militares brasileiros depõem o presidente João Goulart. 

Inicia-se uma nova odisséia na vida do cineasta, marcada por experiências de confronto com 
intelectuais de esquerda e direita na América Latina, e com a Cuba de Fidel Castro em 1972. Desejo 
me ater, especialmente, no diálogo com Darcy Ribeiro e João Goulart. Esse diálogo gerou reflexos 
posteriores em sua obra. Esses reflexos também estão vinculados a seqüência de acontecimentos 
políticos da América Latina construídos pelo pensamento daquela geração, permitindo especulações 
a respeito de uma potencial ligação com a ordem política latino-americana contemporânea. 

Para entender esse recorte do exílio de Glauber Rocha, é importante compreender parte do 
exílio de Darcy Ribeiro. Enquanto exilado, Darcy Ribeiro se aproxima do governo Chileno e do 
Peruano como assessor de Allende e do General Alvarado respectivamente. É Darcy Ribeiro que 
facilita o contato entre Glauber Rocha e João Goulart (RIBEIRO, 1997, p.285). Com isso um 
triângulo se fecha. 

Em outros trabalhos pude confirmar a ligação existente entre o cineasta e o antropólogo de 
maneira mais profunda (SOUZA-RICARDO, 2007). A partir disso, posso me ater a uma entrevista 
de 1978 de Glauber Rocha, que apresenta o quanto ele conhecia os textos publicados de Darcy. É 
nesse momento que Glauber chama Darcy Ribeiro de "magnífico" e de um de seus pais nacionais, 
ao lado de Paulo Emílio e de Jorge Amado (ROCHA, 1978). Glauber Rocha admirou tanto Darcy 
Ribeiro quanto Jango. Foi Darcy Ribeiro quem ensinou ao cineasta que João Goulart era 
"reformista, e não revolucionário" (ROCHA, 1978). 

É fundamental a seguinte afirmação de Darcy em Confissões: 

Ainda estava no Peru quando apareceu lá meu amigo Glauber Rocha, que sempre 
me visitava nos meus exílios. Conversamos longamente sobre tudo, mas 
principalmente sobre um filme que ele queria fazer focalizando Jango e outro sobre 
o regime peruano. Obrigou-me a falar detalhadamente de tudo. O efeito foi 
desastroso. Voltando ao Brasil, Glauber disse: "os gênios da raça são Golbery e 
Darcy". (RIBEIRO, 1997, p.449) 

Essa impressão de Glauber Rocha sobre a estratégia de abertura política do Brasil, 
empreendida nesse momento, é manifesta em carta publicada "na revista Visão, em 11 de março de 
1974". (CARDOSO, s/d, p.746) A concepção estratégica do cineasta se forma a partir dos encontros 
ocorridos na Europa e na América do Sul entre Glauber, Darcy Ribeiro e João Goulart. Segundo 
Maurício Cardoso, Darcy Ribeiro "acreditava na possibilidade de acelerar o processo de 
redemocratização através do apoio aos militares nacionalistas, inspirado na experiência do general 
Alvarado, no Peru." (CARDOSO, s/d, p.746) 

Com isso, uma estratégia é montada. A importância desses contatos de Glauber com Darcy e 
Jango está registrada em carta do cineasta encontrada em seu Arquivo no Tempo Glauber, como 
pode ser visto no seguinte trecho: 

O tempo parou [73] entre me separar de Tereza (...) e em viajar pela América 
Latina, onde vi o Jango e curti os melhores [anos] de minha vida exilada 
reencontrando minha família e Jango em Punta del Este. Andei pelo Peru, 
Argentina, sobrevoei o belorizonte chileno que já tinha sacado em 71, aprendi um 
pouco de política latino-americana com Darcy e outros conhecimentos, entrei pela 
Colômbia, saí em Cartagena (...) (ROCHA, 1974) 

Glauber Rocha, ouvindo Darcy Ribeiro e João Goulart, nesse exílio em que também se frustra 
com a Cuba de Fidel Castro e seu autoritarismo, volta-se ao entendimento da única saída que 
julgava possível. Nesse contexto, empreende publicamente esse discurso da abertura política 
vinculada aos militares. 
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Mesmo assim, nota-se claramente que o cineasta não abandona suas convicções de uma 
América Latina popular. Glauber Rocha também não esquece a sua opção pela diversidade que essa 
alteridade representa. Apenas a esquerda, que se opôs ao cineasta, não percebeu essas intenções 
juntamente à ruptura ideológica que ele promovia. 

Essas posições eram conflituosas com a de uma geração de exilados que viam nos militares os 
inimigos diretos do desenvolvimento e, principalmente, de uma América Latina unida, como 
refletia Leopoldo Zea quando propôs a noção de "consciência latino-americana" como uma 
consciência crítica dos latino-americanos frente ao pensamento europeu. (ZEA, 1972) 

Apesar da afinidade com o que Darcy postulava sobre uma estratégia de abertura política para 
o Brasil, o antropólogo taxou como "desastre" as declarações de Glauber após essa série de 
encontros no exílio. Pensando assim, e tendo em vista o último filme feito por Glauber Rocha após 
esses episódios, é necessário considerar essa produção como resultado da forte influência da 
perseguição intelectual sofrida frente a seu posicionamento naquele momento. 

Luiz Carlos de Oliveira Júnior divide a produção de Glauber Rocha pensando os seus filmes 
em duas fases: 1º) antes do exílio (até 1971); e 2º) durante e após o exílio (compreendendo 1971 até 
o lançamento de A Idade da Terra em 1980). Para o crítico, Glauber viveu o exílio mesmo após 
retornar ao país em 1976. Para Oliveira Júnior, "Di e A Idade da Terra são apenas a segunda fase" 
do "mesmo exílio, o resultado artístico do momento em que o cineasta retorna ao Brasil e se 
percebe exilado no próprio país, exilado em toda parte" (OLIVEIRA JÚNIOR, 2005, p.3). 

O filme A Idade da Terra traz codificada, sob suas ambiguidades narrativas, todas as tensões 
da vida de Glauber Rocha. Ivana Bentes observa que, já em 1960, o cineasta demonstra uma 
consciência crítica lúcida a ponto de entender que os intelectuais não são os únicos agentes da 
transformação social e mediadores da cultura (BENTES, 2002, p.5). 

Os anos de 1978 a 1980 são limítrofes na vida de Glauber Rocha por representarem o 
momento de preparação, filmagem, montagem e lançamento de A Idade da Terra. Esse filme pode 
ser avaliado com base nas duas estéticas glauberianas que o constitui: a da fome, de 1965; e a do 
sonho, de 1971. Para a crítica, 

a estética da fome, como Cyril Béghin observou com precisão, é uma estética da 
palavra. E na subseqüente "Estetyka do Sonho", o mais importante é o transe 
hipnótico de uma palavra que nem a sociologia nem a dramaturgia convencional 
conseguem intermediar. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2005, p.2) 

No filme de Glauber a palavra é decisiva, uma vez que é organizado através dela. A Idade da 

Terra possui um roteiro extremamente literário, com construções imagéticas ricas, sendo um texto 
repleto de significações que sucitam múltiplas possibilidades de compreensão. Considera-se, assim, 
o olhar do espectador na montagem do filme como um todo. A linguagem inovadora e a 
convocação do espectador a participar do filme incomodam de modo irremediável por fornecer 
elementos para que aqueles que o assistem possam interligar os acontecimentos da tela não apenas 
de modo passivo, mas dentro de uma atividade proposta pela montagem nuclear. 

Tentando resumir o filme, pode-se falar que ele apresenta as histórias de quatro Cristos do 
"Terceiro Mundo", assim como as vivências de um anti-Cristo glauberiano. Em A Idade da Terra 
Glauber Rocha passa a apresentar uma alteridade latino-americana de modo pleno. Ela se define ao 
opor os Cristos à Brahms, que é um anti-Cristo que serve como metáfora para o Europeu e Norte 
Americano. O filme focaliza, até mesmo os militares que, antes, eram considerados apenas inimigos 
da esquerda exilada. Glauber Rocha passa a ver os militares como sujeitos de transformação social, 
atores políticos latino-americanos tanto quanto o cangaceiro, o profeta, o povo, o guerrilheiro, o 
indígena, o negro dentre outros tantos presentes em suas obras. 
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Com essa construção que aponta para a realidade do "Terceiro Mundo", mais especificamente 
da América Latina, é possível atravessar o fílmico, o literário e refletir sobre a política a partir das 
opções de construção dos personagens de Glauber Rocha. Seu foco está nos líderes que possuem 
um trânsito não apenas no campo da instituição, mas também das lideranças que estão nas ruas 
junto ao povo, seja no carnaval, nas procissões ou nas ruas de Brasília. 

Tentando pensar Glauber Rocha hoje, sobrevivente desse período de abertura e pós-ditaduras, 
procuro projetar suas posições políticas para a América Latina contemporânea. Essa América Latina 
da qual trato é aquela que, em 2001, inicia em Porto Alegre o Fórum Social Mundial como 
alternativa reflexiva às ações diretas da Ação Global dos Povos (AGP) em todo o mundo, opondo-
se às reuniões dos países ricos, assim como do Fundo Monetário Internacional e do Banco Mundial. 
Assim, é a América Latina que internacionaliza os seus conflitos políticos através dos meios de 
comunicação em ascensão como a Internet e a facilidade de reprodução da informação que ela 
proporciona. 

Com base em A Idade da Terra, e em sua saturação de informações, leituras possíveis, 
sobreposições e estrutura narrativa não linear, procuro pensar o quanto Glauber Rocha apostou 
profeticamente em uma nova linguagem para organizar um modo de espelhar o povo. Comparo essa 
iniciativa de revolucionar a linguagem cinematográfica, atravessando a literatura, a pintura, a 
música, com as manifestações populares da América Latina, criando o que Gustavo Dahl chamou 
de "mosaico sinfônico". Assim, vejo um Glauber Rocha que participou de um momento histórico 
que gerou frutos no contexto político contemporâneo, tais como os neozapatistas de Chiapas, a 
Assembléia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO), no México, e até o MST, no Brasil. Dentro 
desse quadro, é possível pensar A Idade da Terra como um filme-ode aos movimentos populares 
que procuram mudar o status quo. Poderíamos pensar que as saídas institucionais de Hugo Chavez, 
na Venezuela, ou de Evo Morales, na Bolívia tem muito ainda que aprender com aquela geração de 
Glauber Rocha e suas iniciativas de integração e de desenvolvimento. Tais sinalizações bastam para 
o espaço proposto neste trabalho. 

Posso concluir confirmando que o exílio de Glauber Rocha influenciou na relativização de 
suas posições políticas frente a uma ideologia que pensa em apenas uma saída para as mazelas das 
sociedades latino-americanas no contexto da segunda parte do século XX. Por fim, posso dizer que 
A Idade da Terra é um filme em que a existência identitária de um Cristo Militar, um Cristo 
Guerrilheiro, um Cristo Negro, e um Cristo Índio, revela um desejo profundo de espelhar um povo 
que, até aquela geração, não havia ainda sido espelhado em sua diversidade. 
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