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RESUMO: Partindo da observação de que a esquina é, ao mesmo tempo, local 
de aglomeração e de passagem, propomos neste artigo a análise de algumas 
canções dos LPs Clube da Esquina (1972) e Clube da Esquina 2 (1978), 
demonstrando que a obra do grupo mineiro pode ser lida como uma Literatura 
de Viagem sui generis. Esse caráter residiria nas letras, em imagens como 
“trem”, “estrada”, “poeira”, “ventania”, etc, indicativas de deslocamento e de 
instabilidade, e também no plano musical, por meio da diversidade de timbres e 
estilos, que nos transportam das paisagens andinas ao interior de Minas Gerais, 
de Liverpool à África.  
 
Palavras-chave: Clube da Esquina, Milton Nascimento, Lô Borges, Música 
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Introdução 

O LP Clube da Esquina, de 1972, assim como seu desdobramento, Clube da 

Esquina 2, de 1978, figuram ao lado de Tropicalia ou Panis et Circensis (1968) e de 

Chega de Saudade (1958) por terem estabelecido novos paradigmas no cenário musical 

brasileiro. O primeiro disco foi lançado em pleno governo Médici, e é recheado de 

alegorias e metáforas  que traduzem os anseios de liberdade de um povo; o segundo elepê, 

lançado já no ano que antecede a Anistia, anuncia este fato pelo tom afirmativo e pelas 

imagens radiantes, evocativas da condição tropical do Brasil. 

Apesar de ter como figura de proa Milton Nascimento (que assina em parceira com 

Lô Borges o disco de 1972, e que é o autor principal do LP de 1978), o Clube da Esquina, 

como o nome indica, é uma entidade coletiva, que recebe as contribuições de muitos 

músicos e letristas. Além dos já citados Milton e Lô, cumpre lembrarmos os nomes de Beto 

Guedes, Márcio Borges, Fernando Brant, Tavinho Moura, Toninho Horta, Ronaldo Bastos, 

Murilo Antunes, Wagner Tiso, Nelson Ângelo e Flávio Venturini, isso sem falar nas 

participações de Danilo Caymmi, Paulo Jobim e Francis Hime (no disco de 1978). As 

trajetórias distintas dos indivíduos que elaboraram esses dois projetos revelam-se na 

variedade de estilos e influências que verificamos logo numa primeira audição. Mesclam-se 

elementos da música africana e dos festejos do interior de Minas, vocalizações e harmonias 

ao estilo dos Beatles, música andina, guitarras jazzísticas, linhas de baixo tributárias do 
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rock progressivo inglês, cantos indígenas, modas de viola, bandolins e quartetos de cordas. 

Essa diversificada paisagem sonora, somada à alta incidência de referências à viagem, à 

transitoriedade e ao deslocamento, permite-nos caracterizar o discurso do Clube da Esquina 

como uma modalidade sui generis de relato de viagem.  

Last but not least, entendemos que tanto Clube da Esquina como Clube da 

Esquina 2 são discos politicamente engajados. No entanto, como sói ocorrer com a 

verdadeira poesia, o compromisso ideológico não atropelou o apuro estético, e esses artistas 

lograram registrar sua posição de repúdio aos regimes ditatoriais sem resvalarem num tom 

panfletário que sacrificaria a atualidade dessas composições. Apesar de tematizarem, todo o 

tempo, o deslocamento, a fuga, a transitoriedade e a natureza passageira dos fenômenos, o 

alto teor de sugestão empregado conferiu a essas canções, ironicamente, uma permanência 

que nos permite, passadas mais de três décadas de seu lançamento, discutirmos aqui alguns 

de seus méritos estéticos. 

Nossa proposta será, portanto, a de demonstrar, por meio da audição de algumas 

canções e da análise de algumas das letras, que a música do Clube da Esquina pode ser 

interpretada como o registro de uma jornada rumo a novos horizontes, no mesmo espírito 

aventureiro que animava os primeiros cronistas de nossa colonização. Por outra, que as 

canções do Clube da Esquina constituem uma “poética do movimento”, uma nova literatura 

de viagem.     

 

Clube da Esquina  (1972) 

Dada a abrangência do corpus a ser tratado (21 canções do álbum duplo de 1972, e 

23 do também álbum duplo de 1978), trabalharemos por amostragem, tecendo comentários 

sobre algumas canções que salientem as características acima arroladas. Detenhamo-nos, 

então, na faixa que abre o disco de 1972: “Tudo o que você podia ser”, uma parceria dos 

irmãos Lô (Salomão) e Márcio Borges. 

A canção se inicia com um singelo violão e com o canto suave de Milton 

Nascimento, que pouco a pouco vai se adensando e subindo melodicamente, 

disfarçadamente encorajando seu interlocutor a uma tomada de atitude. A insistente 

utilização de verbos no futuro do pretérito apontam para um ambiente adverso, em que os 
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desejos do eu lírico são irrealizáveis: “Com sol e chuva / Você sonhava que ia ser melhor 

depois / Você queria ser o grande herói das estradas / Tudo o que você queria ser.”  

Vocábulos como “segredo / medo” (“Sei um segredo, você tem medo”) também 

indicam um cenário político desfavorável e, neste particular, é notável a ocorrência da 

palavra “medo” nas canções do Clube da Esquina, tanto nos discos coletivos como nos LPs 

solo. Aliás, “medo” é palavra-chave nesta canção, e num verso em especial notamos que é 

ela que confere uma resolução ao impasse do título: “Tudo o que você devia ser: sem 

medo”. Não por acaso a curva melódica é descrita, nesta passagem, em movimento 

ascendente, culminando com a palavra medo (mas, reiteramos, neste caso transmitindo uma 

idéia de libertação: sem medo). Segue-se um solo de violão em terças, que nos traz à mente 

um ponteio de viola e, portanto, um ambiente rural. Assim, já estamos longe do ambiente 

urbano, numa atitude Fugere Urbem tardia, encontrando na paisagem natural um refúgio.  

“Cais”, a segunda canção, é uma das composições mais introspectivas dos discos 

em tela. Novamente, utiliza-se a técnica de se iniciar a canção em registro grave, de modo 

que a voz pouco a pouco se eleve, numa melodia ascendente indicativa do desejo de 

libertação do eu lírico. Confirma-se, como na canção anterior, a dificuldade em se 

concretizar o intento, uma vez que essas imagens de liberdade podem apenas ser sonhadas. 

Verifica-se, de resto, a ocorrência de verbos no condicional, numa indicação de que o eu 

lírico ainda está em busca de liberdade: “Para quem quer se soltar / Invento o cais / Invento 

mais que a solidão me dá / Invento lua nova a clarear / Invento o amor e sei a dor / De me 

lançar / Eu queria ser feliz / Invento o mar / Invento em mim o sonhador”. 

Na segunda estrofe, destaca-se o caráter coletivo desse discurso, seguida de uma 

metáfora para o exílio: “Para quem quer me seguir / Eu quero mais / Tenho o caminho do 

que sempre quis / E um saveiro pronto pra partir / Invento o cais / E sei a vez de me 

lançar”. A antológica passagem instrumental que se segue (depois acompanhada pelo 

vocalise de Milton), é um misto de melancolia e firmeza: melancolia nos acordes 

dissonantes, amargurados, titubeantes, que  vão e vêm na mão esquerda do pianista, 

indicando o dilaceramento e a instabilidade emocional do eu lírico, dividido que está entre 

o desejo de ficar e a necessidade de partir; e firmeza na pulsação inabalável da mão direita, 

precisa como um metrônomo, trazendo à tona a imagem de um exilado que, a passos largos, 

caminha sem se voltar. 
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Do saveiro de “Cais”, embarcamos no “Trem Azul”, terceira canção do disco, que 

constitui um contraponto otimista ao tom sombrio da canção anterior. Escrita em compasso 

quaternário e em andamento moderado, e recheada de acordes com sétima maior, o 

substrato musical sugere indefinição, com seqüências harmônicas pouco usuais (C#7+, 

A7+, E7+, F#7+, C#7+, A7+, E7+, D7+), inclusive rompendo com os esquemas de 

previsibilidade sucessivas vezes, tanto nas estrofes como na passagem para o refrão. Nas 

estrofes, essa quebra da expectativa se dá com o deslocamento do acorde de F#7+ para o de 

D7+; na transição para o refrão, com a inserção do acorde de Eb7, que espraia a harmonia 

numa direção inesperada. Toda esse adiamento, confirmado na letra (“Coisas que ficaram 

muito tempo por dizer / Frases que o vento vem às vezes me lembrar / Coisas que ficaram 

muito tempo por dizer / Na canção do vento não se cansam de voar”), só se resolve no 

refrão, quando o eu lírico propõe que seu interlocutor “pegue o trem azul”, numa viagem 

em que finalmente o sol brilha, não apenas no céu, mas na “sua cabeça”. Metaforicamente, 

o eu lírico sinaliza com a esperança de que a indefinição expressa nas estrofes possa 

convergir para uma resolução satisfatória. 

“Nuvem Cigana”, ouvida aqui numa primeira versão (a canção ganharia nova 

interpretação em LP solo de Lô Borges) condensa vários dos princípios que vimos 

apontando. O eu lírico, transmutado em nuvem, convida o ouvinte à fuga, à mudança, à 

viagem, ao movimento: “Se você quiser eu danço com você no pó da estrada / Ó poeira, 

ventania, se você soltar o / pé na estrada, ó poeira, eu danço com você / o que você dançar 

(...)”. Os sucessivos enjambements são indicativos da liberdade de que goza esse “eu-

nuvem” (conforme o verso “O meu nome é nuvem”); nas estrofes, em contraste com o 

movimento incerto da melodia principal, signo dessa promessa de liberdade, temos uma 

base harmônica em A (Lá), imutável, como se fosse o interlocutor dessa mensagem, ainda 

condicionado às normas e oferecendo resistência ao convite de liberdade. Numa posição 

intermediária, temos o contrabaixo, cujo registro grave normalmente é associado, 

semioticamente, à atitude realista, “pé-no-chão”, mas que nesse caso já ensaia alguns 

desenhos melódicos mais ousados, recolhendo-se, contudo, à tônica.  

A decisão de se lançar à liberdade parece só chegar no refrão, quando finalmente a 

base se liberta desse centro de gravidade tonal (Lá) e segue em novas direções (Dm, Em, 

Am, Em); enquanto isso, o verso “Se você deixar o coração bater sem medo...”, cantado 



 5 

sucessivas vezes e com diferentes divisões dentro do compasso parece atestar que o 

processo de libertação foi consumado. A mensagem subjacente à canção se coaduna com 

outro lema árcade, desta vez o Carpe Diem: esse eu lírico transmutado em nuvem – signo 

que está fortemente associado à transitoriedade – parece apelar ao interlocutor para que 

enxergue o caráter passageiro da vida e para que se liberte. 

O caráter coletivo do Clube da Esquina encontra um desdobramento em canções 

que reforçam nosso parentesco com as demais nações da América Latina, seja por serem 

regravações de clássicos desse cancioneiro, seja pela escolha de arranjos evocativos dessas 

culturas. O parentesco latino-americano é reforçado pelo Clube da Esquina pelo fato de que 

muitas nações latino-americanas sofriam sob o jugo de regimes ditatoriais naquele período. 

Não causa surpresa que já em 1986, e portanto após a abertura política, a série televisiva 

“Chico & Caetano” tenha dedicado um programa a Milton Nascimento, Mercedes Sosa e 

Pablo Milanéz (e certamente, se ainda fossem vivos, Violeta Parra e Victor Jara também 

teriam feito parte do encontro). 

 No LP ora analisado, “San Vicente” e “Dos Cruces” são as canções que 

estabelecem esse vínculo (esses laços seriam reafirmados, no segundo disco, com as 

canções “Casamiento de Negros”, recolhida do folclore chileno por Violeta Parra e, 

sobretudo, “Canción por la unidad de latinoamerica”, de Pablo Milanéz e Chico Buarque).  

“San Vicente” – para nos concentrarmos em uma canção – alude ao estado de 

repressão como “um sonho estranho”, mas que deixa marcas nos sentidos, um “sabor de 

vidro e corte”: “Coração americano, acordei de um sonho estranho / Um gosto vidro-e-corte 

/ Um sabor de chocolate / No corpo e na cidade / Um sabor de vida e morte / Coração 

americano / Um sabor de vidro e corte”. A identidade latino-americana, expressa no 

primeiro verso, é sublinhada, após a primeira estrofe, pelo acompanhamento flamenco ao 

violão, com percussão de castanholas ao fundo. É oportuno recordarmos que a própria 

formação da música popular brasileira deriva de uma mescla de elementos europeus, 

africanos e indígenas, como testemunha, de resto, a iconografia de época.  

O caráter coletivo a que nos referimos mais acima é também evidente na canção “Os 

Povos”. Retoma-se a metáfora da prisão (desta vez representada de modo mais direto, por 

meio de um portão de ferro e de um cadeado), que cede lugar à liberdade (mais uma vez 

por meio das imagens tropicais, luminosas). Como a primeira faixa do disco, esta canção se 
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inicia em registro grave e em andamento lento, pouco a pouco procedendo-se a uma 

elevação da melodia e a uma aceleração rítmica. Semioticamente, o eu lírico incita o 

ouvinte a uma tomada de atitude. O tom do intérprete é lamurioso; a percussão lembra o 

ruído de uma maria-fumaça, marcando o andamento. Interessante notar que essa percussão 

não é executada por um instrumento musical; se nos detivermos nesse elemento, 

perceberemos que trata-se de um intérprete que simula, com a boca, o ruído de um 

chocalho. Essa dissimulação é elemento-chave dentro da proposta libertária do disco, uma 

obra que lança mão, sistematicamente, das camuflagens para que possa veicular sua 

mensagem. 

As estrofes, de caráter contido, deságuam num refrão em que os acordes 

tensionados dão lugar a acordes contínuos, abertos (em 7ª maior), e onde se repetem as 

imagens luminosas relacionadas à felicidade: “Ah, um dia, qualquer dia de calor é sempre 

mais um dia de lembrar a cordilheira de sonhos que a noite apagou”.  O desfecho dessa 

canção, em que o intérprete solta um brado incontido de “Meu povo, meu povo!” 

(confirmando, mais uma vez, o caráter coletivo dessa obra) é sublinhado por acordes 

feridos ao violão com violência. O executante deixa soar não apenas as cordas que formam 

o acorde, mas também cordas “soltas” que, no conjunto, destoam harmonicamente. São 

justamente cordas não pressionadas pela mão do executante, a que chamamos de cordas 

“soltas”, por extensão, “livres”. 

 

Clube da Esquina 2 (1978) 

 Seis anos após Clube da Esquina, encontramos no LP duplo de 78 uma coerência 

com os mesmos princípios estéticos e políticos sinalizados no disco de estréia. Em “Credo”, 

a vibrante faixa de abertura, ouvimos um coro litúrgico entoando “San Vicente”, como que 

anunciando uma retomada do projeto de 1972. Em efeito de fade-in, e num arranjo de gosto 

andino (flautas, charango e violão, sublinhados por um baixo de linha melódica bem 

desenhada – esta uma influência, como afirmamos anteriormente, do rock progressivo 

inglês), entra a canção propriamente dita, cujo apelo político, numa fase pré-Anistia, já não 

se mascarava sob alusões turvas, mas se revelava em metáforas de decifração óbvia: 

 
Caminhando pela noite de nossa cidade / Acendendo a esperança e 
apagando a escuridão – vamos! / Caminhando pelas ruas de nossa cidade 
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– viver! / Derramando a juventude pelos corações / Tenha fé no nosso 
povo que ele resiste / Tenha fé no nosso povo que ele insiste / E acorda 
novo, forte, cheio de paixão – Vamos! / Caminhando de mãos dadas com 
alma nova – Viver! / Semeando a liberdade em cada coração / Tenha fé 
no nosso povo que ele acorda / Tenha fé no nosso povo que ele assusta. 

 

 O tom afirmativo alastra-se pela canção afora, sem que haja passagens que o 

contrariem, nem no plano da letra, nem no musical; versos como “Aquecidos pelo sol que 

vem depois do temporal” nos remetem, mais uma vez, à luminosidade dos trópicos, um 

traço já cantado por Caetano Veloso em “Alegria, alegria” e pelos Tropicalistas em seu 

disco-manifesto de 1968. Mas, ao contrário do grupo de Gil e Caetano, que teriam de 

esperar longos anos para ver concretizado esse seu desejo, o grupo mineiro já podia cantar a 

liberdade a plenos pulmões.   

 “Ruas da Cidade” é uma homenagem à cidade de Belo Horizonte, berço do “Clube”. 

É um desfile de nomes de tribos indígenas, que batizam várias ruas do centro da capital 

mineira, e nesse processo reforça-se a preocupação dos componentes do Clube da Esquina 

em afirmar nossa identidade miscigenada. O processo de composição minimalista, em que a 

sintaxe se reduz ao mínimo em favor de um inventário de signos, potencializa o efeito da 

composição. Essa técnica de composição seria retomada por Tom Jobim dois anos mais 

tarde, com”Águas de Março”.      

A afirmação da identidade indígena também perpassa “Testamento”, em que um eu 

lírico índio distribui recomendações aos seus para o dia em que morrer. Além de inaugurar 

uma consciência ecológica (“Cuidem bem de minha casa”), reforça a idéia de 

transitoriedade e deslocamento na imagem das cinzas que são jogadas no rio (e o rio, 

sabemos desde Heráclito, é um signo de mutação). 

“Paixão e fé”, de Tavinho Moura e Fernando Brant, traz ao disco um tempero de 

identidade inegavelmente mineira, ressaltando a religiosidade desse povo. A cena descrita é 

a de uma procissão, com sinos convocando os fiéis e ruas enfeitadas, para que “cantem a 

ressurreição”, momento em que esse povo sofrido “(...) Põe de lado a sua dor / (...)  

Esquece a sua paixão / Para viver a do Senhor”.  

Os versos iniciais apresentam-nos uma perfeita conjunção entre letra e melodia: 

cada sílaba é cantada numa altura diferente, simulando os sons de um carrilhão: “Já bate o 

sino, bate na catedral (...)”. A partir daí a melodia se estabiliza e inicia-se a procissão, num 
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crescendo que deságua no refrão, cantado, como convém a uma procissão, em coro: 

“Velejar, velejei / No mar do Senhor / Lá eu vi a fé e a paixão / Lá eu vi a agonia da barca 

dos homens”. Os versos, contendo métricas distintas, são interpretados numa linha 

melódica pouco previsível e bastante acidentada (em especial no último verso), podendo ser 

lida como uma metáfora das provações que o homem tem de enfrentar em sua caminhada.  

Após alguns volteios ascendentes e descendentes, a melodia retorna ao centro tonal, 

como que sinalizando para os fiéis que se mantenham firmes em suas convicções, pois por 

maiores que sejam os percalços, a mão firme de Deus guiará essa “barca dos homens” de 

volta ao seu porto – ou, para retomarmos uma canção já comentada, de volta ao seu cais. 

Essa referência à barca, mesmo inserida numa moldura bíblica e, portanto, alegórica, 

reforça a centralidade do motivo da viagem nas composições do grupo. 

“Olho D’água”, de Paulo Jobim e Ronaldo Bastos, retoma o princípio 

composicional do Ubi Sunt (Onde estão?) como metáfora para a morte. Manuel Bandeira, a 

propósito, utiliza esse recurso com maestria no poema “Profundamente”: “(...) Quando eu 

tinha seis anos / Não pude ver o fim da festa de São João / Porque adormeci // Hoje não 

ouço mais as vozes daquele tempo / Minha avó / Meu avô / Totônio Rodrigues / Tomásia / 

Rosa / Onde estão todos eles? // - Estão todos dormindo / Estão todos deitados / Dormindo / 

Profundamente.” (BANDEIRA, [s.d.], p. 139-140). 

Executada num andamento dolente, a canção se inicia com signos de deslocamento, 

nos versos: “E já passou, não quer passar / E já choveu, não quer chegar / E me lembrou 

qualquer lugar / E me deixou, não sei que lá”. Segue-se um desfile de nomes possível de ler 

lido como uma denúncia velada aos desaparecidos políticos: “(...) Caiu no mar, Nena / 

Pipo, cadê você? / Dora, cadê você? / Pablo, Lilia cadê você? (...) Caiu no mar, Pedro / 

Chico, cadê você? Lino, cadê você? / Zino, Zeca, cadê você?”. Esse chamamento é 

entrecortado por topônimos, alguns dos quais fazem alusão direta à água, como “Beira 

Rio”, Poço Fundo”, “Cachoeira”, “Água Fria”, “Sumidouro” e aquele que nomeia a canção, 

“Olho d’Água”. O coro, por sua inflexão lamuriosa, sugere-nos um grupo de carpideiras. 

Elas entoam os nomes de lugares numa ladainha monocórdia, até que a canção se encerra, 

com um acorde em modo menor e o melancólico som de um cello. 

A canção “Léo” parece ter sido inspirada nas capas dos dois LPs. Naquela do disco 

de 72, dois meninos, um negro e um branco, fitam a câmera, sentados num barranco. Um 
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deles come um pedaço de pão. É a síntese do despojamento e da alegria infantis: sujos de 

terra, parecem felizes. Na capa do LP de 78, vários meninos, de costas para a câmera, 

curvam-se por sobre uma mureta, para olharem algo que não podemos sondar. Os pés 

descalços e sujos são índices de uma liberdade que os compositores do disco só 

experimentam através das canções.  

O efeito da canção é potencializado pelo fato de esses dois temas se encontrarem – o 

da criança e de sua felicidade, encontrada nas pequenas coisas, por um lado, e o da fuga, da 

viagem, do deslocamento, por outro: “Um pé na soleira e um pé na calçada, um pião / Um 

passo na estrada e um pulo no mato / Um pedaço de pau / Um pé de sapato e um pé de 

moleque / Léo (...)” O arranjo grandiloqüente, elaborado por Wagner Tiso e executado por 

uma orquestra, serve de contraponto à simplicidade do tema.  

O motivo da água, já percebido nas duas composições comentadas anteriormente, é 

retomado em “Canoa canoa”, mais um signo de deslocamento. Novamente é exaltada a 

identidade indígena, por meio de referências ao ambiente da selva, pela inserção de 

instrumentos e signos sonoros evocativos desse ambiente (os bambus e o canto de pássaros) 

e pelos peixes, cujos nomes são de origem indígena: “(...) Grumatá / Piracará, pira-andirá / 

Jatuarana, taiabucu / Piracanjuba (...)”.    

A composição de fechamento ao álbum, “Que bom, amigo”, é um desdobramento 

do interlúdio instrumental que ouvíramos ao final de “Cais”, do disco de 72. O tom sombrio 

do arranjo anterior, executado em andamento mais lento, torna-se desta vez mais leve pela 

aceleração rítmica, em conformidade com uma letra afirmativa, que celebra a amizade e a 

liberdade de poder demonstrá-lo: “Que bom, amigo / Poder saber outra vez que estás 

comigo / Dizer com certeza outra vez a palavra amigo / Se bem que isso nunca deixou de 

ser”.  

 

Conclusão 

Os discos em tela são, como dissemos, marcos da música popular feita no Brasil. A 

despeito de sua diversidade composicional – um reflexo das contribuições do grupo 

heterogêneo que participou desse projeto –, existe uma coerência interna que nos permite 

enxergar alguns fios condutores em ambos os LPs. Um deles, e o que mais nos interessou 

nesta análise, é o tema do deslocamento, da transitoriedade e,  por extensão, da liberdade e 



 10

da descoberta de novos horizontes. Ressalte-se que esse leitmotif não se restringiu às letras, 

uma vez que os músicos lograram revestir as várias histórias relatadas com roupagens 

sonoras as mais variadas. O resultado desse processo, como quisemos demonstrar, é uma 

jornada lítero-musical em que desfilam, perante nossos olhos e ouvidos, vários dos 

elementos que compõem o mosaico cultural brasileiro.  
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