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“Contra a moral, voltou-se então [...] 
o meu instinto, como um instinto em prol da vida,  

e inventou para si, fundamentalmente, uma contradoutrina  
e uma contra-valoração da vida, puramente artística,  

anticristã. Como denominá-la? [...] com o nome 
de um deus grego: eu a chamei dionisíaca.” 

 
“... na dança a força máxima é apenas potencial, traindo-se,  

porém, na flexibilidade e na exuberância do movimento.” 
  

O nascimento da tragédia, Friedrich Nietzsche 
 

 

RESUMO: Este estudo visa discutir as danças como elementos intermidiáticos e dionisíacos no 

romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar e no filme homônimo de Luiz Fernando Carvalho. O 

texto inclui a descrição de duas danças regadas a vinho em comunidade libanesa do interior de São 

Paulo. Na primeira, os movimentos sensuais de Anna, protagonista feminina, destacam-se dos 

movimentos contidos da dança dos outros descendentes de libaneses e revelam vida exuberante 

e prazer.  Na segunda e última dança, Anna atinge o ápice do dionisíaco, pelas vestes e adereços; 

pela sensualidade, expressões e movimentos audaciosos, pela embriaguez. Sua ousadia transforma-

se, pela interferência paterna, em dança para a morte e desfecho da narrativa. 
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Introdução  
 

Em O nascimento da tragédia (1992), Nietzsche diz “... algo jamais experimentado 
empenha-se a se exteriorizar [...] um novo mundo de símbolos se faz necessário, todo o 
simbolismo corporal, não apenas o simbolismo dos lábios, dos semblantes, das palavras, mas o 
conjunto inteiro, todos os gestos bailantes dos membros em movimentos rítmicos” 
(NIETZSCHE, 2007, p. 35). Esta passagem lembra os movimentos de Ana nas danças em 
Lavoura arcaica, a primeira narrada por André ao seu irmão Pedro no quarto de pensão de 
cidade interiorana de São Paulo, a segunda, depois do seu retorno, narrada também por André, 
enquanto observa a impetuosidade da irmã que dança no centro do círculo dos bailantes. À Ana 
não é concedida nenhuma fala durante a narrativa, enfatizando o silêncio que impera entre as 
mulheres em sociedade tradicionalmente patriarcal. Mas à Ana é concedida a volúpia de 
movimentos na dança, o frêmito que faz com que a fala lhe seja, em última análise, 
completamente desnecessária. Ainda usando a mesma passagem de Nietzsche, ele continua 
dizendo “Então crescem as outras forças simbólicas, as da música, em súbita impetuosidade, na 
rítmica, na dinâmica e na harmonia. Para captar esse desencadeamento simultâneo de todas as 
forças simbólicas, o homem já deve ter arribado ao nível do desprendimento de si próprio que 
deseja exprimir-se simbolicamente naquelas forças...” (NIETZSCHE, 2007, p. 35). É assim que 
Ana se expressa – simbolicamente naquelas forças onde o desprendimento de si mesma, de tudo 
e de todos que a cercam – com exceção de André – alcança a potência máxima. Passemos ao 
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romance para contextualizarmos as duas danças, elementos intermidiáticos e dionisíacos, dentro 
da narrativa ficcional. É por meio da dança – do gestual – que Ana expressa sua sensualidade, 
sua sexualidade, sua rebeldia contra os valores de seu pai e sua ousadia de ser diferente das 
outras mulheres da sua família. 
 
1 O Romance de Raduan Nassar e a Embriaguez Dionisíaca 
 

Lavoura arcaica, romance de Raduan Nassar publicado em 1975, é um texto ficcional que 
subverte a narrativa tradicional e as expectativas do leitor mais convencional ao construir uma 
narrativa fragmentada e aparentemente caótica, conduzida por André, um jovem descendente de 
libaneses, na qual expõe de modo visceral a história de sua família, radicada numa pequena 
cidade do interior de São Paulo. O romance é dividido em 30 capítulos que compõem duas 
partes, intituladas respectivamente “A partida” e “O retorno”. A primeira parte abrange quase 
três quartos do romance e narra os importantes momentos da infância à juventude de André, um 
relato do protagonista subversivo e transgressor, sendo “a partida” apenas uma da série de 
lembranças evocadas; a segunda compreende apenas o relato de dois dias que têm início com a 
viagem de retorno de André e termina na festa em sua homenagem no dia seguinte.  

Do início até o final da primeira parte, André encontra-se em um quarto de pensão no 
interior de São Paulo e inicia sua narrativa, regada a vinho, elemento dionisíaco, descrevendo 
momentos que antecedem e sucedem (a maioria deles) a chegada de seu irmão mais velho, 
Pedro: os devaneios, as lembranças – dentre elas a dança de Ana –, os silêncios, os sermões do 
pai, os carinhos maternos, enfim, sua narrativa cobre lembranças de acontecimentos passados e 
passagens antecipatórias ou prolépticas. É nessa parte que André se debate com o passado e 
tenta, em alguns momentos delirantes, fazer de Pedro o mensageiro de sua “verdade”. Possuído 
pela necessidade de falar, de contar, de liberta-se de seus próprios entraves, André tenta 
convencer o irmão que 

  
[...] “não faz mal a gente beber” eu berrei transfigurado, essa transfiguração 
que há muito devia ter-se dado em casa “eu sou um epilético” fui explodindo, 
convulsionado mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue 
“um epilético” eu berrava e soluçava dentro de mim sabendo que atirava uma 
suprema aventura no chão, descarnando as palmas, o jarro da minha velha 
identidade [...] (NASSAR, 1983, p. 40-43) (minha ênfase) 

 
2 A Primeira Dança de Ana 
 

O recorte textual acima mostra que o vinho é necessário para que André, já dionisíaco 
pela sua própria sensibilidade embriagada, dê vazão às forças instintivas que passa a reger 
sua existência, solte as últimas amarras que o liga às convenções e aos valores patriarcais que 
imperam em sua casa. A lembrança da dança de Ana é motivada pelo comentário de Pedro 
sobre a partida de André “quanto mais estruturada [a família], mais violento o baque, a força e a 
alegria de uma família assim podem desaparecer com um único golpe” (NASSAR, 1983, p. 28). 
Imediatamente a mente de André é tomada pela lembrança dos preparativos para a dança, pelo 
riso do bando de moças e moços, pela imagem dos homens dando-se os braços e formando um 
círculo sólido, pelo som da flauta, de início emperrado, que se liberta e voa, encantando o 
bosque e convidando Ana a adentrar o círculo – figura mítica de completude, do infinito, do 
olho fechado de Deus. Ao colocar-se no centro, Ana transforma-se em ponto no centro do 
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círculo – o olho aberto de Deus, ou seu oposto: o símbolo de Satanás. “O círculo representa o 
planeta terra como reino de Satanás. O ponto são os homens, instrumentos a serviço desse 
reino.” (http://www,vivos.com.br/60.htm). André, distante, recostado a uma árvore, entrega-se, 
embriagado pelos movimentos de Ana, ao inevitável, um retorno ao prazer telúrico – que não 
deixa de ser um retorno ao útero materno – de união plena e total com a Natureza. Assim cria 
Nassar a narrativa convulsiva de André diante do encontro com o princípio feminino 
representado por Ana:  
  

 [...] nasceram na minha imaginação os dias claros de domingo daqueles 
tempos em que nossos parentes da cidade se transferiam para o campo 
acompanhados dos mais amigos, e era no bosque atrás da casa, debaixo das 
árvores mais altas que compunham com o sol o jogo alegre e suave de sombra 
e luz, depois que o cheiro da carne assada já tinha se perdido entre as muitas 
folhas das árvores mais copadas, era então que se recolhia a toalha antes 
estendida por cima da relva calma, e eu podia acompanhar assim recolhido 
junto a um tronco mais distante os preparativos agitados para a dança, os 
movimentos irrequietos daquele bando de moços e moças, entre eles minhas 
irmãs com seu jeito de camponesas, nos seus vestidos claros e leves, cheias de 
promessas de amor suspensas na pureza de um amor maior, correndo com 
graça, cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar 
onde se estendia a toalha, os melões e as melancias partidas aos gritos de 
alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos pomares e nessas cestas com todo 
viço bem dispostas sugerindo no centro do espaço o mote para a dança, e era 
sublime essa alegria com o sol descendo espremido entre as folhas e os 
galhos, se derramando às vezes na sombra calma através de um facho poroso 
de luz divina que reverberava intensamente naqueles rostos úmidos, e era 
então a roda dos homens se formando primeiro, meu pai de mangas 
arregaçadas arrebanhando os mais jovens, todos eles se dando rijo os braços, 
cruzando os dedos firmes nos dedos da mão do outro, compondo ao redor das 
frutas o contorno sólido de um círculo como se fosse o contorno destacado e 
forte da roda de um carro de boi, e logo meu velho tio, velho imigrante, mas 
pastor na sua infância, puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas suas 
mãos pesadas, e se punha então a soprar nela como um pássaro, suas 
bochechas se inflando como as bochechas de uma criança, e elas inflavam 
tanto, tanto, e ele sangüíneo dava a impressão de que faria jorrar pelas 
orelhas, feito torneiras, todo o seu vinho, e ao som da flauta a roda começava, 
quase emperrada, a deslocar-se com lentidão, primeiro num sentido, depois no 
contrário, ensaiando devagar a sua força num vaivém duro e ritmado ao toque 
surdo e forte dos pés batidos virilmente contra o chão, até que a flauta voava 
de repente, cortando encantada o bosque, correndo na floração do capim 
varando os pastos, e a roda então vibrante acelerava o movimento 
circunscrevendo todo o círculo, e já não era mais a roda de um carro de boi, 
antes a roda grande de um moinho girando célere num sentido e ao toque da 
flauta que reapanhava desvoltando sobre seu eixo, e os mais velhos que 
presenciavam, e mais as moças que aguardavam sua vez, todos eles batiam 
palmas reforçando o novo ritmo, e não tardava Ana, impaciente, impetuosa, 
o corpo de campônia, a flor vermelha feito um coalho de sangue 
prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha irmã que, como 
eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava 
então círculo que dançava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos 
de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza 
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gestos curvos entre as frutas e as flores dos cestos, só tocando a terra na 
ponta dos pés descalços, os braços erguidos acima da cabeça 
serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante, 
as mãos graciosas girando no alto, toda ela cheia de uma selvagem 
elegância, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem 
das castanholas, e em torno dela a roda girava  cada vez mais veloz, mais 
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e 
magnetizando a todos, ela roubava de repente o lenço branco do bolso de 
um dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça enquanto 
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã, esconder 
primeiro bem escondido sob a língua a sua peçonha e logo morder o cacho de 
uva que pendia em bagos túmidos de saliva enquanto dançava no centro de 
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando gritos 
de exaltação, e logo entoados em língua estranha começavam a se elevar os 
versos simples, quase um cântico, nas vozes dos mais velhos, um primo menor 
e mais gaiato, levado na corrente, pegava duas tampas de panelas fazendo os 
pratos estridentes, e ao som contagiante parecia que as garças e os marrecos 
tivessem voado da lagoa pra se juntarem a todos ali no bosque, e eu podia 
imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua solenidade, a alegria 
nos olhos do meu pai mais certo então de que nem tudo em um navio se 
deteriora no porão, e eu sentado onde estava sobre uma raiz exposta num 
canto do bosque mais sombrio, eu deixava que o vento leve que corria entre as 
árvores me entrasse pela camisa e me inflasse o peito, e na minha fronte eu 
sentia a carícia livre dos meus cabelos, e eu nessa postura aparentemente 
descontraída ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto 
cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de meiguice, mistério e 
veneno nos olhos de tâmara, e os meus olhares não se continham, eu 
desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e limpos ia 
afastando as folhas secas e alcançando abaixo delas a camada de espesso 
húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão com as próprias 
unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro de terra úmida 
[...](NASSAR, 1983, p. 28-32) (minhas ênfases) 

 
Ainda na primeira parte, André revela a Pedro o relacionamento incestuoso que tivera com 

Ana. A posterior rejeição da irmã é um dos motivos, entre vários outros, que o leva a abandonar 
a casa paterna.  

 
3 O Tornar-se Homem e Mulher 

 
André, através de sua fala compulsiva, está relacionado principalmente à desconstrução da 

contenção discursiva dos sermões do pai, a maioria deles moldados em textos sagrados, 
transformando-os em um discurso subversivo que leva à transgressão, a ações de rebeldia que 
vão contra os valores da sociedade patriarcal, marcada por austeridade, imposições e proibições. 
Na esteira de rebeldia de André seguem Ana, a irmã mais nova, e Lula, o irmão mais novo, que 
está decidido a abandonar de casa, como André fizera. 

Recobremos o momento em que André sente-se como o “profeta” de sua própria 
história. Subvertendo a narrativa da edificação do templo por Jesus, a personagem resgata o 
momento em que sente o fluxo da vida pela primeira vez (Cap. 14, p. 89):  
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[...] pela primeira vez senti o fluxo da vida, seu cheiro forte de peixe, e o 
pássaro que voava traçava em meu pensamento uma linha branca e arrojada, 
da inércia para o eterno movimento; e mal saindo da água de meu sono, mas já 
sentindo as patas de um animal forte galopando, eu cegado por tanta luz tenho 
dezessete anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra edificarei a minha 
igreja particular, a igreja para o meu uso, a igreja que freqüentarei de pés 
descalços e corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo pois me senti num momento profeta da minha própria 
história [...] (minha ênfase) 

 
É nesta ocasião que André reúne forças para rebelar-se contra o repetitivo discurso 

autoritário do pai sobre a paciência como sendo a maior de todas as virtudes (Cap. 14, p. 90): 
“eu tinha simplesmente forjado o punho, erguido a mão e decretado a hora: a impaciência 
também tem os seus direitos!” Não sabemos se esta última frase foi pronunciada por André no 
romance. Provavelmente não. Mas no filme, este é o momento em que André demonstra que a 
saturação com as palavras do pai chegou ao seu limite, insurge-se contra elas e abandona seu 
lugar à mesa da família. Ana só expressa sua ousadia ou rebeldia pelo gestual: quando se 
entrega a André e quando dança. Ela não pronuncia sequer uma palavra, como mencionado 
anteriormente. No filme, no entanto, resgatando um incidente do conto “Menina a caminho”, 
vemos Ana pegar o pequeno espelho, pendurado bem alto no banheiro da casa, o colocar no 
chão, tocar seu corpo ao agachar-se sobre o espelho e trazer a palma da mão coberta de sangue 
vaginal. Este descobrir-se mulher, que não está no romance, passa a ser no filme uma imagem 
especular ao fluxo de vida que André sente aos dezessete anos. 

 
4 A Última Dança de Ana 
 

Na segunda parte, dando prosseguimento à narrativa que se iniciara com a chegada de 
Pedro, André aceita ser levado de volta para casa pelo irmão, e a narrativa compreende uma 
breve lembrança de um dos sermões do pai, o reencontro com a família, a conversa com o pai, o 
aconchego com a mãe, o “aconchego” à Lula, a festa em homenagem ao regresso do “filho 
pródigo”, a última dança de Ana, com seu frêmito dionisíaco, seguida de sua morte. Grande 
parte da descrição dos acontecimentos que antecedem a dança é idêntica à passagem anterior, 
com exceção do tempo verbal. Na primeira passagem, o narrador usa o imperfeito, desta 
maneira sugerindo o “eterno retorno”; na descrição da segunda e última dança, quase idêntica à 
primeira (trechos que não repetiremos em nossa citação), ele usa o passado, o tempo do que já 
foi, acabou. O narrador não verá novamente Ana adentrando o círculo dos bailantes, dançando 
freneticamente, agitando o lenço branco roubado de um dos rapazes e derramando vinho sobre 
seu corpo. Ana torna-se na dança uma das “bacantes”, mulher que cultua o deus Dionísio. Como 
aquelas, Ana está coberta de adornos, neste caso as “quinquilharias” das prostitutas que André 
guardava em uma caixa. “As bacantes formavam o corpo de seguidoras de Dionísio [Baco], 
tendo sobre os ombros peles de  corças  pintalgadas e a cintura  cingida  por  uma serpente” 
(http://eduterra.terra.com.br/voltaire/cultura/bacantes.htm) e atingiam o maior grau de perfeição 
báquica, ao ignorar qualquer tipo de repressão moral. Dionísio, na mitologia, é o filho da união 
de Zeus com Sêmele, personificação da Terra em toda sua magnificência primaveril. 

 
De um ponto de vista simbólico, o deus da mania e da orgia configura a 
ruptura das inibições, das repressões e dos recalques. Dionísio simboliza as 
forças obscuras que emergem do inconsciente, pois que se trata de uma 
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divindade que preside à liberação provocada pela embriaguez, por todas as 
formas de embriaguez, a que se apossa dos que bebem, a que se apodera das 
multidões arrastadas pelo fascínio da dança e da música e até mesmo a 
embriaguez da loucura com que o deus pune aqueles que lhe desprezam o 
culto. Desse modo, Dionísio retrataria as forças de dissolução da 
personalidade: às forças caóticas e primordiais da vida, provocadas pela orgia 
e a submersão da consciência no magma do inconsciente. (Mitologia Grega, 
p. 140)  (http://www.filosofiavirtual.pro.br/apolineonietzsche.htm) (minhas 
ênfases) 

 
O relato da última dança de Ana revela o abandono de qualquer valor moral ou ético da 

família e o delírio frenético das bacantes. Ela marca também os momentos que antecedem a 
tragédia: 

 
[...] foi então que se recolheu a toalha antes estendida por cima da relva calma, 
e eu pude acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os 
preparativos agitados para a dança [...] e quando menos se esperava, Ana (que 
todos julgavam sempre na capela) surgiu impaciente numa só lufada, os 
cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos lados por 
um coalho de sangue (que assimetria mais provocadora!), toda ela ostentando 
um broche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da boca, uma pinta de 
carvão acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o 
pescoço, um pano murcho caindo feito flor da fresta escancarada dos seios, 
pulseiras nos braços, anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos, foi assim 
que Ana, coberta de quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de 
assalto a minha festa, varando com a peste no corpo o círculo que 
dançava, introduzindo com segurança, ali no centro, sua petulante 
decadência, assombrando os olhares de espanto, suspendendo em cada boca o 
grito, paralisando os gestos por um instante, mas dominando a todos com seu 
violento ímpeto de vida, e logo eu pude adivinhar, apesar da graxa que me 
escureceu subitamente os olhos, seus passos precisos de cigana se deslocando 
no meio da roda [...] Ana, sempre mais ousada, mais petulante, inventou 
um novo lance alongando o braço, e, com graça calculada (que demônio 
mais versátil!), roubou de um circundante a sua taça, logo derramando 
sobre os ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a um apressado 
retrocesso lânguido, provocando a ovação dos que a cercavam, era a voz surda 
de um coro ao mesmo tempo sacro e profano que subia, era a comunhão 
confusa de alegria, anseios e tormentos, ela sabia surpreender, essa minha 
irmã, sabia molhar a sua dança, embeber a sua carne, castigar a minha 
língua no mel litúrgico daquele favo, me atirando sem piedade numa insólita 
embriaguez, me pondo convulso e antecedente, me fazendo ver com uma 
espantosa lucidez as minhas pernas de um lado, os braços do outro, todas 
as minhas partes amputadas se procurando na antiga unidade do meu 
corpo (eu me reconstruía nessa busca! que salmoura nas minhas chagas, que 
ardência mais salubre nos meus transportes!), eu que estava certo, mais certo 
do que nunca, de que era pra mim, e só pra mim, que ela dançava (que 
reviravoltas o tempo dava! que osso, que espinho virulento, que glória para 
meu corpo!) [...] (NASSAR, 1983, p. 186-191) 

 
São imagens especulares, as descrições das danças de Ana. Nesta última, porém, não há 

limites. O círculo se desfaz diante da impetuosidade de Ana e da tentativa de conter seu 
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desvario. Ao ignorar qualquer tentativa da família de controlá-la, Ana revela a impetuosidade do 
seu desejo por André. Este sente seus membros amputados e separados do corpo em busca de 
uma unidade que possivelmente só encontrará ao tornar-se Uno com Ana. Ignorando tudo e 
todos, com exceção de André, Ana sequer imagina que está a tecer os fios do destino que vão 
levá-la ao trágico final.  

No filme, apascentando ovelhas pelos campos, Ana é a filha que mais se afasta da casa 
paterna. Este estar longe de casa de certa forma faz com que a ausência de Ana quando ela vai 
ao encontro de André não seja notada pela família. As outras filhas mais velhas Rosa, Zuleika e 
Huda ajudam a mãe nas lidas domésticas. Ao ir ao encontro de André na casa velha, Ana dá o 
primeiro passo em direção à grande transgressão às leis judaico-cristãs. Na primeira dança, Ana 
fita André e parece dançar para ele, mas é com muita cautela e temor que ela se aproxima da 
casa velha onde André a aguarda. Até um determinado momento, a narrativa de Nassar parece 
anunciar que Ana permanecerá passiva diante dos arroubos do irmão. Mas não é isso que 
acontece. Ana dá a deixa: começa a movimentar sua mão, de certa forma indicando a André que 
sua passividade é uma aparente contenção do seu desejo. Depois da relação sexual com André, 
Ana contrita foge para a capela e o repudia quando ele tenta convencê-la a viverem o amor 
interdito.  

Da noite do retorno de André até a hora da festa, ele não a vê. Dizem as irmãs que ela está 
na capela. Refugiar-se na capela parece indicar que lá, onde ela repudiara o irmão no passado, 
começa não apenas sua aceitação de ser sua “mulher”, mas a decisão de tomar em suas mãos o 
destino que os marcará de modo tão trágico. Adornada com as lembranças rotas das prostitutas, 
André vê Ana apenas quando ela adentra o círculo dos bailantes. Como diz André, ela sabe das 
coisas e seu comportamento deixa claro que ela não apenas aceitou a proposta que André lhe 
fizera na capela, mas que também nada a impedirá de realizar seu desejo. Ana, ao contrário de 
André, não desconstrói o discurso paterno através da verborragia aparentemente sem sentido, 
ela o desconstrói pelo silêncio total. E no final pelo gestual irrefreável que liberta das amarras 
seu desejo incontrolável. Nada nem ninguém a impedirá de entregar-se ao irmão. Sua 
declaração de entrega está gravada em todos seus poros umedecidos pelo vinho, elemento 
primordial de Baco [Dionísio] e das bacantes.   

A austeridade e comedimento impostos à família só são quebrados quando o pai dá festas 
e convida os parentes e a comunidade libanesa, quando acontecem as danças de Ana. A última 
dança acontece na festa, em homenagem ao retorno de André, o filho pródigo, desgarrado.  Não 
contendo sua dor, Pedro, observando a ousadia de Ana, conta ao pai, já “úmido de vinho”, o que 
se passara entre ela e André.  Este ergue-se e vê Pedro aproximar-se do pai: 

 
[...] e eu nessa senda oculta mal percebi de início o que se passava, notei  
confusamente Pedro, sempre taciturno até ali, buscando agora por todos os 
lados com olhos alucinados, descrevendo passos cegos entre o povo imantado 
daquele mercado – a flauta desvairava freneticamente, a serpente 
desvairava no próprio ventre, e eu de pé vi meu irmão mais tresloucado 
ainda ao descobrir o pai, disparando até ele, agarrando-lhe o braço, 
puxando-o num arranco, sacudindo-o pelos ombros, vociferando uma 
sombria revelação, semeando nas suas ouças uma semente insana, era a 
ferida de tão doída, era o grito, era sua dor que supurava (pobre irmão!), 
e, para cumprir-se a trama do concerto, o tempo, jogando com requinte, travou 
os ponteiros: correntes corruptas instalaram-se comodamente entre vários 
pontos, enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando as nossas árvores, 
estorricando mais rasteiras o verde das campinas, tingindo de ferrugem nossas 
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pedras protuberantes, reservando espaços prematuros para logo erguer, em 
majestosa solidão, as torres de muitos cactus: a testa nobre de meu pai, ele 
próprio ainda úmido de vinho, brilhou um instante à luz morna do sol 
enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco súbito e tenebroso, e a partir 
daí todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o 
alfanje estava ao alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a rajada 
de sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental (que 
vermelho mais pressuposto, que silêncio mais cavo, que frieza mais torpe nos 
meus olhos!), não teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se 
outro membro qualquer do rebanho caísse exasperado, mas era o próprio 
patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído de cólera divina (pobre 
pai!), era o guia, era a tábua solene, era a lei que se incendiava – essa matéria 
fibrosa, palpável, tão concreta, não era descarnada como eu pensava, tinha 
substância, corria nela um vinho tinto, era sangüínea, resinosa, reinava 
drasticamente as nossas dores (pobre família nossa, prisioneira de fantasmas 
tão consistentes!), e do silêncio fúnebre que desabara atrás daquele gesto, 
surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo. (NASSAR, 1983, p. 
191-193) 

 

Conclusão 
O narrador em Lavoura arcaica parece apresentar de modo enfático, com a criação de 

André e Ana, o que Nietzsche afirma em O nascimento da tragédia: “Contra a moral, portanto, 
voltou-se então [...] o meu instinto, como um instinto em prol da vida, e inventou para si, 
fundamentalmente, uma contradoutrina e uma contra-valoração da vida, puramente artística, 
anticristã. Como denominá-la? [...] com o nome de um deus grego: eu a chamei dionisíaca” 
(NIETZSCHE, 2007, p. 18). Esta a filosofia de vida de André e Ana em Lavoura arcaica. Mas 
contra o instinto em prol da vida, ergue-se o patriarca da família, lança mão do alfanje e 
imobiliza para sempre aquela que escolhera o movimento como a única forma de expressão – a 
“dançarina oriental”, a bacante que com sua dança e embriaguez cultua seu deus. André, a quem 
a dança de Ana é dedicada, imobilizado pelo efeito paralisante da tragédia, assiste, naquele 
momento, à cena da morte de Ana com frieza torpe em seus olhos.  

 

Referências Bibliográficas 
[1] NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. São Paulo: Companhia das Letras, 1983. 

[2] NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Tradução, notas e posfácio de J. 
Guinsburg. São Paulo: Ed. Cia das Letras ,1992.  
 
                                                 
1 Brunilda T. REICHMANN, PhD 
Uniandrade, PR – Mestrado em Teoria Literária 
brunilda77@uol.com.br 
 
 


