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Introducao

De certa forma Haroun and the sea of stories (1990) surpreendeu leitores de todo o
mundo. Primeiro romance de Rushdie publicado apés toda a controvérsia envolvendo seu polémico
romance The satanic verses (1988), Haroun é também a primeira obra do autor dedicada ao
publico infanto-juvenil. Trata-se de um conto de fadas aventuresco, no qual se desenrola a jornada
do jovem Haroun Khalifa, em sua busca por reestabelecer a capacidade criativa de seu pai, Rashid
Khalifa, perdida de forma abrupta, apds ser abandonado por sua esposa, a outrora doce, feliz e
cantante Soraya. Apesar de sua forma maravilhosa e acurado senso de humor, Haroun aborda
também temas complexos, como as implicagdes sdcio-politicas do ato de escrever e a sempre
temivel possibilidade de censura.

O mar de estdrias constitui-se de uma das mais poderosas metaforas de Haroun. Trata-se de
um mar maravilhoso, situado em Kahani3, que seria a segunda lua da terra. No romance, a nocdo de
‘mar de estérias’ ndo € usada como mero compéndio ou colecdo de estéria, mas como uma alusio
ao aspecto fluido das narrativas. Faz alusdo a interrelagio entre narrativas, mesmo aquelas
pertencentes a diferentes tradi¢des ou diferentes épocas. Como pastiche pés-moderno, Haroun usa
diversos textos culturais, o que inclui obras literdrias tanto de tradi¢des ocidentais como orientais,
referéncias a religides, alusdes a cultura pop, parddias de personalidades, assim como alusdo a
episddios com alta conotacio autobiogrifica, tudo combinado com um grande senso de humor. O
objetivo do presente ensaio, contudo, ndo é tentar apontar e explicar todas as alusdes intertextuais
presentes em Haroun, mas examinar a escritura hibrida, multivocal e transcultural de Rushdie,
mostrando, através da idéa de ‘mar de estorias’, aspectos do processo criativo do autor, assim como
suas concepgoes de estorias e do ato de escrever.

1 O mar de estorias

Ja no titulo, Haroun, faz alusido a dois artefatos literarios: The Arabian nights ¢ The
kathasaritsagara. Haroun Khalifa e seu pai Rashid Khalifa sdo claras alusdes a Haroun al-Rashid,
califa cuja corte em Bagd4 estd imortalizada em The thousand and one nights. O Rei Shakryar,
esposo de Scheherazade, pode mesmo ser baseado no préprio Haroun. Convencido da infidelidade
das mulheres, o Rei Shakryar mata toda suas esposas logo apds a noite de nipcias. Para sobreviver,
Scheherazade entretem o Rei com contos, cujos finais eram sempre deixados em suspense até a
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noite seguinte, quando iniciava outro conto. Katha-sarit-sagara é uma famosa cole¢do de lendas,
contos de fadas e narrativas folcldricas do Século XI por Somadeva, da Kashemira, hoje zona de
litigio entre India e Pakistdo. Em Sénscrito significa “Mar das correntes de estérias” e foi escrito
para o entretenimento da Rainha Suryamati, esposa do Rei Ananta da Kashemira, quando a situagcao
politica apresentava-se particularmente preocupante. Em The thousand and one nights e The
kathasaritsagara encontram-se dois verdadeiros mares de estdrias, ao mesmo tempo fontes de
entretenimento e deleite para geragdes e geragdes de leitores como também fontes de inspiragdo
inesgotavel para futuros escritores.

Em Haroun, Rushdie representa o mar de estérias como que constituido de milhares e
milhares de correntes multicolores, cada uma constituindo uma diferente narrativa. Nele estariam
incluidas todas as estdrias ja contadas e também aquelas ainda por serem criadas. Conforme sua
natureza fluida, cada corrente do mar de estoria teria a habilidade de mudar, transformando-se em
novas versoes de velhos contos. Podiam juntar-se a outras narrativas, tornando-se por sua vez novas
narrativas. Para Rushdie, o mar de estérias é vivo, dindmico e em permanente transformacao.

De pronto, a nocdo de mar de estérias nos faz lembrar do fato 6bvio, mas por vezes
esquecido, que a arte de contar estérias tem uma longa histéria, pertencendo a diferentes tradicoes,
mesmo aquelas que hoje se mostram resistentes a no¢éo de fic¢do ou mesmo de representacio. Faz-
nos refletir também acerca das interrelagdes entre narrativas, mesmo entre aquelas pertencentes a
diferentes tradicdes e épocas. Nesse sentido, Justyna Deszcz compara a nog@o de mar de estérias
com a biblioteca imaginada por Borges, concluindo que “Haroun as metafiction asserts the right to
intertextually transform canons and traditions, however stable, or even dogmatic, they are™ (p.11).

O papel do escritor, portanto, ndo é necessariamente o de inventar novas narrativas, mas o
de reestruturar velhas estdrias. Deve reciclar velhas narrativas, realizando novas combinagdes a
partir de fontes pré-existentes. Em Haroun, esse processo criativo é também ilustrado através da
imagem dos ‘Plentimaw Fishes’, que representariam o que Rushdie chama de ‘hunger artists’.
Segundo o autor, esses peixes, que vagariam pelo mar de estdria sempre em duplas e expressariam-
se através de rimas, seriam capazes de digerir velhas estdrias, transformando-as em novos contos.
Nenhuma narrativa, portanto, seria exatamente nova. A novidade estaria na nova combinacio, na
nova reestruturacio de diferentes partes de contos pré-existentes.

O resultado final de todo este processo, como atesta Haroun e mesmo toda a obra ficcional
de Rushdie, € um texto hibrido, multivocal e transcultural. Neste momento, recorro a Young (1995,
20-21) quando reflete sobre o conceito de ‘hibrido intencional’ de Bakhtin, em que duas
consciéncias com diferentes perspectivas de mundo se fariam presentes, dialogicamente, em um
texto, o que impossibilitaria a existéncia de voz unica. Trata-se de um texto, como diria Bhabha
(1989, p.11-12), escrito nos limites de culturas, impossivel de ser restrito ou explicado por uma
unica tradicdo. Recorrendo a Barthes, Cundy, por sua vez, considera Haroun “an authorless,

postmodern text: a multidimensional space in which a variety of writing, none of them original,
blend and clash™ (1994, p340).

Estranhamente, em Haroun, Rushdie mostra-se contra a no¢@o de polui¢do, preferindo
argumentar por um mar de estdrias puro, isento de contaminag¢des. Chega mesmo a ser curioso ver
Rushdie, concensualmente considerado pela critica como um dos grandes defensores de textos (e
identidas) hibridas e marginais, fazer apologia de estdrias puras. Em Haroun, contudo, a no¢éo de
pureza ganha uma conotacdo estética, sendo que algumas estérias sem qualidade estariam
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simplesmente poluindo o mar de estérias, como exemplificado por certos romances populares que
ndo passariam de longas listas de visitas a shopping centers ou por certos textos infantis recentes,
repletos de anedotas envolvendo helicopteros, que, segundo Cundy (1994, p.340), trata-se de uma
alusdo a Budgie, o helicoptero falante, criado pela Duquesa de York.

2 Os Khalifas

Assim como os demais romances de Rushdie, Haroun apresenta referéncia a episédios que
mantém uma semelhaca muito préxima a eventos da vida pessoal do autor. Comumente lido como
um autor ‘autobiogréfico,” Rushdie realmente insere na trama de seus romances episddios que de
pronto sdo apontados pela critica, quando ndo pelo préprio autor, como inspirados em eventos do
seu préprio quotidiano. Leituras ‘autobiograficas,” contudo, correm o risco de estabelecer uma
relacdo mimética inexistente entre realidade e narratividade ou mesmo de tentar estabelecer limites
arbitrarios entre episddios cuja fonte de inspiragdo encontra-se ancorada na realidade e aqueles que
seriam frutos de pura criatividade. Como dito antes, prefiro ver esses episddios como ‘semelhantes’
a eventos da vida pessoal do autor, sem sugerir que Haroun ¢ uma obra, mesmo que parcialmente,
autobiogrifica.

Como dito anteriormente, Haroun apresenta as aventuras de um jovem garoto, cujo pai, o
contador de estdrias Rushid, perde seu poder criativo apds ser abandonado por sua esposa, Soraya.
Imerso no mundo fantasioso de sua proprias estérias, Rashid ndo percebe a insatisfagdo de sua
esposa, que decide abandond-lo, seduzida por seu sério e estério vizinho, Sr. Sengupta, que,
diferentemente de Rashid, é bem ancorado no mundo de fatos e rejeita o mundo fantasioso de
estorias. Rushid perde entdao sua musa cantante, a mie de seu filho. Pior, perde sua amada para
aquele que representa o lado triste e pragmdtico da vida, um verdadeiro representante da
esterilidade e falta de criatividade.

Quando Haroun toma conhecimento que sua mie acaba de abandonar o lar, ele perde o
controle e abruptamente culpa seu pai pelo acontecido, usando o motto favorito do Sr. Sengupta:
“What’s the use of stories that aren’t even true 207 (Rushdie, 1990, p.22). Por um momento, tanto
Haroun como Soraya incorporam a légica externa de tristeza e pragmatismo prevalente na cidade
que até mesmo esqueceu seu nome, ou seja, que estéria nao t€m utilidade alguma. Imediatamente
Haroun arrepense-se de seus comentérios rudes, mas € tarde demais; seu pai simplesmente cai em
prantos. Nesse momento o contador de estérias ndo é capaz de qualquer forma de reacdo e o
inpensavel acontece: Rashid perde sua abilidade de contar estérias. Haroun sente-se culpado pelo
ocorrido, acreditando ser sua obrigacdo restabelecer o poder criativo do pai. Aqui temos um dos
principais tépicos abordados em Haroun: que cada crianga sente-se responsdvel pelo que acontece
com seus pais.

Para Cundy, Haroun:

...Is the coalescing, in the guise of a narrative for children, of debates about
freedom of expression and the liberty of the artistic imagination, the reworking of
old stories into new, and the status of popular culture. All this is within a

® Mais adiante, discuto mais demoradamente a questdo da funcdo da literatura, conforme item 3.



Sframework that effectivelly allegorizes a very personal crisis in the lives of a father
and son through their fictional counterparts’. (1994, p-335-6).

Trata-se de uma definicdo bastante abrangente e muito interessante. No que diz respeito a crise
existente entre pai e filho, contudo, a autora recorre a The satanic verses, em especial a uma cena
envolvendo a ldmpada maravilhosa, em que Saladin retorna a entdo Bombay por conta da morte de
seu pai, para explicar uma suposta crise entre Rushdie e seu filho. Como referéncia autobiografica,
esta cena de The satanic verses pode ser lida como representacdo de uma crise entre Rushdie e seu
pai, mas me parece perigoso extrapolar para uma crise entre Rushdie e seu filho. Além disso, apesar
de os pais de Haroun encontrarem-se em processo de separacdo e Haroun sentir-se culpado por isso,
nio fica claro haver uma crise entre pai e filho no romance. E importante deixar claro, contudo, que
a perda de criatividade por parte de Rashid ndo pode ser explicada apenas como uma crise familiar.
Existem fatores externos agindo nos infortiinios da personagem, em especial a temivel ameaca de
censura, metaforizada pela possibilidade de que o mar de estdrias tenha seu fluxo interrompidog.

Rushdie reconhece que Haroun é o resultado de uma promessa feita a seu filho Zafar, entéo
com doze anos de idade, de que seu proximo livro seria um que seu filho gostaria de ler. Esse
desejo de agradar alinha Haroun a velha tradicdo de contar (oralmente) estérias com o objetivo de
deleite, como pode ser percebido em The one thousand and one nights e The kathasaritsagara,
em que, como mencionado anteriormente, Scheherazade entretem o Rei Shakryar e Somadeva
alegra a Rainha Suryamati com suas longas cole¢des de contos. Em Haroun, apesar de viver em
uma triste cidade de fatos e pragmatismo, tdo triste que chega mesmo a esquecer seu nome, Rashid
também usa seus poderes como contador de estdrias para entreter o publico. Acredito, contudo, que
Rushdie usa Haroun para explicar a seu filho as implicagdes sociais do ato de escrever. Escrever se
mostra um processo tdo complexo, com desencadeamentos sociais tdo imprevisiveis, um verdadeiro
P2C2E (Process Too Complex Too Explain), que s6 mesmo usando a propria linguagem ficional e
metafdrica seria capaz de explicar.

Nesse sentido, Haroun é bem mais complexo do que normalmente se espera de um livro
dedicado ao publico infantil, colocando-o ao lado de obras como The wizard of Oz, capaz de
agradar geragOes de leitores provenientes de todas as faixas etdrias. Cundy (1994) coloca Haroun
ao lado de The wizard of Oz, apontando que ambas as obras lidam com as fraquezas dos adultos,
levando as criangas a tomar controle sobre seus proprios destinos, tornando-se, ironicalmente,
adultas elas préprias. Durix (1994), por sua vez, alinha Haroun a Alice in Wonderland, de Lewis
Carroll, como pertencente ao sub-género de estdrias infantis que somente os adultos podem
compreender completamente. Talvez seja esta a migica de Haroun: romance capaz de discutir
temas complexos e dificeis, como censura, intolerancia € mesmo pena de morte, tudo em forma de
um maravilhoso conto de fadas e grande senso de humor. Talvez seja por isso também que Haroun
tem a capacidade de agradar leitores de todas as idades.

3 What’s the use of stories that aren’t even true?

7. “resulta do amdlgama, em forma de narrativa infantil, dos debates acerca da liberdade de expressdo e
da liberdade de imaginacdo artistica, o retrabalho de velhas estérias em novas e do status da cultura
popular. Tudo isso em uma estrutura que efetivamente serve como alegoria de uma crise muito pessoal
na vida de um pai e um filho através de seus pares ficcionais” (minha tradugao).

¥ Como ser visto em maiores detalhes no item 3.



Afinal, qual a fun¢do das estdrias e, por extensao, da literatura? Por que certas narrativas sdo
consideradas tdo perigosa? Essas s@o importantes questdes metaficcionalmente abordadas em
Haroun, que metaforicamente reencena o ja antido debate acerca do status e funcdo da literatura.
Essas questdes tornam-se particularmente pertinentes, se considerarmos o fato de que Haroun é
escrito em meio ao verdadeito terremoto causado pela publicacdo de The satanic verses.

Em seu polémico romance, o satirista Baal defende que poetas tém uma fungéo:

‘A poet’s work,’ hé’ answers. ‘To name the unnamable, to point at frauds, to take
sides, start arguments, shape the world and stop it from going to sleep.’ (Rushdie,
1997, p.100).

Nessa passagem, o satirista defende-se da acusacdo de que ele gosta do sabor de sangue. Baal,
contudo, reafirma a fung@o social de suas sdtiras, argumentando que ¢ tarefa de um poeta questionar
a realidade, apresentar perspectivas alternativas acerca do mundo, evitando assim que o mundo
‘envelheca’.

Apesar de ndo ser tdo enfético ou violento quanto Baal em The satanic verses, Haroun
também apresenta uma faceta questionadora e desconstrucionista. Em Haroun, a jovem personage
conta com o auxilio de Iff, o génio d’4gua, de Butt, o motorista de 6nibus, e do homdnimo Butt, a
poupa10 mecanica. De acordo com Cundy:

...the standar parental response to child’s questioning of authority becomes
incorporated into the estory in the forms of Iff the Water Genie and Butt the
Hoopoe. That “ifs” and “buts” do therefore have a place in the child’s perception of
reality not only serves as a contestation of adult opinion on the primacy of their
own view of the world, but (and here we change into one of the adult “gears” of the
text) it also asserts the validity of questioning and dissent on a wider scale witihin
society''. (Cundy, 1994, p.337)

A repressdo paternal, no romance representado pela frase autoritéria “No ifs, no buts”, € questionada
precisamente por conta da insisténcia de Haroun em continuar fazendo perguntas, seja em relagcdo a
seu pai, seja em relacdo ao mar de estérias. Como Cundy (1994) corretamente aponta, inistir nos
‘ifs’ e ‘buts’ se torna uma metédfora para uma motivagdo maior de questionar as forcas repressivas
do mundo, particularmente a a censura.

Butt, o motorista de Onibus, descrito no romance como que possuindo caracteristicas e
mesmo aparéncia de pdssaro, assim como Butt, a poupa mecanica, sdo também referéncias ao
misticismo Sufista, em especial ao poema “Conference of the Birds”, de Farid ud-Din ’Attar, em
que uma poupa guia trinta pdssaros até seu lider, da mesma forma que Haroun € guiado pelo
motorista e pela poupa mecanica, através de sua jornada até a lua Kahani (Cundy 338). De acordo
com Kenneth Cragg:

Mpysticism believes in an alternative way to truth beyound reason and revelation
dogmatically defined. It discounts what Muslim theology calls aql, “intellect,” and
naql, “transmitted truth,” and concetrates on kashf, “discovery,” in which the

? Baal.
12 Ave da ordem dos tenuirrostros, caracterizada por um tufo de penas na cabega.

!'...a resposta padrdo dos pais a uma criaga que questiona autoridade incorpora-se 2 estéria como Iff, o
génio d’4gua, e Butt, a Poupa. O fato de que “ses” e “mases” t&ém portanto um papel na forma como a
crianca percebe a realidade ndo apenas serve como contestacdo da opinido dos adultos face suas préprias
perpectivas de mundo, mas (e aqui chegamos a uma das principais “motivacdes” adultas do texto)
também afirma a validade do questionamento e dissensdo em uma escala mais ampla na sociedade
(minha traducio).



meaning of faith and truth is given in experimental immediacy to the seeking soul'.

(apud Cundy, 1994, p.338)

A nogio de razdo e verdade revelada sdo descartadas diante da possibilidade de uma experiéncia
imediata, através da qual verdade e fé sdo adquiridos. Claro que essa perspectiva questiona a no¢éo
de verdade revelada, base das tradi¢des islamicas Shiitas e Sunitas, que insistem na autoridade da
Palavra, como revelada por Deus ao Profeta Maomé, através do Arcanjo Gabriel, que constitui o
Alcorao, livro sagrado islamico.

Aqui talvez seja ttil mencionar a leitura pds-colonial que Afzal-Khan faz de The Satanic
Verses, em que ela pertinentemente aponta que Rushdie denuncia religido como um outro poder
colonizador, que também tem escravizado e controlado o pensamento humano (1993, p.164).
Afinal, Khattam-Shud"® é “the Arch-Enemy of all Stories, even of language itself. He is the Prince
of Silence and the Foe of Speech” (Rushdie, 1990, p.79). Assim sendo, Haroun pode ser
compreendido ndo apenas como um manifesto em favor da liberdade de expressdo, mas também
como um sutil manifesto em favor da liberdade de questionamento, dissens@o e pensamento critico
em um sentido mais amplo.

Em forma de conclusao

Acredito que Rushdie é particularmente feliz ao decidir-se por escrever um conto de fadas
durante o turbulento periodo que sucede a publicacdo de seu polémico The satanic verses. Em
Haroun, Rushdie € capaz de continuar debatendo temas complexos como o papel social dos
escritores e mesmo acerca da fung@o da literatura, em um periodo tdo marcados por radicalismos e
intolerancias tanto sociedades ocidentais como orientais. Considerando as circunstincias de sua
vida pessoal, talvez sé6 mesmo um conto maravilhoso pudesse fazer frente a violéncia da fatwa, que
sentenciou autor e publicadores a pena de morte.

Com Haroun, contudo, Rushdie mostra que nio perdeu seus poderes como grande contador
de estérias. A metidfora do mar de estérias, ao mesmo tempo simples e forte, elucida muito do
processo criativo do autor, ilustrando como Rushdie transita por diversos contextos culturais, visita
diferentes tradicdes e apropria-se de vérios textos literarios, encontra inspiracdo em sua vida
pessoal, resultando em um texto hibrido, muitivocal e transcultural. Haroun, aponta para a
necessidade de didlogo através diferencgas, para a necessidade de negocia¢do e compromisso. Como
leitores de Rushdie, precisamos reconhecer que € praticamente impossivel perceber toda a rede de
alusdes e referéncias intertextuais presentes em sua obra. Talvez seja melhor ler Rushdie colocando
nossa propria biblioteca cultural e experiéncia de vida em didlogo com a obra, fazendo com que
cada leitura seja unica e seja também resultado de um processo de busca e interagéo.

Se por um lado Haroun alinha-se a longa tradi¢cdo, que remonta a The thousand and one
nights e a The kathasaritsagara, de se contar estdrias por prazer e entretenimento, por outro deixa
sua contribuicdo na tradicdo de romances que, a exemplo de The satanic verses, questionam o

"2 Misticismo acredita em uma via alternativa para se chegar a verdade além da razdo e revelagdo
definidas de forma dogmatica. Desconsidera o que a teologia mugulmana chama aql, “intelecto,” e naq]l,
“verdade transmitida,” e se concentra em kashf, “descoberta,” em que o significado da fé e verdade é
dado aquele que busca através da experiéncia imediata (minha traducio).

¥ Conforme glossdrio ao final de Haroun significa ‘completamente acabado’, ‘finito’, em hindustani.
Trata-se de uma clara alusdo ao Aiatold Kholmeini do Ird, responsavel pela fatwa condenado o autor e
publicadores a pena de morte, que é parodiado em The satanic verses, na figura do exilado Iman.



mundo, desfiam instituicdes e questionam discussos fossilizados. A mdgica de Haroun tavez
encontre-se exatamente em ser capaz ao mesmo tempo de nos maravilhar e nos fazer refletir.
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