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RESUMO – Memórias de um sargento de milícias (1855) e Marafa (1935) são dois marcos de nossa 
literatura. O romance único de Manuel Antônio de Almeida e o livro de estréia de Marques Rebelo têm 
em comum a linguagem despojada, o cenário urbano carioca e o fato de ambos os protagonistas serem 
malandros. Nesse caso, estar à margem implica diferenças radicais. Enquanto Leonardo age pelo gosto da 
traquinagem, como se movido pela sina do malandro algo ingênuo, Teixeirinha ameaça, espanca e mata, 
ciente de sua condição inexorável de malandro por ofício. 
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Introdução 
 
 

Publicados com menos de um século de intervalo, Memórias de um sargento de 

milícias (1854/1855), de Manuel Antônio de Almeida, e Marafa, de Marques Rebelo 
(1935), são protagonizados por personagens de características e procedimentos afinados 
com o do malandro brasileiro. 

Ambas as personagens nasceram no Rio de Janeiro e sua origem é humilde. Não 
trabalham regularmente ou estudam, são volúveis nos relacionamentos afetivos e vivem 
de acordo com os expedientes e as ocasiões.  

Leonardo foi concebido no tempo da chegada da família real à futura corte, no 
início do século XIX. Abandonado pela mãe (a nada santa Maria), e rejeitado pelo pai, o 
Leonardo Pataca (de valor nenhum?) que se conheceram na viagem de navio ao Brasil, 
foi criado pelo compadre barbeiro, com a ajuda da comadre parteira. Preenche os dias 
em busca de traquinagens e festas católicas comemoradas na recém instituída capital do 
Império português.  
 

- Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?... – Não foi o juízo, disse o 
Leonardo em tom dramático, foi a honra!... A Maria, vendo-se 
protegida pela presença do compadre, cobrou ânimo, e altanando-se 
disse em tom de zombaria: - Honra!... honra de meirinho... ora! O 
vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado um 
pouco, borbotou de novo com esse insulto, que não ofendia só um 
homem, porém uma classe inteira! Injúrias e murros à mistura caíram 
de novo sobre a Maria, das mãos e da boca de Leonardo. O compadre, 
que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois à 
distância conveniente, murmurando despeitado por ver frustrados seus 
esforços de conciliador: - Honra de meirinho é como fidelidade de 
saloia. (ALMEIDA, 2003, pp. 75-6) 

 
Teixeirinha vive no Rio de Janeiro republicano da primeira metade do século XX. 

Freqüentador assíduo de botequins, rodas de samba e casas das mulheres com quem se 
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relaciona, é um inquilino mau pagador que vive dos golpes que aplica nos pequenos 
proprietários do subúrbio.   

 
Se a vida encrencava, o que acontecia freqüentemente, Teixeirinha 
não pestanejava – passava o calote bonito no senhorio e mudava-se 
para outro quarto. A mudança, aliás, era simples, já que todos os seus 
pertences cabiam de sobra na descascada mala de papelão, imitando 
couro. Tafulhava tudo na mala e saía calmamente. Mandassem depois 
cobrar para ver o que acontecia... Nunca chegou a acontecer nada. 
(REBELO, 2003, p. 18) 

 
Um dado que os aproxima bastante, portanto, é a instabilidade, característica 

provavelmente relacionada à posição social em que são descritos, já que ambos podem 
ser considerados sujeitos à margem da sociedade à que pertencem. Tanto o garoto-
problema do tempo do rei quanto o malandro experiente da jovem República não se 
encaixam em qualquer forma de convenção e vivem os dias sem planos de médio ou 
longo prazo. 

 
 

1. Herança 
 
 
Outro ingrediente comum aos dois romances é a ênfase que os narradores – 

ambos, aliás, em terceira pessoa - deram à ação e ao espaço.  
De fato, nas Memórias e em Marafa o fator tempo parece ser pouco levado em 

conta. Os dias parecem emendar-se sem transição e não se encontram longas descrições 
dos ambientes, já que privilegiam os dramas e não as cenas.  

Uma explicação, talvez remota, para o fato de Marques Rebelo ter elaborado uma 
narrativa em que despontasse a figura do malandro pode estar em sua confessada 
predileção por três célebres escritores, seus conterrâneos. Como observou Alfredo Bosi: 

  
“A sua obra insere-se, pelos temas e por alguns traços de estilo, na 
linha de Manuel Antônio de Almeida, de Machado de Assis e de Lima 
Barreto. Com eles (...) aprendeu a manejar os processos difíceis do 
distanciamento, o que lhe permitirá contar os seus casos, da infância e 
do cotidiano com uma objetividade tal que a ironia e a pena difusas 
não o arrastariam ao transbordamento romântico.” (BOSI, 2001, p. 
410) 
 

A obra de Marques Rebelo costuma retratar a vida dos bastidores da grande 
cidade, como se percebe em A estrela sobe (1938). Ao cotejar o romance de Manuel 
Antônio de Almeida com Marafa - fosse por coincidência temática (malandragem) ou 
herança estética – percebe-se que o interesse dos respectivos narradores está na 
manutenção de um constante movimento que favoreça o contato de Leonardo e 
Teixeirinha com os diferentes grupos sociais, destacando a alternância dos espaços 
percorridos em meio ao ócio: expectativa de diversão e triunfo capaz de contagiar a nós, 
leitores.  

Além disso, não há densas considerações dos narradores a respeito dos caracteres 
externos ou psicológicos das personagens principais. Ambos os protagonistas 
freqüentam vários locais sem parada. Uma aventura mal termina e outra se inicia ou 
corre paralelamente com aquela, o que favorece o dinamismo em ambos os enredos. 
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2. Malandragem 
 
 
A rigor, estamos diante de duas amostras ficcionais. Os enredos parecem 

montados sobre dois tipos distintos, mas ligados a um mesmo arquétipo: o do malandro 
brasileiro. Malandragem, esta, situada cultural e historicamente, cujas especificidades 
locais permitiriam agrupar várias outras figuras de nossa literatura nesses grupos 
tipológicos. 

Considerando as obras mencionadas, Leonardo seria o malandro do tipo ingênuo, 
que age mais em função da sina que com o cálculo. Teixeirinha, malandro por ofício, 
sobrevive à custa das negociatas com os parceiros de crime e das prostitutas que o 
acolhem e servem. Diferentemente do que sucede a Leonardo, suas trapaças geralmente 
redundam em confusão e violência.   

Com propósitos diferentes e agindo por meios diversos, tais protagonistas 
decididamente não reagem de mesma maneira aos eventuais contratempos. De uma 
forma ou de outra, o futuro sargento Leonardo percorre uma autêntica escalada 
profissional, com direito ao casamento com a prendada Luisinha, praticamente ao acaso, 
bem de acordo com sua trajetória de poucas palavras e muita correria. Como observou 
Antonio Candido:  
 

há (...) um hemisfério positivo da ordem e um hemisfério negativo da 
desordem, funcionando como dois ímãs que atraem Leonardo, depois 
de terem atraído seus pais. (...) Leonardo vai crescendo e participando 
ora de um, ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo pólo 
convencionalmente positivo. (CANDIDO, 2004, p. 32) 

 
Já a carreira de Teixeirinha tem um roteiro mais estratificado e rude. Não há lugar 

para o sentimento ou a ascensão social, em sua trajetória notadamente marcada pelo 
cálculo. Protagonista anti-heróico, sua postura não muda ao longo de suas experiências, 
nem parece existir a noção de que ele evolui dentro dos parâmetros sociais.  

A malandragem, aqui, não está ligada à fase endiabrada de um jovem arteiro. Na 
verdade, é a opção de um homem ciente de sua condição inexorável de marginal. Ser 
malandro é o modo mais prático e eficaz de ser respeitado e de financiar sua vida sem 
traço definido, pois que posicionado voluntária e rigidamente à margem dos círculos 
sociais.  

 
 
3. Traquinagem 

 
 
As ações de Memórias de um sargento de milícias transcorrem durante a 

colonização do Brasil. Esta, profundamente ligada à irrupção dos centros urbanos: 
verdadeiros pólos de captação de gestos e modos de dizer de extração européia. 
Povoados, vilas e cidades constituíram o cenário que vinha associado a alguns grupos 
sociais (proprietários de terras, banqueiros e comerciantes; assalariados, agregados e 
escravos), sob o olhar algo complacente da Casa Paroquial e das sentinelas Reais.  

Para configurar o drama, o diálogo. Mas não a conversa envolvendo a troca de 
palavreados e gestos convenientes dos convivas nos salões, entre refeições e brindes. A 
esse respeito, Mário de Andrade (ANDRADE, 1974, p. 135) observou sobre Leonardo: 
“Não falará umas dez frases sequer, num livro farto de dialogação, os outros falam por 
ele”. 
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 Manuel Antônio de Almeida foge à convenção literária também porque nas obras 
de outros escritores o diálogo que se estabelecia nos espaços domésticos ou públicos 
envolvia figuras de condições similares, favorecendo o contato entre proprietários e 
comensais sem abalo profundo das relações interpessoais e da estrutura sócio-
econômica.  

Interessava a Maneco e ao próprio Marques Rebelo - dois romancistas da cidade -, 
que os espaços públicos e privados fossem preenchidos por figuras contrastantes social, 
cultural e economicamente porque representar a vida em coletividade favorece os 
contatos mais imediatos e espontâneos entre homens de setores sociais diversificados e, 
naturalmente, os confrontos ideológicos e mesmo físicos.  

Cenário por excelência de uma política mesquinha, autoritária e violenta, o Rio de 
Janeiro se revela ambiente catalisador de nossa afetada reprodução cultural. Da chegada 
da família real até a virada do Império para a República (séculos XIX e XX), a cidade 
converte-se, na ficção, no palco mais bem ajustado para as relações humanas 
conflitantes.  

Retomando uma consideração que fiz recentemente (CHAUVIN, 2006, p. 29): 
“durante os treze anos de permanência da Corte no Brasil, aconteceu uma espécie de 
polimento de uma parcela de nossos habitantes, cujos modos afetados serviram 
principalmente como índice de distinção social: parecer europeu era ser brasileiro.” 

Por isso, na ficção, em lugar dos elogios à natureza, o ambiente urbano: pano de 
fundo de diversas obras, notadamente a partir do Romantismo, reavivado no Realismo, 
e estendendo-se até a produção dos modernistas, como Marques Rebelo.  

No romance de Manuel Antônio de Almeida, os espaços ilustram o intenso 
tráfego das personagens. Servem como elemento episódico: ambientam as festas e 
cerimônias de representatividade religiosa, assim como proporcionam as diversas 
estripulias de Leonardo e as diligências de Vidigal. As festas de que o jovem participa 
se caracterizam pela indistinção entre as classes sociais. Segundo Gilda de Mello e 
Souza, no século XIX: 

 
A festa (...) é a vida de exceção. Ela é principalmente aquele “ponto 
de transição entre a vida real e o mundo da arte”, de que fala 
Burckhardt. (...) A festa era, para uma sociedade deste tipo, mais que 
para qualquer outra, a ruptura na rigidez dos costumes. (...) 
arremessava os seres nas remotas regiões da fantasia onde, livres 
temporariamente das interdições e da vigilância rigorosa, homens e 
mulheres se abandonavam ao ritmo de suas tendências. (SOUZA, 
1987, pp. 145-6) 

 
A rua liga o sujeito ao mundo exterior; vincula sua casa ao espaço público. É lá 

que têm início boa parte dos episódios de um romance urbano, como as Memórias, já 
que favorece o movimento, a diversão, o constante reencontro dos habitantes de uma 
cidade ainda muito pequena, como era o Rio de Janeiro, no início do século XIX.  

As festividades de uma ainda modesta cidade profundamente católica acontecem 
não nos espaços privados, mas nos públicos: daí a relevância da constante referência à 
rua, no romance. Ao papel de algumas dessas comemorações é aplicável a tese de 
Roberto DaMatta, com vistas ao Carnaval:  

 
No carnaval, deixamos de lado nossa sociedade hierarquizada e 
repressiva, e ensaiamos viver com mais liberdade e individualidade. 
(...) uma nação de milhões de habitantes, um país industrializado, 
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capitalista e na virada do século, permite que os “pobres” virem 
“ricos” durante quatro dias do ano. (DaMATTA, 1997, p. 40) 

 
 

4. Violência 
 
 
A palavra “marafa” é uma gíria, variante de “marafona”: prostituta. O título do 

romance faz referência, portanto, a um estilo de vida libertino, devasso. Adjetivo que 
qualificaria tanto Rizoleta quanto seu amado Teixeirinha.  

Como se vê, Marques Rebelo apresenta outra configuração do malandro. Parece 
não ser verossímil, no Rio de sua época, representá-lo como um jovem ingênuo que 
busca a diversão ou que contraria as instituições sem maiores conseqüências.  

Em seu romance de estréia, assoma a frieza em lugar do sentimentalismo 
romântico; a truculência, onde havia patuscada; a violência, em lugar de traquinagem; o 
abuso e a exploração da mulher pobre e suburbana  ao invés do casamento com a bela e 
prendada jovem, herdeira de posses. 

Quanto aos antagonistas, o principal rival de Leonardo é Vidigal, major que 
maximiza o poder da força pública, alcança e pune os desordeiros aplicando a pena 
capital: o aprisionamento nas celas da guarda real. O inimigo de Teixeirinha é o 
contínuo José. 

Desse modo, diferentemente do romance de Manuel Antônio de Almeida, Marafa 
são duas visões do Rio de Janeiro. A de Teixeirinha, velhaco entre prostitutas 
decadentes e parceiros que lhe servem de fiadores únicos, temerosos por sua baixa 
confiabilidade e nulo crédito. 

 
“é um livro sui generis que provavelmente só no Rio de Janeiro  
poderia escrever-se assim como foi escrito. E sua matéria-prima, o 
povo carioca, também é sui generis, em sua atualidade e em sua 
permanência; e em sua contraditoriedade: coração sentimental e 
insensível à dor alheia; inflamável e abúlico; de viva inteligência e de 
credulidade excessiva; sibaritas natos que por necessidade se 
contentam com o conforto de um asceta; sempre o mesmo, esse povo” 
(CARPEAUX, 2003, pp. 6-7). 
 

No universo desse malandro valentão, Rizoleta, amásia de última hora, e 
Clemenciana, dona de um randevu, são suas principais fontes de prazer barato e verba 
para si e os amigos encrencados em rodas de jogo e afins. Desordem com autoridade de 
velhaco. 

No córner da ordem e da ética, da fidelidade à namorada e futura esposa Sussuca, 
José, que de contínuo medíocre e sem esperanças de fazer grande carreira, entra para o 
boxe, carreira onde obtém maior êxito: é como lutador, em duplo sentido, que acumula 
o capital necessário para se casar com a moça delicada que também desperta a paixão de 
seu cunhado, Jorge. 

Ao leitor de desavisado, pode parecer estranho que Marques Rebelo tenha 
disposto os capítulos com nomes e respectivos universos absolutamente diversos. Mas a 
intenção do escritor é clara: confrontar as trajetórias de várias personagens, 
especialmente Teixeirinha e José.  

Há que se pensar, portanto, num enredo feito de retalhos: episódios envolvendo as 
prostitutas; falcatruas dos amigos do protagonista; enlace de Sussuca e José; devaneios 
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de Jorge: estudioso mais desequilibrado e imaturo que o irmão José, por sua vez menos 
estudioso e mais centrado, rumo a uma melhor posição social. 

Leve-se em consideração ainda as muitas outras figuras que aparecem apenas 
esporadicamente para estabelecer a ligação das personagens principais com as rodas de 
samba, os bares, os prostíbulos e as rodas de jogo. Numa narrativa encabeçada pelo 
malandro, o universo de um e de outros é, substancialmente, a rua. 

Os paralelos entre Teixeirinha e José residem na estrutura do romance, apenas. O 
malandro por ofício e o bom-moço nada têm em comum, mas se encontram inicialmente 
numa briga provocada por Teixeirinha, quando acompanhado de seus amigos 
carnavalescos. Em meio à súcia, para empregar termo da época, José agride o malandro 
que, preso, viverá obcecado por lhe dar o troco. 

O submundo é Rizoleta e suas colegas polacas; é também Teixeirinha e seus 
comparsas, como Sebastião, morto por tuberculose. O mundo estável e estanque são os 
pequenos burocratas, politizados ou não (Baltazar é a única voz à esquerda, no 
romance); os empregados dos escritórios, os pais de Sussuca e de José. 

Acerto de contas, Teixeirinha devolve à navalha, o soco certeiro que José lhe 
acertara na festa. O pugilista de sucesso é assassinado pelo malandro; Rizoleta 
enlouquece e Sussuca pergunta-se o que fazer sem o noivo. Vitória da desordem sobre a 
correção. 

 
 

Conclusão 
 
 
Evidentemente, as diferenças formais entre os romances se ligam aos respectivos 

contextos, estilos de época e às condições de sua produção.  
Memórias de um sargento de milícias enfatiza o gosto da diversão pela diversão. 

As descrições das personagens, em seus vários confrontos sem perigo nem séria ameaça 
à ordem pública, visam ao deleite do leitor, ainda que numerosas passagens do livro 
contivessem ressalvas, nem sempre sutis, ao burocrático e atrasado Império luso-
brasileiro.    

A leitura do romance é permeada por cenas hilárias, já que um dos objetivos do 
escritor era tratar de forma bem humorada, certas mazelas sociais vividas pelo país. Para 
não se indispor com as autoridades, o escritor recuou o tempo da narrativa até a chegada 
da família real ao Rio de Janeiro.  

Desse modo, Manuel Antônio de Almeida poderia criticar os costumes afetados 
dos provincianos de sua época que copiavam os modos europeus, relativizar o abuso de 
poder local (personificado por Vidigal), e tratar determinados grupos sociais de forma 
satírica, sem esquecer as roupas, as idéias e os modos importados de forma canhestra 
por um povo em constante formação e deformação: este. 

 O foco de Marafa é naturalmente diverso. Sem o final feliz, típico do 
Romantismo – que previa a ascensão social e o casamento do protagonista com a bela 
jovem bem-sucedida – na trajetória de Teixeirinha não há espaço para a sátira das 
figuras ou de nossos costumes. Em Marques Rebelo, há uma poética da violência, 
protagonizada por figuras cruas e mais concretas que as de Manuel Antônio de Almeida. 

Ao que tudo indica, a prosa dos escritores se combina à intenção dos respectivos 
enredos. O libelo satírico de Almeida e a crônica romanesca de Rebelo retratam dois 
estágios da cidade do Rio de Janeiro. Um e outro estavam motivados a ambientar 
personagens que, de modo geral, viviam à margem da sociedade, na recente Corte ou 
jovem República.  
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Historicamente, portanto, seus livros ilustram e encaixam-se em dois momentos 
de transição, o que pode implicar uma relação entre o malandro e o ambiente social em 
que vive, mas ao qual não se insere ou adere, senão pelo avesso. 

Nos dois casos, estar à margem implica diferenças radicais. Enquanto Leonardo 
age pelo gosto da traquinagem, Teixeirinha ameaça seus credores, espanca as mulheres 
que explora financeiramente e mata o único homem de bem do bairro, ciente de sua 
condição inexorável de malandro por ofício. 

Acima de tudo, são romances de escritores cariocas de épocas distintas, mas 
próximos estilisticamente, como já observou a crítica.2 Ambientados na cidade grande e 
fugindo à convenção literária, ambos os livros priorizam não o homem ordeiro, 
trabalhador e pacato, que constrói sua vida mediana numa sucessão linear de etapas 
cumpridas. 

Leonardo, sem sobrenome, e Teixeirinha, identificado pelo diminutivo, 
prolongam e encarnam duas faces do malandro nacional.  

O primeiro, um tipo algo ingênuo, só pensa em se divertir em meio às patuscadas 
com os amigos. O segundo é malandro por ocupação, explorador sexual e financeiro de 
prostitutas, viciado em jogos de azar. Protagonista que representa o subúrbio carioca, 
cuja decadência social e econômica, de certo modo, antecipava as mazelas do Rio de 
hoje, para além da ficção. 
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