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Durante alguns anos (de 1967 a 1974) Clarice Lispector é contratada pelo Jornal do Brasil para 
escrever crônicas. O jornal lhe dá inteira liberdade para escrever sobre o que quiser. Dentre estes 
textos um sobre Brasília se destaca; pela sua densidade e estranheza é surpreendente que tenha 
sido publicado em um jornal de grande circulação. É sobre este texto que iremos tratar aqui, 
tentar entender o motivo pelo qual a nova capital federal despertou tamanha comoção na 
escritora. Tarefa de todo dificultada dado o tom enigmático do texto e ao seu caráter 
inclassificável, pois ao falar da cidade, Clarice está a revelar tanto o que esta significa em sua 
aparição quanto ao que esta espelha de si mesma. Como se o aspecto absolutamente fantasmático 
da cidade surgida de um grau zero da urbanidade tornasse possível a materialização de um estado 
anímico há muito desejado, o qual permeia toda a sua obra, qual seja, o desejo de encontrar uma 
existência pré-qualquer coisa, anterior à civilização, uma vida animal, vegetal e animal, de fusão 
com o real da coisa.  
O texto em si é todo entrecortado, ofegante, cada linha é um mundo, um novo mundo que se 
abre, que se dobra e se desdobra, lançando desafios a cada contração, deixando entrever em cada 
fresta uma revelação. Mas no fundo sua tessitura intrincada remete a uma única instância: a 
redescoberta de si. Seus picos e hesitações revelam graficamente a inconstância deste processo 
de apreensão de sí mesmo, as vacilações e incertezas das raras ocorrências destes momentos 
epifânicos, ausências que acabam por gerar, em quem vive para elas, uma espécie de síndrome 
de abstinência, como se de drogas se tratasse as epifanias. Mas que neste momento, neste 
encontro com a cidade, se oferecem em inesperada abundância, eletrizando Clarice, inundando-a 
de clarividência, deixando-a sem dormir, fazendo-a escrever como se estivesse em meio ao 
choque de estar entrevistando Deus no dia seguinte à criação do mundo. 
Seja como for, na condensação infinita de temas em tão curto espaço, podemos aí distinguir, no 
texto, diferentes séries, séries estas que poderíamos agrupar para as compreender melhor, sob 
duas rubricas: civilização e natureza. Comecemos pela primeira. 
 
1- Recriação do mundo 
 
A primeira linha do texto é já uma declaração do status civilizatório da cidade-capital: "Brasília é 
construída na linha do horizonte. - Brasília é artificial." (LISPECTOR, 1999, p.292) Até aí tudo 
bem. Mas na linha seguinte Clarice complica sobremaneira o que ela entende por artificialidade: 
Brasília é "Tão artificial como devia ter sido o mundo quando foi criado. Quando o mundo foi 
criado, foi preciso criar um homem especialmente para aquele mundo. Nós somos todos 
deformados pela adaptação à liberdade de Deus." (LISPECTOR, 1999, p.292) Ou seja, ao 
remeter a artificialidade da nova capital à artificialidade do mundo criado por Deus, Clarice vê 
nela uma qualidade de ancestralidade que a aproxima do estado natural primordial. Neste sentido 
a civilização em seu grau máximo, representado pela ordem extrema da cidade,  não é algo que 
se contrapõe originalmente à natureza, à ordem divina. O que é ela então? A pista está na frase 
seguinte: "Nós somos todos deformados pela adaptação à liberdade de Deus." (LISPECTOR, 
1999, p. 292) Em seu devir é que a civilização se afasta cada vez mais do momento inaugural de 

                                                 
1 Universidade Federal de Minas Gerais - Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários (andre.pso@uol.com.br ou andre.pso@gmail .com.br) 



 2 

comunhão com o natural, com o divino. A artificialidade e a civilização, não são 
necessariamente, mas tornam-se neste movimento de afastamento, uma deformação do mundo 
original. O que faz de Brasília um caso à parte aos olhos de Clarice é que, nela, como veremos, o 
que é artificial se aproxima do natural e vice-versa, como se nela se reencenasse um momento 
primordial no qual o produto do homem e o de Deus ainda não estivessem apartados. Brasília é 
neste sentido uma artificialidade em estado puro, não contraposta à ordem divina, por guardar na 
sua criação a proximidade com a pureza radical do gesto inaugural da criação do mundo. 
"Brasília é a imagem de minha insônia, vêem nisso uma acusação; mas a minha insônia não é 
bonita nem feia - minha insônia sou eu, é vivida, é o meu espanto." (LISPECTOR, 1999, p.293) 
Diante de tal evento é preciso suspender o juízo estético, ou melhor, ele não é nem mesmo 
possível. Tudo o que é permitido e solicitado é uma entrega, uma entrega por inteiro, na qual 
todo o corpo e todos os sentidos são despertos, daí o estado de alerta, de "crispação" 
(LISPECTOR, 1999, p.294), de insônia que a cidade lhe provoca. Por outro lado um estado de 
calma, de graça, este da insônia, como podemos depreender deste  fragmento de um outro texto: 
"Mas quantas vezes a insônia é um dom. De repente acordar no meio da noite e ter essa coisa 
rara: solidão. Quase nenhum ruído. Só o das ondas do mar batendo na praia. E tomo café com 
gosto, toda sozinha no mundo." (CADERNOS, 2004, p.83) Uma insônia que não é incômodo, 
fruto de preocupação, mas o despertar para um encontro longamente ansiado com algo perdido, 
algo situado nesta zona brumosa das origens e da morte. Silêncio e solidão, palavras constantes 
no texto sobre Brasília, apontam para este desejo de descanso, nem tanto da vida, pois que 
Clarice gostava desta ("Não tenho vocação para o suicídio", ela disse uma vez para uma 
jornalista.) (CADERNOS, 2004, p.73), mas da vida deformada, da deformação provocada pelo 
homem no mundo criado por Deus.  
Brasília guarda pois uma naturalidade na artificialidade. O que lhe agrada na cidade é o poder de 
lhe fazer lembrar de uma época na qual ela não viveu, uma época de impérios na qual a vida era 
grandiosa e mitologicamente próxima da vida na natureza:  
 

Brasília é de um passado esplendoroso que já não existe mais. Há milênios desapareceu este 
tipo de civilização. No século IV a.C. era habitada por homens e mulheres louros e altíssimos, 
que não eram americanos nem suecos, e que faiscavam ao sol.Eram todos cegos. É  por isso que 
em Brasília não há onde esbarrar. Os brasiliários vestiam-se de ouro branco. A raça se 
extinguiu porque nasciam poucos filhos. Quanto mais belos os brasiliários, mais cegos e mais 
puros e mais faiscantes, e menos filhos. Não havia em nome de que morrer. Milênios depois foi 
descoberta por um bando de foragidos que em nenhum outro lugar seriam recebidos: eles nada 
tinham a perder. Ali acenderam fogo, armaram tendas, pouco a pouco escavando as areias que 
soterravam a cidade. Esses eram homens e mulheres menores e morenos, de olhos esquivos e 
inquietos, e que, por serem fugitivos e desesperados, tinham em nome de que viver e morrer. 
Eles habitaram as casas em ruínas, multiplicaram-se, constituindo uma raça humana muito 
contemplativa. (LISPECTOR, 1999, p.293)  

 
Clarice inventa um passado para Brasília, uma origem mitológica, para poder ajustá-la ao que vê, 
e o que ela vê é uma cidade emergindo como num sonho, numa fábula, em meio às ruínas de um 
passado distante e glorioso, como uma cidade eterna, imperial. "Olho Brasília como olho Roma: 
Brasília começou com uma simplificação final de ruínas" (LISPECTOR, 1999, p.293). 
Enigmaticamente Clarice procura uma explicação para o que está diante de seus olhos não nos 
fatos políticos de uma nação periférica do século XX - a ela não interessa a história menor - a 
nova capital é desde sempre pertencente ao passado, seus caminhos levam a Uruk, a 
Purushkhaddum, a Dashur, a Akhetaten, a Cartago, a Atenas, a Roma: "A beleza de Brasília são 
as suas estátuas invisíveis." (LISPECTOR, 2004, p.295) 
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Os únicos elementos factuais no texto: os nomes "Lúcio Costa e Oscar Niemeyer" (LISPECTOR, 
1999, p.293). A quem ela se refere como "...dois homens solitários." (LISPECTOR, 1999, p.293) 
Descendentes dos semi-deuses loiros e cegos? O que importa é fabular: "Esta cidade foi 
conseguida pela prece. Dois homens beatificados pela solidão me criaram aqui de pé, inquieta, 
sozinha, a esse vento." (LISPECTOR, 1999, p.295) Ela e a cidade são feitas da mesma matéria: 
silêncio e solidão. Estar em Brasília é sentir perenemente aquela sensação tão querida de 
abandono e morte advinda das noites invadidas pela insônia. Como os primeiros habitantes de 
Brasília, os lendários "brasiliários", ela também deseja ser cega, não ter olhos, apenas para 
melhor contemplar a calma paisagem dos champs elysées. 
 
2- Alvorada do mundo 
 
A hora da morte, a névoa indissipável e serena eternamente sobre os campos da boa morte, 
ah, as delícias da paisagem do começo do mundo, quando este ainda era próximo da morada do 
Senhor e resplandecia dos fulgores da alvorada. Esta hora da manhã quando os homens estão 
dormindo e que era a predileta de Clarice:  
 

Depois vai amanhecendo. As nuvens se clareando sob um sol às vezes pálido como uma lua, às 
vezes de fogo puro. Vou ao terraço e sou talvez a primeira do dia a ver a espuma branca do mar. 
O mar é meu, o sol é meu, a terra é minha. E sinto-me feliz por nada, por tudo. (CADERNOS, 
2004, p.84) 
 

Não fosse pelo mar, estas palavras poderiam ter sido pronunciadas do alto da sacada de um hotel 
em Brasília. Lá deste alto, do Setor Hoteleiro Sul ou Norte, tanto faz, pode-se ver toda a cidade, 
principalmente o desenrolar do Eixo Monumental que passa por ali, submerge sob a Plataforma 
Rodoviária e se transforma na monumental Esplanada dos Ministérios, apenas para se deixar 
coroar pelo gigantesco H e as duas cúpulas simétricas do edifício do Congresso. Mais adiante, o 
Lago, e além dele, mais ao fundo, o quase perfeito arco dos morros que o circundam, como um 
anfiteatro criado pela natureza há milênios a esperar pela chegada da espetacular cidade. Brasília 
não carece de mar. 
Clarice se refere à paisagem de Brasília como se também ela pertencesse a um outro tempo e 
lugar. Ora é a paisagem de um deserto outrora ocupado por "um bando de foragidos" que a 
desencavaram das "areias que soterravam a cidade", ora como um espaço cósmico que lhe 
inspira devoção religiosa: "Este grande silêncio visual que eu amo....[eu] meditaria nesse 
deserto." (LISPECTOR, 1999, p.293) Quando não é o deserto propriamente dito, os elementos 
da natureza comparecem apenas para acentuar esta paisagem lunar: o vento, a superfície 
"sobrenatural do lago" (LISPECTOR, 1999, p.293), as construções pensadas a partir das 
"nuvens" (LISPECTOR, 1999, p.293), a "praia sem mar" (LISPECTOR, 1999, p.294), a "força 
gelada da Natureza" (LISPECTOR, 1999, p.294),  a ausência de sombra ("A alma aqui não faz 
sombra no chão." (LISPECTOR, 1999, p.294)), as distâncias imponderáveis ("Por mais perto 
que se esteja, tudo aqui é visto de longe." (LISPECTOR, 1999, p.294)), o traçado da cidade no 
"ar" (LISPECTOR, 1999, p.294), e por fim, a aparência mineral generalizada, fossilizada, que a 
escritora reconhece na cidade - "Aqui o ser orgânico não se deteriora. Petrifica-se." 
(LISPECTOR, 1999, p.295) 
Um deserto que se completa pela ausência de pessoas, a conhecida ausência do elemento 
humano em Brasília. Uma característica que parece não aborrecer Clarice, muito pelo contrário, 
parece ser motivo de júbilo: "Se [Brasília] não for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra 
coisa vai habitá-la. E se acontecer, será tarde demais: não haverá lugar para pessoas. Elas se 
sentirão tacitamente expulsas". (LISPECTOR, 1999, p.294) Devemos lembrar que se trata aqui 
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de uma cidade de poucos anos de vida, pouco mais do que a promessa de uma cidade, com uma 
vasta infra-estrutura sub-utilizada, à espera de futura ocupação. Um vazio pronto para ser 
ocupado, mas que poderia continuar assim se dependesse de Clarice. A contradição fundamental 
de Brasília, antevista por ela, é de que se a cidade for inteiramente ocupada, ela deixará de ser 
Brasília. É como se a escolha de viver e morar na capital fosse uma espécie de vocação para o 
vazio; findo este, os seus primeiros ocupantes seriam expulsos. É como se na utopia oferecida 
pela cidade-capital ser uma cidade fosse a sua condenação; perdida a pureza, Brasília seria tão 
deformada quanto qualquer outra cidade. Por isto ela deve permanecer atemporal, espacialmente 
indeterminada, deve permanecer como alternativa para os que, como Clarice, procuram abrigo 
no "deserto". 
Um horizonte, em suma, para pessoas que queiram se retirar do mundo das coisas ordinárias. 
Que queiram deixar de ser simplesmente, de desaparecer: "Se tirasse meu retrato em pé em 
Brasília, quando revelassem a fotografia só sairia a paisagem." (LISPECTOR, 1999, P.294) Na 
literatura de Clarice é comum este desejo de não-ser, mas que no mais das vezes se deixa 
acompanhar do desejo de ser outra coisa, de ultrapassamento do humano, de retorno a um nível 
pré-humano, animal. Silviano Santiago (2004) trata disto no ensaio Bestiário, deste devir-animal 
na obra de Clarice. As declarações da autora sobre si, sobre seu métier, apontam todas na direção 
de um núcleo existencial no qual a intuição, este entender por meio do sentir, reina absoluta, no 
lugar da intelecção. Um modo de sentir o mundo tão intenso que se torna incômodo, um mal, 
uma doença, que afeta seus personagens e a si mesma, que os faz experimentar a vida em 
sociedade como prisão, e a desejar a vida selvagem dos animais.  
Daí a presença dos animais como uma terceira série no texto em questão. Clarice fala de ratos e 
urubus, mas acima de tudo ela fala de cavalos, um de seus principais temas. "Fazem tanta falta 
cavalos brancos soltos em Brasília. De noite eles seriam verdes ao luar." (LISPECTOR, 1999, 
p.295) Duas curtas frases que condensam tudo o que importa a Clarice em Brasília, o que faz de 
seu encontro com esta cidade um evento a muito enunciado, desejado, anunciado. "Sou atraída 
aqui pelo que me assusta em mim. - Nunca vi nada igual no mundo. Mas reconheço esta cidade 
no mais fundo de meu sonho. O mais fundo de meu sonho é uma lucidez." (LISPECTOR, 1999, 
p.294) Em Brasília, Clarice reconhece a paisagem espectral que desde sempre a rondou, e nela, 
refletida, a inquietação de seu devir-animal. Do encontro com a cidade, a resposta para o dilema 
entre ser humano e ser animal. Em Brasília ela descobre não precisar optar, a própria cidade é 
um devir. "Eu ás vezes tenho a sensação de que estou procurando às cegas uma coisa..." 
(CADERNOS, 2004, p.70) O silêncio visual da cidade e a cegueira de seus habitantes, a 
paisagem lunar e o olhar não-humano, animal, possibilidades outras para o devir-humano, é o 
que espanta e assombra Clarice em Brasília. 
 
3- Cronotopo: tempo-espaço no romance 
 
Sendo "Nos primeiros começos de Brasília" um texto sobre as reações de uma autora ao espaço 
de uma cidade, reportemo-nos agora a Mikhail Bakhtin, o primeiro teórico a dar a devida 
importância ao espaço na narrativa literária. Seu ensaio "Formas de tempo e de cronotopo no 
romance" continua sendo um marco nos estudos que privilegiam o espaço como aspecto 
definidor da trama novelesca, em confronto com a usual predominância do tempo como sua 
única instância analítica. Daí nos perguntarmos se ainda podemos encontrar neste ensaio 
respostas para o tipo de experiência espacial presente no texto de Clarice sobre Brasília. Será que 
a noção central criada por Bakhtin, o cronotopo, tem aqui alguma validade? De que tipo? 
Inspirado pela física einsteiniana, o cronotopo funda-se no conceito de espaço como uma 
categoria indissociável do tempo, conformando com ele uma unidade indissolúvel, o tempo-
espaço. Transposto para a literatura, este tempo-espaço, ou cronotopo nos termos de Bakhtin, 
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forma um "todo compreensivo e concreto" no qual "o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se 
artisticamente visível", enquanto simultaneamente o "espaço intensifica-se, penetra no 
movimento do tempo, do enredo e da história." (BAKHTIN, 1988, p.211) Para Bakhtin o 
cronotopo é não somente o principal determinante no desenvolvimento dos gêneros literários 
como também da imagem do indivíduo na literatura. Tomando o romance como principal objeto 
de análise, o autor procura mostrar como este gênero evoluiu desde a antiguidade até o início do 
século XX por meio do desdobramento de vários tipos de cronotopos. Acompanhemos um pouco 
desta evolução apenas para extrair o que dela possa nos ajudar a situar espacialmente o texto de 
Clarice.  
Os três tipos pioneiros de romance originados na antiguidade, o romance de aventuras de 

provações, o romance de aventuras e de costumes e o romance biográfico, instituem cada qual 
um tipo fundamental correspondente de cronotopo. Mas de modo sucinto podemos dizer que o 
que os diferencia é uma elaboração cada vez maior da presença do tempo e do espaço na obra. 
Enquanto no primeiro tipo o tempo "não é medido nem levado em conta" (BAKHTIN, 1988, 
p.216) e o espaço é uma "extensividade [...] abstrata" (BAKHTIN, 1988, p.224), no segundo tipo 
o tempo deixa "uma marca profunda e indelével no próprio homem e em toda a sua vida" 
(BAKHTIN, 1988, p.238) e o espaço substancializa-se, torna-se concreto, passa a ser 
"preenchido pelo sentido real da vida e entra numa relação essencial com o herói e seu destino." 
(BAKHTIN, 1988, p.242) No primeiro caso o cronotopo essencial da narrativa é uma viagem ao 
estrangeiro - "uma jornada no caminho da vida" - na qual os personagens sucumbem a várias 
artimanhas do acaso, e ao fim da qual voltam aos seus lugares de origem e retomam a vida como 
se nada tivesse se passado. No segundo, o personagem também empreende uma viagem - o 
cronotopo da estrada - mas esta é impulsionada pelo destino, tem uma motivação, e ao retornar o 
personagem está transformado; para ele a viagem ao estrangeiro, ao que lhe é estranho, passa 
pela sua metamorfose. O cronotopo fundamental nos dois casos é o do encontro, mas enquanto 
no primeiro romance os encontros são regidos pelo acaso, no segundo, os encontros do 
personagem com determinadas situações são motivados pelo destino, que provocará a 
metamorfose pela qual ele deve passar para se encontrar consigo mesmo, com sua consciência. 
Neste aprofundamento de si, a predominância da espacialidade no romance toma um rumo novo 
que será determinante no desenvolvimento da literatura: o espaço se interioriza, tinge-se das 
cores do psiquismo interior dos personagens. A este movimento de internalização espacial 
corresponde a entrada em cena de outro espaço que será igualmente fundamental para a literatura 
subseqüente: o espaço do cotidiano. Seu surgimento no romance de aventuras e de costumes 
toma corpo no cronotopo da vida aldeã, na qual o personagem terá de mergulhar como um 
espécie de provação, pois nesta aparição primeira do cotidiano ele surge como um espaço 
rebaixado, como "uma vida diária inferior", um espaço oposto ao mundo heróico e mítico ao qual 
o personagem principal realmente pertence e deve se esforçar para retornar. Se no romance de 

aventuras e provações o cronotopo da estrada, "da jornada no caminho da vida", é o principal, no 
romance de aventuras e de  costumes, a este cronotopo se acrescenta atalhos, desvios, que levam 
o herói para o contato com a "vida corrente", a vida nada heróica tal como ela é vivida na 
banalidade do cotidiano. É assim que em O asno de ouro, o romance paradigmático do segundo 
tipo para Bakhtin, o herói, em seu processo de metamorfose "é forçado a rebaixar-se a uma vida 
diária inferior, a exercer nela o mais baixo papel, nem sequer o de escravo, mas o de asno." 
(BAKHTIN, 1988, p.242)   
Com efeito, o cotidiano, nestes primórdios do romance "é a mais baixa esfera da existência, da 
qual o herói anseia se libertar e com a qual ele nunca se une intimamente." (BAKHTIN, 1988, 
p.243) Somente metamorfoseado como asno o herói pode se ver em tal situação, mas é 
exatamente esta condição de animal que permite a Lúcio entrar na vida da gente simples e, sem 
ser percebido, conhecer a intimidade das pessoas, ouvir suas confissões e observar livremente 
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seus comportamentos, mesmo os mais secretos e abjetos. O rebaixamento do cotidiano e da 
escala da intimidade a que ele conduz o leitor é resultado direto da prevalência quase total da 
vida pública no imaginário da antiguidade clássica. Com efeito, as fontes do romance neste 
universo apontam todas na direção do exterior, na celebração dos feitos dos heróis, no elogio das 
figuras públicas e na grandiosidade das paisagens e povos nos relatos de viagens. Não por acaso 
o cronotopo fundamental do terceiro tipo de romance antigo, o romance biográfico, é a praça 
pública, a ágora. É ela que simboliza mais do que qualquer outro espaço da cidade antiga o valor 
da vida pública, além de ser nela que se concretizam os ideais mais caros da sociedade da época - 
a praça afinal "era o próprio Estado, a corte suprema, toda a ciência, toda a arte, e ligado a ela, 
todo o povo." (BAKHTIN, 1988, p.251) Neste âmbito, o termo biográfico implica no fato de que 
na vida de um homem "não podia haver nada de íntimo-privado, de sigiloso-pessoal, de 
introvertido, nenhuma privacidade." (BAKHTIN, 1988, p.252) Por conseguinte, o homem 
biografado "é aberto de todos os lados, ele está todo do lado de fora, nele não há nada 'para si só', 
não há nada que não esteja sujeito ao controle e à avaliação público-estatal. Tudo aqui [assim 
como na praça] é público do começo ao fim." (BAKHTIN, 1988, p.252) 
Por último cabe destacar o papel da natureza e da paisagem no desenvolvimento do romance. No 
momento mesmo em que no campo da autobiografia tem-se o "início do processo de privatização 
do homem e da sua vida" (BAKHTIN, 1988, p.260), a partir da "autoconsciência solitária" 
(BAKHTIN, 1988, p.260), "A própria natureza, atraída para este novo mundo, começa a se 
transformar substancialmente. Nasce uma 'paisagem', isto é, a natureza como horizonte (objeto 
de visão) e ambiente (fundo, cenário) do homem totalmente privado, solitário e passivo." 
(BAKTIN, 1988, p.261) Contudo ao mesmo tempo que ela é cenário, estática, índice do 
aprisionamento interior do homem, de seu isolamento na perda do sentido do público - isto é, em 
sua contraposição e substituição da praça - o idílio ou a paisagem como cronotopo aponta para o 
desejo infinito de "fusão da vida humana com a vida da natureza." (BAKHTIN, 1988, p.334), 
portanto de ultrapassamento do isolamento individual. Este anseio posteriormente na evolução 
do romance se atrelará a uma certa rejeição do cotidiano, pelo menos do cotidiano tal como ele 
transcorre no empobrecimento espiritual da vida na cidade: 
 

Estritamente falando, o idílio não conhece o quotidiano (sic). Tudo o que parece quotidiano em 
relação aos acontecimentos biográficos e históricos, essenciais e irrepetíveis, apresenta-se aqui 
justamente, como o mais importante na vida. Porém, todos esses fatos principais da vida não 
aparecem no idílio sob um aspecto puramente realista, mas de forma atenuada e até certo ponto 
elevada. (BAKHTIN, 1988, p.334) 
 

4- Plasticidade, ultrapassamento, devires. 
 
Vejamos agora como estes elementos recolhidos dentre o vasto panorama desenhado por Bakhtin 
se cruzam com o texto que vimos analisando. A escolha pelos cronotopos dos primórdios do 
romance e não pelos seus desenvolvimentos posteriores ou mais recentes, se deve ao fato de que 
como Bakhtin nos leva a crer, ali, nas origens, podemos divisá-los em estado bruto, ainda que o 
autor nos previna que desde este começo eles já se apresentassem misturados uns aos outros. A 
tarefa aqui é devolvê-los a este estado bruto a partir do texto de Clarice - um texto que em nosso 
entendimento remonta a um passado de pureza e heroísmo - a partir da conclusão de que o que é 
original em tal texto, é justamente o uso idiossincrático que a autora faz dos cronotopos da 
antiguidade, em sua avaliação da condição singular da cidade nascida do impulso de romper com 
o passado e de se projetar audaciosamente no futuro. Lá estão eles, em primeiríssimo plano, 
mesmo que em meio ao terreno acidentado do texto: o cronotopo da viagem rumo ao 
desconhecido, ao estrangeiro, ao maravilhoso, o cronotopo do encontro com um outro mundo, 
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com o estranho, o cronotopo da metamorfose (ou o desejo de se metamorfosear), o da praça (do 
espaço público dominante em detrimento da interioridade da vida burguesa), e o da paisagem 
idílica. 
É por aí, a partir desta leitura "cronotópica", que muito do que foi dito nas duas primeiras partes 
deste estudo pode ser entendido. Mas de modo geral o ponto central é o desejo de uma vida 
exterior, que a viagem até Brasília e o encontro com a cidade provocam na autora. Desejo este 
que se revela de duas formas distintas e complementares: a vida exterior no homem e a vida 
exterior na forma animal. Em Clarice os dois devires se  fundem um no outro para formar um 
complexo mais amplo com a própria vida, visando um télos de dissolução infinita em sua matéria 
orgânica e mineral. Por um lado, a cidade monumental parece forçá-la a sair de seu 
ensimesmamento, de sua clausura psicológica e do confinamento burguês - estados contra os 
quais a sua escrita sempre se bateu. Por outro, a fusão entre cidade e natureza na capital toma a 
forma de um chamado ao qual ela deseja se entregar, como um convite e uma convocação para 
se assumir sem mais perda de tempo o seu devir-animal, a se deixar cavalgar na deliciosa e 
selvagem companhia dos "cavalos brancos soltos em Brasília." Dois chamados, duas forças 
magnéticas a atraí-la para o lado de fora de si mesma, de suas memórias, pensamentos, afetos (de 
tudo o que lhe causa dor, sentimento de inutilidade e de vã esperança), a empuxá-la em direção 
ao nada, onde o devir-humano se torna cada vez mais silencioso e se modula com os sons de sua 
origem animal, mineral, orgânica e divina...não sem antes sentir um arrepio: "Há alguma coisa 
aqui que me dá medo. Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também o que amo aqui. O 
medo sempre me guiou para o que eu quero; e porque eu quero, temo." (LISPECTOR, 1999, 
p.295) O medo da metamorfose que a cidade lhe oferece, não o de se transformar em asno, pois 
isto ela já sente ser, em sua condição de escritora e romancista, mas de encontrar e assumir 
finalmente sua forma-cavalo. A cidade a lhe mostrar a possibilidade concreta de sair da pele da 
romancista intimista, que como o asno observa a vida secreta das pessoas e das coisas, e se 
transmutar em puro devir, livre até mesmo da escrita, este canal único mas insuficiente e 
imperfeito na tarefa de sair de si mesmo, de escapar da matéria viscosa do cotidiano, e de se 
embrenhar na vida mesma, sem anteparos, sem filtros, e sentir sua violência, se sentir como 
sendo outra,  sentir a vida sempre como se fosse a primeira vez. 
A cidade a lhe oferecer o tempo idílico da repetição, não como tempo do inferno, nem tampouco 
do paraíso, apenas o tempo sem passado e sem futuro, o gozo único do presente. O vazio da 
cidade a lhe apontar o espaço da comunhão, da não separação dos corpos, dos seres, mas a 
convivência na matéria fluida do ar, a troca de energia constante e sem obstáculos da manada de 
cavalos correndo sem rumo, apenas pelo prazer de sair em disparada. Tempo e espaço 
amalgamados - "Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece com o tempo" (LISPECTOR, 
1999, p.295) - a criar um ambiente e uma atmosfera onde se pode viver e testemunhar aquilo que 
a física contemporânea estabeleceu como uma nova realidade: que tudo é vazio e energia.  
Um estado de graça profana que em toda sua literatura Clarice procurou tocar, mas que no dia-a-
dia está ausente a não ser em inesperados e efêmeros lampejos, a cuja vinda entretanto ela se 
dedicou a esperar. Porém estar de prontidão nunca é o suficiente, os períodos sem esta 
iluminação, ainda que eles sejam dados tão infimamente, podem a qualquer momento se repetir e 
se prolongar. Se ver portanto num estado de miséria absoluta, passando o pires de mão em mão à 
espera do milagre, esta a condição humana comum recusada pela escritora, que mesmo se 
recusando a esta vala comum pela escrita, sabe que ela é também apenas um subterfúgio a mais, 
nunca o encontro definitivo. Então reconhecer em si a única diferença possível, a constituição 
frágil, a consciência de nada portar a não ser o desejo de deixar de ser, de se tornar puro devir.  
Brasília então é o espanto que acena com a promessa de não se ter mais que mendigar. A cidade 
que não o é, se oferece como possibilidade de puro devir, de ser cidade e ser sertão, de ser 
moderna e arcaica, de ser vazia e de ser plena, de ser sonho e ser realidade, e se recusa a se 
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deixar invaginar na interioridade do cotidiano burguês, a se deixar grudar em sua pegajosa 
substância - pelo menos foi assim em sonho e em utopia, cujos vestígios entretanto permanecem 
lá, teimam em não desaparecer. Um estado de epifania permanente? Pelo menos o suficiente para 
não deixar dormir Clarice. 
Algo aconteceu. Neste recesso do prosaico ela encontrou o que queria, o monumental - "Mas 
queria [ao escrever], de passagem, ter tocado no monumento" ela diz em uma de suas crônicas 
(CADERNOS, 2004, p.68). O monumento como índice desta instância de possibilidade de 
ultrapassamento da escala humana, esta lembrança do anseio por algo que está para além do 
humano. Bakhtin fala da perda deste sentido de exterioridade do homem no monumento: "A 
imagem do homem começa a se mover por espaços fechados, privados, quase íntimos, onde ele 
perde sua plasticidade monumental e sua extroversão totalmente pública." (BAKHTIN, 1988, 
p.261) Plasticidade monumental, boa expressão que nos faz refletir sobre os lugares-comuns 
sobre a rigidez, o peso, a frieza e o distanciamento do monumento ou do monumental. Boa para 
contrastar com a tacanhez que o cotidiano pode assumir e para pensar sobre o sentido da perda 
que todo o encurtamento de horizontes representou na trajetória do romance. Na verdade falar de 
perda pode não ter sentido, uma vez que o passado está aqui no presente, a tensioná-lo, assim 
como o público e o monumental incomodam constantemente as tiranias da intimidade.2 
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2Seria interessante cotejar este sentido de perda da dimensão pública no cotidiano com as idéias expressas por 
Richard SENNET em seu livro O declínio do homem público, assim como comparar as noções foucaultianas 
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