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Introducao

Refletir sobre a condi¢do do homem na atualidade € preocupacgao primordial das obras de
José Saramago. O escritor propde em seus romances uma andlise do homem como sujeito agente
e paciente, na medida em que sofre as acdes exteriores e as reacdes provenientes de suas acoes
por parte do mundo exterior no processo histérico tanto individual quanto coletivo. Podemos
constatar em sua obra a critica a um modo de vida da sociedade moderna que se caracteriza cada
vez mais pelo individualismo, pela intolerancia, pela desumanizacio entre outras coisas. Sua
obra promove, ainda, a denincia de um mundo em desequilibrio que supervaloriza os aspectos
racionais do homem em detrimento do seu lado afetivo-emocional.

Buscaremos entender a partir da andlise literaria textual de que maneira o personagem se
relaciona com seu espaco e a importincia do espago na constituicdo desse sujeito em processo na
contemporaneidade. Para tanto, enfocaremos a busca pelas imagens da morte e da vida nos
espacos na obra Todos os Nomes (1997) de José Saramago.

Para nds, a andlise das questdes espaciais na obra saramaguiana ¢ de suma importincia
para o entendimento critico das condi¢des do sujeito na pds-modernidade. Nosso interesse €
demonstrar de que forma as imagens da morte e da vida compdem estes espagos. Entendemos
por morte, toda e qualquer auséncia do ser e a vida como a tentativa de preenchimento deste
vazio que se evidencia pela falta de contato com o outro. A morte aqui se caracteriza pela
negatividade do espaco que, em alguns momentos, ainda, segrega os individuos ao invés de uni-
los. O espaco da morte pode ser entendido como uma lacuna entre um espaco e outro, o proprio
espaco entre um corpo e outro, caracterizado pela distincia que separa os individuos e pela
impossibilidade de plena unido.

Esse espaco negativo € “desprovido de toda positividade, espagco sem for¢a, sem poder de
plenificacdo, de coordenacdo ou de unificagdo”. (POULET, 1992:44), ou seja, “a distdncia nunca
€ um espaco que se estende, que acolhe, que retine, ou preenche um vazio. Ela € esse vazio nada
mais que isso.” (POULET, 1992:44). Poulet ao fazer referéncia a esta distdncia do espaco
menciona a impossibilidade de reduzi-la ou suprimi-la, sendo assim ‘“nunca é permitido
aproximar-se, tocar-se, estabelecer a minima intimidade com os outros: tudo o que vive, vive a
parte.” (POULET, 1992:44). Para Poulet a supressdo desta distancia entre os seres dentro do
universo proustiano € irrealizdvel, o que para nds ocorre de outra maneira na obra de José
Saramago, como poderemos constatar em nossa andlise.

O percurso da personagem protagonista (o Sr. José) em Todos os Nomes proposto por
José Saramago demonstra uma tentativa de supressdo deste distanciamento entre os individuos
proporcionado pela morte nas relagdes humanas e que s6 a vida € capaz de reconstitui-las.

1- O espaco entre a vida e a morte

Todos os Nomes conta a histéria de um auxiliar de escrita da Conservatéria Geral do
Registo Civil, o Sr. José que, preso a um trabalho burocritico, tem como principal lazer uma
colecdo de biografias ilustres. Ele ¢ uma personagem que se caracteriza pela exemplaridade e



pela disciplina no trabalho, mas que ndo consegue ver sentido na vida, uma vez que a rotina do
servico s6 lhe traz o distanciamento da pulsacio vital, s6 lhe lega a morte. E para trazer mais
informagdes a sua colecdo de nomes famosos que ele busca nos documentos da Conservatdria os
registros dessas pessoas. Entre nomes tao conhecidos surge um que aguga a sua curiosidade, um
nome desconhecido de mulher. A partir deste momento o Sr. José sai da estagnacdo e da morte
rumo a vida.

A tematica da morte e da vida é uma constante na composicao da obra. Logo na primeira
pagina do romance a contraposi¢do destes dois elementos € anunciada.

Por cima da moldura da porta hd uma chapa metdlica comprida e estreita,
revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras negras dizem
Conservatéria Geral do Registo Civil. O esmalte estd rachado e
esboicelado em alguns pontos. A porta é antiga, a dltima camada de
pintura castanha estd a descascar-se, os veios da madeira, a vista, lembram uma
pele estriada. H4 cinco janelas na fachada. Mal se cruza o limiar, sente-se o
cheiro do papel velho. E certo que ndo passa um dia sem que entrem
papéis novos na Conservatdria, dos individuos de sexo masculino e de sexo
feminino que 14 fora vdo nascendo, mas o cheiro nunca chega a mudar,
em primeiro lugar porque o destino de todo o papel novo, logo a saida da
fabrica, é comecar a envelhecer, em segundo lugar porque, mais
habitualmente no papel velho, mas muitas vezes no papel novo, ndo passa
um dia sem que se escrevam causas de falecimentos e respectivos locais e
datas, cada um contribuindo com os seus cheiros préprios, nem sempre
ofensivos das mucosas olfactivas, como o demonstram certos eflavios
aromaticos que de vez em quando, subtilmente, perpassam na atmosfera da
Conservatéria Geral e que os narizes mais finos identificam como um perfume
composto de metade rosa e metade crisintemo. (SARAMAGQO, 1997: 11)

A descrigdo feita pelo narrador com relag@o a chapa metdlica que estd sobre a moldura da
porta detém nossa atengdo a principio para a oposicdo entre o claro e o escuro enquanto que
outros elementos tais como os papéis novos e velhos estabelecem uma comparagdo direta com a
condicdo efémera da vida humana diante da morte ja que, como diz o narrador, o destino de todo
papel novo assim que sai da fabrica € envelhecer, ndo se diferencia, portanto, da existéncia do ser
humano, que em seu préprio desenvolvimento no interior do udtero necessita da morte de
milhares de células para a formacdo de seu organismo, enfim de sua vida.

O percurso tracado pela narrativa, a priori, leva-nos a crer que o romance escrito por José
Saramago se valerd da temdtica vida/morte em seu aspecto fisico, o que de fato ocorre nestas
primeiras linhas, uma vez que a obra inicia-se pela descricio dos aspectos fisicos da
Conservatoria Geral do Registo Civil. Todavia, como veremos no decorrer de nossa andlise isso
ocorre também no plano metaférico, no qual a temdtica vida/morte aparece intrinsecamente
ligada a condi¢do do homem em suas relacdes com o outro em que a morte denota o afastamento
e a vida a aproximagdo em relacdo ao outro.

O narrador perspicaz convida o leitor a entrar na histéria logo pela porta da frente,
detalhando a principio os pormenores deste espaco de passagem. Em uma enunciagdo gradativa
como uma cimera que se detivesse a detalhar em um close-up a moldura, a chapa metilica, as
letras, o nome, o esmalte rachado, a porta personificadamente estriada e enfim as cinco janelas
da fachada, percebemos uma movimentacdo na composi¢do desta imagem que parte de um plano
fechado para um plano geral, dos menores detalhes da porta para a fachada completa da
Conservatoria Geral.

O espaco exterior visualizado € marcado pela contraposicdo de elementos varios tais
como letras negras em um fundo branco, mas, sobretudo € caracterizado pela degradacio, pois “o
esmalte estd rachado” e a pintura da porta estd se descascando. A Conservatoria Geral é



humanizada, pois os veios da madeira da sua porta lembram uma pele estriada. Em meio a
degradacdo e a morte hd a vida que persiste no antigo prédio. O leitor que consegue entdo
visualizar todo espago exterior da Conservatdria é alcado pelo narrador a transpor o limiar da
porta e penetrar em seu espago interior. Apds toda uma movimentacio do fechado para o aberto,
ou seja, da imagem pormenorizada da porta em seus detalhes para a imagem que abrange toda a
fachada do prédio, ha um corte brusco do espago exterior para o interior. Essa mudanca de
ambientacdo na narrativa € significativa, uma vez que o narrador nos conduz do campo visual
exterior para o campo olfativo do interior da Conservatéria, pois o narrador deixa de lado
recursos visuais que compdem a imagem exterior da Conservatéria e entra no campo olfativo
para a composi¢ao de seu espaco interior e dai ndo saf mais até que o paragrafo esteja encerrado.

A vida e a morte propostas por José Saramago em sua obra ndo devem ser pensadas de
forma segmentada, e sim como um processo de simbiose, ou seja, uma relacdo de
interdependéncia.

E necessério ressaltarmos que a comparagio proposta pelo narrador entre os papéis e os
homens ndo serve tdo somente para iguald-los, mas antes para demonstrar que ambos vivem em
espacos distintos. Os homens e as mulheres “la fora vao nascendo”, eles ndo pertencem ao
espaco da Conservatdria, nascem, vivem e morrem no mundo exterior, dentro da Conservatdria,
0 que de fato predomina sio os papéis que levam os seus nomes e os registros de nascimento e
de morte. E claro que na Conservatéria existem pessoas como o Sr. José, seus colegas e o chefe.
Todavia as relacdes que se estabelecem ali dentro sdo estritamente profissionais, ndo havendo,
portanto espago para relacdes de intimidade, trocas e didlogos.

E a busca por mais informacdes a respeito de um nome que tem em suas méos que levara
0 Sr. José para outros espacgos fora do limite da Conservatéria e da sua casa. O percurso feito
pela personagem ao longo do enredo faz com que ele adentre outros espagos de intimidade e que
nestes espacos estabeleca relacdes que partam do distanciamento para aproximacio. Criam-se,
nesse contato com o mundo exterior, vinculos afetivos que mudam sua forma de ver o mundo.

Em determinado momento da narrativa, exausto da restricdo das poucas informagdes que
tem no papel a respeito da mulher que procura, o Sr. José resolve ir ao endereco no qual ela
nascera.

E certo que ndo se atreveu a tocar a campainha, neste ponto tinha dito a
verdade, mas permaneceu alguns minutos no escuro do patamar, imével, tenso,
tentando perceber os sons que vinham de dentro, tdo curioso que quase
esquecia o medo de ser surpreendido e tomado por ladrées de casa. Ouviu o

choro rabugento de uma crianca de ber¢o, Deve ser o filho, um sussurro doce
de embalo feminino, Sera ela, (SARAMAGO, 1997:45).

Neste momento percebemos que o personagem ndo tem coragem suficiente para se quer
tocar a campainha, e a partir dai, estabelecer um contato. Ele simplesmente para na porta do
apartamento e fica escutando o que se passa em seu interior. E entdo comeca a fazer uma série de
suposicdes dos fatos que ocorrem 14 dentro. Pensa que a crianga que chora deve ser o filho da
mulher desconhecida. Em seguida ouve a voz de um homem e seu medo aumenta na medida em
que acha que aquele pode ser o marido dela. Resolve ir embora, sem estabelecer nenhum contato.
Nessa primeira tentativa o Sr. José encontra-se numa posi¢do de distanciamento em relacdo ao
outro na qual vivéncia ainda o espago da morte, a comunicagdo néo se efetiva, portanto ndo ha
troca alguma. No entanto se a supressdao da morte pela vida ndo se dd no espaco fisico e exterior
do corredor escuro do prédio onde nascera a mulher desconhecida, ela se efetiva no espago
psicolégico e interior da personagem. Percebe-se essa mudanga no momento em que o Sr.José
poe os pés na rua e entra em devaneio.

Quando o Sr. José finalmente chegou a rua as pernas tremiam-lhe, o suor
inundava-lhe a testa, Estou feito uma pilha de nervos, repreendeu-se. Depois,



disparatadamente, como se o cérebro se lhe tivesse de subito desgovernado e
movido em todas as direcgdes, como se o tempo houvesse encolhido todo, de tras
para a diante e de diante para trds, comprimido em um instante compacto,
pensou que a crianga a quem tinha ouvido chorar por trds da porta era, trinta e seis
anos antes, a mulher desconhecida, que ele préprio era um rapaz, de catorze
anos sem qualquer motivo para andar a procura de alguém, muito menos a estas
horas da noite. Parado no passeio, olhou a rua como se nio a tivesse visto ainda,
ha trinta e seis anos os candeeiros de iluminagdo publica davam uma luz mais
palida, a cal¢ada ndo era asfaltada, mas de pedras alinhadas, a tabuleta da loja da
esquina anunciava sapatos e nao comida rdpida. O tempo moveu-se, recomegou
a dilatar-se aos poucos, depois mais depressa, parecia que dava sacdes
violentos, como se estivesse dentro de um ovo e forcejasse por sair, as ruas
sucediam-se, sobrepunham-se, os prédios apareciam e desapareciam, mudavam
de cor, de feitio, todas as coisas buscavam ansiosas os seus lugares antes que a luz
do amanhecer viesse mudar novamente os sitios. O tempo pusera-se a
contar os dias desde o principio, agora usando a tdbua de multiplicacdo para
recuperar o atraso, e com tanto acerto o fez que o Sr. José jd tinha outra
vez cinquenta anos quando chegou a casa. Quanto a crianga lacrimosa, essa s6
estava uma hora mais velha, o que demonstra que o tempo, ainda que os relégios
queiram convencer-nos do contrdrio, ndo € o mesmo para toda a gente.
(SARAMAGQO, 1997: 46).

O Sr. José tem esse devaneio no caminho, quando estd voltando do prédio da mulher
desconhecida para sua casa. A durag@o cronoldgica deste devaneio se dd no espaco de tempo de
uma hora. Todavia, a dimensdo psicolégica se mostra em dois movimentos: o primeiro de
retracdo e o segundo de expansdo. A retracio ocorre no plano psicoldgico em que a personagem
imerge no passado deslumbrado pela possibilidade daquela crianga ser a mulher desconhecida
trinta e seis anos antes, e ele um rapaz de catorze anos de idade. O passado e o presente juntos
formam um s6 instante. A impossibilidade de que isso seja real se apresenta ao Sr. José no
momento em que, parado na cal¢ada, observa a rua e vé as mudangas ocorridas no espaco fisico
da cidade. A expansdo do tempo se dd nas sucessivas mudancas ocorridas no espaco fisico e
aquele momento comprimido no espago psicoldgico se desfaz ao se deparar com a realidade do
mundo exterior. Este curto devaneio ndo faz com que a personagem estabeleca alguma ligacdo
de proximidade com o outro, reduzindo com isso o espaco da morte entre os individuos. No
entanto, promove a aproximacao do individuo consigo proprio em sua interioridade, uma vez que
para si o percurso feito do prédio a casa ndo teve somente a duragdo de uma hora de relégio, e
sim de trinta e seis anos, que o Sr.José preenche de vida através da memdria o espaco da morte
entre o presente e o passado.

No dia seguinte a este episédio o Sr. José pede autorizagdo para sair uma hora mais cedo
do servico, alegando que precisa resolver alguns problemas pessoais. Com uma credencial falsa
usando o nome do chefe, o auxiliar de escrita volta ao prédio que fora no dia anterior. Estabelece
um rapido didlogo com a mulher que mora no apartamento. Ela diz desconhecer a pessoa que ele
procura, dizendo que mora ali hd dois anos com seu marido e a filha de apenas trés meses. Vendo
o Sr. José que ndo se tratava da mulher que procurava, pergunta a ela se existe no prédio algum
morador mais antigo. A moga lhe explica que a pessoa de mais idade é uma senhora que vive no
térreo.

O momento em que o Sr.José entra em contato com velha € de suma importancia dentro
da narrativa, pois a diminuicdo do espaco da morte ocorre entre estes dois personagens. A
aproximacdo entre eles se da pela troca de experiéncias vivenciadas de maneira distinta, mas que
trazem consigo um ponto em comum: a mulher desconhecida.

A velha do rés-do-chdo direito atende o auxiliar de escrita de maneira rispida e
intolerante, ndo demonstrando o menor interesse no que ele tem a dizer “Quem é, Que deseja,



Quem o mandou cd, Que tenho eu a ver com isso,” (SARAMAGQO, 1997: 59). O distanciamento
entre as personagens se mantém durante um bom tempo mesmo quando o Sr. José mostra-lhe a
credencial e lhe diz por qual razdo estd ali, “Tenho uma credencial passada pelo meu
conservador, Estou na minha casa, ndo quero ser incomodada” (SARAMAGO, 1997: 59), o
didlogo permanece neste patamar até o momento em que o auxiliar de escrita fala da
obrigatoriedade em se prestar informagdes acerca da mulher desconhecida a Conservatdria,
mediante a ameaca dele se apresentar da proxima vez acompanhado da policia.

Ao conseguir entrar na casa da senhora do rés-do-chio direito, o auxiliar de escrita
adentra, segundo Bachelard (1993), o espago de intimidade do ser. E dentro deste espago que ela
lhe revelara seus segredos mais intimos antes mesmo de lhe dar alguma pista sobre o paradeiro
da mulher desconhecida. A aproximagao entre as duas personagens vai se acentuando na medida
em que o didlogo se desenvolve. A velha lhe contard que ndo s6 conhecera a mulher como
também fora sua madrinha, mas que tinha trinta anos que néo a via. Além disso, confessa-lhe o
adultério que cometera com o pai da moga, o que ndo havia contado para ninguém em todo esse
tempo.

O espaco da morte que se caracteriza pelo distanciamento e pela impessoalidade vai
dando lugar a aproximacdo e a intimidade de um espaco de vida. A conversa, que a principio se
estabeleceu num tom de intolerancia, passa para um tom intimista que desembocard, no final, em
total cumplicidade. O Sr.José que inicialmente queria somente ter alguma pista que o levasse a
mulher desconhecida acaba por compartilhar uma histdria de vida de uma pessoa que lhe foi tao
préxima. E somente no final da conversa que alguma pista lhe é revelada. O endereco da escola
onde a mulher estudara quando crianca e adolescente. Nesse momento o Sr.José pergunta a velha
porque demorou tanto para lhe dar essa informacao.

Niao posso compreender por que tardou tanto tempo a dar-me a direcgdo
da escola, sabendo que qualquer informagdo, por insignificante que
parecesse, seria de vital importancia para mim, Nao seja exagerado, Apesar de
tudo, estou-lhe muito grato, e digo-o quer em meu nome pessoal quer
em nome da Conservatéria Geral do Registo Civil que represento, mas
insisto em que me explique por que demorou tanto a dar-me esta direc¢cdo, A
razdo € muito simples, ndo tenho ninguém com quem falar. O Sr. José olhou a
mulher, ela estava a olhd-lo a ele, ndo vale a pena gastar palavras a explicar a
expressdo que tinham nos olhos um e outro, sé importa o que ele foi capaz de
dizer ao, cabo de um siléncio, Eu também nao.

O espaco da morte que distancia as personagens se comprime ao maximo dando lugar ao
espaco da vida que promove a unido e a cumplicidade dos individuos. A busca do Sr.José vai
além da mulher desconhecida, como este didlogo com a velha explicita. Essa busca é voltada
para a comunhdo entre os homens, opondo-se a uma sociedade que se caracteriza cada vez mais
pelo individualismo e pela intolerancia. A personagem criada por Saramago em Todos os Nomes
vé a necessidade de sair da impessoalidade e da limitagdo proporcionadas pelos papéis para partir
rumo 2 troca e ao didlogo que somente o ser humano pode lhe restituir.
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