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RESUMO: A partir de duas obras, Faroestes, de Marçal Aquino, e Angu de 

sangue, de Marcelino Freire, examinam-se aspectos da produção ficcional 

brasileira ao início do século XXI. Com origem nos textos, e com a ajuda dos 

conceitos de ironia e paródia desenvolvidos por Linda Hutcheon, são 

investigados temas e problemas da ficção atual, tais como o descentramento, 

o deslocamento e a violência. Nesse caminho do pensar, propõe-se, ainda, 

um diálogo entre aspectos visuais e literatura. 
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O que é que se faz com isso? Em outras palavras, depois de escrever tantas 
páginas sobre a invisibilidade, a importância do afeto, da auto-estima e da 
participação em um grupo, sobre a  dimensão intersubjetiva do primeiro 
assalto e o caráter culturalmente construído da violência, depois de me 
alongar na remissão de casos exemplares, depoimentos e entrevistas, aonde 
eu quero chegar? Que proposta pretendo fazer? O que espero que aconteça no 
espírito dos leitores e em suas práticas cotidianas? (Luiz Eduardo Soares, em 
Cabeça de porco. p. 241) 
 
 

Direções desnorteadas 
 

. O pós-moderno rompe com a mentira do sujeito unificado, íntegro, que 
perseguiu pensadores e foi perseguida por eles. Quebra a imagem de um mundo 
ordenado e coeso. Distancia-se dos discursos legitimadores, das centralizações, e das 
polaridades hirárquicas. Faz ruir as noções de domínio, e com elas caem as verdades 
universais. Rompe a o eixo de centralização que plasma a cultura ocidental. Acolhe o 
díspar, o desconexo, o des-centralizado, o plural. Uso as afirmativas, tendo a (in)certeza 
da possibilidade de outras que as dissolvam. Bem pós-modernamente. 

Sendo assim, a ficção brasileira recente não nos permite pensar em caminhos e 
vertentes. Sob o signo do pós-modernismo, multiplicam-se as sendas e caminhos, 
inibindo as tentativas de ordenação no terreno literário.   A tarefa do estudioso da 
literatura, que, ao longo da tradição, partia do recolher e tentar organizar modos e 
maneiras de escrever, esfacelou-se na pluralidade de escritas, temáticas, posturas e 
procedimentos de escrita. Dessa forma, o que nos resta é examinar caso a caso, obra a 
obra, tentando imprimir um movimento de ordenação que se propõe desordenado. 

Como ler Ana Paula Maia, Beatriz Bracher,  Bernardo Carvalho, Clara Averbuck, 
Lívia Garcia-Roza, Marcelo Mirisola, Patrícia Melo, Rubens Figueiredo,entre tantos 
outros,  numa época em que os instrumentos se dissolvem e que, ao crítico, é dada a 
liberdade de, também ele, se sentir desnorteado pelas trilhas multitraçadas ? 

Se a literatura pode ser entrevista como ordenação, interpretação e articulação de 
experiências, cabe-nos, como pensadores do início do século XXI, a tarefa de reagenciar 
idéias e formas. E, com tato e paciência, tentar mapear as inúmeras voltagens da escrita. 
Nessa nossa época de pluralidade, que procura promover o pensar crítico, há leitores 
para tudo. Assim como há livros para gostos diversos. E também críticos divergentes e 
complementares. 
 
 
 
 



1 Em campo minado 
 

A pensadora Linda Hutcheon encontrou, no Brasil, terreno fértil para as suas 
idéias. Principalmente sua obra Poética do pós-modernismo achou ressonância em 
terras brasileiras. É interessante notar como sua complementação, Política do pós-
modernismo, não foi traduzida e publicada por aqui. Afinal, o estético é o político; 
contudo, o político por vezes silencia-se. 

Linda acolhe, em suas pesquisas, formas de expressão ligadas ao movimento 
cultural na atualidade. A paródia e a ironia são estratégias assinaladas pela autora, que a 
elas dedicou obras. A ópera, enquanto forma, também recebeu sua atenção.  Dentre 
outras idéias centrais, Hutcheon aponta a tendência ao deslocamento advinda com o 
pós-modernismo. Ressalta que a idéia de centro como figura legitimadora do discurso se 
desvanece, o que o faz  resvalar para as margens.  Aliás, prefere a palavra fringe 
(fímbria, franja) a border (borda, margem), por achá-la mais dinâmica e descentralizada 
(HUTCHEON, 2002. p. 126) 

Em seu pensar, corre a idéia de como a representação legitima tipos de poder, e 
de que todo lugar de enunciação discursiva é um lugar de poder, seja ele central ou não. 

Inicia-se, aqui, um cruzamento entre as idéias de Linda Hutcheon e narrativas 
recentes da literatura brasileira, pertencentes a dois autores: Marçal Aquino e Marcelino 
Freire. 
 

 
2 Angus e faroestes 
 

A prosa de Marçal Aquino desafia linhas e certezas. Confiscada ao provisório, 
encaminha o olhar do leitor para paisagens deslocadas, em jogo de conteúdo que se faz 
de desvios e re-significações. Expõe-se em fogo cruzado, aproveita o território nacional 
para desocupá-lo e reinseri-lo com palavras. Assim acontece em O amor e outros 
objetos pontiagudos (1999), O invasor (2002 ), Famílias terrivelmente felizes 
(2003), Cabeça a prêmio (2003) e Eu receberia as piores notícias dos seus lindos 
lábios (2005). E também em Faroestes ( 2001 ), que exaspera os sentidos e descasca a 
linguagem petrificada. 

 Os onze textos que compõem a obra são marcados pos choques e desafios. E por 
violências, oriundas de múltiplas esferas. Desde a primeira narrativa, tensionada por 
uma primeira pessoa criança, que se coloca como mediadora entre a madrinha e o 
padrinho, em guerra ( “Trincheira”). Até a última, “Fábula”, em que há encontros e 
desencontros entre pai e filho bandido, que termina no IML, junto à companheira,  com 
nove perfurações de bala. E que finda com a imagem do   irmão caçula do assassinado, 
que “recortou as fotos dos dois no jornal e guardou  numa caixa de sapatos, junto com o 
retrato do policial de cavanhaque. Quase todas as noites, antes de dormir, ele examinava 
demoradamente o rosto dos três. E criava histórias para aqueles personagens. Todas 
com um final bem diferente.” (p.107-8). O título do conto aponta para  um dos muitos 
procedimentos do autor de apropriação e engate de outros significados no que é 
conhecido. 

Muita violência. É disso que nosso mundo anda se enchendo. O leitor, em 
Faroestes, perambula por paragens de sentido em que a violência está sempre presente. 
O próprio autor declara:  “Me interessam esse espaço e essas gentes capazes de tantas 
miséria e maravilha –– e estou sempre consciente de que a realidade é sempre muito 
mais forte do que qualquer ficção, por mais delirante que seja”. (AQUINO, 2007.) 
Nestes faroestes, a dúvida e a violência andam lado a lado, em recortes de textos outros, 



no mecanismo da paródia. Em “Dez maneiras infalíveis de arranjar um inimigo (para 
facilitar o trabalho do legista)”, segundo conto da obra, expõe-se um receituário, como 
se fossem mini-narrativas , em jogo de subjetividades em que se chega à versão de que 
o pior inimigo é o mesmo, e não o outro. A contingência, o acaso, o avesso impõem-se 
como condutores das narrativas. Ou em “Piercing”, em que a disposição frasal faz 
lembrar um poema, e se dissolve na banalidade, para depois recuperar um certo lirismo 
na trivialidade das ações.  

A distribuição de sentido, entre textos outros e o enredo do conto, pode acontecer 
como em “Ferrugem”, em que o diálogo entre irmão e irmã é contaminado pelo filme 
“de explosões e tiros” a que estão assistindo, e que mostra cenas de aventura, balas, 
tiroteios, um filme “movimentado”, na opinião da personagem. Da poltrona, filme e 
realidade, recordada do passado, interpenetram-se. Como entender esse explodir de 
violência em arte se os meios de comunicação já se encarregaram de vendê-la como 
imagem? Linda Hutcheon, ao contrapor idéias às de Baudrillard em relação ao 
simulacro, aponta o caminho: 

Ele (Baudrillard) afirmou que os mass midia neutralizaram a 
realidade para nós, e o fizeram em fases: primeiro refletindo a 
realidade, em seguida disfarçando-a, depois disfarçando a ausência de 
realidade e, finalmente, deixando de ter com ela qualquer relação. 
Esse é o simulacro, a destruição final do significado. O que eu gostaria 
de afirmar é que a arte pós-moderna atua no sentido de contestar o 
processo de “simulacrização” da cultura de massa – não negando ou 
lamentando esse processo, mas problematizando toda a noção de 
representação da realidade, e aí sugerindo a qualidade potencialmente 
redutora da visão sobre a qual se baseiam as queixas de Baudrillard. 
Não se trata do fato de que a verdade e a referência  tenham deixado 
de existir, conforme afirma Baudrillard; trata-se do fato de que 
deixaram de ser questões não problemáticas. Não estamos sendo 
testemunhas de uma degeneração rumo ao hiper-real sem que haja 
origem ou realidade, mas sim um questionamento sobre qual pode ser 
o sentido de “real” e de que maneira podemos conhecê-lo. 
(HUTCHEON, 1991. p. 281) 

O próprio Marçal Aquino, na entrevista já citada, aponta para o rótulo de 
hiperrealista. E em seus Faroestes, não há identificação precisa dos espaços, já que se 
trata da cena urbana., em quase todos os contos. Do não nomear, ou da identificação 
rara,  de cidades, bairros e vilas surge a possibilidade de situá-los em qualquer território 
brasileiro. Não existem molduras nos textos, que se erigem na oralidade e se plasmam 
em imagens  da agressão e da dissolução. Os textos saem de seu pedestal e passeiam por 
ruas e becos, e a memória cultural trazida por eles liga-se ao popular. Os onze faroestes 
se articulam pelo cruzamento de temas, de relações, desbravados por uma escrita seca e 
cortante, em “prosa de confronto”. Refocalizando o aparentemente natural, permitem 
uma visão crítica e não dão espaço para rótulos de mocinhos e bandidos, visto que as 
polaridades hierárquicas já se foram, espalhadas  no fogo cruzado do viver. 

A produção  de Marcelino Freire persegue a diferença. Entre eraOdito e Balé 
Ralé (2003), chegando aos Contos negreiros (2006), o autor traz as marcas dos 
experimentos formais e da tentativa de unir palavra e imagem.  A obra a ser aqui 
comentada,  Angu de sangue,  teve sua primeira edição em 2000. Reúne dezessete 
contos ligados  pela exposição de personagens que se encontram à margem, à beira, 
situando concepções de desvio. Da epígrafe de Ariano Suassuna : “Eu precisaria de 
alguém que me ouvisse. Mas que me ouvisse sentindo cada palavra como um tiro ou 



uma facada. Cada palavra e seu significado sangrento.” fica a idéia de literatura como 
choque, soco no estômago, conscientização. 

Examine-se o texto de abertura, “Muribeca”, em que a protagonista, habitante do 
Lixão (de Recife), faz da sua condição, degradada sob a perspectiva do senso comum, 
um paraíso, ao se ver ameaçada de não mais ter acesso à coleta. Exalta-se o que é o 
resto da sociedade –– em todos os sentidos –– pelo deslocamento da perspectiva e do 
pensar. A valorização advém desse deslizar, e o percurso assemelha-se ao da ironia. A 
elocução é séria, e a ironia escapa do interpretador, pois requer uma suplementação com 
um sentido diferente.Verifique-se: 

 E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, 
alho,cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou 
inventar farofa? 

Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O 
que a gente vai fazer da vida?Não pense que é fácil. Nem remédio 
para dor de cabeça eu tenho. Como vou me curar quando me der uma 
dor de estômago, uma coceira, uma caganeira? Vá, me fale, me diga, 
me aconselhe. Onde vou encontrar tanto remédio bom? E esparadrapo 
e band-aid e seringa? (FREIRE, 2000, p. 24) 

  
            É no espaço da enunciação, no lugar de onde se fala –– da fímbria –– que se 
pode expor a crítica mais contundente às cicatrizes sociais. No discurso da habitante do 
Lixão, situa-se a apreensão da oralidade e das imagens que plasmam o discurso popular, 
recuperado pelo autor, e, no seu deslocamento,  potencializado em literatura. 

A linha irônica pode advir  do diálogo entre o mendigo e o habitante da vida 
moderna, que não tinha pão ou trocado para dar, em “Volte outro dia”. E que, ao final, 
se amedronta com o entregador de pizza. Ou do diálogo que dá forma a “O caso da 
menina”, em que a mãe oferece à filha a um desconhecido, e, na insistência, termina por 
reverter a situação, acusando o interlocutor de assustar a menina São estratégias 
semelhantes, que provocam o sentido a partir do deslocamento e da mudança de 
perspectiva. Não pode haver harmonia entre o discurso e  que existe sob ele, a exemplo 
de “Muribeca”, em que o resíduo passa a ser meio de sobrevivência.  

Também no conto que dá título ao livro, “Angu de sangue”, as camadas textuais 
se esbarram, na significação de um assaltado que é mais violento que o assaltante, 
daquele que se encontra como vítima mas também vitimizou. Assim, não há papéis 
fixos, a fixidez resvala para a possibilidade de inserção em focos diferentes. 

Nesse agenciamento de perspectivas, há  sempre narratários nos textos, 
estabelecendo ligações com o leitor. São textos destinados, que contêm em sua 
expressão endereçamentos e, portanto, linhas de intencionalidade discursiva. Propõem 
convencer, seduzir, criticar, desviar o sentido, persuadir, entre outros caminhos de 
sentido.  E são confrontos,  desafios de perspectiva que vão provocando o pensar. Não 
pode haver harmonia entre o discurso e o que existe sob ele, a exemplo de “Muribeca”, 
em que o resíduo passa a ser meio de sobrevivência. Essas cenas da metrópole se 
tornam narrativas suspeitas, por trazerem uma outra imagem, um outro sentido, por 
baixo da cena de superfície. Como se houvesse uma reciclagem artística, promovida 
pelo tratamento discursivo assentado na oralidade e que desliza com resistência para um 
outro plano.   

Muitas vezes, o contos trabalham com o atrito entre o politicamente correto e o 
preconceito que existe, e através de mudanças  de perspectiva permitem olhares e 
pensamentos críticos. A tensão brota do choque afetivo, em que as subjetividades 
movimentam-se e a comoção, muitas vezes, brota e intensifica-se. Ou dissolve-se. É 
assim com a personagem que visualiza o Lixão como um paraíso, e com o homem que 



procura sua paixão após cinqüenta anos para dizer uma palavra, e não a diz, e o irmão 
que acusa para os pais a irmã, como puta, para depois quantificá-la; e com a mulher que 
tem um diagnóstico de AIDS e espera um de gravidez. 
 Da galeria de personagens, em que a vida escorre, fica a imagem de caminhos 
desviados. Em suma, esperam algo, e terminam por chegar a um outro ponto, assim 
como os leitores, que são direcionados para outros fins. Nada de açúcar ou consolo, 
visto que a aspereza das imagens não dá margem à complacência. Sangue e tiros, cortes 
e segredos, em ambas as obras. Os leitores, forasteiros de dentro (roubo a expressão de 
Hutcheon) encaminham-se  para um confronto com tiros, facadas, inimigos. 
 
Construções artísticas 
 

Linda Hutcheon, em seu Politics of postmodernism, estuda como texto e 
imagens, em nossa época, são produtos da ideologia e se mostram conscientes disso (p. 
29). 

Como ler o texto, que traz as interferências do visual? Devemos ignorar o visual, 
atendo-nos ao plano das palavras, ou devemos ir e vir, examinando as contaminações e 
outros sentidos prováveis? 

Comecemos por examinar Faroestes. As tarjas pretas cortam o livro, instalando-
se de início nos rodapés das páginas, para depois ganhar maior espaço, ocupando as 
páginas que antecedem cada um dos textos. Por vezes, apenas páginas em negro, 
enlutadas, com um título em seu rodapé. Corta-se assim  a mancha do texto, e inaugura-
se um outro. Em outras, ilustrações em branco comparecem à página. Tudo é fosco, da 
capa ao miolo. 

 
                    

 
Dados catalográficos e Sumário                    Fechamento dos contos 
 

 
O traço das ilustrações em branco é nítido e certeiro, como as balas que 

metaforicamente cortam as narrativas, como dos embates que recheiam as tramas. A 
ilustração e os recursos gráficos servem de suporte à dimensão “realista” dos textos, 
trabalhando com a contenção e secura. 

A capa é em cores; no entanto, apenas mostra a desertificação e, através da placa 
que serve para assinalar territórios, o nome da obra e do autor. Placa perfurada de balas, 
enferrujada e desgastada, e autor e título com setas que apontam para diferentes 
direções. Os autores da capa são Luiz Roberto Guedes e Joça Reiners Terron, que 
também assina o design gráfico e as fotos utilizadas. 

 
                                   CAPA 

Em Angu de sangue encontramos outras concepções gráficas. As ilustrações 
trazem a assinatura de Jobalo, artista plástico, e a direção de arte da obra cabe a Silvana 
Zandomeni.  

 
                      CAPA 

O vermelho e o verde irrompem das páginas, cortando ou complementando a 
leitura, instigando sentidos. Inicia-se em grão verde, termina-se em vermelho, fechando 
o ciclo que se liga á imagem da vida, seja pelo sangue, seja pelo elemento natural. Os 



truques de repetição (ou aparente repetição) ativam a possibilidade de ver (e ler) pela 
quebra do movimento de leitura como mecânico.  

 
                                      VERDE 
 
As ilustrações trazem radiografias, fotos do humano, captações do natural que se 

instala como arte. Radiografias de ruínas, recortadas de seu sítio e reinseridas no suporte 
livro, ganham uma outra dimensão, e viram outros elementos. Objetos e fotos, o pessoal 
e o impessoal ligam-se em aparente dissonância semiótica. São restos de vivências, de 
discursos, de palavras, de tal maneira que texto e imagem se incorporam e ganham outra 
dimensão. Assim como os contos expõem o que se encontra por baixo da superfície, as 
ilustrações se fazem em embaçamentos e superposições, deixando entrever outras 
camadas de sentido.  Residualmente. 

 
 
 
    IMAGEM 

 
O trabalho com as imagens fundamenta-se, também, na possibilidade de 

mudança de perspectivas. Agencia, inclusive, dimensões e profundidades, ao recortar e 
adensar, pelo contraste, relações de forma e fundo. Surgem, dessa maneira, modos 
alternativos de leitura. A ilustração é tão forte que ganha o texto, é o texto.O leitor deve 
ir página por página, ou deve fazer uma leitura apreciativa das imagens? Como quiser, 
como puder.  Explora-se também a possibilidade do corte, da complementação, do 
deslizamento da forma visual para a palavra, e da palavra para a imagem.  

 
  IMAGEM 
 
 
 
Quando as fronteiras entre “mundos” são violadas, não há por que manter limites 

entre artes. O diálogo, a integração entre formas artísticas torna-se constante, e as trocas 
e penetrações comparecem  para possibilitar novos modos de leitura, que requerem a 
agilidade do leitor. Se o pós-modernismo interroga e problematiza, em constante tensão 
entre construir e subverter, torna-se essencial o iludir fronteiras e dissolver limites. E as 
obras aqui comentadas permitem pensar, entre outras indagações, o papel da violência 
na formação da(s) identidade(s) brasileira(s). 
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