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Introdução 

 

De certa forma Haroun and the sea of stories
2
 (1990) surpreendeu leitores de todo o 

mundo. Primeiro romance de Rushdie publicado após toda a controvérsia envolvendo seu polêmico 
romance The satanic verses (1988), Haroun é também a primeira obra do autor dedicada ao 
público infanto-juvenil. Trata-se de um conto de fadas aventuresco, no qual se desenrola a jornada 
do jovem Haroun Khalifa, em sua busca por reestabelecer a capacidade criativa de seu pai, Rashid 
Khalifa, perdida de forma abrupta, após ser abandonado por sua esposa, a outrora doce, feliz e 
cantante Soraya. Apesar de sua forma maravilhosa e acurado senso de humor, Haroun aborda 
também temas complexos, como as implicações sócio-políticas do ato de escrever e a sempre 
temível possibilidade de censura. 

O mar de estórias constitui-se de uma das mais poderosas metáforas de Haroun. Trata-se de 
um mar maravilhoso, situado em Kahani3, que seria a segunda lua da terra. No romance, a noção de 
‘mar de estórias’ não é usada como mero compêndio ou coleção de estória, mas como uma alusão 
ao aspecto fluído das narrativas. Faz alusão à interrelação entre narrativas, mesmo aquelas 
pertencentes a diferentes tradições ou diferentes épocas. Como pastiche pós-moderno, Haroun usa 
diversos textos culturais, o que inclui obras literárias tanto de tradições ocidentais como orientais, 
referências a religiões, alusões a cultura pop, paródias de personalidades, assim como alusão a 
episódios com alta conotação autobiográfica, tudo combinado com um grande senso de humor. O 
objetivo do presente ensaio, contudo, não é tentar apontar e explicar todas as alusões intertextuais 
presentes em Haroun, mas examinar a escritura híbrida, multivocal e transcultural de Rushdie, 
mostrando, através da idéa de ‘mar de estórias’, aspectos do processo criativo do autor, assim como 
suas concepções de estórias e do ato de escrever. 

 

 

1 O mar de estórias 

 

 Já no título, Haroun, faz alusão a dois artefatos literários: The Arabian nights e The 
kathasaritsagara. Haroun Khalifa e seu pai Rashid Khalifa são claras alusões a Haroun al-Rashid, 
califa cuja corte em Bagdá está imortalizada em The thousand and one nights. O Rei Shakryar, 
esposo de Scheherazade, pode mesmo ser baseado no próprio Haroun. Convencido da infidelidade 
das mulheres, o Rei Shakryar mata toda suas esposas logo após a noite de núpcias. Para sobreviver, 
Scheherazade entretem o Rei com contos, cujos finais eram sempre deixados em suspense até a 
                                                
1 Professor Adjunto da Universidade Federal do Piauí, Centro de Ciências Humanas e Letras, 
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2 A partir de agora, somente Haroun. 
3 Conforme glossário, estória em hindustani. 



noite seguinte, quando iniciava outro conto. Katha-sarit-sagara é uma famosa coleção de lendas, 
contos de fadas e narrativas folclóricas do Século XI por Somadeva, da Kashemira, hoje zona de 
litígio entre Índia e Pakistão. Em Sânscrito significa “Mar das correntes de estórias” e foi escrito 
para o entretenimento da Rainha Suryamati, esposa do Rei Ananta da Kashemira, quando a situação 
política apresentava-se particularmente preocupante. Em The thousand and one nights e The 
kathasaritsagara encontram-se dois verdadeiros mares de estórias, ao mesmo tempo fontes de 
entretenimento e deleite para gerações e gerações de leitores como também fontes de inspiração 
inesgotável para futuros escritores. 

Em Haroun, Rushdie representa o mar de estórias como que constituído de milhares e 
milhares de correntes multicolores, cada uma constituindo uma diferente narrativa. Nele estariam 
incluídas todas as estórias já contadas e também aquelas ainda por serem criadas. Conforme sua 
natureza fluída, cada corrente do mar de estória teria a habilidade de mudar, transformando-se em 
novas versões de velhos contos. Podiam juntar-se a outras narrativas, tornando-se por sua vez novas 
narrativas. Para Rushdie, o mar de estórias é vivo, dinâmico e em permanente transformação. 

 De pronto, a noção de mar de estórias nos faz lembrar do fato óbvio, mas por vezes 
esquecido, que a arte de contar estórias tem uma longa história, pertencendo a diferentes tradições, 
mesmo àquelas que hoje se mostram resistentes à noção de ficção ou mesmo de representação. Faz-
nos refletir também acerca das interrelações entre narrativas, mesmo entre aquelas pertencentes a 
diferentes tradições e épocas. Nesse sentido, Justyna Deszcz compara a noção de mar de estórias 
com a biblioteca imaginada por Borges, concluindo que “Haroun as metafiction asserts the right to 

intertextually transform canons and traditions, however stable, or even dogmatic, they are
4” (p.11). 

O papel do escritor, portanto, não é necessariamente o de inventar novas narrativas, mas o 
de reestruturar velhas estórias. Deve reciclar velhas narrativas, realizando novas combinações a 
partir de fontes pré-existentes. Em Haroun, esse processo criativo é também ilustrado através da 
imagem dos ‘Plentimaw Fishes’, que representariam o que Rushdie chama de ‘hunger artists’. 
Segundo o autor, esses peixes, que vagariam pelo mar de estória sempre em duplas e expressariam-
se através de rimas, seriam capazes de digerir velhas estórias, transformando-as em novos contos. 
Nenhuma narrativa, portanto, seria exatamente nova. A novidade estaria na nova combinação, na 
nova reestruturação de diferentes partes de contos pré-existentes. 

O resultado final de todo este processo, como atesta Haroun e mesmo toda a obra ficcional 
de Rushdie, é um texto híbrido, multivocal e transcultural. Neste momento, recorro a Young (1995, 
20-21) quando reflete sobre o conceito de ‘híbrido intencional’ de Bakhtin, em que duas 
consciências com diferentes perspectivas de mundo se fariam presentes, dialogicamente, em um 
texto, o que impossibilitaria a existência de voz única. Trata-se de um texto, como diria Bhabha 
(1989, p.11-12), escrito nos limites de culturas, impossível de ser restrito ou explicado por uma 
única tradição. Recorrendo a Barthes, Cundy, por sua vez, considera Haroun “an authorless, 

postmodern text: a multidimensional space in which a variety of writing, none of them original, 

blend and clash
5” (1994, p340). 

Estranhamente, em Haroun, Rushdie mostra-se contra a noção de poluição, preferindo 
argumentar por um mar de estórias puro, isento de contaminações. Chega mesmo a ser curioso ver 
Rushdie, concensualmente considerado pela crítica como um dos grandes defensores de textos (e 
identidas) híbridas e marginais, fazer apologia de estórias puras. Em Haroun, contudo, a noção de 
pureza ganha uma conotação estética, sendo que algumas estórias sem qualidade estariam 

                                                
4 Haroun como metaficção assegura o direito de intertextualmente transformar-se cânones e tradições, apesar de essas 
serem estáveis ou mesmo dogmáticas (minha tradução). 
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simplesmente poluindo o mar de estórias, como exemplificado por certos romances populares que 
não passariam de longas listas de visitas a shopping centers ou por certos textos infantis recentes, 
repletos de anedotas envolvendo helicópteros, que, segundo Cundy (1994, p.340), trata-se de uma 
alusão a Budgie, o helicóptero falante, criado pela Duquesa de York.  

 

 

2 Os Khalifas 

 

 Assim como os demais romances de Rushdie, Haroun apresenta referência a episódios que 
mantém uma semelhaça muito próxima a eventos da vida pessoal do autor. Comumente lido como 
um autor ‘autobiográfico,’ Rushdie realmente  insere na trama de seus romances episódios que de 
pronto são apontados pela crítica, quando não pelo próprio autor, como inspirados em eventos do 
seu próprio quotidiano. Leituras ‘autobiograficas,’ contudo, correm o risco de estabelecer uma 
relação mimética inexistente entre realidade e narratividade ou mesmo de tentar estabelecer limites 
arbitrários entre episódios cuja fonte de inspiração encontra-se ancorada na realidade e aqueles que 
seriam frutos de pura criatividade. Como dito antes, prefiro ver esses episódios como ‘semelhantes’ 
a eventos da vida pessoal do autor, sem sugerir que Haroun é uma obra, mesmo que parcialmente, 
autobiográfica. 

 Como dito anteriormente, Haroun apresenta as aventuras de um jovem garoto, cujo pai, o 
contador de estórias Rushid, perde seu poder criativo após ser abandonado por sua esposa, Soraya. 
Imerso no mundo fantasioso de sua próprias estórias, Rashid não percebe a insatisfação de sua 
esposa, que decide abandoná-lo, seduzida por seu sério e estério vizinho, Sr. Sengupta, que, 
diferentemente de Rashid, é bem ancorado no mundo de fatos e rejeita o mundo fantasioso de 
estórias. Rushid perde então sua musa cantante, a mãe de seu filho. Pior, perde sua amada para 
aquele que representa o lado triste e pragmático da vida, um verdadeiro representante da 
esterilidade e falta de criatividade. 

 Quando Haroun toma conhecimento que sua mãe acaba de abandonar o lar, ele perde o 
controle e abruptamente culpa seu pai pelo acontecido, usando o motto favorito do Sr. Sengupta: 
“What’s the use of stories that aren’t even true?

6
” (Rushdie, 1990, p.22). Por um momento, tanto 

Haroun como Soraya incorporam a lógica externa de tristeza e pragmatismo prevalente na cidade 
que até mesmo esqueceu seu nome, ou seja, que estória não têm utilidade alguma. Imediatamente 
Haroun arrepense-se de seus comentários rudes, mas é tarde demais; seu pai simplesmente cai em 
prantos. Nesse momento o contador de estórias não é capaz de qualquer forma de reação e o 
inpensável acontece: Rashid perde sua abilidade de contar estórias. Haroun sente-se culpado pelo 
ocorrido, acreditando ser sua obrigação restabelecer o poder criativo do pai. Aqui temos um dos 
principais tópicos abordados em Haroun: que cada criança sente-se responsável pelo que acontece 
com seus pais. 

 Para Cundy, Haroun: 

…is the coalescing, in the guise of a narrative for children, of debates about 

freedom of expression and the liberty of the artistic imagination, the reworking of 

old stories into new, and the status of popular culture. All this is within a 
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framework that effectivelly allegorizes a very personal crisis in the lives of a father 

and son through their fictional counterparts
7
. (1994, p.335-6). 

Trata-se de uma definição bastante abrangente e muito interessante. No que diz respeito à crise 
existente entre pai e filho, contudo, a autora recorre a The satanic verses, em especial a uma cena 
envolvendo a lâmpada maravilhosa, em que Saladin retorna a então Bombay por conta da morte de 
seu pai, para explicar uma suposta crise entre Rushdie e seu filho. Como referência autobiográfica, 
esta cena de The satanic verses pode ser lida como representação de uma crise entre Rushdie e seu 
pai, mas me parece perigoso extrapolar para uma crise entre Rushdie e seu filho. Além disso, apesar 
de os pais de Haroun encontrarem-se em processo de separação e Haroun sentir-se culpado por isso, 
não fica claro haver uma crise entre pai e filho no romance. É importante deixar claro, contudo, que 
a perda de criatividade por parte de Rashid não pode ser explicada apenas como uma crise familiar. 
Existem fatores externos agindo nos infortúnios da personagem, em especial a temível ameaça de 
censura, metaforizada pela possibilidade de que o mar de estórias tenha seu fluxo interrompido8. 

Rushdie reconhece que Haroun é o resultado de uma promessa feita a seu filho Zafar, então 
com doze anos de idade, de que seu próximo livro seria um que seu filho gostaria de ler. Esse 
desejo de agradar alinha Haroun à velha tradição de contar (oralmente) estórias com o objetivo de 
deleite, como pode ser percebido em The one thousand and one nights e The kathasaritsagara, 
em que, como mencionado anteriormente, Scheherazade entretem o Rei Shakryar e Somadeva 
alegra a Rainha Suryamati com suas longas coleções de contos. Em Haroun, apesar de viver em 
uma triste cidade de fatos e pragmatismo, tão triste que chega mesmo a esquecer seu nome, Rashid 
também usa seus poderes como contador de estórias para entreter o público. Acredito, contudo, que 
Rushdie usa Haroun para explicar a seu filho as implicações sociais do ato de escrever. Escrever se 
mostra um processo tão complexo, com desencadeamentos sociais tão imprevisíveis, um verdadeiro 
P2C2E (Process Too Complex Too Explain), que só mesmo usando a própria linguagem ficional e 
metafórica seria capaz de explicar. 

Nesse sentido, Haroun é bem mais complexo do que normalmente se espera de um livro 
dedicado ao público infantil, colocando-o ao lado de obras como The wizard of Oz, capaz de 
agradar gerações de leitores provenientes de todas as faixas etárias.  Cundy (1994) coloca Haroun 
ao lado de The wizard of Oz, apontando que ambas as obras lidam com as fraquezas dos adultos, 
levando as crianças a tomar controle sobre seus próprios destinos, tornando-se, ironicalmente, 
adultas elas próprias. Durix (1994), por sua vez, alinha Haroun a Alice in Wonderland, de Lewis 
Carroll, como pertencente ao sub-gênero de estórias infantis que somente os adultos podem 
compreender completamente. Talvez seja esta a mágica de Haroun: romance capaz de discutir 
temas complexos e difíceis, como censura, intolerância e mesmo pena de morte, tudo em forma de 
um maravilhoso conto de fadas e grande senso de humor. Talvez seja por isso também que Haroun 
tem a capacidade de agradar leitores de todas as idades. 

 

 

3 What’s the use of stories that aren’t even true? 

 

                                                
7 …“resulta do amálgama, em forma de narrativa infantil, dos debates acerca da liberdade de expressão e 
da liberdade de imaginação artística, o retrabalho de velhas estórias em novas e do status da cultura 
popular. Tudo isso em uma estrutura que efetivamente serve como alegoria de uma crise muito pessoal 
na vida de um pai e um filho através de seus pares ficcionais” (minha tradução). 
8 Como ser visto em maiores detalhes no item 3. 



 Afinal, qual a função das estórias e, por extensão, da literatura? Por que certas narrativas são 
consideradas tão perigosa? Essas são importantes questões metaficcionalmente abordadas em 
Haroun, que metaforicamente reencena o já antido debate acerca do status e função da literatura. 
Essas questões tornam-se particularmente pertinentes, se considerarmos o fato de que Haroun é 
escrito em meio ao verdadeito terremoto causado pela publicação de The satanic verses. 

Em seu polêmico romance, o satirista Baal defende que poetas têm uma função:  

‘A poet’s work,’ he
9
 answers. ‘To name the unnamable, to point at frauds, to take 

sides, start arguments, shape the world and stop it from going to sleep.’ (Rushdie, 
1997, p.100). 

Nessa passagem, o satirista defende-se da acusação de que ele gosta do sabor de sangue. Baal, 
contudo, reafirma a função social de suas sátiras, argumentando que é tarefa de um poeta questionar 
a realidade, apresentar perspectivas alternativas acerca do mundo, evitando assim que o mundo 
‘envelheça’. 

 Apesar de não ser tão enfático ou violento quanto Baal em The satanic verses, Haroun 
também apresenta uma faceta questionadora e desconstrucionista. Em Haroun, a jovem personage 
conta com o auxílio de Iff, o gênio d’água, de Butt, o motorista de ônibus, e do homônimo Butt, a 
poupa10 mecânica. De acordo com Cundy: 

…the standar parental response to child’s questioning of authority becomes 
incorporated into the estory in the forms of Iff the Water Genie and Butt the 
Hoopoe. That “ifs” and “buts” do therefore have a place in the child’s perception of 
reality not only serves as a contestation of adult opinion on the primacy of their 
own view of the world, but (and here we change into one of the adult “gears” of the 
text) it also asserts the validity of questioning and dissent on a wider scale witihin 
society11. (Cundy, 1994, p.337) 

A repressão paternal, no romance representado pela frase autoritária “No ifs, no buts”, é questionada 
precisamente por conta da insistência de Haroun em continuar fazendo perguntas, seja em relação a 
seu pai, seja em relação ao mar de estórias. Como Cundy (1994) corretamente aponta, inistir nos 
‘ifs’ e ‘buts’ se torna uma metáfora para uma motivação maior de questionar as forças repressivas 
do mundo, particularmente a a censura. 

 Butt, o motorista de ônibus, descrito no romance como que possuindo características e 
mesmo aparência de pássaro, assim como Butt, a poupa mecânica, são também referências ao 
misticismo Sufista, em especial ao poema “Conference of the Birds”, de Farid ud-Din ’Attâr, em 
que uma poupa guia trinta pássaros até seu líder, da mesma forma que Haroun é guiado pelo 
motorista e pela poupa mecânica, através de sua jornada até a lua Kahani (Cundy 338). De acordo 
com Kenneth Cragg: 

Mysticism believes in an alternative way to truth beyound reason and revelation 

dogmatically defined. It discounts what Muslim theology calls aql, “intellect,” and 

naql, “transmitted truth,” and concetrates on kashf, “discovery,” in which the 

                                                
9 Baal. 
10 Ave da ordem dos tenuirrostros, caracterizada por um tufo de penas na cabeça. 
11 …a resposta padrão dos pais a uma criaça que questiona autoridade incorpora-se à estória como Iff, o 
gênio d’água, e Butt, a Poupa. O fato de que “ses” e “mases” têm portanto um papel na forma como a 
criança percebe a realidade não apenas serve como contestação da opinião dos adultos face suas próprias 
perpectivas de mundo, mas (e aqui chegamos a uma das principais “motivações” adultas do texto) 
também afirma a validade do questionamento e dissensão em uma escala mais ampla na sociedade 
(minha tradução). 



meaning of faith and truth is given in experimental immediacy to the seeking soul
12

. 

(apud Cundy, 1994, p.338) 

A noção de razão e verdade revelada são descartadas diante da possibilidade de uma experiência 
imediata, através da qual verdade e fé são adquiridos. Claro que essa perspectiva questiona a noção 
de verdade revelada, base das tradições islâmicas Shiitas e Sunitas, que insistem na autoridade da 
Palavra, como revelada por Deus ao Profeta Maomé, através do Arcanjo Gabriel, que constitui o 
Alcorão, livro sagrado islâmico. 

 Aqui talvez seja útil mencionar a leitura pós-colonial que Afzal-Khan faz de The Satanic 
Verses, em que ela pertinentemente aponta que Rushdie denuncia religião como um outro poder 
colonizador, que também tem escravizado e controlado o pensamento humano (1993, p.164). 
Afinal, Khattam-Shud13 é “the Arch-Enemy of all Stories, even of language itself. He is the Prince 

of Silence and the Foe of Speech” (Rushdie, 1990, p.79). Assim sendo, Haroun pode ser 
compreendido não apenas como um manifesto em favor da liberdade de expressão, mas também 
como um sutil manifesto em favor da liberdade de questionamento, dissensão e pensamento crítico 
em um sentido mais amplo. 

 

 

Em forma de conclusão 

 

Acredito que Rushdie é particularmente feliz ao decidir-se por escrever um conto de fadas 
durante o turbulento período que sucede à publicação de seu polêmico The satanic verses. Em 
Haroun, Rushdie é capaz de continuar debatendo temas complexos como o papel social dos 
escritores e mesmo acerca da função da literatura, em um período tão marcados por radicalismos e 
intolerâncias tanto sociedades ocidentais como orientais. Considerando as circunstâncias de sua 
vida pessoal, talvez só mesmo um conto maravilhoso pudesse fazer frente à violência da fatwa, que 
sentenciou autor e publicadores à pena de morte.  

Com Haroun, contudo, Rushdie mostra que não perdeu seus poderes como grande contador 
de estórias. A metáfora do mar de estórias, ao mesmo tempo simples e forte, elucida muito do 
processo criativo do autor, ilustrando como Rushdie transita por diversos contextos culturais, visita 
diferentes tradições e apropria-se de vários textos literários, encontra inspiração em sua vida 
pessoal, resultando em um texto híbrido, muitivocal e transcultural. Haroun, aponta para a 
necessidade de diálogo através diferenças, para a necessidade de negociação e compromisso. Como 
leitores de Rushdie, precisamos reconhecer que é praticamente impossível perceber toda a rede de 
alusões e referências intertextuais presentes em sua obra. Talvez seja melhor ler Rushdie colocando 
nossa própria biblioteca cultural e experiência de vida em diálogo com a obra, fazendo com que 
cada leitura seja única e seja também resultado de um processo de busca e interação. 

Se por um lado Haroun alinha-se à longa tradição, que remonta a The thousand and one 
nights e a The kathasaritsagara,  de se contar estórias por prazer e entretenimento, por outro deixa 
sua contribuição na tradição de romances que, a exemplo de The satanic verses, questionam o 

                                                
12 Misticismo acredita em uma via alternativa para se chegar à verdade além da razão e revelação 
definidas de forma dogmática. Desconsidera o que a teologia muçulmana chama aql, “intelecto,” e naql, 
“verdade transmitida,” e se concentra em kashf, “descoberta,” em que o significado da fé e verdade é 
dado àquele que busca através da experiência imediata (minha tradução). 
13 Conforme glossário ao final de Haroun significa ‘completamente acabado’, ‘finito’, em hindustani. 
Trata-se de uma clara alusão ao Aiatolá Kholmeini do Irã, responsável pela fatwa condenado o autor e 
publicadores à pena de morte, que é parodiado em The satanic verses, na figura do exilado Iman. 



mundo, desfiam instituições e questionam discussos fossilizados. A mágica de Haroun tavez 
encontre-se exatamente em ser capaz ao mesmo tempo de nos maravilhar e nos fazer refletir. 
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