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Entre o balde e o rio: da força da verdade à verdade da força 
 

Mestrando Raul Azevedo de Andrade Ferreira 1 

Introdução 
Ao refletir sobre a alma humana, Platão, em seu famoso diálogo Fedro, conclui que a sua 

imortalidade deve-se à sua autonomia de movimento: 
 
Toda alma é imortal, porque aquilo que se move a si mesmo é imortal. O que move 
uma coisa e é por outra movido, anula-se uma vez terminado o movimento. 
Somente o que a si mesmo se move, nunca saindo de si, jamais acabará de mover-
se, e é, para as demais coisas que se movem, fonte e início de movimento. 
(PLATÃO, 1962, p. 215) 
 

Nos Diálogos – tal como em Grande Sertão: Veredas – encontra-se uma travessia, um 
percurso de um espírito à procura de significação para o mundo. A travessia apresentada em Fedro 
é a de uma corrida num percurso estreito e com ponto de chegada definido: acima de nós haveria 
uma verdade, que por ser a verdade definitiva revela todas as “opiniães” terrenas em sua falsidade. 
Devido à existência de um destino claro e independente de nós, apenas um caminho sobrar-nos-ia 
como possível, apenas uma única seqüência de degraus nos levaria até Beatriz; daí a necessidade da 
prudência, da temperança que mantêm a vigilância e impede o homem de se desviar do único 
caminho traçado pela ordenação do cosmos. O conflito e a dor surgiriam quando a natureza humana 
procurasse se reconhecer menos estreita que o caminho: pois para um único percurso dois são os 
cavalos a conduzir a parelha da alma, um de boa e outro de má raça, lutando entre si por cada um 
desejar assumir direções diversas; sobram passos. Chegar ao banquete é uma luta enfrentada com o 
chicote da repreensão, pois o caminho verdadeiro apenas o cavalo da razão conhece, e ele somente 
pode ser trilhado se os impulsos do desejo forem fustigados até que sejam completamente domados. 

Para Riobaldo, há um modo correto de conduzir a vida, contudo – e neste ponto a 
aproximação do sertanejo ao filósofo grego já se aproxima mais a uma profanação que a uma 
sagração – ele está longe de ser um denominador comum a todas as pessoas, cada uma possui sua 
própria pauta dentro do teatro que é a vida. 

 
Sempre sei, realmente. Só que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, 
era uma só coisa – a inteira – cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que 
sempre tive. A que era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, 
estreito, de cada uma pessoa viver – e essa pauta cada um tem – mas a gente 
mesmo, no comum, não sabe encontrar; como é que, sozinho, por si, alguém ia 
poder encontrar e saber? (...) Ah, porque aquela outra lei, escondida e vivível mas 
não achável, do verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua continuação, já foi 
projetada, como que se põe, em teatro, para cada representador – sua parte, que 
antes já foi inventada, num papel ... (ROSA, 2001, p. 500) 

 
Um significado acompanha cada ação, cada ato possui o seu sentido no redemunho da vida. 

No entanto age-se sem que se saiba o porquê das ações, não há, num suposto fim do percurso, um 
significado final que resolva o caos da vida num coro uníssono, e isto é o perigoso do viver, porque 
o não saber engendra as suspeitas do falso, do erro. Em sua epiderme, o viver é uma doidera sob os 
mandos e desmandos do diabo, onde “matam só para ver alguém fazer careta”( ROSA, 2001, p. 28); 
                                                
1 Raul FERREIRA, Graduado em Letras – Bacharelado em Língua Portuguesa (crítica literária) e mestrando 
em Teoria da Literatura pelo Programa de Pós Graduação em Letras e Lingüística da UFPE. E-mail: raulan-
dradef@hotmail.com 
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mas por detrás das aparências palpitam verdades, sentidos que são vividos antes de serem sabidos. 
Quando a pauta da vida não mais se encontra mais inscrita num código comum e passa a ser algo 
que se deve procurar “sozinho, por si”, as ordens do encontrar e do saber transformam-se em 
linhas de força antagônicas: aquele que encontrou não sabe; aquele que sabe, sabe porque não 
encontrou. A vida possui roteiro, mas nunca o teremos escrito em papel diante de nossos olhos. 
Enquanto se age, a única coisa que nos cabe é preencher os segundos imediatos da vida com o 
corpo de nossas ações, no vivível; enquanto se pensa, pode-se somente adivinhar 
retrospectivamente o roteiro a partir de sua reescritura pela memória, pelo relato, no achável. 
Nunca poderemos descobrir o que habita no encoberto do mistério de nossas vidas, porém podemos 
organizar nossas ações dentro de blocos que satisfaçam nossa ânsia de significados: “queria 
entender do medo e da coragem, da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao 
suceder. O que induz a gente para más ações estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, 
por direito, e não sabe, não sabe, não sabe!” (ROSA, 2001, p.116) 

Pensar a travessia com o jagunço, portanto, leva a considerar uma outra ordem de movimento 
que não a que certamente foi cogitada pelo grego, pois o movimento autônomo deixa de ser algo 
dado per si à alma, e passa a ser algo conquistado através da luta, com os outros mas sobretudo 
consigo mesmo. Cada pessoa é a sua verdade, cada um é uma verdade. Daí a verdade não poder ser 
achada, recebida, dada ou vendida; ela não existe enquanto não for vivida, enquanto não for 
conquistada. O viver não é o seguir uma pauta determinada, mas determinar uma pauta enquanto se 
vive, “porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo” (ROSA, 2001, p. 601). Contudo, num 
mundo onde o principal aluno é o próprio professor, aprender não é fácil, pois não se sabe 
exatamente o que deve ser aprendido, sequer é sabido que se deve aprender algo; viver é um penoso 
exercício da vontade cujo objetivo único é caminhar à procura de um sentido, de um objetivo que 
não se sabe, “ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas” (ROSA, 2001, p. 116), tal 
como Sô Candelário, invejado por ter um propósito definido em sua travessia: vencer a doença pela 
morte. O logos platônico, tal como a rosa mística de Dante, é pensável apenas dentro de um 
cosmos perfeito e estático, dentro de uma comunidade onde a sabedoria dos homens fosse algo 
corriqueiro, pois o vivível e o achável ainda não teriam virado as costas um ao outro. O grande 
sertão é um mundo em dissolução, cujo conjunto de códigos morais estão sendo incendiados diante 
do Riobaldo-actante junto com a casa de Medeiro Vaz; “Tempos foram, os costumes demudaram” 
(ROSA, 2001, p. 41). Cada um agora se encontra “solto, por si, cidadão” (ROSA, 2001, p. 26) sem 
normas definidas, sem uma ética comum, mas cada um com sua própria ética, onde “cada um o que 
quer aprova” (ROSA, 2001, p. 24): “Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais difícil não é um ser bom 
e proceder honesto; dificultoso, mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no 
rabo da palavra.” (ROSA, 2001, p. 190). O “dificultoso” da vida é descobrir o seu próprio desejo e 
abrir-lhe as portas, é o movimento autônomo, incondicionado, conquistado através da luta contra a 
secura do sertão de si mesmo. Na falta de um norte definido, achável, dizível, o objetivo do homem 
passa a ser, na intuição, o objetivo primordial, comum a todos, mas diferente em cada um que o 
realiza:  ser, simplesmente, independente de qualquer predicativo. 

 
1. Mas qual é esta gã que empurra a gente? O que nos faz dar movimento ao corpo e 

preencher o mundo com nossas ações estranhas; e, o mais importante, a quem pertence nossas 
ações? Qual a vontade que nos rege? Quem bate esse tambor que dá o ritmo do prosseguimento de 
toda a dansação? 

Cavalos, decerto, pois a pé não se chega muito longe, mas quem lhes determina a direção? 
Forças que nos empurram/puxam para lados contrários, porque o prosseguir da vida, dentro do 
Grande Sertão, não é em reta estreita, mas em aberto funil invertido, já que o caminho de cada um, 
sua verdade, é tão largo quanto as clareiras que sua alma for capaz de abrir nas brenhas de “una 

selva ocura” (DANTE, 2005, p. 30). Ao contrário do que Platão pôde imaginar, o destino do 
homem não deve estar subordinado a nada que não venha dele próprio. Mas o que seria este “ele 
próprio”? Esta é a luta do Sertão: descobrir, através da fricção com o mundo, como se constitui a 
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individualidade, pois o ego movimentante deve descobrir-se não apenas enquanto Homem, 
enquanto pertencente à conceituação suprapessoal de Humanidade, mas enquanto indivíduo, único; 
pois se cada um, como afirma Max Stirner (1907) é homem, também é muitas outras coisas. 
Homem, Humanidade, nada mais são do que abstrações, conceitos que tanto irmanam várias 
pessoas dentro de uma comunidade imaginada quanto exclui todas elas na medida em que passam a 
serem encaradas em sua individualidade: 

 
That we are men is the slightest thing about us, and has significance only in so far 

as it is one of our qualities, i.e. our property. I am indeed among other things a 

man, as I am, e.g., a living being, therefore an animal, or a European, a Berliner, 

and the like; but he who chose to have regard for me only as a man, or as a Ber-

liner, would pay me a regard that would be very unimportant to me. And where-

fore? Because he would have regard only in one of my qualities, not for me.
2
  

(STIRNER, 1907, p. 227) (grifos do autor).  
 

Atingir a consciência de que se é mais do que qualquer adjetivação possível implica 
reconhecer que o homem somente pode ter ciência das possibilidades de sua natureza à medida que 
vai além das represas que estancam seu espírito, quaisquer que elas sejam, seja uma religião, 
filosofia ou nacionalidade. O destino do homem é ser mais do que suas classificações, ser mais do 
que ele mesmo, como pôde perceber Ortega y Gasset: “Minha alma é oriunda de pais conhecidos: 
não sou apenas mediterrâneo. Não estou disposto a confinar-me no rincão de mim mesmo. Reclamo 
a herança toda, para que meu coração não se sinta miserável” (GASSET, 1967, p.105); ou como 
bem expressou o próprio Riobaldo: “Eu sou de onde eu nasci. Sou de outros lugares.” (ROSA, 
2001, p. 306) 

William Blake, em The Marriage of heaven and hell, diferentemente de Platão, não estava 
interessado no homem limitado em função de um logos, mas no homem total, que não sacrifica 
nenhuma das partes contrárias de sua natureza com o chicote da prudência, mas que explora todas 
as suas possibilidades ao máximo do limite, para além dos limites: “Without contraries is no 

progression. Attraction and repulsion, reason and energy, love and hate, are necessary to human 

existence”3 (BLAKE,1996, p. 74). O movimento da alma também é entendido como uma resultante 
de duas forças contrárias, contudo a relação entre elas passa a ser encarada de maneira bem diversa. 
Os dois cavalos que regem o dinamismo do homem são colocados como razão e energia, que 
travariam não um conflito destrutivo, onde um vence ao aniquilar o outro, mas uma disputa 
amigável, onde uma relação de interdependência essencial é estabelecida. Razão e energia seriam 
princípios por onde partiriam as noções de bem e mal, normalmente adotadas pelo senso comum: 
“Good is the passive that obeys reason, Evil is the active springing from energy.”4 (BLAKE,1996, 
p. 75) A energia é o corpo; a razão o espírito, a alma. Contudo, ao contrário do que os moralistas 
normalmente poderiam pensar, o corpo não possui uma natureza à parte da alma, mas é “a portion 

of soul discerned by the five senses”5 (BLAKE,1996, p. 75). 
Para a poesia do inglês, o mundo sensível é um local de restrição; mas uma restrição não 

devido ao fato de não conseguirmos apreender uma verdade espiritual final e absoluta no reverso 
das coisas, mas devido ao fato de nos circunscrever a determinadas formas de pensamento que nos 
impede uma percepção criativa do mundo. Em Auguries of Innocence Blake diz: “We are led to 

                                                
2 Que nós somos homens é o que menos importa sobre nós, e possui importância apenas na medida em que isto é uma 
de nossas qualidades, nossa propriedade. Eu, de fato, dentre outras coisas, sou um homem, assim como eu sou, por e-
xemplo, um ser vivo, e, portanto, um animal, ou um europeu, um berlinense, e etc.; mas aquele que escolhe considerar-
me apenas enquanto um homem, ou enquanto um berlinense, prestaria-me uma consideração que me seria muito insig-
nificante. E por que? Porque ele estaria considerando apenas uma de minhas qualidades, não eu mesmo. 
3 Sem contrários não há progressão. Atração e repulsão, razão e energia, amor e ódio, são necessário para a existência 
humana. 
4 Bem é a energia passiva que obedece à razão, Mal é o ativo jorrando da energia. 
5 Uma porção da alma discernida pelos cinco sentidos. 
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believe a lie/ when we see not thro the eye” (BLAKE,1996, p. 176). The marriage of heaven and 

hell é uma apologia à energia – ou a Bíblia da energia, como chamou Harold Bloom (1974), já que 
propõe uma leitura infernal do texto sagrado – um chamado à força criativa que obriga a razão a 
alargar suas fronteiras de modo a ampliar a natureza do ser humano. Ver não com o olho, mas 
através dele, implica a formação de uma imagem que não parte de fora para dentro, mas de dentro 
para fora, numa atividade criadora de uma realidade a partir do que é visto. A verdade passa a 
possuir uma natureza poética, completamente independe de qualquer legislação filosófica; ela é 
atingida através de uma negociação com a energia da imaginação, continuamente criada e recriada à 
medida que os horizontes perceptivos são alargados. A poesia, como diz Paul Valéry (2006, p. 131), 
“n’est que la littérature réduite à l’essentiel de son principe actif. On l’a purgée des idoles de toute 

espèce et des illusions réalistes; de l’équivoque possible entre le langage de la « verité » et le 

langage de la « creátion », etc.”6. A razão, sua contraparte, é algo que vem a posteriori, para 
definir, ordenar e sistematizar os novos limites estabelecidos: “What is now proved was once only 

imagined. Everything possible to be believed is an image of the truth”7 (BLAKE,1996, p. 77).  
A realidade específica do sertanejo Riobaldo é um constante dobrar-desdobrar sobre sua 

própria dobradura, tendo como ponto de apoio o plano do código cultural de sua comunidade, do 
qual busca-se a todo tempo se volatizar. As realidades oriundas da força da vontade e da 
imaginação do narrador são tão concretas quanto o rifle que ele maneja, porque “Se sonha, já se fez 
(...) Sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar” (ROSA, 
2001, p. 41). Surge então a necessidade de superar o imediatismo do mundo sensível por intermédio 
de uma expansão dos organismos de percepção para que a realidade que de fato está em jogo seja 
atingida: “O senhor imaginalmente percebe?” (ROSA, 2001, p. 64). Prova disso é a própria 
existência de Satã, comparada à de uma cachoeira: “O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas 
cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, 
ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é muito perigoso ...” (ROSA, 2001, p. 26). A 
palavra cachoeira, tal como a palavra diabo, é um significante que não possui referência material, 
mas constitui-se como uma abstração imaginada a partir da solidez da realidade. Ela não é nem o 
barranco nem a água, mas afirma sua presença no plano abstrato do homem, influenciando sua vida 
tanto quanto a água em que se banha ou o chão que lhe serve de apoio. Da mesma maneira é o 
diabo, que não pode ser encontrado “solto por si, cidadão” (ROSA, 2001, p. 26), mas que pode ser 
deduzido a partir dos fatos que a realidade apresenta, como os casos de Aleixo, Pedro Pindó e de 
Maria Mutema. Para Blake, a realidade depende menos de seus dados externos que do ponto de 
referência assumido por um dado observador; cada fato pode ser negociado em dois significados 
distintos, um divino e outro infernal. O exemplo dado é a da queda do homem, que em Paradise 

Lost tem o governador da razão, o agente divino, na figura do Messias; já no Livro de Jó o mesmo 
messias, o que restringe o homem impondo-lhe limites em nome da divindade, é encenado por Satã, 
“for this history hás been adopted by both parties”8 (BLAKE, 1996, p. 75). Da mesma maneira as 
histórias de Pedro Pindó, Aleixo e de Maria Mutema são reversíveis, tudo depende da perspectiva 
adotada. As personagens podem tanto ser encaradas como agentes demoníacos em suas maldades 
ou como peões de uma razão divina, cujas provações não passariam de um percurso necessário à 
iluminação superior. Os pais do menino Vâltei podem tanto estar impondo limites aos tortos da 
vida, ao “trem do diabo” (ROSA, 2001, p. 27), como estar exercitando sua crueldade num mártir 
inocente. O grande sertão é um campo de batalha de significados, onde realidades estão sendo 
dissolvidas e recriadas pela força imaginativa: “O senhor ache e não ache. Tudo é e não é...” 
(ROSA, 2001. p.27), diz o narrador, que facilmente se reconheceria em diversos aforismos de Blake 
                                                
6 Não é senão a literatura reduzida ao seu princípio ativo. Ela a purgou de toda espécie de ídolos e das ilusões realistas; 
do equívoco possível entre a linguagem da “verdade” e a linguagem da “criação”, etc.  
7 O que agora é provado antes foi apenas imaginado. Qualquer coisa possível de ser acreditada é uma imagem da verda-
de. 
8 Pois esta história foi adotada por ambas as partes. 
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(1996, p. 78), “Truth can never be told so as to be understood, and not be believed”9, pois para ele a 
verdade é menos verificável do que experimentável: “Se creio? Acho proseável.” (ROSA, 2001,      
p. 65) 

Sendo a verdade algo a ser continuamente re-elaborado, a oposição fundamental passa a ser 
não entre Deus e Satã, ou entre bem e mal, mas entre dinamismo e estatismo; entre a força 
prolífica do desejo, que continuamente preenche o mundo com novos movimentos e novas 
verdades; e a razão devoradora da repressão, que acorrenta as produções de seu companheiro numa 
ordem estática. A lógica blakeana é a de uma dialética sem síntese, pois “the Prolific would cease to 

be prolific unless the devourer as a sea received the excess of his delights”10 (BLAKE,1996, p. 81); 
a “opposition is true friendship

11” (BLAKE,1996, p. 83), e o único pecado possível seria tentar 
separar os dois elementos contrários da natureza humana. 

Em outro de seus provérbios lê-se: “Where Man is not, Nature is barren”12 (BLAKE, 1996, p. 
78). A natureza do homem, seu destino, é a criação, a cultura; ele menos é elaborado pelo mundo do 
que elabora o mundo através do ato movido pelo desejo. A natureza se apresenta como um estado 
de coisas em si inicial e estático que deve ser superada pela transformação da ação criativa. Mas tão 
logo este estágio inicial é superado, a ação racional impõe novos limites, naturalizando o novo 
estado de coisas num novo paradigma estático. Ante esta nova situação, cabe ao homem subordinar-
se a esta nova ordenação do mundo ou continuar a dar-lhe movimento de acordo com a sua vontade 
individual, re-elaborando a cultura de modo a impedir que sua natureza definhe na estagnação, na 
esterilidade, porque “he who desires but acts not breeds pestilence”13 (BLAKE,1996, p. 76). É pelo 
desejo e pela força da vontade que o homem se faz cada vez mais homem, cada vez mais super-
homem, porque toda a sua miséria e mediocridade devem-se unicamente à incapacidade ou à 
impossibilidade circunstancial de reconhecer em si mesmo uma natureza divina. Alargar os limites 
de sua humanidade implica se reconhecer maior do que de qualquer estado de coisas em si, de 
quaisquer usos e costumes, e possuir a energia necessária para forçar a realidade de seus arredores 
de acordo com seus desejos. Ser humano, portanto, importa menos do que ser um indivíduo; e o 
indivíduo em si, enquanto único e inominável, é sempre um revolucionário ante qualquer status.  

Numa das Fantasias memoráveis que compõem The marriage..., o poeta relata um jantar que 
teve com Isaías e Ezequiel. Diante da pergunta de como o profeta teria tido a ousadia descarada de 
afirmar que teriam falado com Deus, Isaías responde:  
 

‘I saw no God, nor heard any, in a finite organical perception; but my senses dis-

covered the infinite in everything, and as I was then persuaded, and remain con-

firmed, that the voice of honest indignation is the voice of God, I cared not for con-

sequences but write.’  

Then I asked: ‘Does a firm persuasion that a thing is so, make it so?’  

He replied: ‘All poets believe that it does, and in ages of imagination the firm per-

suasion removed mountains; but many are not capable of a firm persuasion in any-

thing’.
14

 (BLAKE, 1996, p. 79) 
 

Aqueles que sacrificam seu desejo em nome de um ideal de verdade, em nome do sagrado, 
permanecem numa sub-humanidade, no sentido de que são apenas uma sombra de suas 
                                                
9 A verdade nunca pode ser dita de forma a ser entendida e não acreditada. 
10 O Prolífico cessaria de ser prolífico se o devorador como um oceano não recebesse o excesso de seus deleites. 
11 Oposição é a verdadeira amizade. 
12 Onde o Homem não está, a Natureza é estéril. 
13 Aquele que deseja, ms não age, gera pestilência. 
14 ‘Eu não vi nem escutei Deus algum, numa percepção orgânica finita; contudo meus sentidos descobriram o infinito 
em tudo, e eu fiquei então persuadido, e permaneci convicto, de que a voz da honesta indignação é a voz de Deus, eu 
não me preocupei com as conseqüências e escrevi’. /Então eu perguntei: ‘Uma firme persuasão que uma coisa é assim, 
faz ela ser assim?’ /Ele respondeu: ‘Todos os poetas acreditam que sim, e em tempos de imaginação a firme persuasão 
removeu montanhas; porém muitos não são capazes de uma firme persuasão em nada’. 
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potencialidades, apenas um vazio assombrado por uma espera que nunca termina: “those who 

restrain desire do so because theirs is so weak enough to be restrained; and the restriner, or 

reason, usurps its place and govers the unwilling./ And being restrained it by degrees becomes pas-

sive, till it is only the shadow of desire”15. (BLAKE, 1996, p. 75) Os de desejo fraco e restrito são 
incapazes de reconhecerem que toda a verdade pode vir de sua própria potência. Como 
conseqüência eles não apenas se autocondenam a uma imobilidade permeada de questionamentos e 
hesitações, num vai-e-vem em ruas “that follow like a tedious argument/ of insidious intent”16 
(ELIOT, 2004, p. 49), mas também abrem espaço para a tirania de sua individualidade pela sujeição 
de sua vontade à vontade dos mais fortes e de suas verdades. 

As pessoas, então, são divididas por Blake em duas categorias: aquelas que preenchem o 
mundo sensível com novas verdades, alargando o mundo pela energia do desejo; e aquelas que, por 
incapacidade em reconhecer a potência de sua energia, permite que ela seja submetida e escravizada 
pela razão, que em certo sentido nada mais é do que a vontade de terceiros. No primeiro grupo 
Blake coloca os poetas, os profetas, os revolucionários, os demônios; no segundo os filósofos, os 
religiosos, os reacionários, os anjos. Nos provérbios do inferno fala-se no sábio e no tolo; os 
primeiros, seguidores dos deleites da energia, são caracterizados por animais que denotam poder e 
violência, tais como a águia, o leão e o tigre; os segundos, escravos dos mind forged manacles

17 de 
seu famoso poema London, por animais de pequeno porte, que denotam fraqueza e obediência, 
como o corvo, o cavalo e a ovelha. E como “The tigers of wrath are wiser than the horses of instruc-
tion”, “the rat, the mouse, the fox, the rabbit, watch the roots. The lion, the tiger, the horse, the ele-

phant, watch the fruits.”18 (BLAKE, 1996, p. 77) 
De forma bem semelhante, encontramos em Grande Sertão: Veredas os homens divididos em 

uma escala que traça certo desenvolvimento da manifestação da vontade individual e do 
aprimoramento moral. Numa ponta extrema teríamos os índios, na outra o interlocutor, o indivíduo 
urbano. Isto porque seria próprio do homem é movimentar-se na passagem da natura à cultura. 
Como um Rousseau de ponta-cabeça, Grande Sertão postula que quanto mais próximo da natura, 
mais estéril o homem se encontra, sendo o primitivismo material apenas um reflexo de um 
primitivismo humano. Há, neste ponto, uma convergência com o elogio à maquiagem realizado 
por Baudelaire. Quando o poeta francês confere primazia ao artifício como forma de sublimação do 
natural, ele refaz uma contemplação do mundo ético através de um olhar que se encontra bastante 
próximo de Riobaldo: “O mal é praticado sem esforço, naturalmente, por fatalidade; o bem é sem-
pre o produto de uma arte” (BAUDELAIRE, 1996, p. 61), (grifos do autor). Ao passo que a cultura 
livra-se de Satã com sua “carta de doutor”, o “povo prascóvio” (ROSA, 2001, p. 23) ainda o vê em 
toda parte, e a natura mais primitiva o possui entranhado na carne: “quem tem mais dose de demo 
em si é índio, qualquer raça de bugre” (ROSA, 2001, p. 38). A natureza é a primeira forma de 
imposição por onde o homem encontra-se subordinado; enquanto ligado a ela, ele somente pode ser 
capaz de maldades inconscientes, pois ainda não conseguiu se distanciar suficientemente de sua 
natureza animal: 

 
Raça daqueles homens era diverseada distante, cujos modos e usos, mal ensinada. 
Esses, mesmo no trivial, tinham capacidade de um ódio tão grosso, de muito 
alcance, que não custava quase que esforço nenhum deles; e isso com os poderes 
da pobreza inteira e apartada; e de como assim estavam menos arredados dos 

                                                
15 Aqueles que restringem o desejo assim o fazem porque o deles é fraco o suficiente para ser restringido; e o controla-
dor, ou razão, usurpa o seu lugar e governa o relutante. /E sendo gradativamente restringido ele se torna passivo, até que 
ele seja apenas a sombra do desejo. 
16 Que seguem como um tedioso argumento/ de insidioso intento. 
17 Os grilhões mentais. Numa tradução livre da quadra em que o verso aparece: Em cada lamento de cada homem,/ Em 

cada infantil choro de medo,/ Em cada voz, em cada condenação,/ Os grilhões mentais escuto. 
18 Os tigres da cólera são mais sábios que os cavalos da instrução, o rato, o camundongo, a raposa, o coelho, olham as 
raízes. O leão, o tigre, o cavalo, o elefante, olham as frutas. 
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bichos do que nós mesmos estamos: porque nenhumas más artes do demônio 
regedor eles nem divulgavam. (ROSA, 2001, p. 404)  

 
A imagem do diabo se apresenta como uma criação imaginativa elaborada pelo homem para 

entender e animar uma parte concreta de sua natureza que até então permanecia insignificante e 
incompreendida: os seus crespos. Transferindo esta parte para uma entidade abstrata, atualiza-se a 
idéia de homem e, simultaneamente, a de não-homem. O homem se transforma no homem não-
demoníaco, no homem que represa seus impulsos de forma a se manter afastado dos elementos que 
passaram a ser associados à figura de Satã, ao inumano. Nasce, então, um novo condicionamento 
ético e moral, que já é o resultado do trabalho do impulso racional para estabilizar e codificar o que 
antes fora uma imaginação criativa num modo de ser e agir. O homem agora passa a ser escravizado 
não mais pela natureza, mas por suas próprias idéias, enxergando o mundo de acordo com noções 
pré-estabelecidas que a esta altura já são tidas como naturais, pois suplantaram o espaço antes 
ocupado por seu mundo primitivo. Qualquer um que escape da nova abstração já assimilada pelo 
código cultural comum passa a ser entendido como “criminoso”, “louco” ou “herege”; pois “prisons 

are built with stones of law, brothels with bricks of religion”19 (BLAKE,1996, p. 76). Temos então 
o “povo prascóvio”, que se limita a caminhar dentro dos limites do já-estabelecido e que condena 
qualquer um que tenha a ousadia de ultrapassar os limites tidos como sagrados. Riobaldo se 
apresenta como um modelo de homem que busca ir mais longe do que o seu código cultural 
permite, procurando pensar por si mesmo – “No bird soars too high, if he soars with his own 

wings”20 (BLAKE,1996, p. 76) – e livrar-se das correntes da consciência; da crença no diabo: 
“Como é de são efeito, ajudo com o meu querer acreditar. Mas nem sempre posso. O senhor saiba: 
eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de 
todo o mundo... Eu quase nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.”( ROSA, 2001, p. 31) 

Onde a energia criativa do homem não está, não somente a natureza é estéril, mas o próprio 
homem que não conseguiu se desligar dela também é estéril. Os catrumanos apenas pensam que 
guardam uma fronteira quando na verdade é a fronteira que os guarda; imaginam impedir a 
passagem quando são eles próprios que estão interditados nos limites que não conseguiram 
transpor. A exasperação diante da precariedade de suas roupas é apenas o início do olhar que 
perscruta na alma ética daquelas pessoas: “Como é que iam saber ter poder de serem bons, com 
regra e conformidade, mesmo que quisessem? Nem achavam capacidade disso.” (ROSA, 2001, p. 
406); a ausência de armas de qualidade não é apenas a falta de um rifle moderno, mas a falta 
crucial, a da coragem: “Que aqueles homens, eu pensei: que nem mansas feras; isto é, que no 
comum tinham medo pessoal de tudo neste mundo” (ROSA, 2001, p. 403) 

Em Grande Sertão: Veredas, medo e coragem equivalem ao que Blake chamou de razão e 
energia, são os cavalos por onde se corre o sertão, mantendo a mesma relação de interdependência 
entre o Prolífico e o Devorador. É sob a influência destes dois princípios que o sertão se transforma, 
metamorfoseando suas mandiocas doces em zangadas, pois o sertão é tão largo e variado quanto 
aquele que sai em cavalgada para comprovar que ele “não tem janelas nem portas” (ROSA, 2001, p. 
511). O sertão não se apresenta como uma realidade em si, mas somente pode ser para; suas 
fronteiras estão marcadas somente no mapa que cada um desenhou para si mesmo: “Sertão não é 
malino nem caridoso, mano oh mano!: – ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o 
senhor mesmo.” (ROSA, 2001, p. 537). Atravessar o sertão significa deslocar-se não somente no 
espaço, mas no território íntimo do ego a fim de explorar suas potencialidades. Os catrumanos 
desconhecem tanto do sertão quanto de si mesmos, enfurnados que estão em seus territórios 
longínquos, “com vida cerrada no costume de si” (ROSA, 2001, p. 405). O medo, que congela, 
“medo que meneia” (ROSA, 2001, p. 168), tranca o homem em seu lugar de origem, no metro 
quadrado de si mesmo, impedindo-o de ver a grandeza do mundo. A coragem, que nasce do medo, 
                                                
19 Prisões são construídas com as pedras da lei, bordéis com os tijolos da religião. 
20 Nenhum pássaro voa alto demais, se ele voa com suas próprias asas. 
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da indignação do medroso por si mesmo, porque “raiva tampa o espaço do medo, assim como do 
medo a raiva vem.” (ROSA, 2001, p. 589) é o que dá movimento ao homem, empurrando-o para 
além das cercas que o medo insiste em traçar, fazendo com que o sertão de si mesmo seja um “lugar 
onde os pastos carecem de fechos” (ROSA, 2001, p. 24). Para atravessar o rio da vida numa trêmula 
madeira burra “Carece de ter coragem” (ROSA, 2001, p. 122), não é para qualquer um. 

Assim, duas categorias de personagens aparecem e distinguem-se nitidamente: as que são, e 
as que são alguma coisa. Teofrásio é um catrumano; Dimas Doido é um jagunço, Jõe Bexiguento é 
o alperpecatas; já Zé Bebelo é, Medeiro Vaz é, Hermógenes é, Joça Ramiro é: “Joca Ramiro é que 
era” (ROSA, 2001, p. 218). E esta divisão existencial define toda uma estrutura de poder, pois 
aqueles que são, o são porque tiveram a força para se colocar sobre os limites dos usos de sua 
cultura, alçando sua individualidade acima das espécies em que as pessoas “mundanas” 
normalmente são enquadradas. Por esta soberania egoísta são eles que conseguem impor sua 
vontade e reger sobre os mais fracos. Os que são algo são aqueles que cederam sua vontade aos 
usos e costumes impostos pelo seu meio e acabaram por ter sua individualidade apagada, daí se 
reconhecerem apenas pelo nome daqueles a quem prestam servidão: os “Zé Bebelos”, os 
“Hermógenes”, os “Medeiro-Vazes”: “Por isso, nós todos obedecíamos. Cumpríamos choro e riso, 
doidera em juízo. Tenente nos gerais – ele era. A gente era os medeiro-vazes” (ROSA, 2001, p. 61). 
Esta é a diferença entre os jagunços e os seus chefes: enquanto estes ditam a verdade pela firme 
persuasão, pelo poder da vontade, “e ele estava com raiva tanta, que tudo quanto ele falava ficava 
sendo verdade” (ROSA, 2001, p. 105); os jagunços são seres sem ambição, “que com pouco e fácil 
se contentam” (ROSA, 2001, p. 164); incapazes de se indignar, preocupam-se apenas com suas 
necessidades mais vitais, mais animalescas, movendo-se nos caminhos já traçados do uso comum: 
“jagunço é isso. Jagunço não se escabrêia com perda nem derrota – quase que tudo para ele é o 
igual. Nunca vi. Para ele a vida já está assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim 
final.” (ROSA, 2001, p. 72) Se a natureza do homem é fundada no dinamismo, no movimento da 
travessia, apenas os chefes possuiriam o movimento autônomo, nunca saindo de si; já o jagunço é 
uma criatura dependente, seu movimento está condicionado ao movimento de seus superiores; eles 
acabados, acaba-se a força que empurrava os jagunços pelo mundo: “os bandos bons de valentões 
repartiram fim; muito do que foi jagunço, por ai pena, pede esmola.”( ROSA, 2001, p. 42). Devido 
a esta dependência, o dslocamento do jagunço é apenas um disfarce para a sua inércia, pois sua 
travessia é sem um além nem depois: “aonde é que jagunço ia? À vã, à vã.” (ROSA, 2001, p. 463); 
sua coragem, apenas uma inconsciência do perigo: “tudo receei, eles não pensavam” (ROSA, 2001, 
p. 374). 

Conclusão 
Se Grande Sertão: Veredas, como toda a grande literatura, não fosse um livro avesso a 

qualquer classificação, ele de certo modo poderia ser entendido como o que os europeus uma vez 
chamaram romance de aprendizagem. Isto porque sua matéria é a de um trajeto de 
amadurecimento, onde o percurso de seu narrador pode ser entendido como o de uma transformação 
que passa por diversos pontos: da ignorância à revelação, da inocência à experiência, da reverência 
à profanação, da estaticidade à mobilidade. No trajeto de Riobaldo a passagem mais relevante é a 
que parte da submissão à soberania; e neste caso isto significa o mesmo que falar em uma 
passagem do coletivo ao individual. Numa literatura profundamente espacial como a brasileira, a 
arte de Guimarães Rosa apenas epidermicamente se integra a certa tradição regionalista, pois a 
aparência de “cor local” desfaz-se ao se perceber que o sertão tratado remete não a uma paisagem 
física, mas a um espaço psicológico que progressivamente vai se tornando consciente de si mesmo. 
Abandonar o medo e conquistar a mobilidade implica necessariamente a individualidade que 
adquire consciência da discordância entre o seu desejo e os imperativos do mundo. Como um 
Hamlet sertanejo,  a passagem entre o abandono da resignação e a conquista da orientação de seu 
próprio destino se efetua não num trajeto de linha retilínea, mas num constante vai-e-vem “em seu 
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começar e descomeçar dos vôos e pousação” (ROSA, 2001, p. 159), já que “improvement make 

straight roads, but the crooked roads without improvement are roads of the genius”21 
(BLAKE,1996, p. 78). 

Enquanto vacila entre os tiros de uma guerra absurda, Riobaldo passa por diversos senhores: 
Diadorim, Zé Bebelo, Hermógenes, Medeiro Vaz. Os chefes poderiam ser considerados algo 
próimo ao que Schopenhauer chamou de graus elevados de objetivação da vontade. Para o 
filósofo, o mundo é a manifestação de uma única e mesma Vontade em graus diversos nas coisas 
particulares. Quanto mais elevado o grau que a Vontade se manifesta em algo, maior é a perfeição 
com que este algo expressa a natureza de sua espécie. A hierarquia estabelecida entre catrumanos, 
jagunços, chefes e indivíduo urbano se apresenta como uma escala por onde a Vontade essencial 
progressivamente torna a espécie humana mais exuberante. As Idéias superiores surgem do conflito 
entre fenômenos mais baixos da Vontade; elas os subordinam de forma a atingir uma maior 
elevação: “Portanto, do conflito entre fenômenos mais baixos resultam os mais elevados, que 
devoram a todos, porém efetivando o esforço de todos em grau mais elevado. – Por isso vale a lei: 
serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco.”22 (SCHOPENHAUER, 2005, p. 209) Os chefes 
conquistam seu poder pela sujeição e assimilação da vontade dos jagunços em sua própria vontade. 
Os jagunços querem o que querem seus superiores, já que assumiram a postura da reverência, 
elevando seus chefes e suas verdades à esfera do sagrado. O sagrado é a natureza de tudo que não 
pode ser tocado, reproduzido, alterado; é sempre algo que me é distante pelo qual eu assumo uma 
posição submissa. “Before the sacred, people lose all sense of power and all confidence; they oc-

cupy a powerless and humble attitude toward it. And yet no thing is sacred of itself, but by my de-

claring it sacred, by my declaration, my judgment, my bending my knee; in short, by my – con-

science.”23 (grifos do autor) (STIRNER, 1907, 92). A reverência, nos diz o filósofo alemão um 
pouco mais adiante, é uma espécie de submissão diferente da do medo. Aquele que me sujeita pela 
imposição do medo nunca conseguirá seu objetivo por completo, pois sempre persistirá a mim a 
vontade de liberdade pela superação de meu opressor. Na reverência, ao invés de temer, eu honro 
aquilo que me submete; por isso o sagrado impõe a forma de submissão mais violenta, pois 
conquista minha própria vontade e desejo.  

Entre as oscilações de uma individualidade dividida entre a livre vazão dos seus desejos (a 
parte rio) e a internalização das imposições do mundo (a parte baldo), o jagunço Riobaldo faz da 
luta contra seus semelhantes uma batalha contra si mesmo, sangrando a dor que implica a 
metamorfose numa forma mais exuberante da condição humana. Tal forma implica o abandono da 
condição de jagunço, da humildade de um Tatarana, de uma desprezível lagarta, possuidora apenas 
da sombra de um desejo, pois seu desejo foi usurpado por líderes mais fortes que ele, para a 
condição de espírito livre, da poderosa serpente Urutu-Branco, do legislador poético do mundo que 
não reconhece qualquer verdade que se encontre fora de si mesmo. Esta transformação se reveste da 
aquisição do verdadeiro sentido do heroísmo; os heróis, como entende Ortega y Gasset: 

 
Aspiram a curso diverso para as coisas; negam-se a repetir os gestos que o 
costume, a tradição, e, em resumo, os instintos biológicos querem impor-lhes. A 
homens assim são chamados heróis. Porque ser herói consiste em alguém ser si 
mesmo. Se resistimos a que a herança, a que o circunstante nos imponham ações 
determinadas, é porque almejamos assentar em nós mesmos, e só em nós, a origem 
de nossos atos. Quando o herói quer algo não são os antepassados nele ou os usos 
presentes que querem, mas ele, mesmo. Este querer ser si mesmo é o heroísmo. 
(GASSET,1967, p. 164) 

                                                
21 O calçamento faz estradas retas, mas as estradas retorcidas sem calçamento são as estradas do gênio. 
22 “A serpente precisa devorar outra serpente para se tornar dragão.” 
23 Ante o sagrado, as pessoas perdem todo o senso de poder e toda a confiança; elas prestam uma atitude impotente e 
humilde diante dele. E ainda nada é sagrado por si mesmo, mas somente quando eu o declaro como sagrado. Pela mi-
nha declaração, meu julgamento, pelo meu dobrar de joelho; enfim, pela minha consciência. 
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Paul Valéry (2006, p. 148) diz que “les hommes se comprennent entre eux bien mieux qu’ils 

ne se comprennent soi-mêmes. Les mêmes mots, obscurs pour le solitaire qui se perd dans leur 

« sens », sont clairs de l’un à l’autre”24. A travessia de Riobaldo pode ser entendida como a fuga da 
massa comum da linguagem no sentido de resignificação so mundo. O pacto é o momento da 
solidão, onde a partir de então as palavras se obscurecem, perdem seu sentido habitual e passam a 
resignificar conforme a vontade do sujeito. Os significantes não são mais preenchidos pelo que 
determina os chefes ou o senso comum do “povo prascóvio”; a entrada do indivíduo autônomo, do 
Urutu-Branco, desestabiliza as noções de bem e mau, de certo e errado, de verdade e mentira, de 
Deus e Diabo. A força é conquistada, não há mais chicotes e os cavalos correm livres pelo Sertão; a 
verdade se reinventa a cada uma de suas vigorosas patadas. 
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