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A “GRANDE PÁTRIA DESIMPORTANTE”  
DE RENATO RUSSO E CAZUZA 

 
José Roberto Silveira1 (UFSJ) 

 
RESUMO: 

O trabalho discute como o rock and roll na versão brasileira dos anos 80 repensa a questão da nação, a 

partir das letras de música de Renato Russo e Cazuza. Recortam-se aquelas letras nas quais se faz notar a 

preocupação social dos autores, e procura-se ouvir os ruídos de uma escrita musical que é capaz de falar, 

ainda que levando a assinatura de um autor, por uma coletividade – extravasando desejos, sonhos, 

frustrações e descontentamentos. E ainda atenta-se para o posicionamento crítico dos autores, no diálogo 

da primeira pessoa do singular com os acontecimentos que norteiam a sua época. 

 

Palavras-chave: poética da travessia, Renato Russo, Cazuza, nação. 
 

Tentando se vestir com as roupas festivas da redemocratização, a década de 1980, no Brasil, se 
inicia no ritmo da abertura democrática, depois de um governo militar autoritário que regeu com 
mãos de ferro o país desde o golpe de 1964. Entre o colorido das novas vestes e os resquícios dos 
trapos do luto, o cenário nacional abriga uma configuração política que, dando continuidade ao 
processo de abertura “lenta, segura e gradual”, preconizada pelo governo Geisel, mobiliza, em 
1984, uma multidão em torno do dilema “Muda Brasil”, entoando o grito pelas “Diretas Já”, 
emenda constitucional que garantiria, se aprovada pelo Congresso Nacional, eleições diretas para 
presidente da república. Entretanto, a mobilização, o grito e a luta não foram suficientes para a 
aprovação da emenda Constitucional Dante de Oliveira. No entanto, ainda, no ritmo da vibração 
pela implantação de uma democracia no país, a candidatura e vitória de Tancredo Neves, pelo 
colégio eleitoral, parecia dar continuidade ao tempo de esperança e luta do brasileiro. O encanto da 
população logo seria tomado pelo medo, quando impossibilitado de assumir o cargo, o então eleito 
presidente adoece profundamente e morre em 21 de abril de 1985 e assume seu vice, José Sarney. O 
fracasso de planos econômicos promove o ritmo do desencanto do brasileiro. Em 1990, eleito 
diretamente pelo povo, Fernando Collor, parece dar outro tropeço na democracia e na liberdade do 
brasileiro. A era Collor, obscura e desencantadora, dura até seu impeachment, em 1991, quando 
outro vice-presidente, Itamar Franco, assume o governo. No release do disco dos Titãs de 1987, o 
escritor Paulo Leminski descarrega suas palavras sobre um vice-país: “(...) Os Titãs é o que restou 
do rock, suas letras são o que restou de um país falido, um vice-país, vice-governado, vice-feliz, 
vice-versa”1. 
 O cenário cultural ensaia, entre tantos estilhaços e desencantos, a diversidade e a liberdade, 
quando o país tenta se equilibrar e caminhar em direção à democracia plena, depois dos anos de 
chumbo do autoritarismo militar. Porém, a geração 80 não herda a atuação política das décadas 
anteriores (60 e 70): sem o cunho político ideológico e a participação engajada, as produções dos 
jovens artistas são marcadas pelo alto teor de subjetividade, sem compromissos diretos de atuação e 
contestação política. A palavra poética tenta responder pelo eu e não aposta mais na eficácia 
revolucionária, como acreditava o artista dos anos 60. “Nos anos 80, a meninada começa a falar o 
que realmente interessa a ela de modo mais direto. De amores desgraçados, sem ter que falar 
politicamente de cerceamento, de vamos tomar o poder! Para fazer o que com ele?”2. As palavras de 
Ezequiel Neves, produtor musical, dão o tom da produção poética de várias bandas de rock que 
surgem no início da década e se fazem ouvir no país inteiro, por anos afora. 

Nesse sentido, o rock brasileiro dos anos 80 se firma como estética do aqui e agora, 
refletindo a expressão de uma geração sem perspectivas, ainda que livre da repreensão, mas que vê 
                                                
1 LEMINSKI apud DAPIEVE, 2004, p.101. 
2 NEVES apud BRYAN, 2005, p.34. 
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o passado repetir o futuro, sem grandes novidades: uma geração que aprendeu a viver com o que 
possui, sem ideologia, sem expectativas de tomada de poder, sem heróis – agora mortos por 
overdose, com inimigos no poder. O cenário político permite a liberdade de expressão do artista 
que, depois de reprimido por anos de censura, não se sente à vontade para colocar na pauta de suas 
produções a dor, o sofrimento, a repressão e o sufocamento da ditadura militar dos anos anteriores, 
que agora dá sinais claros de esgotamento. O artista opta por falar do seu mundo e do seu tempo e, 
dessa forma, constrói uma poesia da momentaneidade, na qual transborda a subjetividade, sem, no 
entanto, desembocar na poesia ingênua da rima fácil. Órfão de um sistema político falho, o sujeito 
se desprende do engajamento político, porque dele nada herda, daí a re-criação apenas do “seu 
mundo” na poesia da música. E como música, essa poética se expande, parte de um pequeno 
universo para um cenário nacional: ainda que Cazuza fale da zona sul do Rio de Janeiro, consegue 
se comunicar com todo o país ao protagonizar na voz do “poeta exagerado” toda escassez que 
marca o homem que atravessa na corda bamba a “década perdida”.  

A cultura dessa década, já bem distante de uma forma linear, configura-se cada vez mais 
plural quando há o rompimento de barreiras delineadas e modos de separar alta e baixa cultura se 
desfazem, incorporando manifestações folclóricas tradicionais e formas eruditas restritas e elitistas. 
O folclórico e o erudito se misturam recebendo um fator comum quando a esse novo produto, o 
valor comercial é acrescentado. Em se tratando do gênero musical rock – híbrido por natureza – na 
versão brasileira dos anos 80, talvez seja mais fácil categorizá-lo ao dizer “que certas proposições 
musicais são mais rock do que outras, isto é, preenchem um número maior de características 
básicas”3. Assim, o rock permite uma infinidade de nuances e insinuações que se introduzem nos 
espaços restritos das batidas melódicas. Esse gênero importado para o Brasil não se faz formatado 
dentro do compromisso de um movimento como foi a bossa nova e a tropicália. A experimentação 
da diversidade de estilos e a variedade de bandas que se proliferam na nova república fazem com 
que o rock seja mais uma atitude do que uma escola. Para Renato Russo, 

 
o que determina a qualidade do rock é a originalidade e a sinceridade do artista. Se 
sua expressão pessoal for inédita e criativa, se o artista consegue expressar o que 
todos os jovens sentem, mas não conseguem dizer, aí então teremos rock, que não 
é só um ritmo ou uma batida: é uma atitude4. 

 
O rock nasce do grito do negro ao pisar a América. Roberto Muggiati (1973) escreve que o 

“primeiro grito negro cortou os céus americanos como uma espécie de sonar, talvez a única maneira 
de fazer o reconhecimento do ambiente novo e hostil que o cercava”5. Na medida em que o convívio 
com a cultura local acontecia, esse grito ia se alterando, assumindo novas formas e acrescentando 
outras. Ao adentrar a década de 1980, a juventude brasileira, recém-saída de um regime militar, 
entoa um berro, uma forma também de reconhecimento da sua própria terra que se promete livre e 
pronta para ser ocupada, seja pela forma de regê-la política e economicamente, seja pela expressão 
das formas artísticas.  

Essa juventude é herdeira da atitude do movimento punk anglo-americano “do-it-yourself”. 
Tal herança não vem simplesmente preencher a falta de habilidade técnica do saber cantar e tocar, 
também reflete a atitude de uma juventude filha da ditadura militar que deixa fortes marcas de 
abandono nos filhos da “grande pátria desimportante”. O sotaque brasileiro do rock corresponde à 
necessidade de se fazer ouvir, na aparente simplicidade das letras e pela batida também simples de 
seus acordes, a voz de uma geração que foi aprendendo consigo mesma a lidar com o seu tempo, 
seus conflitos e dores, registrando, assim, um processo de crescimento e maturação. O amor (ou a 
busca e conseqüências dele), a ética, o sexo, o ritmo da cidade, as dores e frustrações são 
sentimentos experimentados e versificados entre fragmentos, citações e estilhaços do presente. A 
                                                
3 MUGGIATI, 1973, p.8. 
4 RUSSO apud BRYAN, 2006, p.288. 
5 MUGGIATI, 1973, p.8. 
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poética do rock se revela como o registro urgente do agora, com um olhar atento ao momento e ao 
espaço, tomando, por isso, uma forma literária que se aproxima do diário, ou seja, o registro 
consoante ao calor dos acontecimentos. Acentua-se, assim, o comentário sobre o presente e aponta 
para o futuro próximo, o que confere um caráter peculiar às composições poéticas dessa época.  

Na voz dessa geração não se ouvirão metáforas e alegorias ao estilo de Chico Buarque – 
necessárias àquela época para burlar o sistema de censura. Da letra velada, esperteza de uma 
geração para denunciar as mazelas e abuso de um governo autoritário, parte-se para uma letra 
escrachada e bem humorada que ecoa entre as brechas do abrandamento da censura. Duas bandas 
ilustrativas nesse sentido são os Inimigos do Rei e Ultraje a Rigor. Quanto à última, a música-piada 
séria de Roger Moreira, “Inútil”, transforma-se no hino da campanha das “Diretas Já”, em 1984. A 
primeira estrofe (de)anuncia: 

 
A gente não sabemos escolher presidente 
A gente não sabemos tomar conta da gente 
A gente não sabemos nem escovar os dente 
Tem gringo pensando que nóis é indigente6 
 

Seguido do refrão de mesma construção sintática, que se une numa discordância verbal, em 
uníssono, a música entoa o reflexo da situação que o país vivia no momento. Daí, poder se ouvir, 
entre o grito pelas “Diretas Já” da multidão que tomou ruas e praças em comícios, o refrão: “Inútil!/ 
A gente somos inútil!”7. 
 Ainda que não haja lugar para o engajamento político, o rock não se configura como um 
amontoado de letras e de jovens preocupados com o próprio umbigo. Algumas bandas se propõem a 
pensar o Brasil, a questionar o seu lugar e sua situação. No entanto, tal proposta se aproxima mais 
do questionamento rebelde do rock do que de uma atuação política.  

Em 1987, quando, depois da não aprovação pelo Congresso Nacional da emenda das 
“Diretas Já”, depois da morte de Tancredo Neves, presidente civil eleito indiretamente como a 
“segunda” esperança do povo brasileiro, e com o fracasso do plano Cruzado do vice-Sarney, no 
Brasil em crise e com altíssimo índice de inflação ressoa a afirmação inquietante da música da 
Legião Urbana, que reflete todo questionamento do jovem, do rock e do brasileiro: “Que país é 
este”. Com o Plano Cruzado de Sarney, cerca de 30 milhões de consumidores foram introjetados no 
mercado brasileiro e disparando, assim, um consumo desenfreado, que em pouco tempo levaria ao 
desmoronamento do próprio plano econômico que tenta conter a inflação e a recessão. A banda 
Ratos de Porão faz a leitura cruzada de um “Plano Furado” no trocadilho que ecoa a frustração do 
país: 

 
Plano furado 
 
Planejaram Febrilmente 
O Brasil ia mudar 
Congelaram a pátria amada 
botaram as coisas no lugar. 
Todo mundo, o mundo inteiro 
essa farsa engoliu 
o povo se fudeu 
e o Brasil faliu 
 
Deu tudo errado 

                                                
6 ULTRAJE A RIGOR. “Inútil”. R. Moreira [compositor]. In. –. Nós Vamos invadir sua praia. Rio de janeiro: WEA, 
p.1985. 1LP. Faixa 6. 
7 Id., ibid. 
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Plano Furado.8  
 

O fracasso de mais uma ação político-econômica faz com que uma onda de desencanto caia 
novamente sobre a sociedade que podia ouvir em casa, nos seus aparelhos fonográficos recém 
adquiridos, versos como estes que explicitam a fome do brasileiro em vários sentidos:  

 
A gente não quer só comida 
a gente quer comida, diversão e arte. 
a gente não quer só comida, 
a gente quer saída para qualquer parte. 
a gente não quer só comida, 
a gente quer bebida, diversão, balé. 
a gente não quer só comida, 
a gente quer a vida como a vida quer.9 

  
Nesse momento de desencanto em que algumas bandas de rock propõem repensar o Brasil 

em suas letras, o grito soa mais como ruídos de rebeldia do que qualquer possibilidade de mudança 
social articulada pela palavra poética. Embora o artista e o povo sejam acometidos pelo desencanto 
político, a letra e o som dessas bandas tentam funcionar como uma espécie de “chamamento”, um 
ronar de tambores que possa fazer com que a população atente para os problemas que assolam o 
país, como se pode ouvir em “Autoridades“, do grupo Capital Inicial: 

 
Eu vou denunciar autoridades incompetentes 
Eu quero antes te dizer 
Ninguém sabe o que pode te acontecer 
 
Ameaça aos privilégios 
Você será detido e encostado na parede 
É a ordem no progresso 
Um jogo imoral 
Que não mede conseqüências.10 

 
O canto de desilusão que enumera as precariedades do país, num momento de crise 

econômica, ganha um tom de participação engajada que remete às décadas de 60 e 70, quando o 
intelectual reivindica um lugar ao lado do povo11. Compositores e intérpretes ao acentuar a 
denúncia e a mazela, “evangelicamente, ele[s] mitifica[m] o poder de conversão da palavra e seu 
movimento intencional passa ser o de comover e culpar: comover pela denúncia da miséria, culpar 
pelo investimento na suposta consciência crítica e revolucionária do intelectual12. Ao retomarmos as 
palavras de Heloísa Buarque de Hollanda, que dão conta do engajamento intelectual na 
efervescência político-cultural dos anos 60, provocamos um deslocamento do olhar para o momento 
dos anos 80 que vivencia uma situação diferente daquela década, mas que nos permite a remissão 
ao momento cultural anterior e ao pensamento crítico da autora, e nos faz repensar ambos os 
momentos. Ainda no rastro da escrita de Hollanda, cabe a compreensão de que essas bandas que 
tratam do Brasil a partir dos meados dos anos 80, propondo estar ao lado do povo, “compartilhando 
                                                
8 RATOS DE PORÃO. “Plano Furado”. RxDxPx [compositor]. In: –. Cada dia mais sujo e agressivo. São Paulo: Co-
gumelo Records, p1987. 1CD. Faixa 2. 
9 TITÃS. “Comida”. M. Fromer, S. Brito, A. Antunes, [compositores]. In: –. Jesus não tem dentes no país dos bangue-

las.  São Paulo: WEA, p1987. 1CD. Faixa 8. 
10 CAPITAL INICIAL. “Autoridades”. F. Lemos  et all [compositores]. In: –. Independência. Rio de Janeiro: Polydor, 
p1987. 1Cd. Faixa 2. 
11 HOLLANDA, 1981, p.18. 
12 Ibid., p.26. 
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seus sofrimentos e acenando com a esperança de um futuro promissor” optam, como diz Walter 
Benjamin citado por Holanda, “por uma solidariedade ‘espiritual’ com o povo”13. 
 As palavras do encarte do álbum Que pais é este - 1978/198, da Legião Urbana, faz-nos 
voltar para os anos 80: 
  

Não há mais inocência e vai-se longe o tempo onde “Que país é este” era um 
perigoso grito de rebeldia (1978): hoje resta a lembrança nostálgica de um tempo 
que dificilmente vai voltar.(...) Drummond estava vivo, John Lennon e Sid 
Viciuous também. Nosso país iria crescer e mudar para melhor e todos 
acreditaram.14  
 

O texto de Renato Russo reflete a diferença do artista do final da ditadura, quando o 
movimento punk dava suas caras e ainda havia um teor de questionamento da situação política e 
econômica. O que justifica o conteúdo desse terceiro álbum da Legião Urbana, que lançado num 
momento complicado para o Brasil (1987), questiona a nação sem, no entanto, soar como 
possibilidade de mudança e transformação social. A palavra poética cantada, nesse momento, ainda 
que possa levar o grito de protesto, não encontra forças revolucionárias em seu eco: soa mais como 
nostalgia de tempos passados do que como o grito de uma juventude que luta por um país melhor. 

Composta nos tempos do Aborto Elétrico – conjunto punk do qual Renato Russo foi 
integrante –, “Que país é este”15, canção que dá nome ao álbum, questiona um Brasil corrupto, 
atrasado, desrespeitoso à constituição. “Mas todos acreditam no futuro da nação”16 soa, 
ironicamente, um dos versos que aponta para a condição do Brasil como um país do futuro a espera 
do eterno amanhã. Passada uma década, a canção se mostrava tão atual quanto nos anos anteriores: 

 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
Que país é este 
(...) 
Terceiro mundo se for. 
Piada no exterior. 
Mas o Brasil vai ficar rico. 
Vamos faturar um milhão. 
Quando vendermos todas as almas. 
Dos nossos índios em um leilão. 
Que país é este. 
 

Se “Que país é este” questiona a nação, as palavras de Cazuza a respeito de “Ideologia”, 
canção composta em 1987, conseguem, junto com sua letra, refletir a geração 80, que nesse 
momento faz um balanço de seu próprio tempo: 

 
Essa música (...) fala da minha geração sem ideologia, compactada entre os anos 
60 e dos dias de hoje. Fui criado em plena ditadura, quando não se podia dizer isso 
ou aquilo, em que tudo era proibido. Uma geração muito desunida. Nos anos 60, 
as pessoas se uniam pela ideologia: “Eu sou da esquerda. Você é de esquerda? 
Então a gente é amigo”. A minha geração se uniu pela droga: ele é careta, ele é 
doidão! Droga não é ideologia. A garotada teve a sorte de pegar a coisa pronta e aí 

                                                
13 Ibid., p.23. 
14 RUSSO apud BRYAN, 2005, p.377. 
15 LEGIAO URBANA. “Que país é este”. Russo, R. [compositor]. In: –. Que país é este – 1978/1987. Rio de Janeiro: 
EMI Odeon, p1987. 1LP. Faixa 1. 
16 Id., ibid. 
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poder decidir o que fazer pelo país. Embora, do jeito que o Brasil está, haja muita 
desesperança.17 
 

 Cazuza, então, consegue, entre os piores momentos de crise provocados pela Aids, quando 
se tratava nos Estados Unidos, sintetizar em versos traços tristes e pesados que retratam sua 
geração. E a escrita, então, funcionaria como forma de manter-se vivo: amarras de sobrevivência do 
eu debilitado que luta “contra o tempo que não pára”: 
 

Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões estão todas perdidas 
Os meus sonhos foram todos vendidos 
Tão barato que eu nem acredito 
(...) 
Meus heróis morreram de overdose 
Meus inimigos estão no poder 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver 
(...) 
O meu prazer 
Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs não tem nenhum rock 'n' roll 
Eu vou pagar a conta do analista 
Pra nunca mais ter que saber quem eu sou 
Pois aquele garoto que ia mudar o mundo 
(Mudar o mundo) 
Agora assiste a tudo em cima do muro18 

 
No mesmo sentido de questionar a coragem, a capacidade de mudar o mundo, como 

acreditavam há tempos, Renato Russo escreve/ canta:  
 

Até bem pouco tempo atrás 
Poderíamos mudar o mundo 
Quem roubou nossa coragem? 
Tudo é dor 
E toda dor vem do desejo de não sentirmos dor.19 

 
 O sentimento de impotência parece dominar a cena no final do século. Não parece haver 
saída, não há como recuar e nem avançar. O que resta é a vivência entre os estilhaços da repressão e 
da liberdade que acompanham o processo de redemocratização do país. Há, portanto, a necessidade 
de fazer a travessia, de se afastar das perturbações sem, no entanto, o sujeito negar o seu tempo. 
Antes, pelo contrário, o sujeito  o assume e não faz da década de 80 um elo perdido entre a ditadura 
militar e a busca pelo gozo pleno da democracia. Essa é a década da caminhada e da vivência da 
transição. Assim é possível dizer: 
 

Veja o sol dessa manhã tão cinza: 
A tempestade que chega é da cor dos teus 
Olhos castanhos 
Então me abraça forte 

                                                
17 CAZUZA apud ECHEVERRIA, 2001, p.166. 
18 CAZUZA. “Ideologia”. Cazuza [compositor]. In: –. Ideologia. Rio de Janeiro: Polygran, p1988. 1CD. Faixa 1. 
19 LEGIÃO URBANA. “Quando o sol bater na janela do teu quarto”. R. Russo [compositor]. In: –.  As quatro estações. 
Rio de Janeiro: EMI Odeon, p.1985. 1CD. Faixa 5. 
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E diz mais uma vez 
Que já estamos distantes de tudo: 
Temos nosso próprio tempo. 
(...) 
Nem foi tempo perdido; 
Somos tão jovens.20 

 
Essa letra antecipa o balanço do retrato da geração 80 que, ao lado de “Ideologia”, mapeia a 

juventude, a cultura e o país. A escrita que se estende de um eu para um sentido coletivo abarca 
toda a juventude, e antes detecta o desconcerto do sujeito que tenta se equilibrar entre os estilhaços 
do passado e o presente em formação. “Tempo Perdido”, ao contrário do que o título sugere, tenta 
reafirmar que a década de 80 não seria perdida, afinal “temos nosso próprio tempo” e “somos tão 
jovens”. E qual seria o próprio tempo dessa geração? A letra de “Ideologia”, de Cazuza, em parte 
responde: uma juventude órfã do sistema político, sem ideologia que a una num mesmo propósito, 
como aconteceu na década de 60. Sem grandes pretensões e com as ilusões perdidas, os jovens e 
artistas já não pensam mais na possibilidade de mudar o mundo. “Meus inimigos estão no poder”: o 
país no momento era governado por um presidente que não fora eleito pelo povo, e dava sinais de 
grave precariedade, com inflação acima dos 900% ao ano. Tanto Renato Russo quanto Cazuza 
celebram a morte dos heróis mortos: de Janis Joplin a Carlos Drummond de Andrade. Resta, além 
do tom nostálgico que Russo detecta em “Que país é este”, o questionamento de um Brasil que 
Cazuza faria mostrar a cara: 

 
Não me convidaram pra essa festa pobre 
Que os homens armaram pra me convencer 
A pagar sem ver por toda essa droga 
Que já vem malhada antes de eu nascer 
(...) 
Brasil 
Mostra a tua cara 
Eu quero ver quem paga 
Pra gente ficar assim 
Brasil 
Qual é o teu negócio 
O nome do teu sócio 
Confia em mim 
(...) 
Grande pátria desimportante 
Em nenhum instante eu vou te trair, 
Não vou te trair21 

 
 Cazuza, ao falar da composição, explica que 
 

A letra de “Brasil” é como um cara pobre, normal, vê, sem paternalismo, este 1% 
da população que está se dando bem – e da qual eu faço parte. Sempre tive horror 
de política, mas tem coisas que você nem precisa saber, qualquer um vê. “Brasil” 
é uma música crítica, mas não tem nada a ver com uma fase política em minha 
obra. Eu simplesmente passeio o não passado (1987) do lado de dentro e, quando 
abri a janela, vi um país totalmente ridículo. O (José) Sarney, que era o não-
diretas, virou o rei da democracia. O Brasil é triste trópico.22 

                                                
20 LEGIÃO URBANA. “Tempo Perdido”.  Russo, R. [compositor]. In: – Dois. Rio de Janeiro: EMI Odeon, p1986. 
1CD, Faixa 6. 
21 CAZUZA. “Brasil”. Cazuza [compositor]. In: –. Ideologia.  Rio de janeiro: polygran, p1988. 1CD. Faixa 6. 
22 CAZUZA apud ECHEVERRIA, 2001, p.179. 
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O depoimento do autor reforça a leitura do rock dos anos 80 sem o compromisso com o 

engajamento político e ressalta a distância entre poesia e política nas letras da maioria das bandas de 
rock desse período. O teor social e político dessa música de rock, que é uma espécie de “Aquarela 
do Brasil” às avessas, se fixa mais pela necessidade de permanência do eu do que pela simples 
denúncia dos problemas da nação. Ao insistir que o Brasil “mostre sua cara”, o eu se instala com 
mais força e ganha a visibilidade de quem dá a cara a bater, ao fazer vir à tona aquilo que se 
sedimenta e envergonha a nação, e registra, levando a assinatura de um único autor, o anseio e a 
denúncia coletivos. São formas de manter-se vivo através do registro material do sujeito: “Brasil” é 
uma das canções que compõem o álbum Ideologia, de 1988, época em que Cazuza lutava contra a 
Aids. São registros de dor e angústia de um eu fragilizado, que expande sua fragilidade e faz da 
nação a metonímia do seu corpo. 

Renato Russo, em “Perfeição” - canção que celebra as mazelas, os destroços e inverdades da 
nação -,  estende metonimicamente as características do Brasil para o “eu que cantou essa canção”: 
 

Vamos celebrar a estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja de assassinos 
Covardes, estupradores e ladrões 
(...) 
Vamos celebrar os preconceitos 
O voto dos analfabetos 
Comemorar a água podre 
E todos os impostos 
Queimadas, mentiras e sequestros 
Nosso castelo de cartas marcadas 
O trabalho escravo 
Nosso pequeno universo 
Toda a hipocrisia e toda a afetação 
Todo roubo e toda a indiferença 
Vamos celebrar epidemias: 
É a festa da torcida campeã 
Vamos celebrar a fome 
(...) 
Vamos celebrar a aberração 
De toda a nossa falta de bom senso 
Nosso descaso por educação 
Vamos celebrar o horror 
De tudo isso 
Com festa, velório e caixão 
Está tudo morto e enterrado agora 
Já que também podemos celebrar 
A estupidez de quem cantou esta canção23 

 
 No entanto, o final da canção e todo o álbum que a agrupa, O descobrimento do Brasil, que 
também é título de uma de suas canções, protagonizam a necessidade de renascimento: 
 

Venha, meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 
Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão. 

                                                
23 LEGIÃO URBANA. “Perfeição”.  R. Russo [compositor]. In: – O descobrimento do Brasil. Rio de Janeiro: EMI O-
deon, p1993. 1CD, Faixa 4. 
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Venha, o amor tem sempre a porta aberta 
E vem chegando a primavera - 
Nosso futuro recomeça: 
Venha, que o que vem é perfeição.24 
 

Desse modo, pode-se ler a canção “O descobrimento do Brasil”25, quando, sem qualquer 
referência direta à nação, Renato Russo ressalta, na serenidade e simplicidade da letra, a vontade de 
descobrimento de um novo eu, que agora se estende metonimicamente para a necessidade de 
descoberta de um novo Brasil. 

A capacidade de comunicação de Renato Russo e Cazuza com culturas diversas, de épocas e 
localidades diferentes, se inscreve no diálogo com seu próprio tempo e com os seus vários outros 
eus. O disco V da legião Urbana, por exemplo, abarca com lirismo a bruma da era Collor, ao mesmo 
tempo em que compreende aspectos da intimidade do autor. No entanto, as composições não se 
limitam à situação sócio-econômica do Brasil no início dos anos 1990, nem se reservam às dores 
pessoais de Renato. As composições se alargam no tempo e se mostram atualizadas em qualquer 
momento histórico: adquirem o caráter de universalidade e atemporalidade. Trabalho meticuloso, 
conscientemente articulado por seu autor: 

 
Eu me preocupo em fazer um texto que daqui a duzentos anos, se a pessoa pegar, 
não vai precisar de nota de rodapé. O que implica que “Há tempos”, por exemplo, 
“Disseste que se tua voz tivesse força igual/ À imensa dor que sentes/ Teu grito 
acordaria/ não só a tua casa/ mas a vizinhança inteira”, pode ser ouvida numa 
vizinhança hi-tech em Nagóia, Osaka, ou pode ser Vila Rica. Isso foi uma coisa 
com que sempre me preocupei, uma coisa que aprendi com Drummond e Pessoa, 
não querendo, me comparar, é claro.26 

 
Dessa forma, ao ouvirmos os versos de “Metal contra as nuvens”, canção divida em quatro 

partes, temos, se nos ativermos ao Brasil de 1990, uma perfeita nota da afinação do poeta com seu 
tempo. No entanto, a leitura nos dias de hoje dá-nos a entender, do mesmo modo, o atual estado do 
país27: 

 
Quase acreditei na sua promessa 
E o que vejo é fome e destruição 
Perdi a minha sela e a minha espada 
Perdi o meu castelo e minha princesa. 
 
Quase acreditei, quase acreditei. 
 
E, por honra, se existir verdade 
Existem os tolos e existe o ladrão 
E há quem se alimente do que é roubo. 
 
Vou guardar o meu tesouro 
Caso você esteja mentindo.28 

                                                
24 Id., ibid. 
25  LEGIÃO URBANA. “O descobrimento do Brasil”.  R. Russo [compositor]. In: – O descobrimento do Brasil. Rio de 
Janeiro: EMI Odeon, p1993. 1CD, Faixa 6. 
26 RUSSO apud Dapieve, 2004, p.127. 
27 Como a letra de “Que país é este”, “Metal contra nuvens” não se torna absoleta. Nem o Brasil deixa de ser um museu 
de grandes novidades, quando o futuro repete o passado. 
28 LEGIÃO URBANA. “Metal contra as nuvens”. R. Russo [compositor]. In: –.V. Rio de Janeiro: EMI, p1991. 1CD, 
faixa 2. 
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A arte da poesia de Russo aprendida com Drummond e Pessoa se faz notar na articulação de 

vozes que ecoam na tessitura dos fios do tecido poético-musical, quando a  presença-ausência do eu 
protagoniza a subjetividade do poeta. “Metal contra as nuvens”, na extensão de seus tantos versos, é 
o registro do eu e do nós, do tempo e do espaço, do privado e do público, do  local e do universal. A 
letra permite o diálogo do eu com seu tempo e ainda deixa transparecer na bruma os conflitos e 
aflições que se estendem para os conflitos e aflições do outro do seu tempo, do tempo passado e do 
tempo que virá. A terceira parte da canção sintetiza num lirismo agressivo de um cavaleiro andante 
e romântico29 (“Viajamos sete léguas/ por entre abismo e florestas”30) o desconcerto e a busca de 
afinação do sujeito que vivencia a obscuridade da Aids e enfrenta os conflitos internos do corpo e 
do espírito: 

 
É a verdade o que assombra 
O descaso o que condena, 
A estupidez o que destrói. 
 
Eu vejo tudo o que se foi 
E o que não existe mais. 
Tenho os sentidos já dormentes, 
O corpo quer, a alma entende. 
 
Esta é a terra-de-ninguém 
Sei que devo resistir – 
Eu quero a espada em minhas mãos. 
 
Sou metal - raio, relâmpago e trovão. 
Sou metal, eu sou o ouro em seu brasão. 
Sou metal: me sabe o sopro do dragão. 
 
Não me entrego sem lutar – 
Tenho ainda coração. 
Não aprendi a me render: 
Que caia o inimigo então.31 

 
Entre os sentimentos de impotência e esperança, de encanto e decepção, equilibra-se o 

sujeito da travessia que procura refugiar-se no seu meio e encontra na expressão artística uma forma 
de se fazer ouvir. Há, nesse sentido, um processo de identificação entre público e autor (intérprete e/ 
ou compositor), assim, a música se espalha e em seus vários pontos de escuta ecoa a voz da 
geração, que mesmo podendo falar em alto e bom tom, encontra no artista uma saída para o 
sufocamento. Russo e Cazuza se projetam, dessa maneira, quando ensaiam pela escrita 
autobiográfica o reflexo dos homens do seu tempo em suas letras. 

Esses dois autores, ao serem aproximados, tanto pelo tempo quanto pela temática, 
conseguem pelo suplemento responder, no registro ansioso do eu, por sua geração. Eles se 
suplementam, no sentido que Jacques Derrida (2001) emprega o termo, ou seja, pelo jogo da 
diferença e do rastro que sugere um ato de acréscimo que não equivale à soma, mas que altera o 
cálculo. Permite o “cruzamento histórico e sistemático reunindo em feixes diferentes linhas de 
significação ou de forças, podendo sempre aliciar outras, constituindo uma rede cuja tessitura será 
                                                
29 Renato Russo após sair do Aborto Elétrico se auto intitulou “Trovador Solitário” e fazia shows em bares de Brasília. 
30 LEGIÃO URBANA. “Metal contra as nuvens”. R. Russo [compositor]. In: –.V. Rio de Janeiro: EMI, p1991. 1CD, 
faixa 2. 
31 Id., ibid. 
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impossível interromper ou nela traçar uma margem”32.  Esses aspectos situam-se na tessitura do 
texto e na performance da voz e do corpo. Ao tomarmos a definição de différance para aproximar 
Cazuza e Renato Russo, antecipamos a leitura da poética desses autores como a própria différance, 

ou seja, como “o jogo sistemático das diferenças, dos rastros de diferenças, do espaçamento, pelo 
qual elementos se remetem uns aos outros”33. Tendo o espaçamento como a produção, como define 
Derrida, a aproximação dos dois autores se faz por aquilo que os assemelha e os diferencia, 
atentando para o movimento da escrita que ensaia os anseios, frustrações, descompasso, amores, 
angústia, confissão e vivência. 

Fragmentado, descentrado, problemático e heterogêneo, o sujeito pós-moderno encontra, em 
períodos de transição, expoentes que reintensificam seu desconcerto diante do mundo. Dissonante e 
numa celebração móvel da identidade, ele busca na “nota” da escrita – confessional, instintivamente 
autobiográfica, apaixonante, culpada e transgressiva – sua “afinação” com o mundo. As escritas 
musicais de Renato Russo e Cazuza, na medida em que se tornam mais visivelmente 
autobiográficas, mais freqüentemente enunciadas na primeira pessoa - ganham em insistência ou em 
visibilidade, agitam-se, fervilham, mobilizam-se e motivam-se, movem-se e se emocionam cada vez 
mais34.  Promovem a “tensão do jogo com a história, tensão também do jogo com a presença”35 e a 
falta, ao qual “o movimento da significação acrescenta alguma coisa, o que faz que sempre haja 
mais, mas esta adição é flutuante porque vem substituir, suprir uma falta do lado do significado”36. 

Cazuza e Renato Russo, os companheiros de viagem, em seus registros confessionais – 
poéticos e documentais – se apresentam como aquilo que substitui as grandes sucessões lineares da 
história pelo jogo da escrita subjetiva que comporta o jogo das interrupções e descontinuidades, 
como propõe Michel Foucault37. Posicionados na borda da história, esses poetas da música rompem 
com as grandes bases imóveis e as grandes narrativas tradicionais: narram a história do processo de 
redemocratização do Brasil, encenando na escrita poético-musical a vivência do eu desconcertado.  

Reconstruindo o discurso do outro, procura-se a palavra muda que murmura nas entrelinhas 
do texto e da história oficial. Procura-se revelar o miúdo do texto, o miúdo do eu, o miúdo do outro, 
o miúdo de uma geração. As singularidades e as condições de existência da década de 80 podem ser 
lidas na obra de Russo e Cazuza. Como arquivo da vivência de uma geração, o deslocamento da 
letra da canção para o discurso acadêmico, ainda que possa contaminar a escrita científica, permite 
elucidar os acontecimentos que pontuam o sujeito e seu tempo histórico.  
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