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RESUMO: A crítica mais comum aos turistas é que eles procuram (re)conhecer o já 
visto nas  mídias e querem apenas desfrutar do conforto  dos meios de hospedagem. Mas, 
as viagens empreendidas por Murilo Mendes por Portugal e Itália, José Saramago e 
Tommaso Landoldi por suas respectivas pátrias constituem outra espécie de turismo, o 
turismo intelectual. Tais escritores- turistas  reorganizam as experiências diante do que 
vêem.   
A viagem produz um complexo sistema de representações culturais ao tratar das grandes 
questões como alteridade e identidade. Esses relatos e essas formas são conduzidos por 
um discurso que insere sua subjetividade na objetividade do real, do histórico, do social 
e do político.  
O presente trabalho objetiva discorrer sobre as implicações da noção de viagem na 
escrita desses autores  e caracterizar o olhar no espaço entrecruzado entre olhar, ler, 
refletir em fragmentos de Viagem a Portugal (José Saramago), Janelas Verdes e 
Siciliana (Murilo Mendes) e Se non la realtà (Tommaso Landolfi). 

  

Palavras-chave: viagem, olhar, Murilo Mendes, José Saramago, Tommaso Landolfi 

 

 “Quem viaja tem muito que contar.” 

(BENJAMIN, 1994:198) 

1. Viagem: uma forma de saber 
 

 
 Abordar o tema viagem, hoje, pode parecer problemático e soa como inutilidade num mundo 
em que a circulação de idéias, de textos e de imagens acontece numa velocidade impressionante. 
Mas, nas cidades globalizadas, perambula o viajante, o estrangeiro, seja como turista, como 
migrante, refugiado, exilado, alienado, desterritorializado, gente de toda espécie que viaja por 
signos, pelo mesmo, pela diferença. E em meio a essa dispersão permanece a vontade de contar 
histórias. Assim, a viagem em suas muitas formas continua sendo uma importante matéria de 
narrativas e, portanto, uma das formas de saber. 
  A viagem é, sabidamente, temática recorrente na literatura, já que o percurso histórico dos 
povos é, freqüentemente, marcado pela viagem, seja como realidade empírica, seja como construção 
simbólica. Segundo Wladimir Krysinski, as viagens e, por conseguinte, o narrador viajante constitui 
lugar-comum na literatura. 

 
A viagem é um dos arquétipos temáticos e simbólicos entre os mais produtivos da literatura. 
Sempre renovável, voltado para um lugar variável por excelência, a viagem oferece à 
literatura uma de suas grandes matérias. (1997:236) 
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A busca por novas terras e novos conhecimentos sempre arrebatou o homem, por isso 

narrativas paradigmáticas ou emblemáticas são encontradas no contexto histórico cultural de muitos 
povos e são muitos os exemplos que podem ser listados: Livro do Êxodo, Odisséia, A Divina 
Comédia, Dom Quixote, Os Lusíadas, entre outros.  

Octávio Ianni, num artigo intitulado A Metáfora da Viagem, demonstra a abrangência desse 
tema na história dos povos: 

 
A história dos povos está atravessada pela viagem como realidade ou 

metáfora.Todas as formas de sociedade trabalham e retrabalham a viagem, seja como 
tentativa de descobrir o outro ou tentativa de descobrir o eu. É como se a viagem, o viajante e 
sua narrativa revelassem todo o tempo o que se sabe e que não se sabe, o conhecido e o 
desconhecido, o próximo e o remoto, o real e o virtual.  (1996:3) 

 
O conceito de “literatura de viagens” é amplo e complexo, já que o termo viagem, além de 

designar o deslocamento espacial, abriga outras significações menos óbvias. Segundo Fernando 
Cristóvão (2002:13) “literatura de viagens é um subgênero sem limites fixados nem elementos 
teóricos bastante sólidos para defini-lo com exatidão e deve ser encarado mais como um 
instrumento de trabalho”. Ou seja, literatura de viagens é uma categoria um tanto difusa, sem 
limites claramente definidos, por isso pode acolher os mais diversos textos e em função disso deve 
funcionar como uma moldura que nos permite fazer um recorte dentro de um imenso painel de 
possibilidades.  

Questões de viagem podem ser registradas em muitos caminhos e disciplinas, já que a 
viagem integra a literatura, a história, a mitologia, a etnografia, a antropologia dentre outras áreas 
do conhecimento. Numa rápida investigação pelo termo viagem, encontramos referências a diários, 
roteiros, crônicas, memórias, guias turísticos, peregrinações religiosas, romances de formação, 
viagens científicas, cartas náuticas, blogs, obras de ficção. Como se pode observar, existe uma 
variedade imensa de escritas de viagem. Há aqueles em que nenhuma viagem empírica é relatada – 
como é o caso de Viagem ao redor de meu quarto de Xavier de Maistre e, no entanto, podem ser 
incluídos em escritas de viagem. Basta lembrar que há as viagens que se fazem pelo já vivido, pela 
fantasia e até mesmo pelo próprio texto, nas atividades da escrita e da leitura. 

Considerando-se a amplitude do vocábulo viagem, o emprego da palavra “literatura” para 
esses escritos pode suscitar algumas questões sobre os critérios a serem adotados para a seleção de 
um corpus ou sobre o estatuto literário dos textos, condicionantes histórico-culturais, questões de 
valoração, as condições de produção, de recepção e muitas outras.  

Trabalhando a questão da identidade, da alteridade e mesmo da nacionalidade já que inclui 
noções do eu do outro, da vivência do próprio espaço, a escrita de viagem é uma fonte permanente 
de estudo. A viagem sempre colocará em evidência a representação, a auto-representação, o eu, o 
outro, por isso a dimensão antropológica da viagem – a experiência do Outro. Há que se considerar 
que a identidade só se conhece no jogo das relações, nela está inscrita a diferença, o eu só se 
estabelece em relação ao outro. 

Com o progresso tecnológico dos séculos XIX e XX, viajar, no sentido de deslocamento 
espacial, parece se tornar cada vez menos necessário devido ao acesso à informação, entretanto as 
facilidades de locomoção e o interesse econômico vêm fazendo crescer exponencialmente a 
indústria do turismo. Em tempos de globalização, ainda existe interesse por escritos de viagem? 
Nesse contexto é possível pensar nos pares identidade/alteridade, eu/outro, ou ainda pode-se 
encontrar nas escritas de viagem elementos identitários?  

Ao viajar opera-se um deslocamento que pode envolver a ordem espacial, social, cultural, 
psicológica, todas elas simultaneamente, apenas algumas ou uma, em grupo ou individualmente. De 
forma não standartizada, a viagem constitui-se uma experiência única, singular. Assim, a escrita de 
viagem nos informa, além do itinerário imaginário ou empírico realizado pelo viajante, as leituras 
feitas, as condições sócio-culturais, a visão de mundo do viajante.  
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 A viagem se dá por um espaço estrangeiro, posto que, mesmo quando se viaja por lugares – 
reais ou imaginários – já conhecidos o viajante assume uma posição exotópica, exterior em relação 
ao objeto de seu olhar. E tal olhar se materializa sob a forma de um cambiamento de signos entre o 
que é familiar e aquilo que é estrangeiro.   

Nesse espaço, o viajante descobre o outro que muito freqüentemente é dimensionado pela 
“equação pessoal do viajante” 2, ou seja, toda a experiência objetiva e subjetiva vivenciada pelo 
viajante condicionará o olhar dirigido ao outro. Porém, a alteridade conserva uma não 
permeabilidade, ela é fundamentalmente desconhecida, por mais que se esforce por penetrar e 
desvendar o universo do outro, restará sempre algo intangível, de intraduzível.  

Por isso, muitas vezes, a relação com o outro é de violência e destruição, principalmente se 
essa se constituir na desequilibrada equação colonizador/colonizado, hegemônico/heterogêneo, ou 
qualquer outra em que haja uma superioridade objetiva ou subjetiva de uma das partes sobre a 
outra.  

Quanto aos turistas, que fazem multiplicar blogs com fotos e relatos de suas viagens, a 
crítica mais comum é que eles procuram (re)conhecer o que já haviam visto na TV, nos cadernos de 
turismo ou em qualquer outro meio e querem apenas desfrutar do conforto  dos meios de 
hospedagem. Para eles a diferença é apenas um espetáculo a ser superficialmente apreciado e não 
possibilidade de mudança de perspectiva. Mas, por outro lado, há quem veja no chamado turismo 
cultural uma forma não massiva de consumo de bens culturais. Seria aquele turista que não é um 
consumidor alienado do cartão-postal, mas que, de certa forma, reorganiza sua experiência diante 
do que vê.   

Nessa perspectiva, o nosso recorte abrange quatro relatos de viagem. Dois deles tratam de 
viagens realizadas por escritores em seus respectivos países – José Saramago e Tommaso Landolfi 
– e duas viagens realizadas por um estrangeiro – Murilo Mendes – em países de sua eleição afetiva.  
Esses escritores empreendem viagens em condições especiais, posto já serem intelectuais maduros, 
reconhecidos o que torna o itinerário especialmente interessante, pois lançam um olhar experiente, 
crítico sobre ele. Esses três escritores-viajantes fazem de suas viagens um profundo encontro não só 
com os locais, mas também  com a cultura o Outro com que deparam.  
 
 

 
2. José Saramago: um percurso afetivo por Portugal 
 

  
Viagem a Portugal, de José Saramago, constitui o registro de uma viagem empreendida pelo 

escritor por Portugal em 1979. Viagem patrocinada pelo Círculo de Leitores de Lisboa com o 
intuito de celebrar o décimo aniversário da entidade. Nesta viagem, José Saramago foi 
acompanhado pelo fotógrafo Maurício Abreu. 

O livro é dividido em seis partes que recebem títulos referentes às regiões visitadas e nestas 
partes encontram-se crônicas referentes aos lugares visitados, a personagens históricos ou 
desconhecidos, a pequenos monumentos, à culinária, a atividades do cotidiano do povo português. 
O escritor  viaja por seu país justamente para (re)conhecer  o seu país.  

Um primeiro aspecto que chama atenção na obra é uma certa impessoalização, em toda obra 
aparece a denominação “o viajante” e o uso da terceira pessoa. Isso é muito interessante porque 
marca um distanciamento (ou uma tentativa): 

 

                                            
2 Expressão empregada por MACHADO e PAGEAUX, p. 41. 
2 As citações de textos landolfianos originam-se dos volumes I e II das Opere. A coletânea Se non la realtà pertence ao 
segundo volume.  Landolfi, Tommaso. Opere I (a cura di Idolina Landolfi). Milano: Rizzoli, 1991 e Landolfi, 
Tommaso. Opere II (a cura di Idolina Landolfi). Milano: Rizzoli, 1992.  
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Ao viajante têm dito que Guimarães é o berço da nacionalidade. Aprendeu isso na escola, 
ouviu-o nos discursos de vária comemoração, não lhe faltam portanto razões encaminhar os 
seus primeiros passos ao outeiro sagrado onde está o castelo. (SARAMAGO, 1998:60) 

 
 

Saramago, parece recusar a posição de protagonista do seu relato, cedendo esse lugar à 
Portugal, numa tentativa de  diminuição ou apagamento da subjetividade do enunciador e talvez 
isso se deva ao objetivo, digamos, prático de sua viagem. Sem, no entanto, perder-se aquela 
proximidade do leitor, posto que sua posição duplamente exotópica o coloca mais perto ainda da 
condição do leitor. 

Outro aspecto que salta aos olhos é o profundo conhecimento de arquitetura e de religião do 
autor. Avultam no texto de Saramago as referências e explicações sobre esses dois tópicos. A 
viagem segue, preferencialmente, por vilarejos e assim que chega, o viajante vai logo procurar a 
igreja, o sacristão e, ao observar o templo, descreve com minúcias aspectos arquitetônicos. 

 
 

Chegado a Guimarães, o viajante tem ainda tempo para entrar na Igreja de São Francisco [...] 
os azulejos setecentistas são magníficos, traçados com desafogo e harmonizados com a 
abóbada gótica [...] reconheceu o resplendor das talhas que sobre as capelas são como 
caramanchéis quando o viajante deu com a deliciosa miniatura se S. Boaventrura, ali 
embutida sobre um altar, [...] S Boaventura, que foi doutor da Igreja, chamado doutor 
seráfico, franciscano de alto coturno [...] E de repente, ao olhar com mais atenção os 
capitéis do portal gótico [...]   (SARAMAGO, 1998:59) 

  
  
        
 Além da bagagem cultural, ressalte-se a forma respeitosa com que o viajante se coloca 
diante do sagrado e até certa reverência à engenhosidade humana, à capacidade, principalmente, em 
dar forma à pedra bruta que declaradamente é o que mais o fascina. E não poderia deixar de haver o 
lamento por, muitas vezes, não conseguir observar as obras, sejam elas arquitetônicas, pictóricas ou 
outras, como no caso do pálio – belíssima peça religiosa de tecido bordada, que só foi visto graças à 
intervenção de um amigo. 

 Há ainda a sedução dos espaços abertos, da paisagem natural de Portugal, marcados sempre 
por um “olho armado” de cultura e afeto. E como não falar da comida? Poder-se-ia traçar um 
itinerário gastronômico do livro, estão aí os sabores, os cheiros advindos dos restaurantes e casas 
simples dos moradores de vilarejos e o prazer da boa mesa. 

E são constantes os encontros com a gente de Portugal: as lavadeiras, taberneiros, pescadores, 
sacristãos e zeladores e tantos outros. Os encontros também são com vultos da história do país, da 
literatura. O viajante também não deixa de mencionar, as mazelas do seu povo, o descaso com o 
patrimônio cultural ou o excesso de restauração e nem mesmo deixa de criticar a indústria do 
turismo. Mas, o livro é, sobretudo, o relato da viagem, dessa dupla travessia: pelo país e sua cultura; 
e pelo sujeito. 

 
 

Sem dúvida, o autor foi aonde se vai sempre, mas foi também aonde se vai quase nunca.   
Esta Viagem a Portugal é uma história. História de um viajante no interior da viagem que 
fez, história de uma viagem que em si transportou um viajante, história de viagem e viajante 
reunidos em uma procurada fusão daquele que vê e daquilo que é visto, encontro nem sempre 
pacífico de subjectividade e objectividades. [...] significa que foi uma placa sensível que 
registrou em trânsito e processo, as impressões, as vozes, o murmúrio infindável de um povo. 
(SARAMAGO, 1998:13-4) 
 
 O fim duma viagem é apenas o começo doutra. É preciso ver o que não foi visto, ver outra 
vez o que se viu já, ver na Primavera o que se vira no Verão, ver de dia o que se viu de noite, 
com sol onde primeiramente a chuva caía, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que 
mudou de lugar, a sombra que aqui não estava. (SARAMAGO, 1998:387) 
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3. Tommaso Landolfi: um percurso literário pela Itália 
 
 

Os 21 contos da coletânea Se non la realtà (se não a realidade) narram um percurso pela 
Itália e constituem uma severa crítica ao chamado turismo de massa. Tratam também da 
problematização  do gênero literatura de viagem. Essa coletânea tem relações  com o livro Ombre, 
de 1954. O último artigo de Ombre, "Commiato", termina com a frase "Non v'è più meta alle nostre 
pigre passeggiate, se non la realtà" (p. 808) 3, que se tornará epígrafe de Se non la realtà. Essa frase  
anunciava uma possível tendência a ser seguida posteriormente. A epígrafe não é o único elemento 
de ligação entre as obras. Em Se non la realtà, Landolfi retoma quatro contos da coletânea anterior, 
"Palio", "Un giorno a San Remo", "Terza classe" e "Viaggio in altri paesi", todos eles relatos de 
viagens. A frase assinala uma tendência a voltar os olhos para a realidade. Landolfi, que foi 
freqüentemente citado pela crítica como autor fantástico, nessa coletânea atém-se à realidade, em 
seu sentido comezinho.  

A organização desses contos é aparentemente desconexa, como crônicas soltas e 
denominadas pelo próprio Landolfi em "Giovedì santo a Terracina" como "foglietti di viaggio” 4 (p. 
36). Porém tais folhetos, como define Landolfi são "i volantini da turisti fanno uno speciale genere 
letterario, non privo del resto di veneri"5 (LANDOLFI, 1982:88). Essa organização sugere o próprio 
percurso a ser seguido, o itinerário do olhar do viajante.  Um olhar, por vezes, romântico e/ou 
divertido, mas principalmente, irônico, polêmico  mas também perpassado por uma  inquietação 
teórica e psicológica.  

Na sua peregrinação pela Itália nos anos de 1950, Landolfi recolhe episódios miúdos, 
fragmentos da realidade da província: uma rotina modorrenta que é perscrutada pelo visitante que 
lhe confere volume narrativo. Em cada cidade que passa, o narrador faz desfilar diante de nossos 
olhos uma galeria de personagens descritos com vivacidade, geralmente resvalando para o grotesco, 
mas pouco se sabe dos monumentos, das paisagens, dos pontos turísticos consagrados nos guias ou 
manuais turísticos tradicionais. 

Landolfi vê coisas que dificilmente outro viajante teria percebido ou anotado. É um exemplo 
a viagem de jardineira a Frosinone, efervescente de comedores de laranja que “ começam a sua 
pegajosa necessidade cuspindo sementes por toda parte” (LANDOLFI, 1982:10), as crianças fazem 
vômito seguidas pela dama de “perna peluda” e  uma “arrumadinha” professora de escola média 
zanga-se com os vomitadores. Ou ainda o croupier no cassino entre uma loura fatal que inebria os 
homens com “odor das axilas” Ao anotar essas miudezas e atribuir-lhes o caráter  memorável numa 
linguagem suntuosa e, ao mesmo tempo, coloquial, grotesca e até alucinatória, temos, sobretudo, 
um  olhar capaz de revelar através da aparência doméstica, uma porção da alma humana e de suas 
profundas inquietações literárias e culturais. 

No interior dos relatos, encontra-se a visão do autor sobre esse “gênero” literário, ou seja, 
ele parte de alguns aspectos consagrados do “gênero” para desmontá-lo, procedimento comum no 
decorrer dos relatos,  não se encontra aí, como já assinalamos, as descrições de pontos turísticos, o 
pitoresco e/ou mercadológico, a não ser como crítica. E mais esse é um viajante não faz nada de 
extraordinário e, portanto não tem “aventuras” para contar, apenas a observação arguta de um 
homem muitas vezes atormentado. 

Vários dos lugares visitados estão nos foglietti di viaggio (guias turísticos) destinados ao 
turismo standartizado contra o qual Landolfi vocifera freqüentemente: i turisti son razza insipiente 
quanto infausta (...) “6 (Cari barboni- LANDOLFI, 1982:88) ou "ché se c'è una genia perniciosa 

                                            
3 Não há outro destino em nossos vagarosos passeios, se não a realidade. 
4 Folhetos de viagem 
5 Os guias turísticos constituem um gênero literário especial, não desprovido de respeito. 
6 Os turistas são raça de ignorantes tanto quanto de nefastos. 
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alla cultura vera e non mai abbastanza ferocemente aborrita, è quella appunto dei turisti” 7 (La 
gattina del Petrarca- LANDOLFI, 1982:26)  

No último conto, Landolfi refere-se às truppe e mandre (tropa e manada) de viajantes que 
visitam pontos turísticos ignorando completamente os aspectos históricos ou culturais que fazem 
deles atrações turísticas. Também em Il castello di Gradara, Landolfi recrimina o uso comercial e 
medíocre da tragédia de Paolo e Francesca, bem como a domesticação da Idade Média: Medioevo 
addomesticato? Certo: che cosa non è addomesticato e per turisti oggidì?8 (LANDOLFI, 1982:33). 
Como salienta Vera Horn “a domesticação, a que se refere se alastra perigosamente pela cultura 
turística, fruto burguês do achatamento e da superficialidade impostos por certos demagoghi ou 
cavalieri d'industria:” (HORN, 2000:3) 

 
Maledetta la cultura popolare, la cultura turistica, l'istruzione obbligatoria e quant'altre simili 
idee siano germogliate nella mente deidemagoghi o dei cavalieri d'industria. (La gattina del 
Petrarca - LANDOLFI, 1982:26) 9   
 

 Outro aspecto recorrente na obra é o diálogo que se estabelece com o leitor, o que nos torna, 
de certa forma, cúmplices dele: In conclusione, il lettore resti avvertito (...) 10 (La grazia di Dio- 
LANDOLFI, 1982:5) Potrei qui ingannare il lettore coll'aiuto di qualche guida e manuale del 
genere (...) 11 (Trenin i- LANDOLFI, 1982:15) No conto Cari barboni, após descrever certa 
localidade, compara a sua visão da paisagem com as rosse torri (torres vermelhas) que espelhariam 
a la cerulea Dora (a cor do céu de Dora), da qual não viu nem mesmo a sombra, antes, a "cerulea 
Dora" é da cor de estanho. A partir disto, ele questiona como os poetas conseguem cogliere le cose 
sempre nel loro aspetto più fulgido12 (LANDOLFI, 1982:87. E esse é apenas um exemplo do 
questionamento de ordem literária na obra. Landolfi obseva que se critica os guias turísticos pela 
sua linguagem “poética” e indaga porque não convocar Montale para se falar da Cinque Terre, 
porém, para uma massa de turistas ignorantes, isso não surtiria efeito. Mas Landolfi, ele sim, faz 
uso da literatura constantemente em suas referências e alusões. 
  A linguagem dos guias composta de figuras poéticas simplórias é repudiada pelo autor que 
mostra sua a pouca disposição para adjetivações fáceis e retóricas românticas. A descrição chega a 
ser secundária em alguns dos contos de Se non la realtà. Landolfi considera desnecessário repetir 
descrições de aspectos conhecidos ou já descritos 
 

Orvietto è città nota e celebrata per numerose sue bellezze d'arte e di  paesaggio 
(...). Delle quali io non discorrerò: per poca dottrina e anche perché, stavolta, non le 
vidi se non in confuso.13 (Il Pozzo di San Patrizio- LANDOLFI, 1982:51)   

    
 Talvez por isso, ele se dedique tanto a descrever  niente , o nada, o insignificante, para fugir 
da tendência de descrever apenas o belo, o exótico e suntuoso. Para Landoldi, esse elogio romântico 
é reducionista. E ora, dovrei chiedere scusa al lettore per avergli raccontato una storia che non sa 
di nulla, e in cui non ricorrono né singolari oggetti, né avvenimenti eccezionali.14 (LANDOLFI, 
1982:15)      

                                            
7 é uma corja perniciosa à cultura verdadeira, e nunca suficiente e ferozmente detestada, é justamente aquela dos turistas 
8 Idade Média domesticada? Certo: o que não é domesticado para os turistas hoje em dia? 
9
 Maldita a cultura popular, a cultura turística, a instrução obrigatória e outras idéias similares são geradas na mente dos 

demagogos ou dos cavaleiros da indústria. 
10 Em suma, o leitor fica advertido   
11 Poderia enganar o leitor com a ajuda de qualquer guia e manual do gênero  
12 como os poetas colhem as coisas no seu aspecto fugidio 
13

  Orvietto é cidade notória e celebrada por suas numerosas belezas artísticas e paisagísticas.(...) Da qual eu não 
discorrerei: por pouca sabedoria e também porque, desta vez, não a vi senão de forma confusa. 
14 E agora, deverei desculpar-me com o leitor por haver contado uma história em que não se diz nada e na qual não 
aparece nenhum objeto singular, nem acontece nada de excepcional  
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  Há porém, um conto em que se configura um distanciamento dessa posição landofiana, La 
bolla di sapone, pois percebe-se um lirismo e uma leveza. No entanto, é uma bola de sabão e, como 
tal, desfaz-se rapidamente e a terraferma traz de volta aquele senso de realtà anunciado no título.   

Se non la realtà, não apresenta os modelos consagrados de literatura de viagem, mas 
reflexões sobre o próprio “gênero”, assim  a literatura olha para ela mesma, sem deixar de olhar 
para o mundo. A viagem landolfiana passa mesmo pela literatura. 
  
 

4. Murilo Mendes: um percurso por pátrias adotivas 
4.1 Janelas Verdes 
 
 

O livro Janelas Verdes de Murilo Mendes foi terminado em 1970, porém só em 1989 é 
publicado parcialmente numa edição que incluía desenhos feitos pela pintora Maria Helena Vieira 
da Silva e com tiragem de apenas 200 exemplares. A edição completa só veio a público em 1994, 
quando Luciana Stegagno Picchio organizou uma edição completa da obra do poeta, incluindo este 
e outros  inéditos. 

O título do livro não é uma alusão ao Museu das Janelas Verdes de Lisboa, mas “[...] 
Refere-se aos espaços abertos; à liberdade: ao campo e mar de Portugal, ao verde que ali nos 
envolve sempre.” – afirma Murilo Mendes em nota ao final do livro. Fazendo alusão à Calderón de 
la Barca, Murilo Mendes Murilo compara a função da janela no Gran Teatro del mundo: "Que toda 
la vida humana/ representaciones es." (MENDES,1994:1366). Assim, mais do que ver, o olhar 
muriliano inventa, recria o objeto de sua descrição, como, por exemplo, a figura de Mumadona : 
"Acreditando que fosse bela, belíssima, invento uma outra versão da sua figura"           
(MENDES,1994:1366) 

A obra é dividida em dois setores, o Setor I trata de cidades e lugares de Portugal que 
marcaram o poeta em suas andanças por lá. Este, por sua vez, está dividido em quatro partes 
marcadas pelas letras A,B,C e D. O Setor II apresenta retratos de grandes portugueses e também é 
subdividido em duas partes, A e B.  

Trata-se de uma viagem de cunho afetivo-cultural, considerando-se que Portugal é um país 
com o qual Murilo Mendes mantém fortes laços afetivos, pois sua esposa Saudade e seu sogro e 
grande amigo Jaime Cortesão são portugueses, além de ser a pátria de vários de seus escritores 
favoritos. 

 Nesses relatos a descrição de lugares interessa menos que a busca pela cultura, pela 
literatura e, principalmente, pelas pessoas. Impressiona no livro a bagagem cultural muriliana, há 
uma profusão de citações literais, alusões a artistas, referências históricas, textos, tudo isso 
amalgamado com o mais prosaico, com as reminiscências juizforanas.  

Na obra, observa-se como que uma aproximação, talvez até aderência, do eu à matéria 
relatada, ou seja, além de se colocar como protagonista do relato, já que se trata de relatar a 
experiência vivida, busca-se uma proximidade com o leitor e reforça a idéia de diálogo. 

Apesar de toda a reverência ao país e à sua cultura, o humor, a irreverência e inventividade 
não estão ausentes.  

 
 Evitando a descortesia com a história, palavra hoje dominante das nossas vidas, não direi 
que sou insensível ao fato de em Guimarães ter nascido Dom Afonso Henriques, inventor do 
reino desunido de Portugal, África, Tungstênio e Algarve (já que é incerto o nascimento 
aqui um nome da minha grande saudação, Gil Vicente) (Guimarães -MENDES, 1994: 1365) 
 

 O trabalho com a linguagem também é marca do texto, porque o autor  foge dos modelos 
consagrados do “gênero”, apresentando-nos um texto que se avizinha do diário, do conto, da 
crônica, da reflexão, sem ser especificamente nenhum deles. O neologismo, o uso aportuguesado de 
termos estrangeiros são marcas presentes: 
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Vagarosando-me considero a praça, hoje do Comércio, virada garage, a pensamentear, 
quem sabe, e seu outrora deserto; aqui e ali, segundo Klebnicov, a modo de Vias-Lácteas 
despontam mulheres; considero ainda as luzes agulheadas da Outra Banda (também da Outra 
Banda do mesmo Pessoa) e dos barcos bêbados do Tejo indispostos ao diálogo; as luzes da 
exdruxulamente feia estátua-cópia reduzida do não-ideal Cristo do Corcovado; auguramos 
um terremotozinho específico que, sem matar ou ferir, a destrua, deixando o espaço livre de 
qualquer estátua dedicada a alguém mormente a Fernando Pessoa. Pois haverá coisa mais 
bela do que o espaço livre? Só mesmo o homem livre no espaço livre. (Fernando Pessoa -
MENDES, 1994: 1444) 
 

      Assim como os demais livros que apresentamos até agora, Janelas Verdes, não se constitui 
como um manual de viagens, mas uma viagem, um périplo duplo, pelas lembranças afetivas de 
Portugal – aquelas que valem ser lembradas – e pela própria escrita e é nesta que Portugal se 
configura.  
 
 

4.2      Siciliana 
 
 

Siciliana é o primeiro livro “italiano” de Murilo Mendes, escrito entre 1954 e 1955, foi 
publicado em 1959 numa edição bilíngüe prefaciada Giuseppe Ungaretti, amigo e tradutor do poeta. 
Trata-se de uma obra poética em que os lugares e monumentos sicilianos são pontos de partida para 
as reflexões do autor. 

De forma triangular, a ilha de Sicília tinha na antiguidade o nome de Trinacria (três pernas – 
referência ao formato da ilha) que ainda hoje é seu símbolo, uma espécie de medusa com três 
pernas.  É por esta ilha repleta de referências culturais, como esta, que Murilo Mendes empreende 
uma viagem  entre 1954 e 55.  
 Segundo Júlio Castañon Guimarães:  
 
 

(...) livro escrito a partir de um espaço estrangeiro - uma primeira incursão por uma literatura 
de viagem, que em Murilo Mendes tem características muito especiais, pois nesse setor ele 
nunca se desviou para o relato ou a crônica. Na verdade os espaços geográficos a partir dos 
quais ele escreveu eram, não espaços naturais, mas espaços onde se erguem elementos 
culturais. Com isto, a literatura de viagem também vem a ser dominada pela temática 
cultural.” (GUIMARÃES) 
 
 

Assim, o livro  constitui-se como um relato poético de uma viagem descrita em 13 poemas 
em que o descritivo ou paisagístico é pré-texto para um sofisticado exame de questões fundamentais 
para o ser humano.  Os lugares estão presentes (Agrigento, Palermo, Cefalu etc), já que cada poema 
corresponde a certa cidade ou monumento, mas, além de serem lugares repletos de história, 
propiciam um encontro poético. É como se o eco da história e dos sons próprios de cada lugar 
reverberasse na construção poética muriliana. 

 
Siciliana, no dizer de Davi Arrigucci é um livro “classicamente sóbrio, sobranceiro, 

luminoso, embora lacerado por profundas inquietações.” (ARRIGUCCI, 2000:116). Sicília, 
delicada e forte, é habitada por referências mitológicas e históricas e de paisagens rudes e suaves.  E 
esse contraste é propício ao espírito muriliano dado a conciliar  contrários como já havia notado 
Manuel Bandeira.  

Surpeende-nos na obra a capacidade de se exprimir com uma linguagem simples, sintética, 
enxuta a grandiosidade do lugar, aliando a isso uma visão humanística do que se vê. Assim, o tecido 
poético está essencialmente voltado para os monumentos arquitetônicos, mesmo em Atmosfera 
Siciliana em que está presente a paisagem física, não se deixa de aludir ao monumento. 
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Mais que a visão do estrangeiro diante da nova cultura ou o moderno versus o clássico, 
Siciliana é uma consistente e sofisticada reflexão sobre as questões humanas, sobre a literatura 
também. Alguns poemas mostram uma Sicília onde os vestígios de outras eras propiciam o encontro 
não com o passado simplesmente, mas também com o presente e com o homem presente.  

Por exemplo, em Meditação de Agrigento, o drama sheakesperiano do ser ou não ser é 
transportado para o campo do transitório, do homem em constante transformação. 

Meditação de Agrigento 
 
Quem nos domara a força vã, 
quem nos sufocara o instinto 
Para permanecermos 
Em conformidade à linha do céu, 
A estas colunas perenes, 
Ao oculto mar lá embaixo. 
 
Quem nos transformara em folha 
Ou no súbito lagarto 
Que se esgueira sob tuas pedras, 
Templo F, sereno templo F, 
Arquitetura de reserva e paz. 
 
Transformar-se ou não, eis o problema. 
Durar na zona limite da memória, 
Nos limbos da vontade, 
Ou submeter a pedra, cumprir o ofício rude, 
Aprender do lavrador e do soldado. 
 
Qual a forma do poeta? Qual seu rito? 
Qual sua arquitetura? 
 
Mudo, entre capitéis e cactos 
Subsiste o oráculo. 
A manhã doura a pedra e vagos nomes, 
Agrigento me contempla, e vou-me.  (MENDES, 1994: 567) 

    Em Atmosfera Siciliana, a presença do da história, do trabalho, o drama humano. 

ATMOSFERA SICILIANA 
Trinácia, três pernas, triângulo:  
Soa a terra siciliana  
Percutida pelo sol.  
 
O sexo explode. Presságios  
Respira o deus nas alturas:  
Tantas mulheres de negro  
Velam a própria juventude.  
Ai trabalho, áspera vida  
Para o homem, cavalo do homem,  
E áspera para o cavalo.  
 
O templo de augustos signos 
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E de lúcida arquitetura  
Marca a distância do real:  
 
A terra ocupando o céu, 
A forma feroz do Etna  
E do Strômboli o domina.  
 
O centro da terra explode 
Em cacto, jasmim e enxofre 
Augúrios respira o ar,  
O bárbaro mar e seus gongos.  
Trinácia, três pernas, triângulo.    (MENDES, 1994: 565) 
            
 
         Nesse singular relato de viagem, a arquitetura poética enxuta revela um poeta que não se deixa 
seduzir pela adjetivação fácil, pela paisagem deslumbrante, mas porta-se como um viajante atento 
capaz de, a partir do espaço que percorre, fazer conexões as mais diversas e propor questões perenes 
do ser humano. Assim, Murilo-viajante, tanto nos textos em prosa quanto nos poemas, é antes de 
tudo alguém que transita pela cultura, pela memória trazida da cidade natal, por textos e pela arte 
em geral com seu “olho armado” para ver tudo isso, mas, essencialmente para ver o outro que se 
abriga aí. 
   
 

5.0 - Concluindo  
 

 Os autores, como viajantes privilegiados, são donos de um olhar crítico, um “olho 
armado” porque refletem sobre o que vêem/lêem colocam o visto/lido numa rede de relações. Esse 
olhar perscrustrador dos três viajantes é o que os diferencia do turista standard, aquele que não 
busca na viagem uma mudança de perspectiva, que quase sempre procura confirmar a imagem do 
cartão-postal. Esses relatos de viagem sugerem que os escritores são viajantes/turistas incessantes 
transitando sempre e olhando a realidade que o cercam conjugando-a com suas bagagens 
transformando-a, em matéria literária. Afastados do turista forjado pelo mercado, os três escritores 
fazem um turismo intelectual, posto que, independente do deslocamento espacial, propicia-nos uma 
visão em profundidade, mais que fazer um tour por lugares físicos ou não, eles fazem um 
“literatour” 

 Dessa forma, os textos enfocados acabam por tratar não só de lugares, pessoas, cultura, 
como também dos processos de criação. Talvez a viagem mais significativa seja mesmo a que  se 
empreende pela leitura/escritura, por isso consideramos plausível aproximar  essas três experiências 
de viagem. 
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