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Resumo: 

O interesse pelo cinema do rioplatense Horacio Quiroga (1878-1937), manifestou-se através de 
uma vasta produção: crítica de estréias, ensaios sobre as características e potencialidades da sétima 
arte – relações desta com a linguagem teatral,  diversos estilos de atuação,  papel dos letreiros e da 
palavra escrita-, roteiros, relatos ficcionais de tema cinematográfico. Entre os últimos, Miss Dorothy 

Phillips, mi esposa (1919), ocupa um lugar de destaque tanto devido à complexidade da estrutura, 
dada pela multiplicação de jogos en abîme (sonho que parece um filme, que se torna roteiro 
enquanto é sonhado, que se transforma em carta/conto sobre o filme sonhado ao acordar... etc), 
quanto devido à variedade de registros e de gêneros discursivos imbricados (ficção literária, sátira 
social, crônica, crítica e teoria cinematográfica, etc). O trabalho objetiva uma primeira  análise 
desses aspectos no relato. 
 
Palavras- chave: literatura, cinema, Horacio Quiroga. 
 
 

 
Século vinte, anos vinte: o cinema faz sucesso na Europa, nos Estados Unidos, na 

América Latina. É claro que as peças desse complexo mecanismo (capitais, produção, 
realização, distribuição e circulação, consumo), já sofreram várias transformações e se 
tornaram plurais, nas duas décadas transcorridas desde a invenção do cinematógrafo 
Dormitor. É claro que não todos têm a mesma posição e hierarquia no interior desse 
complexo mecanismo: uns produzem muito, outros menos, outros quase nada; uns 
produzem para a “massa” (traço consubstancial ao cinema, se poderia dizer, responsável em 
boa medida pelo debate inicial em torno a sua legitimidade como manifestação artística); 
outros produzem para a burguesia “ilustrada” e de “bom gosto”; outros, para a minoria em 
sintonia com as propostas das vanguardas emergentes. Uns re-editam (ainda) na tela o 
código teatral e os grandes clássicos literários, crentes de contribuir dessa forma ao 
necessário enobrecimento da sétima arte; outros já descobriram (e, inclusive, abusaram 
delas) certas possibilidades, procedimentos e recursos da nova linguagem (sem dúvida, a 
cinematografia norte-americana está na dianteira desse processo); outros, ainda, ensaiam 
“sinfonias de imagens” ou, mais radicais, de puros grafismos: linhas, curvas, figuras 
geométricas, feixes de luz.  

Apesar da existência de uma produção fílmica local (esquecida e desconsiderada por 
longo tempo, diga-se de passagem), é inegável que, à América Latina, durante essas 
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décadas iniciais, cabe principalmente o papel de consumidora 1: consumidora de filmes 
mas, simultaneamente, produtora de publicações que preparam e orientam o consumo do 
público espectador através de sinopses, de comentários críticos, que informam (e formam) 
esse público com respeito a certas polêmicas estéticas. Junto com tais publicações já estão 
circulando, misturadas ou em veículos independentes, as consabidas colunas dedicadas a 
bisbilhotar a vida privada, hábitos e caprichos das estrelas da hora (aí possuem seu 
santuário as fotografias de divas e de galães).  

Nesse contexto, a figura de um escritor e intelectual atípico de vários pontos de vista 
– moderno à sua maneira, apesar de execrado pela vanguarda martinfierrista 2

 -, destaca-se 
por atuar em vários âmbitos e por fundir todos eles no âmbito da ficção literária. Refiro-me 
ao rioplatense Horacio Quiroga  (Salto-Uruguai, 1878 - Buenos Aires-Argentina, 1937); 
cinéfilo, aberto defensor daquilo que não poucos espíritos “elevados” não se atreviam a 
defender em público (embora consumissem avidamente às escondidas 3), comentarista e 
crítico regular em diversas revistas semanais das principais estréias da época, autor de um 
ensaísmo breve consagrado a refletir sobre as principais questões do momento atinentes à 
linguagem cinematográfica (vínculos com outras artes, em especial, o teatro, papel dos 
letreiros e do escrito, problemas de roteiro, estilos atorais na moda, ilusão de realidade 
suscitada pela imagem fílmica e efeitos desta sobre a vida imaginária do espectador, etc) 4 

                                                 
1 Cf. Paranaguá, P. Cinema na América Latina. Longe de Deus e perto de Hollywood. Porto Alegre: 
L&PM,1972. Em relação a Argentina especificamente, cf. Barrios Borón, C. Pioneros del cine en la 

Argentina: Cardini, Py y Ducros Hyken. Buenos Aires: Edición del autor, 1995; Di Chiara, R.. El 

cine mudo argentino. Buenos Aires: edición del autor, 1996; Di Nubia, D. Historia del cine 

argentino I. La época de oro. Buenos Aires: El Jilguero,1998. 
2 Em relação ao papel e importância atribuídos ao cinema pela revista argentina de vanguarda 
Martín Fierro (1924-1927), cf. o paper de minha autoria intitulado, Estética y crítica 
cinematográfica en las páginas de Martín Fierro. Actas del XXXI Congreso del Instituto 

Internacional de Literatura Iberoamericana. Universitá di Genova, julho de 2006, no prelo. 
3 Cito um artigo do autor a esse respeito: “Los intelectuales son gente que por lo común desprecian 
el cine. Suelen conocer de memoria, y ya desde enero, el elenco y programa de las compañías 
teatrales de primero y séptimo orden. Pero del cine no hablan jamás; y si oyen a un pobre hombre 
hablar de él, sonríen siempre sin despegar los labios. No es el caso averiguar si no se cumple con 
los intelectuales respecto del cine el conocido aforismo de estética por el cual todos los wagnerianos 
exclusivos silban sin cesar trozos de Verdi. Acaso el intelectual cultive furtivamente los solitarios 
cines de su barrio; pero no confesará jamás su debilidad por un espectáculo del que su cocinera 
gusta tanto como él, y el chico de la cocinera tanto como ambos juntos. Manantial democrático de 
arte, como se ve, y que a ejemplo de las canciones populares, da de beber a chicos, medianos, y 
hombres de vieja barba como Tolstoi. Pero el intelectual suele ser un poquito advenedizo en 
cuestiones de arte. Una nueva escuela, un nuevo rumbo, una nueva tontería pasatista, momentista o 
futurista, está mucho más cerca de seducirle que desagradarle. Y como es de esperar, tanto más 
solicitado se siente a defender un ismo culaquiera, cuanto más irrita éste a la gente de humilde y 
pesado sentido común. Cómo, pues, el intelectual no halló en el arte recién creado, atractivos que 
por su quijotería o snobismo hicieran de él su paladín?” (QUIROGA, H.  “Los intelectuales y el 
cine”, Atlántida N 227, 10/08/1922 ). 
4 A totalidade da obra crítico ensaítica de Quiroga sobre esses temas, originariamente publicada nas 
revistas Caras y Caretas, El Hogar e Atlántida, foi compilada por Carlos Dámaso Martínez e 
Gastón Gallo em Horacio Quiroga. Arte y lenguaje del cine. Buenos Aires: Losada, 1996. Vale 
mencionar especialmente alguns artigos: Teatro y cine I (p. 177), II (p. 181), III (p. 185); La 

dirección en el cine (p. 134); La vida en el cine (p. 192); Griffith y las miradas expresivas (p. 65), 
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   Em maior ou menor grau, o Quiroga cinéfilo, o crítico, o teórico, comparecem nos 
vários contos de temática cinematográfica de sua autoria: El vampiro (1927), El puritano 
(1926), El espectro (1921) 5 , Miss Dorothy Philliphs, mi esposa (1919), cronologicamente, 
o primeiro da série; tipologicamente, o único que não pode ser adscrito ao modo fantástico 
ou ao estranho (conforme a conhecida classificação de Todorov), mas ao registro irônico, 
visto que o sonho sonhado pelo protagonista/cinéfilo serve para pôr em evidência -e 
desnudar- estereótipos, artifícios, armadilhas: da tela, da vida, do tráfico incessante entre  
uma e outra.  

O protagonista de Miss Dorothy Phillips, mi esposa?  Guillermo Grant (é a primeira 
aparição deste personagem que retorna em dois dos contos mencionados); um pobre diabo 
rioplatense que foge de sua condição de empregado público, de sua vida cinzenta, 
monótona, insignificante  - vida que inclui a condição de solteiro inveterado, um par de 
sumiços às portas do casamento e uma visão absolutamente crua do mesmo -, indo todas as 
noites a uma sala de cinema: 

 
Yo pertenezco al grupo de los pobres diablos que salen noche a noche del 
cinematógrafo enamorado6s de una estrella. Me llamo Guillermo Grant, 
tengo treinta y un años, soy alto, delgado y trigueño –como cuadra, a 
efectos de la exportación a un americano del sur-. Estoy apenas en regular 
posición, y gozo de buena salud [...] Siendo como soy, se comprende muy 
bien que el advenimiento del cinematógrafo haya sido para mí el 
comienzo de una nueva era por la que cuento las noches sucesivas en que 
he salido mareado y pálido del cine, porque he dejado mi corazón, con 
todas sus pulsaciones, en la pantalla que impregnó por tres cuartos de hora 
el encanto de Brownie Vernon (QUIROGA, 1919, p.436-7) 6 

                                                                                                                                                     
Un pobre convencionalismo: las poses estatuarias (p. 120); La expresión por la expresión (p. 143); 
Las novelas que no pueden ir al cine (p. 262); Los convencionalismos agradables (p. 102); Las 

leyendas incomprensibles (p. 121); Espectros que hablan (p. 363). 
5 Sobre este relato cf. Gárate, M. V. Fantasmas na (da) tela: crítica e ficção de tema cinematográfico 
em Quiroga. Remate de Males, v.2, N 25, segundo semestre de 2005, pp.171-186. 
6 A “evasão” proporcionada pelo fenômeno cinematográfico foi concebida a partir dos conceitos de 
identificação –da consciência espectador com o os sujeitos do filme- e de projeção –do espectador 
nos sujeitos e peripécias do filme-, processo também denominado às vezes como identificação 
projetiva. Cabe destacar, nesse sentido, entre outros, os nomes de Béla Balázs, cineasta e importante 
teórico do cinema na primeira metade do século XX, e de Edgar Morin, quem propõe uma 
abordagem antropológica e sociológica do processo em  Le cinéma ou l´homme imaginaire. 
Cito em primeiro lugar um trecho de Bálazs, que sintetiza suficientemente bem o cerne do processo 
em pauta: “Algumas pessoas acreditam que as novas formas de expressão proporcionadas pela 
câmera se devem apenas à sua mobilidade. Ela não só nos mostra novas imagens o tempo todo, 
como também o faz de ângulos e distâncias que mudam constantemente. Aí estaria a novidade 
histórica do cinema. 
É verdade que a câmera cinematográfica revelou novos mundos até então escondidos de nós: como 
a alma dos objetos, o ritmo das multidões, o ritmo secreto das coisas mudas. Tudo isso 
proporcionou apenas um novo conhecimento, novos temas... Uma novidade mais importante e 
decisiva foi o fato de que o cinema não mostrava outras coisas, e sim as mesmas, só que de forma 
diferente: no cinema, a distância permanente da obra desaparece gradualmente da consciência do 
espectador e, com isso, desaparece também aquela distância interior que, até agora, fazia parte da 
experiência da arte (...) 
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Partindo do marco que configura essa situação inicial e da dupla existência que 

instaura (a diurna, “real”, anódina, destituída de aventuras; a imaginária, que principia a 
cada noite diante da tela com o sonhador “acordado” – mas, está realmente acordado?- ,  
prolonga-se em devaneios à saída do cinema, continua depois na cama, enquanto Guillermo 
Grant dorme e sonha 7); partindo desse marco, então, o leitor vê desdobrar-se diante de seus 

                                                                                                                                                     
No cinema, a câmera carrega o espectador para dentro mesmo do filme. Vemos tudo como se fosse 
do interior, e estamos rodeados pelos personagens. Estes não precisam nos contar o que sentem 
embora uma vez que nós vemos o que eles vêem e da forma em que vêem. 
Embora nos encontremos sentados nas poltronas pelas quais pagamos, não é delas que vemos 
Romeu e Julieta. Nos olhamos para cima, para o balcão de Julieta com os olhos de Romeu... Nosso 
olho e com ele nossa consciência, identifica-se com os personagens do filme; olhamos para o 
mundo com os olhos deles e, por isso, não temos nenhum ângulo de visão próprio” (...) 
Nada comparável a este efeito de “identificação” já ocorreu em qualquer outra forma de arte e é 
aqui que o cinema manifesta sua absoluta novidade artística” (Balázs, B. Nos Estamos no filme 
(parte do cap VI : “A câmera criativa”, do livro Teoria do cinema-natureza e evolução de uma nova 

arte (1945). In Xavier, I. Org. A experiência do cinema. Antologia.  Op. cit. pp. pp. 84-5).  
Para os objetivos do presente trabalho é importante resgatar também o clássico estudo de Edgard 
Morin, a cujo respeito Ismail Xavier afirma: “Edgard Morin fez do processo de 
identificação/projeção praticamente o núcleo de seu livro –O cinema ou o Homem imaginário 
(1958). Neste trabalho, que ele próprio denomina ensaio antropológico, seu interesse concentra-se 
na discussão de um fenômeno que considera básico dentro da cultura do século XX: a metamorfose 
do cinematógrafo em cinema. O primeiro seria simplesmente a técnica de duplicação e projeção da 
imagem em movimento; o segundo seria a constituição do mundo imaginário que vem transformar-
se no lugar por excelência de manifestação dos desejos, sonhos e mitos do homem, graças à 
convergência entre as características da imagem cinematográfica e determinadas estruturas mentais 
de base. Dentro da literatura sobre cinema, Morin corresponde a um exemplo extremo da 
vinculação essencial entre o fenômeno de identificação e o próprio cinema como instituição humana 
e social. Para ele, a identificação constitui a “alma do cinema”. A participação afetiva deve ser 
considerada “como estado genético e como fundamento estrutural do cinema”(pg. 91 do original 
francês), ou seja, daquilo que é algo mais do que o cinematógrafo (técnica de duplicação), sendo 
materialização daquilo que “a vida prática não pode satisfazer”. Portanto, nesta quase identidade 
(cinema=imaginário, lugar da ficção e do preenchimento do desejo), ele julga constatar um dado 
definidor da essência universal do cinema. Dada sua perspectiva, vinculada a uma certa 
antropologia, Morin não parte para a defesa ou ataque de tal fenômeno, do ponto de vista ideológico 
ou estético (a sua própria definição do estético vai passar pela noção de participação afetiva). Ele 
está convicto de que esta relação, que um cinema particular num momento particular estabeleceu 
com o espectador, é imperativa, fazendo parte da essência do novo veículo” (op. cit. pp. 16-7).  
Tendo em vista a concepção quiroguiana do cinema, legível tanto em seus artigos quanto em seus 
relatos de ficção, as noções de identificação, de projeção e de participação afetiva, resultam 
operativas e pertinentes para a análise. 
7 A estreita relação entre cinema e sonho (diurno) foi destacada precocemente por numerosos 
realizadores, teóricos e estudiosos do fenômeno cinemagráfico, que atribuíram a esse vínculo 
valências e valores diversos. Cito tão somente a título de ilustração uma passagem de Robert 
Desnos, datada dos anos vinte: “Eis um cinema mais maravilhoso que qualquer outro. Quem goza 
do dom de sonhar sabe que nenhum filme pode equivaler em imprevisto, em tragicidade, a essa vida 
incontestável que se passa durante o sono. Do desejo do sono participam o gosto e o amor pelo 
cinema. Na falta da aventura espontânea que nossas pálpebras deixarão fugir ao despertar, vamos às 
salas escuras em busca do sono artificial e talvez estimulante capaz de povoar nossas noites 
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olhos uma segunda história. A princípio, essa segunda história esquiva-se de definir sua 
condição, blefa com o leitor, aproveita a ambigüidade construída pelo marco: devaneio 
diurno de um pobre diabo que perdeu o juízo e decidiu passar ao ato (na acepção 
psicanalítica do termo) queimando os últimos bilhetes de que dispõe em uma empresa 
alucinada? Empresa demasiado alucinada para ser verdadeira. Trama onírica urdida no 
intervalo de uma noite? Onirismo de tons e de arquitetura demasiado realistas, melhor 
ainda, demasiado satíricos, para ser pura obra de um sonho. Pesadelo, talvez? 

 Sem identificar às claras a natureza da história que vê/lê, o leitor avança, interna-se 
nas veredas mentais do narrador protagonista: fica à par de suas idéias sobre o matrimônio 
enquanto enigma irresolúvel ou, melhor ainda, enquanto loteria (visto que toda mulher é 
um enigma e uma espécie loteria para Grant); fica à par da curiosa conclusão que ele deriva 
disso: já que toda mulher é uma loteria, uma esfinge, um enigma, pergunta-se, de repente, 
por que não apostar todas as fichas em uma das esfinges desejadas, por que não casar ... 
com uma estrela de cinema. Mas, com quem? Miriam Cooper? Brownie Vernou? Grace 
Conrad?  Dorothy Phillips? No trajeto em que se dirime a escolha, o leitor familiariza-se 
com as idéias de Grant/Quiroga sobre os olhares expressivos e sua importância capital, na 
vida e no cinema 8; no trajeto, Grant avalia prós e contras de cada estrela candidata a 
esposa/co-protagonista e fica finalmente com Miss Dorothy Phillips (“es casada pero no 

importa”, diz 9). Guillermo Grant acaba de selecionar parte do elenco  - do casting, diriam 
muitos na atualidade. 

Corte. 
 
Cena dois: como conquistar uma estrela de cinema? Logicamente, alimentando sua 

vaidade; forjando uma (falsa) revista que multiplica ad nauseam a fotos de seu belíssimo 
rosto. E assumindo o único papel que cabe a um sul-americano: o de estanciero riquíssimo 
disposto a dilapidar sua fortuna pela mulher desejada (para sempre e por sempre, o papel de 
rastacuero). Munido desses apertrechos, Grant já está pronto para embarcar em um 
transatlântico rumo a Nova  Iorque. 

Corte. 
 
Cena três: “Por fin en Nueva York!”. Mas é verão e um “influyente personaje del 

cinematógrafo” informa a Grant que a Philipps acaba de partir a Los Ángeles. Também o 
instrui sobre algumas verdades ingratas: “las estrellas de día lucen poco”, diz, “tienen 

manchas y arrugas” 10. Grant não acredita, não pelo menos no que tange a Dorothy. A 
Hollywood, então.  
                                                                                                                                                     
solitárias” (O sonho e o cinema, Paris-Journal, 27/04/1923). Xavier, I. Org. A experiência do 

cinema. Antologia. Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilme, 1986. pp 317. 
8 Cf. Sobre essa questão o artigo de Quiroga intitulado, Griffith y las miradas expresivas, de 1920. 
9 Dorothy Phillips (USA, 1899-1980): uma das star do período silente; continuo a atuar em papéis 
secundários depois do advento do cinema falado. Foi casada com o diretor de cinema Allen 
Holubar. Vale frisar que com o pseudônimo de “O esposo de Dorothy Phillips”, Horacio Quiroga 
assinou algumas das notas publicadas na coluna Estrenos (Estréias) da revista Caras y Caretas.  
10 Uma consideração em sintonia com a expressa neste episódio ficcional pode ser lida em uma nota 
de Quiroga intitulada Las desengañadas, publicada na coluna Variedades de Caras y Caretas. Nela, 
o escritor faz o seguinte comentário: 
“Norma Talmadge huyó un día de un garden-party, donde era observada con gran curiosidad. Y 
cuando le preguntaron el motivo, respondió: “Porque sufrirán un desencanto”. 
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O leitor nota que as situações se delineiam com a economia de traços do roteiro,  
que se sucedem rápidas como os planos de um filme; começa a suspeitar que está assistindo 
uma fita. Trata-se de uma fita escrita posta a rodar pela leitura (por esta leitura, é claro),  
na qual as reticências, recurso onipresente que segmenta e ritma o conto,  pode ser visto 
como um analogon do corte, do fundido e da passagem ao quadro seguinte, da montagem 
(escamoteada) de seqüências. 

Corte. 
 
Cena quatro: por limites de tempo (e porque todos já assistimos mais de uma fita 

como essa), omito a série de peripécias que culmina em sedução, declaração, romance. 
Consigno tão somente que não faltam neste filme holywoodiano nem o providencial (e 
coincidente) divórcio de (agora, sim) Miss Phillips, nem a festa que favorece a 
aproximação dos protagonistas, nem o encontro no dia seguinte (“Exactamente como en un 

filme estaba el automovil detenido en la calzada ... Dorothy estaba esperando”), nem os 
olhares tórridos, nem o remorço de Grant por ter mentido a sua amada, nem a confissão 
(“Dolly, no soy más que un miserable... usted cree que tengo fortuna, no es cierto? Sus 

manos cayeron... -Por qué me engaño, Grant? -Engañar? Ah, no! No la engañé.... Nadie la 

querrá jamás todo cuanto la quiero! Me oye? Nadie, Nadie!”), nem  o consabido perdão (“-
Zonzo, crees que no lo sabía? –Qué? Sabías que era pobre? -Y sí”), nem o obrigatório 
happy end (-“Mi vida, mi estrella! Mi Dolly” –Mi sudamericano...”). Às portas do   
casamento, Miss Dorothy indaga risonha: “Verdad que es un filme?” 

 O cinema copia a vida, que copia o cinema. Melhor: o conto que lemos trama uma 
história na qual a vida representada copia o cinema, que copia...   

Perspicaz, o amigo “influyente en el mundo del cinematógrafo” sugere: 
  

-Ponga en orden el film que ha hecho con Dolly; tal cual, reforzando la 
escena del bar. El final ya lo tienen pronto. Le daré la sugestión de otras 
escenas y propóngaselo a la Blue Bird. El pago? No lo sé; pero le 
alcanzará para un paseo por Buenos Aires con Dolly, siempre que jure 
devolvernosla para la próxima temporada. O´Hara lo mataría  
– Quién?  
- El director... (QUIROGA, H.,1919, p. 463)  

 
A vida (representada), que copia o cinema, para tornar-se uma fita precisa transitar 
pelo formato do roteiro - e o conto de Quiroga, como já foi dito, em parte, o emula. 
Corte. 
 

                                                                                                                                                     
Voilá. La fresca personita dio con su respuesta pruebas de un olfato sociológico, que no es habitual 
en las constelaciones del cielo cinematográfico. 
Durante el transcurso de una cinta –ha pensado Norma- las actrices aparecemos siempre mejor de lo 
que somos en realidad. No importa que perdamos la frescura de la piel, el oro de los cabellos, el 
sonrosado de las mejillas y el punzó de los labios. Todo esto queda compensado con la suavidad de 
terciopelo que la máquina da a nuestrosm rostros, bien preparados con las cremas. 
Agreguemos a esto los recursos del cine para sostener por minutos enteros una actitud, una sonrisa 
que nos favorece extraordinariamente, y que va directamente, como a un blanco, a temblar en el 
corazón de nuestros admiradores” p. 47. 
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Entre uma cena e outra, uma seqüência de particular interesse por convocar no 
próprio interior da ficção (literária), os artifícios que propiciam a ilusão de realidade 
(cinematográfica). Entre uma cena e outra, antes de conquistar a Miss Dorothy, 
Grant/Quiroga (responsável pelo casting, roteirista, protagonista), visita os “talleres de la 

Universal” e tem a oportunidade de “seguir hito a hito la impresión de vários cuadros”, o 
qual suscita as seguintes considerações: 

 
La protección de mi prepotente amigo me colocó junto al director de 
escena, inmediatamente debajo de las máquinas, de modo que pude seguir 
hito a hito la impresión de varios cuadros. 
No creo que haya muchas cosas más artificiales e incongruentes que las 
escenas de interior del filme.Y lo más sorprendente, desde luego, es que 
los actores lleguen a expresar con naturalidad una emoción cualquiera 
ante la comparsa de tipos plantados a un metro de sus ojos, observando su 
juego. 
En el teatro, a quince o treinta metros del público, concibo muy bien que 
un actor, cuya novia del caso está junto a él en la escena, pueda expresar 
más o menos bien un amor fingido. Pero en el taller el escenario 
desaparece totalmente, cuando los cuadros son de detalle. Aquí el actor 
permanece quieto y solo mientras la máquina se va aproximando a su 
cara, hasta tocarla casi. Y el director le grita: 
-Mire usted aquí... Ella se há ido, entiende? Usted cree que la va a perder. 
Mírela con melancolía... Más! Eso no es melancolía!... Bueno, ahora, sí... 
La luz! Y mientras los focos inundan hasta enceguecerlo la cara del 
infeliz, él permanece mirando com aire de enamorado a una escoba o a un 
tramoyista, ante el rostro aburrido del director (...) 
Admirables, de todos modos, estos seres que nos muestran luego en la 
totalidad del filme una caracterización sumamente fuerte a veces. En Casa 

de muñecas, por ejemplo, obra laboriosamente interpretada en las tablas, 
está aún por nacer la actriz que pueda medirse con la Nora de Dorothy 
Phillips, aunque no se oiga su vos ni sea ésta de oro, como la de Sarah. 
Y de paso sea dicho: todo el concepto latino del cine vale menos que un 
humilde filme yanqui, a diez centavos. Aquél pivota  entero sobre la 
afectación, y en éste suele hallarse muy a menudo la divina condición que 
es primera en las obras de arte, como en las cartas de amor: la sinceridad, 
que es la verdad de expresión interna y externa. 

Vale más una declaración de amor torpemente hecha en prosa, que 
una afiligranada en verso. 

Este humilde aforismo de los jóvenes da la razón de cuándo el 
arte es obra de modistas, y cuándo de varones. 

-Sí, pero las gentes no lo ven –me decía Stowell cuando salíamos 
del taller- Usted conoce las concesiones ineludibles al público en cada 
film. 

-Desde luego; pero el mismo público es quien ha hecho la fama 
del arte de ustedes. Algo pesca siempre: algo hay de lúcido en la honradez 
–aún la artística- que abre los ojos del mismo ciego. 

-En el país de usted es posible: pero en Europa levantamos siempre 
resistencia. Cuantas veces pueden no dejan de imputarnos lo que ellos 
llaman falta de expresión, y que no es más que falta de gesticulación. Esta 
les encanta. Los hombres, sobre todo, les resultamos sobrios en exceso. 



 8 

Ahí tiene, por ejemplo, Sendero de espinas. Es el trabajo que he hecho 
más a gusto... Se va? Venga com nosotros al bar. Oh, la mesa es grande!” 
(QUIROGA, H. 1996, pp. 449-50) 

 
Quiroga/Grant, além de roteirista, responsável pelo casting, protagonista masculino, 

é um crítico de cinema perspicaz: desnuda (embora ao mesmo tempo consagra) o artifício 
que subjaz ao poder de ilusão criado pela linguagem fílmica; compara essa linguagem a 
convenções e códigos de outras formas de representação, em particular, o teatro; estabelece 
uma escala de valores, mede a eficácia de europeus e de ianques no desempenho dessa nova 
prática que exige, entre outras coisas, novos procedimentos atorais. De um lado, a 
gesticulação afetada e pouco verossímil para o novo meio; do outro, a expressão “singela”, 
“natural” –uma naturalidade não menos “trabalhada”, sem dúvida, mas que busca uma 
promover uma solução/ilusão de continuidade com o exterior. Talvez, no plano da 
linguagem, o autor do relato tente algo parecido, busque a expressão singela, o registro 
próximo do coloquial; talvez, ele procure  “naturalizar” a linguagem do conto. 

Corte. 
 
Circulando insidiosa por entre todas as cenas da fita/conto em construção, a ironia, 

discurso corrosivo que estraga a pele das estrelas (com “manchas e rugas”, como as de 
qualquer um), que edifica, evidencia e desloca estereótipos.  

Ao primeiro indício de interesse por parte de Miss Dorothy, Grant pensa: 
 
Adorada mía: un sudamericano puede no entender de negocios ni la 
primera parte de un film; pero si se trata de una falda, no es un cónclave 
entero de cinematografistas que va a caldear el mercado a su carpicho. 
Mucho antes, allá, en Buenos Aires, cambié lo que me quedaba de 
vergüenza por la esperanza de poseer dos bellos ojos. De modo que yo 
soy quien dirige la operación, y yo quien me pongo en venta, con mi 
acento latino y mis millones”(QUIROGA, H; 1919, p. 449)  

  
Circulando insidiosa, a ironia que arruina o sonho, visto que se tratava de um sonho 

-e Grant, finalmente, acorda.  
Corte 
 
O conto de Quiroga conclui do seguinte modo: 

 
Pero esto es un sueño. Punto por punto, como acabo de contarlo lo he 
soñado... No me queda para el resto de mis días sino una profunda 
emoción, y el pobre paliativo de remitir a Dolly el relato -como lo haré en 
seguida- con esta dedicatoria: 
“A la señora Dorothy Phillips, rogándole perdone las impertinencias de 
este sueño, muy dulce para el autor” (QUIROGA, H.1919, p. 463). 

 
O leitor descobre finalmente que se tratava de um conto, que parecia um sonho, que 

por sua vez parecia uma fita, baseada num roteiro com alguns “passes” de crítica 
(cinematográfica e de outras ordens), que... puro cuento: como o cinema, como a literatura, 
como a vida. Difícil decidir quem copia quem neste círculo sem fim. Mas, uma coisa, de 
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fato, parece segura: o rioplatense Horacio Quiroga era bastante mais moderno do que os 
vanguardistas pensavam. 

Corte.  
 
De posse deste primeiro material interpretativo, desta primeira análise, agora seria 

preciso rebobinar, voltar a projetar, cortar, montar e editar a leitura do conto. Em suma, 
seria preciso voltar a escrever o paper: Século vinte, anos vinte. O cinema faz sucesso na 
Europa, nos Estados Unidos, na América Latina ...        
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