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Imagens de Portugal, Brasil e Africa nos diarios de Miguel
Torga

Lucilene Costa (UEMS)!

RESUMO: Em vida o escritor portugués Miguel Torga foi um proficuo
escritor de diarios intimos, tendo os escrito por mais de cingiienta anos. O
deslocamento temporal amplo encontra correspondéncia na percep¢do
espacial presente na obra. Ndo so todo o solo Portugués é objeto de atengdo
e reflexdao continua do escritor, mas ainda o Brasil da juventude de emigrado
e a Africa colonial, visitada na velhice. Trés paises, trés continentes que se
entrecruzam na historia pessoal do escritor, e recebem deste olhares
distintos. O olhar inicial de flanéur ¢ pleno de identificacdo e compreensdo
para com tudo aquilo que observa, ao passo que aos poucos se instaura, e se
fixa, a percep¢do de escritor portugués consciente dos despojos deste
processo, e que ndo se omite de trazer a tona as contradi¢ées e desencontros
do sistema colonial. Entender como essa duplicidade de olhares se inscreve
dentro dos escritos confessionais de Torga, é o objetivo do trabalho
proposto.
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Por muito que se diga, um diario ndo ¢ um
confessionario, um diario nao passa de um
modo incipiente de fazer fic¢do.

José Saramago

Miguel Torga (1907-1995), pseuddénimo de Adolfo Correia Rocha, nascido em S.
Martinho de Anta, Tras-os-Montes, durante toda sua vida manteve uma literatura
confessional ao lado de sua producdo ficcional e poética. Iniciou-se na literatura em
1928, com o livro de poemas Ansiedade. Embora se referisse a si mesmo como poeta,
escreveu inumeras cartas, 16 diarios (editados até aqui) e a autobiografia A cria¢do do
mundo. Essa produgdo autobiografica, sob varios angulos, completa a primeira (na qual
se inclui ainda romance, contos, teatro) uma vez que, no dizer de Antoénio Arnaut (1992,
p.74), algumas de suas melhores poesias foram publicadas nos diarios, que sdo ainda
fonte reveladora acerca de seu processo literario, constituindo-se quase como um
didlogo permanente entre sua escritura mais conhecida e esta pessoal.

A leitura continua dos diarios do autor nos conduz a uma compreensao nova do
papel desses escritos em relagdo ao restante de sua obra, ndo mais como atividade
marginal, mas sim enquanto constru¢ao central dentro de seu percurso literario. Para
tanto, bastaria mencionar o folego e persisténcia que o autor dedicou ao género, ndo
somente escrevendo e publicando seus diarios de 1940 a 1996 (o ultimo deles,
péstumo), mas, sobretudo, lapidando técnicas e procedimentos estilisticos que lhe
conferiram uma envergadura que superaria os estreitos limites atribuidos a forma. O
grau de acabamento dessa produgdo pode ser justificado em parte pelo cuidado com o
qual o autor tratava as edigdes, pois nao s6 acompanhava as reedigdes de seus textos,
como muitas vezes fazia revisdes e correcdes, acrescentando, em alguns casos, novos
prefacios dirigidos ao leitor. Tal cuidado parece conflitar com a natureza descuidada
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normalmente atribuida a essa modalidade. Clara Crabbé Rocha elabora essa idéia nos
seguintes termos:

...(o didrio) é um género em que as repeticdes e as contradigdes, a
auséncia de ordenacdo discursiva ndo chocam o leitor, contribuindo
antes para criar uma espécie de impressionismo literario, por vezes
dotado de grande poder sugestivo (1997, p. 103).

Para confirmar essa impressao, cita ainda Phillippe Lejeune para quem “a pratica
do diério intimo representa uma espécie de grau zero nas técnicas de construgdo do
texto”, complementando:

Lejeune explica esse grau zero pelo facto de o escritor deixar ao
tempo o cuidado de estruturar o texto. Mas o tratar-se duma escrita
intima parece-nos também ter a sua quota-parte na determinagdo da
auséncia de peias técnico-formais e estilisticas (LEJEUNE apud
ROCHA, 1997, p. 103).

Os comentarios acima sugerem que o maior atrativo dos didrios para o leitor seria
a espontaneidade, a escrita despreocupada, associados ao valor documental desses
escritos.

Se tal afirmacdo ¢ valida para alguns diaristas, ndo podemos estendé-la
completamente aos escritos confessionais de Miguel Torga. Acima do valor
documental, sobrepde-se a elaboragdo estética que faz com que esses textos se tornem
material espesso para a compressao da alma e natureza do povo portugués e das relagdes
que constituiram além-mar, uma vez que o eu da enunciacao se projeta ndo meramente
como subjetividade que se quer desvelar e reconhecer a partir da confissdo narcisista,
mas configura-se antes como observador do espago circundante, das pessoas, da
historia, das coisas, do fluxo continuo do tempo que apazigua e dissolve os conflitos
mais elementares da natureza humana em sua logica propria.

Assim, o que ocorre na maior parte das vezes ¢ a abertura para um angulo de
visao maior, em que o destino individual do narrador se vé ligado ao de outras pessoas,
célebres ou andnimos, a outros espagos por onde transitou ou transita, e de onde recolhe
impressoes para 0s registros.

A critica especializada tem ressaltado a natureza telurica dos escritos de Miguel
Torga. O apego a terra e ao povo portugués, sobretudo aquele mais simples e
campesino, ndo bastasse se verem refletidos em cada poema, conto ou nota do didrio,
ganhou representagdo sentimental ainda nas cronicas de viagem que compde a obra
Portugal (1950).

O olhar de cronista teria sido aprimorado no contato com a gente simples do
campo de Tras-os-Montes, onde nasceu, e depois como imigrante no Brasil, onde viveu
por cinco anos, na adolescéncia, como trabalhador rural em Minas Gerais.
Posteriormente, j& como médico estabelecido, iniciaria outro percurso de descobertas,
ao viajar por todos os cantos de Portugal, Europa e Africa conforme registram os
deslocamentos espaciais nos Didrios. E justamente essas passagens em que aborda
contrastivamente esses trés lugares, que escolhemos para nos aproximar um pouco mais
do texto torguiano.

1

Nos estratos dos didrios, a escrita fragmentaria, peculiar a forma, altera
significativamente o desenvolvimento tematico, uma vez que as reflexdes do autor
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sobre determinado assunto ndo surgem com sentidos definitivos ou em trechos
conclusivos, mas apenas se completam por meio do cotejo e sobreposicao das diversas
notas distribuidas ao longo dos 16 volumes.

Feita essa ressalva, e conscientes da complexidade em manejar um corpus tao
vasto em um trabalho de limites definidos, optamos pela citagdo, sobretudo, do Didrio
XII, que compreende o periodo de 17 de maio de 1973 a 22 de junho de 1977, no qual o
autor registra os eventos relativos a sua primeira viagem a Africa. Sdo cerca de 30
paginas, somente, onde volta seu olhar para as condi¢cdes da ocupacdo portuguesa em
solo africano, estabelecendo ligacdes acerca do que observa com a experiéncia
brasileira. O poema de abertura do volume menciona possiveis motivacdes para essa
peregrinagao:

Viagem

E o vento que me leva

O vento lusitano.

E este sopro humano
Universal

Que enfuna a inquietacdo de Portugal.
E esta furia de loucura mansa
Que tudo alcanga

Sem alcangar.

Que vai de céu em céu,

De mar em mar,

Até nunca chegar.

E esta tentacdo de encontrar
Mais rico de amargura

Nas pausas da aventura

De me procurar...

As razdes do eu-lirico se ligam aparentemente a sua condi¢do portuguesa “E o
vento lusitano que me leva”, como se sentisse na carne a determinacao desse povo de
estar sempre a procura de algo desconhecido. De forma magistral, o grande critico
portugués Eduardo Lourengo interpreta essa vocacao nacional de quase dez séculos da
seguinte forma: “A longa histéria de Portugal, incluindo nela a anterior ao seu
nascimento como reino, ¢ a de uma deriva e de uma fuga sem fim” (1999, p. 12). E vai
mais longe:

(...) evitar o destino comum, instalar-se, ndo se sabe por que aberragao
ou milagre, as margens do mundo, foi um pouco aquilo que o povo
portugués sempre tem feito. Portugal vive-se “por dentro” numa
espécie de isolamento sublimado, e “por fora” como o exemplo dos
povos de vocagdo universal, indo a ponto de dispersar o seu corpo e a
sua alma pelo mundo inteiro (1999, p. 10).

A busca pela evasdo dos estreitos limites geograficos de pais peninsular, aliada a
“vocacdo universal do portugués” seriam explicagdes de cunho psicologico para a
necessidade da colonizacdo de outros continentes. No poema manifesta-se uma terceira
motivagdo para a travessia que seria a da auto-descoberta pessoal. Nos Didrios, de
Miguel Torga, justamente a flanerie do narrador ¢ um dos procedimentos que permitem
que diversas camadas significativas da vida e historia portuguesa venham a tona,
imprimindo a esses elementos re-significagcdes. No caso da visita ao continente africano,
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esse percurso “que tantas resisténcias me obrigou a vencer” ¢ mais denso e doloroso do
que se imagina, sendo justificado da seguinte forma: “Nascido de um impulso
irreflectido, nele se conjugam certamente forcas mais poderosas do que as da minha
consciéncia” (p. 10)".

Durante a estada de quatro semanas em Angola e Mocambique sera submetido a
uma verdadeira prova de fogo, uma vez que terd de se deparar diretamente com os
despojos do império portugués erijido ha cinco séculos atras. Seria a dureza desse
enfrentamento uma das razdes para a postergacdo sucessiva da viagem, so realizada no
final da vida? Logo nos primeiros dias, a ma-consciéncia do artista vai captando os
paradoxos do mundo colonial. Como na visita a Luanda, em que registra:

Quando regressei a casa, trazia duas metropoles nos olhos doloridos:
uma, arrogante, retérica, de papeldo, a negar o preto; outra, calada,
tentacular, eczematosa, a negar o branco. Uma que parece um delirio
febril de sitiados; outra um acampamento sorna de sitiantes (p. 13).

A percepcao de dois mundos separados- o dos brancos e o dos negros angolanos-
ndo serd expressa apenas nas diferengas sociais que os separam, identificados na
atmosfera descrita acima, mas sobretudo pela descricdo insistente da paisagem fisica,
verdadeiro [eitmotiv dentro da obra torguiana. A vegetacdo que cobre o pais
aparentemente ¢ um dos componentes de maior estranhamento no olhar lancado pelo
europeu: “Paisagem seca, pulvurenta, ardida, de vegetacdo precaria e rasteira, que
algumas cabras famélicas depenam e algumas presencas arboreas tentam em vao
erguer...” (p. 12). O trecho prossegue descrevendo a arida paisagem africana, muito
diferentes das referéncias da terra natal:

Numa aplicacdo esfor¢ada, tento compreender este chdo em si mesmo,
especificamente, mas os sentidos refilam, inseguros fora do seus
padrdes habituais-transmontanos, alentajanos ou beirdes. E, por mais
que ndo queira, sinto-me nele intruso, rejeitado, excluido...(p. 12-13).

Como se vé, o teor das observacdes contrastam visivelmente com a visada
extasiada da maioria dos relatos de viagens. Torga recusa qualquer contemporizagao
que atenuem os conflitos subjacentes as relagdes entre o mundo do colonizador e do
colonizado, antecipando nessas notas um processo de desvelamento 4cido do sistema
colonial portugués que consagraria outro grande escritor do pais, o lisboense Antonio
Lobo Antunes.

Ao refletir acerca das coldnias estabelecidas na Africa surge, consequentemente, a
necessidade de repensar a experiéncia portuguesa em terra brasileira. Nesse ponto o
discurso fica mais brando e ganha tons de sociologia. E o momento em que Miguel
Torga demonstra ter conhecimento das teses de Gilberto Freyre (2001) sobre a
colonizagdo portuguesa, buscando uma saida bem proxima a do ensaista pernambucano
para explicar o €xito na fixagdo do portugués aqui:

Nao ha davida: o portugués foi incapaz de repetir nestas paragens
africanas o milagre brasileiro. L4, enraizou-se; aqui, ndo. Certamente
porque l4& o senhor e o escravo eram ambos emigrados e
colonizadores. Estrangeiros os dois, tinham a mesma necessidade de
sobrevivéncia e entendimento. Apenas conjugados podiam triunfar. E
reconstruiram juntos na terra alheia, com o mesmo suor, numa
simbiose original, as patrias nativas, até¢ no paladar. Aqui, o branco
foi e continua a ser intruso. Nao houve comunhio de corpos e de

' Todos os trechos do diario citados nesse trabalho foram extraidos do XII volume.
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almas (...). Um abismo intransponivel, espacial e temporal, separa a
casa grande da sezala (p. 15).

A partir de analises como esta podemos formar um quadro das preocupagdes que
tumultuavam a psique do autor. Como bem menciona em outra passagem, ¢ como
escritor reconhecido que empreende essa viagem, tal qual o pedestal de Camdes erguido
em varias cidades por onde passa, simbolo amorfo e sem sentido num mundo “seco,
estéril, asséptico”, sua presenca ali ndo ¢ desejada ou festejada. O abismo entre as duas
culturas, segundo a 6tica do escritor, ¢ definitivo e intransponivel. A sensibilidade do
artista se fecha para a compreensao das representagdes daquela cultura: “Arte negra. (...)
E sempre a mesma impressdo desagradavel de pisar terreno movedi¢o. Esculturas e
pinturas raivosas, crispadas, de dentes arreganhados, gestos agressivos, esgares de
pesadelo” (p. 34).

Recusar o que vé, num processo de estranhamento e pouca alteridade, menos do
que limitagdo pessoal, ¢ um modo de reconhecer dolorosamente a faléncia de Portugal
em construir uma experiéncia positiva no lugar, uma impossibilidade de assimilar o
nativo e ser por este aceito, uma condena¢do dirigida ndo ao “outro”, mas a sua na¢ao
que deixou uma terra devastada, sem ser capaz “ (..) de instituir uma lei, uma regra, uma
medida, num mundo raso, desmedido, sem horas, sem dias, sem estagdes, sempre igual
no espaco e no tempo, imagem fisica da eternidade morta” (p. 20).

Se as impressdes acima sdo bem proprias da veia critica de escritor maduro,
segundo uma perspectiva européia, contudo, ao recuperar imagens do passado, puxadas
na “memoria adormecida”, o tom ¢ bem diverso, artificialmente nostalgico, como se
fosse preciso acreditar que em alguma parte os portugueses ¢ nativos pudessem ter
estabelecidos uma comunhao auténtica. Torga relembra que “As terras de Santa Cruz
por onde andei na meninice, ndo pareciam estar sempre a arder. Havia fontes, rios e
ribeiros por toda a parte, e viam-se impressdes digitais a cada passo, das maos e dos

pés” (p. 24).

2

A guisa de conclusdo, lembremos que, em que pese as nuances negativas de
varias passagens mencionadas acima, a escritura de Miguel Torga em sua esséncia
parece apontar sempre para um caminho de defesa de um humanismo que se impde
quase como um libelo de resisténcia num mundo sem ética ou tolerancia. Acima das
diferengas culturais, politicas e raciais ¢ a luta pela defesa da dignidade da condi¢do
humana que mobiliza sua literatura. A maneira de suas demais obras, que sempre
sinalizam a possibilidade, mesmo que fragil, de redencao dessa condig¢@o, num trecho do
Diario XII podemos vislumbrar a esperanca de entendimento. Ao narrar uma conversa
com um interlocutor nativo, para o qual “Tudo estava errado na Africa portuguesa”, o
autor portugués ¢ tomado de subita ternura, pois se da conta de que “O homem falava a
minha lingua. E despendi-me afavelmente, de sorriso nos labios. Era um sorriso de
esperang¢a, mas nao lho disse...” (p. 34).

Infelizmente Miguel Torga ja se foi ha muito tempo. Se tivesse vivido mais alguns
anos poderia ter percebido o que escritores africanos como Mia Couto ¢ Ugulani Ba Ka
Khosa, um de origem portuguesa; outro, africana, fizeram desse patrimdnio que nos
restou comum, talvez assim pudesse ver apaziguado, finalmente, seu constrangimento,
seu mal-estar, sua impoténcia diante dos descaminhos de Portugal.
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