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Notturno indiano: viagens pelo lado oculto da existéncia humana

Dra. Cétia Inés Negrao Berlini de ANDRADE! (UNESP- Assis)

RESUMO: Notturno Indiano, de Antonio Tabucchi, publicado em 1984, narra a historia de um
personagem que atravessa a India em busca de um amigo ali desaparecido. Nessa travessia, deparamo-
nos com a cultura hindu, as crengas, os profetas e misérias do pais. Assim, surgem a nossa frente,
filtrados pelo olhar do protagonista, situacoes e lugares insolitos, num universo carregado de suspense,
de vultos e sombras, de perguntas sem respostas. Interessa-nos, nesse trabalho, destacar que a viagem
empreendida pelo protagonista se transforma, aos poucos, em uma dificil e longa travessia pelo lado
oculto e noturno da existéncia humana.

Palavras-chave: Antonio Tabucchi, narrativa italiana contemporanea, a viagem na literatura.

Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de estacio
para estacdo, no comboio do meu corpo, ou do meu destino,
debrucado sobre as ruas e as pragas, sobre os gestos € 0s rostos,
sempre iguais e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens sdo.
Fernando Pessoa

Introducao

Pode-se dizer que Notturno indiano, de Antonio Tabucchi, publicado em 1984, consagrou
seu autor diante do grande publico. O romance narra a viagem de um personagem que atravessa a
India em busca de um amigo ali desaparecido, ou dele préprio, de sua prépria identidade. Durante a
viagem o olhar do protagonista ndo é o olhar dvido por lugares comuns, e sim o olhar para a
esséncia das coisas e das pessoas. Nessa travessia, deparamo-nos com um pais imerso em suas
contradi¢des: a pobreza absoluta da maior parte da populacdo, a riqueza de uma minoria, a
espiritualidade, o gnosticismo. Tal como outros romances do autor é uma narrativa breve, enxuta
“em que um maximo de inven¢do e de pensamento se concentra em poucas paginas” (CALVINO,
1995, p. 223), que discorre apenas sobre aquilo que o autor acredita ser essencial para a
compreensdo do texto.

O romance comega, como boa parte dos livros tabucchianos, com uma nota introdutéria em
que o autor estabelece um didlogo com o leitor convidando-o a se enveredar pelos mesmos
caminhos trilhados por Roux, o protagonista, oferecendo um “indice dos lugares desse livro”,
composto por doze lugares visitados por ele, todos fisicos e reais, facilmente encontriaveis nos
mapas. Desse modo, tem como ponto de referéncia a literatura de viagem. Cabe observar, no
entanto, que Tabucchi ao mesmo tempo em que insere caracteristicas desse género literdrio mescla,
bem ao gosto pés-moderno, elementos de vdrios gé€neros. A narrativa apresenta-se como uma
tessitura em que € possivel entrever, principalmente, fios das narrativas de viagem, do romance
existencial e policial.

Entre esses elementos € possivel destacar a viagem, a descricdo dos lugares, a apresentagdo
de um itinerario que poderia, de acordo com o narrador da nota, ser usado como guia por “algum
amante de percursos incongruentes” (TABUCCHI, 1991, p.7), a busca de pistas para encontrar
Xavier, o amigo desaparecido na India, que ganha ares de investigacdo policial e finalmente a
incessante busca para as questdes essenciais da existéncia humana.

' (Faculdade de Ciéncias e Letras, UNESP- Universidade Estadual Paulista, Campus de Assis, Departamento
de Letras Modernas), ci.andrade @uol.com.br.
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Um diario de viagem

Notturno indiano se apresenta ao leitor como uma espécie de didrio de viagem no qual o
protagonista registra todas as suas impressdes sobre o pais visitado, sobre as pessoas, a cultura e a
religido. Ele se serve de um guia, India, a travel survival kit, para cumprir o seu roteiro de pesquisa
e concomitantemente procurar o amigo Xavier.

O livro esta dividido em trés partes e em doze capitulos. Cada uma dessas partes corresponde
a uma etapa da viagem que comeca em Bombaim, continua em Madras e termina em Goa. Em cada
um desses capitulos ocorre um encontro noturno importante para o protagonista. A maior parte
deles se da em espacos fechados, quartos de hotel, estagdes ferrovidrias, trens, paradas de Onibus.
Sdo espagos carregados de sombras, penumbras e ndo raro de mistério, que se apresentam como
imagens embacadas, indefinidas, fora de foco.

Os personagens do romance vao surgindo a frente do leitor como se tivessem saido de algum
sonho ou alucinag@o: desconcertante como o profeta jainista com aparéncia de macaco, enigmatico
como o diretor da Sociedade Teosoéfica, descrente como o médico do hospital de Bombaim e, por
vezes, todos indefiniveis como Xavier. Todos, cada um a seu modo, interferem no processo de
busca existencial do protagonista.

Como o préprio titulo do guia prenuncia, a India retratada em Notturno indiano nio é apenas
aquela misteriosa e exética regido que desperta a curiosidade dos estrangeiros. Roux evidencia a
complexa realidade do pais, mostrando ao lado da miséria, sujeira e privacdes, a que é submetida a
maior parte da populacdo, uma realidade completamente diferente, reservada aos miliondrios nos
hotéis de luxo: “A energia quase toda vai para as fabricas, e depois para os hotéis de luxo e para o
bairro de marine Drive, aqui temos que nos conformar com isso” (TABUCCHI, 1991, p.27).

Nesse primeiro momento a realidade visivel € a da miséria absoluta, da sujeira que invade as
ruas, e das doengas provenientes, na maior parte das vezes, dessa situacdo:

— De que se morre aqui?

— De tudo o que ndo diz respeito ao coracdo. Sifilis, tuberculose, lepra, tifo,
septicemia, cdlera, meningite, pelagra, difteria e outras coisas. (TABUCCHI,
1991, p.27).

[...] a administracdo certamente nio resolveu o problema higi€nico, porque, além
disso, hd o problema dos ratos, dos insetos, das infiltragdes dos esgotos.
(TABUCCHI, 1991, p. 30).

E um pais mostrado pelo lado do avesso, diferentemente daquilo que é usualmente oferecido
ao turistaz, uma vez que no turismo convencional “exclui-se o feio, afasta-se o turista do pobre, do
usual” (CARLOS, 1996, p. 31), mascara-se, portanto, a realidade. Em Notturno indiano o feio e o
pobre sdo destacados pelo protagonista:

Vasco da Gama € uma cidadezinha do estado de Goa excepcionalmente feia,
escura, com vacas que vagueiam pelas ruas, gente pobre vestida com roupas
ocidentais, heranca da permanéncia portuguesa e portanto com um ar de uma
miséria sem mistério. (TABUCCHI, 1991, p. 71).

Ao chamar atengdo para o feio, contraria, assim, a pratica do turismo, daquilo que o turista
deve ver. De acordo com Ferrara, no artigo “O turismo dos deslocamentos virtuais” (1996), existe
uma diferenciag@o entre viagem e turismo no que diz respeito aos objetivos do viajante e do turista.
Para a estudiosa, a viagem € definida como o “olhar que se desloca”, que busca o desconhecido, o
outro, a descoberta de novos espacos e culturas. O turismo € definido como o “olhar que se
concentra”, que possui roteiros pré-estabelecidos, lugares ji conhecidos ‘“flagrados na pose
fotogréfica” e divulgados pelos cartdes postais.

? Ndo podemos nos esquecer que existem pacotes de turismo alternativo que oferecem, geralmente para estrangeiros,
passeios para grandes favelas como a Rocinha no Rio de Janeiro, que entrou no roteiro alternativo durante o encontro
mundial sobre ecologia, Eco-92 e Dharavi, considerada a maior favela do continente asidtico, situada na ndia, que
também faz parte de um roteiro diferenciado de turismo para estrangeiros.
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O protagonista de Notturno indiano ao percorrer a India desloca o seu olhar para a esséncia
das coisas e das pessoas a sua volta, buscando conhecer o outro. Assume, desse modo, o papel de
viajante, daquele que procura apreender e vivenciar o lugar sem fixar o olhar em espacos
“flagrados na pose fotografica”. Os ambientes freqiientados e percorridos por Roux sdo fechados e
comuns € ndo apresentam nenhuma caracteristica de cartdo postal. Isso se dd em virtude do
interesse do narrador em destacar as peculiaridades de um pais e de um povo levando em
consideracio os aspectos culturais e histéricos e ndo turisticos. A medida que penetra nessa India
contraditéria e cheia de mistérios, oculta e noturna, inquietante e incompreensivel para o
estrangeiro, o protagonista destaca os efeitos desastrosos do colonialismo a que foi submetido o
pais.

Tao inquietante e misteriosa, como o pais retratado, é a peregrinacdo empreendida pelo
protagonista em busca de seu amigo Xavier. O “itinerario particular” de Roux é marcado pelos
encontros, tema recorrente na obra tabucchiana, quase todos noturnos e casuais. Em Notturno
indiano, como em Sostiene Pereira (1995) e Requiem (1992), para citar apenas trés exemplos, esses
encontros sdo determinantes para o desenvolvimento dos acontecimentos, do mesmo modo que
desencadeiam, nos respectivos protagonistas, questionamentos acerca da vida humana.

Segundo Ferrara (1996), “o deslocar-se tem um carater existencial” e nesse sentido a viagem
pode ser vista como “metafora das fronteiras entre o objetivo e o subjetivo, entre o imagindrio e o
concreto” (p.18). Notamos que em Notturno indiano o deslocar do protagonista, ponto de partida
do romance, ganha, aos poucos, cariter existencial. Assim, para Roux sdo duas viagens em uma,
uma ¢ interior, em busca de si mesmo e outra, externa, em que o protagonista percorre milhares de
quilometros para encontrar pessoas e tentar desvendar o mistério do desaparecimento de Xavier.
Desse modo, a viagem realizada por Roux “se desdobra, se multiplica e se ultrapassa em
“viagens ’(FERRARA, 1996, p.18). Viagens estas cumpridas como deslocamentos espaciais, como
mergulhos para dentro de si ou como frutos de sonhos e alucina¢des do protagonista.

Outras viagens

Nunca desembarcamos de nds. Nunca chegamos a outrem, se-
nao outrando-nos pela imaginagdo sensivel de nés mesmos.
Fernando Pessoa

“Este livro, além de uma insbnia, é uma viagem”(TABUCCHI, 1991, p. 7). Sdo outras via-
gens. Trata-se de uma viagem que se desdobra em vdrias outras viagens, abrindo novos percursos.
Em um primeiro momento se estabelece como uma viagem externa, como deslocamento fisico do
protagonista. No entanto, também € uma viagem interna através da memoria, dos sonhos e das alu-
cinacdes. E uma viagem existencial percorrida em busca da prépria identidade e da prépria alma.

De acordo com lanni (2003, p.13) todos os povos e tipos de sociedades encontram na via-
gem um modo de buscar o desconhecido, desvendar o exético, descobrir o outro e recriar o eu. O
encontro com o outro € importante para a definicdo da identidade. O individuo se particulariza, se
singulariza, se reconhece como tal a partir do confronto de alteridades.

O protagonista de Notturno indiano, ao buscar conhecer o outro, desvendar o exdtico, tam-
bém procura conhecer a si mesmo. Desse modo, a viagem vai se tornando uma busca de auto-
conhecimento. A India mistica e envolvida em sombras e mistérios é o ambiente ideal para refletir
sobre o sentido da vida. Os encontros ali transcorridos, entre o protagonista e os mais variados tipos
de personagens, impulsionam, um apds outro, uma reflex@o sobre o sentido da existéncia, colocan-
do lado a lado a questdo da aparéncia e da esséncia dos seres humanos. Essa questdo € destacada
nos didlogos do protagonista com os diversos interlocutores que encontra durante a sua travessia e
estd intrinsecamente ligada ao sentido que € dado a vida, a existéncia humana pela sociedade con-
temporanea e ocidental. Em um mundo saturado de imagens ““é preciso ver o menos possivel” (TA-
BUCCHI, 1991, p.89), voltar-se para dentro de si. A esséncia ndo estd no visivel, a alma, o atma,
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ndo podem ser vistos, nem tocados, mas somente sentidos. Os corpos sdo apenas os depositdrios da
esséncia do individuo.

A viagem, em Notturno indiano, transforma-se em metéifora da vida e os corpos “ndo sdo
mais do que aparéncia e escondem a nossa realidade” (TABUCCHI, 1991, p.47), sao vistos apenas
como malas (p.36) que transportam temporariamente as almas nessa etapa da viagem. Desse emba-
te entre o ser e o parecer, entre a alma e o corpo, surge o estranhamento em relagdo a vida. O prota-
gonista se vé fragmentado pelo jogo da ess€ncia e aparéncia, de identidades multiplas e intercambi-
antes, a ponto de ndo saber mais onde estd: “eu estava em outra parte sem saber onde” (TABUC-
CHI, 1991, p.33).

Em determinado momento, perdido, como o amigo que procurava, Roux vé-se diante de uma
inquietante situacfo: a busca do amigo transformou-se em uma busca de si préprio, de sua prépria
alma, também perdida e separada do corpo:

[...] vocé é um outro.
— Ah, sim — eu disse —, quem sou?
— Isso ndo importa — relatou-me o garoto — € s6 maya.
—E o que é maya?
— E a aparéncia do mundo [...] o que conta é o atma.
—E o atma o que é?
— The soul — disse — , a alma individual.

[...]

— E entdo se sou outro, gostaria de saber onde estd o meu atma, onde se encontra
agora. (TABUCCHI, 1991,p.60)

Ao buscar as respostas, o protagonista encontra-se no meio de um jogo de espelhos em que
tudo se duplica e se estilhaca. Como em um tipico gioco del rovescio tabucchiano, tudo se inverte,
os personagens se confundem, as posicdes se alteram, aquele que procurava passa a ser procurado.
Assim, ao chegar ao fim de sua peregrinacdo, o protagonista vé-se refletido no personagem Xavier.
Agora € Xavier que observa e assume o papel de narrador, inserindo sua prépria histdria, a historia
do livro, na narrativa de Roux, contando a jornalista ocidental, em seu dltimo encontro na fndia,
detalhes sobre o enredo, caracterizando Notturno indiano como um meta-romance:

— Ha4 alguém que procura um outro, ja lhe disse, ha alguém que me procura, o livro
€ o seu andar a minha procura.

— Entdo me conte um pouco mais.

— Estd bem — eu disse —, comega assim: ele chega a Bombaim, tem o endereco de
um hotel vagabundo onde esteve uma vez e se pde a procurar. E ali conhece uma
moga que ha tempos atrds me conheceu e ela diz que eu adoeci, que fui para o hos-
pital [...] Assim, ele vai a minha procura no hospital [...] e depois parte de Bomba-
im e come¢a uma viagem [...] o livro € principalmente isso: uma viagem. (TA-
BUCCHLI, 1991, p. 93).

Além de ser uma insdnia, uma alucina¢io, uma viagem interior que ndo tem fim, assim co-
mo as imagens refletidas pelos espelhos, alguns sonhos, algumas perguntas que ficam sem respos-
tas, algumas buscas incompletas. Afinal, as viagens pelo lado noturno e oculto da existéncia huma-
na continuam ad infinitum.
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