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FLIGHT: EM BUSCA DA IDENTIDADE PERDIDA

Dra. Jane Brodbeck(ULBRA)l

RESUMO: Pretende-se, no presente artigo, analisar o romance de Sherman Alexie, Flight,
langado em margo de 2007, sob a dtica do dialogismo de Bakhtin e das relagdes transtextu-
ais de Genette, tendo em vista que a intertextualidade sempre representou um aspecto fun-
damental na obra de Alexie, evidenciando inter-relagdes com outras obras conhecidas da li-
teratura estadunidense bem como a interface com outras linguagens como o cinema, a mu-
sica, programas de televisdo a cabo, cartuns, etc. O processo sucessivo de troca de identida-
des pelo narrador, possibilita que o leitor experimente, juntamente com o narrador, a pers-
pectiva histdrica /ficcional de fatos que compdem o imagindrio popular e que incorporam o
passado da histdria americana.
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No inicio de Flight, o leitor se depara com o seguinte enunciado: “Chamai-me Zits”, que o
remete a famosa frase que inicia Moby Dick, o cldssico de Herman Melville: “Chamai-me Ismael”.
Utilizando-se do recurso da intertextualidadez, Sherman Alexie, parodia uma das falas mais conhe-
cidas do cléssico de Melville, valendo-se de um narrador em primeira pessoa que, durante o desen-
rolar da sua histdria, se apropria ndo somente de citacdes e alusdes a outros classicos da literatura
estadunidense, mas também, dos mais variados géneros e subgéneros literdrios, praticando o que
Bakhtin chama de “géneros intercalados ou enquadrados”, que introduzem e organizam o plurilin-
giiismo no romance (BAKHTIN, 1998, p. 127). Diante disso, através da concepg¢do de leitura de
Roland Barthes, ao afirmar que o eu do enunciado “Eu leio o texto.”, “ndo é um sujeito inocente,
[mas sim] uma pluralidade de outros textos, de cédigos infinitos” (BARTHES, 1970, p. 16), valho-
me da minha condicdo de leitora para realizar uma investigacdo sobre o romance de Alexie com o
intuito de “apreciar o plural de que ele é feito” (BARTHES, 1970, p.13), ou seja, analisar as cone-
x0es que se estabelecem com outras obras e linguagens.

Flight, lancado em marco de 2007, marca o retorno de Sherman Alexie apds um siléncio de
quase quatro anos, tendo em vista que seu ultimo trabalho, uma antologia de contos intitulada Ten
Little Indians, foi publicado em 2003. De forma diversa de todos os seus outros trabalhos, Flight
apresenta um narrador indio adolescente, um personagem urbano, nascido de mae irlandesa e de pai
indio, que “desapareceu como um magico cruel dois minutos apds [ele] ter nascido” (ALEXIE,
2007, p.5)3 e que viveu em vinte lares diferentes e freqiientou vinte e duas escolas diferentes (p. 7).
O narrador que se intitula Zits, o qual ele afirma néo ser o seu nome verdadeiro, demonstra desde as
primeiras linhas a sua total assimilagdo ao sistema americano. Se nos primeiros poemas/contos de
Alexie, os personagens moram nas reservas, Zits apenas se distingue dos brancos de Seattle pelo
cabelo preto e o nariz largo dos indios. Uma de suas preocupacdes refere-se ao nimero de espinhas
(zits) que ele conta no seu rosto: “Uma, duas, trés, quatro, até chegar a quarenta e sete. Quatorze
espinhas na minha testa. Vinte e uma na minha bochecha esquerda. Seis na minha bochecha direita.
Cinco no meu queixo. Uma grande Estrela do Norte brilha na ponta do meu nariz.” (p.4).

A partir desse fato, pode-se deduzir que seu nome inventado tenha origem nas suas espinhas,
mas como se trata de um adolescente indio, hd uma grande probabilidade que o nome esteja tam-
bém relacionado com uma outra fonte proveniente da cultura popular americana, um produto da
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* Nomenclatura utilizada por Gerard Genette.

? Todas as tradugdes do inglés para o portugués do romance Flight e dos ensaios de Jonathan Culler e Paula Gunn Allen
foram feitas pela autora do trabalho.
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cultura de massa, as tiras de jornais. Zits ¢ um adolescente de quinze anos, um personagem muito
conhecido, criado por Jerry Scott e Jim Borgman, em 1997, “que deseja ser um musico de rock, an-
gustiado e entediado cujos pais ndo entendem nada™. Por outro lado, o narrador de Moby Dick, Is-
mael, aparece na Biblia como o primeiro filho de Abrado no antigo testamento. O nome Ismael
simboliza os 6rfaos, os exilados e os excluidos da sociedade, semelhante a posi¢do de Zits na socie-
dade americana, por ser 6rfao e indio. Dessa forma, apesar da distancia temporal que permeia mais
de um século entre a publicacdo de Moby Dick e Flight bem como os contextos diferentes - uma
América em pleno desenvolvimento industrial e a América do século XXI pds nove de setembro,
ambos os narradores expressam a mesma condi¢do de parias numa nacdo que tem os WASPs (Whi-
te Anglo Saxon Protestants) como paradigma.

Quando Zits fala dos mais de vinte diferentes lares por quais ele andou, ele faz referéncia a
trés romances de autores americanos: As vinhas da ira, Winter in the Blood e A zona morta. O pri-
meiro deles tornou-se um classico, escrito por John Steinbeck, na década de trinta, e que trata exa-
tamente da depressdo nos Estados Unidos, quando a economia atingiu niveis alarmantes de insol-
véncia, levando milhares de desempregados a migrarem de suas casas para a Califérnia, a fim de
trabalharem como empregados temporarios nas fazendas. Por sua vez, Winter in the Blood (1974),
escrito por James Welch, tornou-se um cldssico na literatura indigena americana, cujo narrador nao
tem nome, retratando as condi¢des desumanas a que os indios das reservas sdo submetidos em vir-
tude do desaparecimento da cultura indigena com a morte dos sabios. Finalmente, A zona morta
(1979), escrito por Stephen King, um autor de best-sellers, conta a vida de um professor que, apds
sofrer um grave acidente e retornar do coma, descobre que possui poderes para ver o futuro das pes-
soas. Todos esses romances apresentam de alguma forma relacdes entre si e com o romance de Ale-
xie, seja pelo narrador em primeira pessoa, como no caso de Winter in the Blood, seja pelas condi-
¢coes adversas que formam o cendrio de As vinhas da ira, e, finalmente pelo fato de o narrador em
Zona morta acordar diferente do que era, semelhante aos processos de transformacio do narrador de
Flight, o que caracteriza a transtextualidade de que fala Genette.

De certa forma, as afinidades que se estabelecem entre os romances citados, publicados em
décadas anteriores ao romance de Alexie, corroboram a afirmac¢do que Culler faz quanto ao fato que
a intertextualidade “chama a nossa aten¢@o para a importincia de textos anteriores, insistindo que a
autonomia de textos ¢ uma nocdo enganosa e que um trabalho possui determinado significado so-
mente porque certas coisas foram previamente escritas” (CULLER, 2002, p. 114). Ao citar Winter
in the Blood, Alexie estabelece um elo entre o narrador adolescente, pertencente a geracdo do final
do século XX e o narrador de James Welch, da década de 70, que pertence a um momento de resga-
te do conceito de identidade indigena, através da transcendéncia da realidade mundana, reintegran-
do-se ““ ‘ao caminho sagrado’, que define a identidade coletiva do povo”, como afirma Paula Gunn
Allen(1996, p. 10). Zits, por sua vez, apresenta algumas semelhangas com o préprio autor (Alexie),
nascido na década de sessenta, que, ao invés de vivenciar costumes tribais, cresce sob a influéncia
da cultura popular americana, um universo repleto de icones como Marilyn Monroe, James Dean,
Marlon Brando, seriados da televisdo, filmes de faroeste. As preferéncias musicais de Zits sdo uma
mistura de garage rock, punk rock e indie rock, sendo que todas as manhas ele acorda ao som de
seus conjuntos preferidos: White Stripes, PJ Harvey, Yeah Yeah Yeahs, Kanye West que servem
para “deixd-lo furioso e excitado ao mesmo tempo”, como diz Zits ao comentar o seu despertar (A-
LEXIE, 2007, p. 1).

Quando Zits inicia a sua viagem no tempo, mais precisamente no capitulo IV, Alexie utiliza
a ficco cientifica para descrever as transformacdes do narrador em periodos histdricos distintos, o
que ndo causa estranheza, tendo em vista o sucesso desse género na literatura e cinema americanos
tanto em termos de leitores quanto de espectadores. Em Flight, Zits faz referéncia a filmes do géne-
ro tais como Guerra nas estrelas (1977-2005) e A outra face (1997), que se tornaram blockbusters

* Disponivel em:<http://www.kingfeatures.com/features/comics/zits/about.htm>Acesso: 15 jul 2007. Traducdo da auto-
ra.
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nos Estados Unidos, além de fazer uso de uma epigrafe do conhecido livro de Kurt Vonnegut, Ma-
tadouro cinco(1969). Todos esses filmes estdo relacionados com as cinco viagens e as subseqiientes
metamorfoses do narrador, sendo que a cada mudanca de corpo e identidade, Zits revisita lugares e
acontecimentos histdricos relacionados com a trajetdria dos indios americanos até o encontro com si
proprio.

Na primeira transformacéo, Zits acorda num quarto de hospital com um novo rosto, um no-
vo nome, uma nova identidade: a partir daquele momento ele se chama Hank Storm, trinta e cinco
anos, casado, e agente do FBI, semelhante ao personagem do filme A outra face, Sean Archer (John
Travolta), também agente do FBI e que muda de rosto para conseguir informag¢des do irmao de um
terrorista, Caster Troy (Nicolas Cage), que € o vilao da histéria. Diante desse mesmo artificio e,
tendo em vista, que o filme foi lancado dez anos antes do romance de Alexie, a intertextualidade
torna-se evidente, tanto que o narrador cita o filme: “E como o filme com John Travolta,” eu digo.
“Aquele onde ele troca de rosto com Nicolas Cage. Eu néo sabia que isso acontecia na realidade”
(ALEXIE, 2007, p. 40). Neste episodio, Zits/Storm tem um encontro com dois indios ativistas do
movimento Indigenous Rights Now (IRON), chamados Horse e Elk, em 1975, em Red River, Idaho
(onde se encontra uma grande reserva dos Coeur d’Alene, tribo do pai de Sherman Alexie). Ao se
deparar com os indios, Zits/Storm se da conta que ele (enquanto Zits) conhecia aqueles indios. “A-
queles caras sdo super famosos”. [...] “Famosos para os indios, pelo menos. Eu vi um documentario
sobre a guerra civil em Red River. Esse € o lugar em que o IRON protegia os indios tradicionais dos
indios malvados que trabalhavam para o governo” (ALEXIE, p. 47). Quando Zits/Storm finalmente
se encontra com eles, percebe que os indios eram traidores, pois trabalhavam como espides para o
FBI, auxiliando na tortura de outros indios para obter informacdes sobre futuros movimentos de
protestos.

Na segunda transformacdo, Zits constata que ele se encontra no meio de um acampamento
indigena gigantesco, mas que este ndo se assemelha as imagens que o governo americano, a midia e
Hollywood construiram, ao longo das décadas, “tipo Disneylandia, Nickelodeons, montanha russa,
animal empalhado, algoddo doce” (p. 59). Efetivamente, o acampamento onde Zits se encontra tem
milhares de tendas e de indios reais. O comentdrio de Zits sobre os indios do acampamento demons-
tra, de certa forma, a violéncia a que ele foi submetido quando o levaram a mais de vinte lares des-
conhecidos, a tal ponto que somente através desses deslocamentos no tempo, ele consegue vivenciar
as suas origens indigenas (por parte de pai). O desconhecimento que ele tem sobre os indios é visi-
vel quando ele afirma que tudo o que ele sabe sobre os indios foi através da televisdo. No entanto,
“Estes indios s@o como os indios costumavam ser, como se supunha que eles fossem. [...] Estes in-
dios dos velhos tempos tem a pele escura. Nao existem indios mesticos com uma cor pilida e com
olhos verdes por aqui” (ALEXIE, 2007, p.59).

No acampamento, Zits, aos poucos, vai compreendendo que ele estd metamorfoseado numa
crianga, e que seu pai esta ali, bem préximo a ele.

Talvez Deus tenha me perdoado e me enviou para o paraiso. Talvez este acampa-
mento indigena seja o paraiso - um paraiso que cheira mal. [...] talvez ele ndo tenha
me perdoado completamente, entdo ele me colocou num corpo de um garoto sem
voz. Mas, para mim estd bem. Eu posso viver sem voz desde que este homem, meu
novo pai, me ame do jeito que ele me ama.[...] Eu tenho uma familia. Uma verda-
deira familia. Eu sou feliz pela primeira vez em minha vida (ALEXIE, 2007, p.
65).

O fato de viver no futuro (século XXI), permite ao narrador prever a morte de todos aqueles
indios, devido as doencas, ao massacre dos soldados da cavalaria americana, além da expulsdo do
territério em que se encontram por ordens do presidente Andrew Jackson (1830), sendo obrigados a
conviver em reservas onde eles morrerdo de fome em acampamentos gelados préximos a rios con-

> Nickelodeon é um canal de TV a cabo para criangas com sede nos EUA.
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gelados. Ele também prevé o seqiiestro das criancas indigenas, que sdo enviadas aos reformatdrios
onde o seu cabelo serd cortado e serdo espancados por falarem a sua lingua tribal. (ALEXIE, p. 67).

O narrador, neste episodio, estabelece um didlogo com o passado histérico dos indios ameri-
canos, utilizando o recurso da ficcionalizacdo de fatos e herdis, mostrando-os sob uma nova pers-
pectiva para o leitor. Dessa forma, através do relato de Zits sobre os preparativos dos indios para o
combate com George Armstrong Custer e sua famosa Sétima Cavalaria, na batalha de Little Bi-
ghorn (1876), em que Custer morre, o leitor experimenta uma visdo particularizada sobre fatos que,
durante muitos anos foram reproduzidos conforme a ideologia do poder dominante das diferentes
épocas. Zits se emociona ao reconhecer Crazy Horse, “0 famoso guerreiro indio que matou centenas
de homens brancos” (p.67), descrevendo Custer como “um egocéntrico louco que pensa que vai ser
o presidente dos Estados Unidos [...] um dos maiores idiotas da histéria americana” (p.69), uma o-
pinido que contrasta radicalmente com a constru¢do mitica de Custer pelos historiadores do século
XIX.

Na terceira transformacdo, Zits acorda num outro acampamento, repleto de soldados da Ca-
valaria dos Estados Unidos, que ele ndo consegue definir se pertencentes ao século XIX ou XVIIIL.
Dessa vez, o narrador/personagem chama-se Augustus Sullivan, o melhor rastreador de indios em
todo o exército americano. Neste episodio, Zits/Gus (como Augustus é chamado) tem a incumbén-
cia de levar os cem soldados ao acampamento de indios que massacraram familias brancas inteiras
no Kansas hd dois meses. A miss@o de Gus € a de conduzir os soldados brancos juntamente com o
general Mustache até a comunidade india. Ao chegar no morro, de onde ele avista o acampamento,
Zits/Gus comega a chorar ao se lembrar do massacre de uma garota branca e da violéncia a que sua
mae foi submetida, morrendo a poucos metros de sua filha.

As multiplas transformagdes de Zits representam a fragmentacdo do sujeito moderno, numa
época em que o conceito de identidade se distancia da no¢do iluminista do sujeito centrado, essenci-
alizado, que permanece o mesmo através de toda a sua existéncia (HALL, 1996, p. 275). Se Augus-
tus Sullivan fizesse parte da literatura do século XIX, provavelmente o rastreador seria aclamado
pelos seus pares como um verdadeiro heréi. Entretanto, o mundo ficcional de Sherman Alexie é po-
voado por personagens e narradores em busca de sua prépria histéria. Dessa forma, no momento em
que os soldados adentram na comunidade, Gus, apesar de branco e sequioso por vinganga, ao ver
uma crianga india fugindo da perseguicdo de um soldado, decide proteger aquela crianga da chacina
eminente. Entdo, ao invés de se ouvir o discurso hegemonico do homem branco em relagdo aos in-
dios, assistimos ao massacre da comunidade india, através do testemunho de Zits, que se recusa a
matar criangas e mulheres:

Eu gostaria de ter meu rifle comigo assim eu poderia me matar. Eu ndo quero ver
nada mais. Eu quero ser cego, eu quero deixar este lugar. Eu ndo me importo para
onde eu va. Eu ndo me importo qual o corpo ou o periodo de tempo que me espera.
Eu gostaria de sumir, de me tornar um fantasma, se eu puder me tornar um fantas-
ma que ndo vé nem ouve (ALEXIE, 2007, p. 91).

Na quarta transformacao, Zits assume a identidade de um homem branco, loiro, de olhos a-
zuis, chamado Jimmy e que trabalha como instrutor de pilotos. Neste episddio, Zits/Jimmy narra a
histéria de Abbad, etiope, mugulmano, que foi para os Estados Unidos hd mais de quinze anos a fim
de estudar engenharia mecanica e ter aulas de pilotagem. Apds algumas aulas, Jimmy assiste pela
televisdo a explosdo de um avido comercial, com trinta e seis passageiros a bordo, no centro de Chi-
cago. Ele também assiste ao video de Abbad, responsdvel pelo ato terrorista.

A respeito deste pendltimo episddio, Zits/Jimmy relata o preconceito existente na sociedade
americana através de uma histéria que Abbad lhe contou logo que eles se conheceram a respeito da
maneira como sete instrutores recusaram a ensind-lo e um, em especial, pegou uma arma e o expul-
sou da sala, chamando-o de negro e dizendo que arrebentaria a sua cabecga se ele ndo saisse do seu
local de negécio. A observacdo que Abbad faz sobre os Estados Unidos retrata a imagem marcada
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pela intransigéncia, pelo sentimento xenofébico, pelo desconhecimento de outras culturas e pelo
medo que provéem desde a época colonial, quando os Puritanos condenavam todos que ndo fossem
“brancos” e europeus.

“Vocés americanos amam o capitalismo”, [Abbad] diz. “Aquele homem
ndo me disse para sair de sua casa, ou fora de sua vida. Ele nio me mandou pro in-
ferno ou de volta para a Africa ou de volta para onde que ele achava que eu tinha
nascido. Nao, ele me disse para sair de seu local de negocio. Negécio!” (ALEXIE,
2007, p.111).

Finalmente, a quinta e tltima transformag@o faz com que o narrador Zits adquira a identida-
de de seu proprio pai indio, completando a jornada em busca do autoconhecimento, da identidade
perdida nos diversos lares de familias brancas, que o tornaram um adolescente rebelde, cheio de 6-
dio e com baixa auto-estima. O reencontro com o pai, ou melhor, a sua experiéncia como o pai in-
dio o torna capaz de entender, pela primeira vez, as suas origens e exercer a sua indianidade. Se, nas
primeiras paginas do romance, ele se queixava de lacunas em sua identidade, “[...] eu ndo sou real-
mente irlandés ou indio. Eu sou um buraco negro, um eclipse solar humano” (p.5), no momento em que ele
se transforma no pai indio, ele se d4 conta que o pai era um bébado de rua, um fracassado, com cin-
qiienta anos, usando trangas € uma camiseta suja com uma foto do guerreiro apache Jeronimo a-
companhado da mensagem: “Lutando contra o terrorismo desde 1492 (p. 133).

No corpo do pai, Zits descobre o que € ser um indio pobre e bébado, vivendo no meio de ra-
tos e do préprio vomito. O encontro com um elegante casal de turistas o faz ficar ainda mais enrai-
vecido quando o casal decide chamar uma ambuléncia devido ao seu estado de embriaguez. Ao o-
fender a mulher do turista, ele recebe um soco. Logo ap6s o incidente com o casal, o pai indio se
aproxima de outro homem branco e grita que ele deseja um pouco de respeito. Ao final da conversa
entre 0 homem branco e o pai indio, 0 homem pede que ele mostre fotos de seu filho, entdo Zits tem
uma grande surpresa ao ver que a foto mostra um garoto de cinco anos de idade, que tem o seu ros-
to.

Eu olho para a foto. Sou eu. Zits com cinco anos de idade. [...] Eu caminho até um
caminhdo de entregas e me olho no espelho lateral. Eu olho para o meu rosto san-
grando. Eu sou mais velho do que eu sou. Eu estou machucado, arroxeado e que-
brado. Mas eu sei quem eu sou. (p.150) (grifo meu)

A reconciliacdo de Zits com sua prépria identidade sinaliza uma mudanga significativa
quanto ao destino dos personagens de Sherman Alexie. Se nos primeiros poemas/contos e roman-
ces, muitos dos personagens tinham como /ocus da enunciag@o a reserva, nas ultimas antologias de
contos tais como The Toughest Indian in the World (2000) e Ten Little Indians (2003) os persona-
gens apesar de conviverem maritalmente com pessoas de grupos étnicos diferentes, ainda experi-
mentam conflitos nas relacdes inter-raciais. Em Flight, entretanto, o narrador autodiegético nio a-
penas narra a histéria como também testemunha diferentes periodos histéricos, possibilitando um
processo de recuperagdo do seu passado indio. A mobilidade do narrador durante toda a narrativa
ilustra/espelha a tendéncia ndmade dos indios, sendo que a constante troca de identidades de Zits
confirma uma tendéncia no mundo global de vivenciar multiplas situagdes.

Zits intui desde a sua infancia problemadtica que os conflitos relacionados com as identidades
hibridas como a dele (filho de mae irlandesa e pai indio) sdo uma constante em nagdes multicultu-
rais como os Estados Unidos, em que os fluxos migratdrios internos e externos propiciam casamen-
tos inter-raciais e uma produgdo literdria que privilegia os grupos étnicos. Ao revisitar o passado
dos movimentos indigenas, das batalhas dos indios contra os brancos em Little Bighorn, de viven-
ciar o massacre de criangas brancas e indias, de experimentar a dor e indignag¢do de seu pai indio,
Zits pode ser considerado um anti-her6i bem sucedido na sua epopéia em busca da identidade per-
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dida. Se ndo ha meios de se apagar os traumas do passado, a narrativa de cunho testemunhal e con-
fessional de Zits/Alexie acena para uma conexao com locais, pessoas € sentimentos, que anterior-
mente nao faziam parte do mundo ficcional do autor. Como o préprio Alexie afirma em uma entre-
vista e que de certa forma, serve para seus personagens, “Eu ndo sou mais um indio da reserva. Eu
ndo quero ser extraordindrio, ou ex6tico” (NYGREN, 2005, p. 168).
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