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RESUMO: Na peça teatral Que farei com este livro?, José Saramago apresenta a possibi-

lidade de se discutir o processo de escrita de Os Lusíadas. Vemos na peça um Camões re-

cém chegado do Oriente, ainda desconhecido em Portugal, que tenta adaptar seu texto às 

exigências do Santo Ofício, para conseguir autorização para imprimir a obra. Em tempos 

de censura, no entanto, é preciso manejar a linguagem de forma a se dizer o necessário, 

sem ter a obra mutilada pelo censor. Partindo disso, a presente comunicação trata de as-

pectos teóricos relacionados ao pensamento humanista português na segunda metade do 

século XVI, a partir de uma ação teatral envolvendo, entre outros, os personagens Camões, 

Diogo do Couto e Damião de Góis. 

 
Palavras-chave: José Saramago, teatro, Literatura Portuguesa, História 
 

Introdução 

A peça Que farei com este livro?, do escritor português José Saramago, foi escrita em 1980 
para as comemorações pela passagem do quarto centenário da morte do poeta Luís de Camões. A 
ação se dá em Lisboa, entre o final da década de 1560, quando Camões regressa a Portugal, vindo 
do Oriente, e 1572, data da publicação de Os Lusíadas. 

O fato de Camões ter escrito Os Lusíadas quando estava no Oriente, mas ter acrescentado ao 
poema uma série de estâncias durante o período em que já havia retornado a Portugal é assunto que 
há muito desperta o interesse dos estudos camonianos. António José Saraiva, por exemplo, afirma 
isso no primeiro capítulo do livro Luís de Camões: 

 

Segundo o testemunho do primeiro biógrafo, foi em Lisboa que ele acabou Os Lu-
síadas. A obra já estava em grande parte escrita quando naufragara na foz do Me-
com e D. Sebastião /.../ ainda não ocupara o trono. Mas nos três últimos cantos já 
D. Sebastião aparece como rei em funções /../ o que quer dizer que foram escritos 
em 1568. (SARAIVA, 1997, p. 19). 

 

Em Que farei com este livro?, esse fato surge mais de uma vez, ora com discrição, ora como 
centro do assunto tratado. Camões-personagem contracena com importantes nomes da época, entre 
eles Diogo do Couto e Damião de Góis. A peça, na realidade, apresenta o transitar dos personagens 
pela Lisboa abalada pela peste, em pleno reinado de D. Sebastião. A Inquisição, instaurada em 
Portugal décadas antes, faz-se forte o suficiente para controlar praticamente tudo: é jesuíta o 
confessor do rei, é seu irmão o primeiro-ministro. 

Entre outros aspectos, procura-se representar na peça um Camões humanizado, trabalhando o 
seu texto de forma a adaptá-lo a exigências provavelmente feitas pela Inquisição. 

 

1 O livro: a personagem muda 

 
Não há documentação histórica que comprove ter havido modificações no texto de Os 

Lusíadas depois da chegada de Camões a Lisboa. Entretanto, em várias passagens do poema há 
indícios de que o poema tenha sofrido acréscimos e adaptações para ser liberado para publicação. 
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Na peça de José Saramago, isso é fato: o poeta se vê obrigado a retrabalhar o texto, contra a sua 
própria vontade. 

 
O próprio Camões na peça declara a Diogo do Couto que está escrevendo partes do poema: 
 

DIOGO DO COUTO: 
Tens escrito? 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Corrijo, faço obra de remendão. 
 
DIOGO DO COUTO: 
E novos versos? 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Nada que mereça sair da manada dos enjeitados.  Olho para dentro de mim e vejo-
me seco e vazio.  Durante a viagem, pensei que se me abririam as fontes quando 
arribasse a Lisboa.  Ver a cidade fechada, atribulada de doença e em tão grande 
mortandade... Que pode um poeta compor? (QFL, 1998, p. 41). 

 
Fica clara a contrariedade do Poeta com aquilo que se vê obrigado a fazer: obra de remendão. 

Claro também está o jogo irônico de José Saramago, que utiliza um termo que se desdobra em 
outros dois: o remendão é a emenda mal feita e é também aquele que emenda, por não saber (ou não 
poder) fazer melhor. O poeta está imobilizado, a remendar o poema para conseguir a publicação. 

Entretanto, o que aparece na peça é que Camões usa da habilidade de poeta para, ao mesmo 
tempo, modificar e manter o que disse. A dificuldade tem de suscitar a criatividade, num trabalho 
de co-autoria do poeta para com ele mesmo. Como um alfaiate, ele cose ao poema os remendos ne-
cessários à sua publicação. O fato é que se trata de bom costureiro. Suas emendas provocam ainda 
hoje reflexões diversas (sobre o poema, sobre o poeta, sobre a história de sua publicação, sobre seu 
tempo, sobre o nosso tempo), o que nos autoriza a afirmar que, ironicamente neste caso, acabou por 
ficar melhor a emenda... 

No final do quarto quadro do primeiro ato, ambientado em maio de 1570, Camões aparece na 
peça escrevendo a dedicatória ao rei, trecho cuja escrita alguns estudiosos afirmam ter sido 
realizada em Lisboa. São as famosas oitavas que na peça o poeta tentaria de joelhos ler a D. 
Sebastião. 

 
LUÍS DE CAMÕES: 
(Lendo e acentuando progressivamente a ênfase.) Dai-me uma fúria grande e 
sonorosa,/ E não de agreste avena ou frauta ruda,/ Mas de tuba canora e belicosa, / 
Que o peito acende e a cor ao gesto muda;/ Dai-me igual canto aos feitos da 
famosa/ Gente vossa, que a Marte tanto ajuda:/ Que se espalhe e se cante no 
Universo,/ Se tão sublime preço cabe em verso. (Falando como se pensasse.) Aqui 
é que deverá entrar a dedicatória... A dedicatória a el-rei... (Lendo outra vez.) E 
vós, Tágides minhas... (Fala.) Diogo do Couto vê em tudo sombras, é o seu feitio... 
Grandes coisas são estas que sonha el-rei... (Torna a ler.) E vós, Tágides minhas... 
(Fala.) Um verso, para começar, que emparelhasse com este, um vocativo... 
(Começa a ouvir-se a sineta da galera dos mortos de peste.) E vós, ó bem nascida 
segurança... Sim, isto será... (Senta-se à mesa, puxa pena, papel e tinta e começa a 

escrever.  A sineta vai aumentando de intensidade.) E vós, ó bem nascida 
segurança/ Da Lusitana antiga liberdade,/ E não menos certíssima esperança... (p. 
35). 
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É dessa maneira que José Saramago põe em pauta a idéia de que o poema foi aos poucos 
sendo modificado, para poder satisfazer as exigências de quem eventualmente tivesse de tomar 
alguma decisão a respeito da licença para a publicação. Nesta fala, porém, usa de recursos mais 
elaborados, que levam igualmente à leitura irônica dos fatos: as oitavas falam dos feitos de 
Portugal, mas a leitura dos versos é acompanhada pelos pensamentos do poeta e sublinhada pelo 
som da sineta da galera dos mortos da peste. Trata-se portanto de vários planos, que se superpõem, 
o que destaca ao espectador a ironia presente não só na discrepância entre o que está sendo escrito e 
o que está sendo vivido, mas também naquilo que provoca de reflexão sobre o momento da escrita 
da peça. 

Como nos textos escritos em palimpsesto, a escrita de José Saramago parece querer raspar 
dos versos das primeiras estâncias do poema um outro texto, hipotético, mas que na peça tem 
grande impacto. Aí está Portugal, entre as supostas glórias que cada vez mais pertencem ao passado, 
a ainda credulidade do Poeta nos valores da época áurea da expansão e a peste que a tudo destrói. A 
peste pode ser, obviamente, lida como metáfora da degradação política e também sócio-econômica 
por que vive Portugal. 

Quanto a isto, no elucidativo quadro em que conversam Camões, Diogo do Couto e Damião 
de Góis, o assunto é claramente abordado: 

 
DAMIÃO DE GÓIS: 
Sentai-vos, enfim, e guardai lá os vossos segredos. O livro que escrevestes, Luís 
Vaz, e com estas primeiras palavras já vou entrando nas coisas graves que tinha 
para vos dizer, sendo tão excelente obra como Diogo do Couto declara e eu 
confirmo, lembra-me uma barca onde muita gente quereria ser levada desde que 
nela não se transportasse mais ninguém. E como todos põem esta condição, está a 
barca parada no porto. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Explicai-vos melhor. 
 
DAMIÃO DE GÓIS: 
Explico já. Quando chegastes da Índia, era o vosso livro como hoje é? Não 
precisais responder. Tive aqui em minha casa o manuscrito, li-o com grande 
cuidado e atenção, mas de tanto não precisaria para distinguir, nas diferenças de 
tinta, os acrescentamentos escritos estando vós já em Portugal e por causa do que 
cá viestes encontrar. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Assim é. Lembrai-vos que de el-rei eu não sabia mais do que existir. Em Lisboa é 
que escrevi a dedicatória... 
 
DAMIÃO DE GÓIS: 
Que mais? 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
O final do canto quinto, também do sétimo, algumas oitavas do canto nono, outras 
no canto décimo... 
 
DIOGO DO COUTO: 
E, se bem te conheço, ainda escreverás, se não foi escrito já, o bastante para 
amanhã se saber que os parentes de Vasco da Gama não cuidaram de honrar, como 
deviam, o fundador da casa da Vidigueira. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Escrito está, não duvides (p. 53-54). 
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José Saramago continua a jogar com as palavras. A tinta, por exemplo, à qual se refere Góis 
pode ser vista tanto no sentido próprio, isto é, o material para se mergulhar a pena para escrever, 
mas não deixa de ser o tom empregado pelo poeta, que vai se modificando (o tom e o poeta) na 
proporção das desilusões sofridas. O que isso de fato representa, sintetiza Damião de Góis em 
poucas palavras: 

 
DAMIÃO DE GÓIS: 
O que trouxestes da Índia, Luís Vaz, foi a história do antigo Portugal, mais a 
grande navegação. Tudo isso que acrescentastes são casos dos nossos dias de 
agora, deste tempo em que não sabemos para onde Portugal vai (p. 54). 

 
Nós, espectadores, sabemos para onde foi Portugal. Isto nada mais é, portanto, que a tensão 

estabelecida entre dois extremos temporais representados por um lado pela viagem de Vasco da 
Gama e por outro pelo momento em que se dá a ação da peça. Além disso, deparamo-nos com um 
poeta às voltas com o próprio ato de escrever. Se por um lado há cerceamento, por outro há que se 
ser ainda mais talentoso para ludibriar a censura. Mais que nunca, o poeta deve ser um fingidor, 
capaz de pôr a máscara exata no lugar exato. 

 
Outro trecho elucidativo das possíveis mudanças feitas pelo poeta por pressão da censura 

inquisitorial surge em uma importante conversa entre o poeta e o censor da obra. A autorização para 
que o poeta pudesse imprimir seu livro foi dada pelo frei dominicano Bartolomeu Ferreira. No 
parecer final, ele não deixa de se referir a uma ficção dos "Deuses dos Gentios", que, segundo suas 
palavras, serviu apenas para "ornar o estilo Poetico", já que se tratava de "Poesia e fingimento". 
(FERREIRA, in CAMÕES, 1931, p. XXXVIII). 

Na famosa estância 45 do canto X, Camões faz uma crítica à falta de sensibilidade dos 
portugueses. Ela bem se aplica ao Conde da Vidigueira, neto de Vasco da Gama, aparentado de 
Camões, que, na peça, nega apoio ao poeta e o escurraça de sua casa: 

 
Nô mais, Musa, nô mais, que a lira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida, 
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente bruta e endurecida. 
O favor com que mais se acende o engenho 
Não no dá a pátria, não, que está metida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
D'üa austera, apagada e vil tristeza. (CAMÕES, 1978, p.145)1 

 
Se assim tiver sido, fica ainda uma curiosa semelhança. Da mesma forma que se pode 

considerar Vasco da Gama um representante do povo português, representando ele, a parte, o todo, 
duas gerações mais tarde seria o Conde de Vidigueira igualmente um representante metonímico de 
seu povo. Agora, porém, seria ele a imagem da gente endurecida, de ouvidos surdos. 

A partir dos exemplos acima, procurou-se mostrar que, na peça, o livro de Camões pode ser 
considerado uma personagem, que muda com o decorrer do tempo da ação. Muda tanto quanto o 
próprio poeta, entre o momento de sua chegada a Lisboa e a publicação. A modificação é 
comparável ao tom assumido pelo poeta no poema épico de camões, que vai do entusiasmo inicial à 
melancolia, à medida que o texto se aproxima do final. 

O Livro aceita calado as modificações que nele se imprimem, como se já tivesse nascido 
predestinado às modificações. O que a história da recepção d' Os Lusíadas ao longo dos séculos 
                                                
1 LUS, X, 145 
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nos mostra é que de fato sua escritura, se encararmos o leitor como uma espécie de co-autor da 
obra, não acabou com Camões, mas se prolongou e se prolonga até hoje. Assim, o verbo fazer que 
se encontra na pergunta "Que fareis com este livro?" pode ser entendido como uma ação contínua e 
indefinida no tempo. A pergunta converte-se em: O que sempre fareis com este livro? 

 
As exigências para a publicação foram os primeiros agentes modificadores do livro. Frei 

Bartolomeu Ferreira, censor do poema, teria sido assim o primeiro leitor a co-agir (n)as mudanças. 
Daí em diante, a leitura-escritura do poema vem se perpetuando. No ano de 1980, ainda na década 
do quarto centenário da publicação do Livro, Saramago constrói um texto atento às releituras d' Os 

Lusíadas e para a necessidade de relê-lo, ou melhor, de reler Portugal nele, para que se tente 
responder as questões: Que fareis (de agora em diante) com este livro? Que faremos, portugueses, 
com este país? 

Pode-se encarar a última fala de Camões na peça como um derradeiro e brusco corte na ação. 
Como nos diz Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 105), a brusca interrupção ou a cesura provoca uma 
súbita semelhança entre dois episódios. É precisamente o que ocorre na cena final da peça. Camões 
se pergunta o que fará com o livro e em seguida transfere a pergunta para o espectador/leitor. Em 
seguida inicia-se uma leitura, alternando vozes masculinas e femininas que passam a ler o livro. 
Ante o questionamento, fica sugerida a resposta que se precipita por si só, como no poema de 
Pessoa: 

 
À espada em tua mão achada 
Teu olhar desce. 
"Que farei eu com esta espada?" 
 
Ergueste-a, e fez-se (PESSOA, 1972, p. 72) 

 
Que fareis com este livro? Lemo-lo, e fez-se! 
 

2 A publicação: interesses em jogo 

 
Com a implantação da censura inquisitorial, para chegar à publicação, um livro tinha de passar 

por diversas etapas. É o que registra Graça Rodrigues: "O primeiro controlo que se começou a fazer 
foi através da concessão de privilégios de impressão e venda que os livros em geral exibiam e que 
eram a única garantia legal da propriedade literária e editorial" (RODRIGUES, 1980, p. 19). 

Em Vida Ignorada de Camões, José Hermano Saraiva tece considerações a respeito dos 
trâmites que levaram à autorização para que Camões pudesse publicar Os Lusíadas. O autor 
destaca o fato de na capa da primeira edição do livro não haver preço algum, o que, apesar de não 
ser algo raro, levanta a hipótese de que a obra não teria "realmente chegado a subir à mesa do 
Desembargo do Paço, que era presidida por Martim Gonçalves"(SARAIVA, 1982, p. 387). Dali 
certamente não passariam despercebidas as estâncias que atacam os jesuítas e os secretários de 
Estado. 

Conquanto contivesse tais críticas, o poema de Camões foi submetido à leitura de um censor, 
Frei Bartolomeu Ferreira, que o liberou para impressão, afirmando não haver ali nada que ofendesse 
a fé. Saraiva afirma ser bem possível que o inquisidor-geral, o cardeal D. Henrique, tenha tomado 
conhecimento do poema de Camões e "como era inimigo dos Câmaras e mostrava-se preocupado 
com o rumo que as coisas tomavam" (p. 384) pode ter tido papel decisivo no parecer favorável da 
Inquisição a Os Lusíadas. Seu raciocínio é claro: se o livro atacava seus inimigos, poderia ser de 
seu interesse a sua publicação. Isto explicaria "a rara benevolência do Pe. Bartolomeu Ferreira" (p. 
385). O autor destaca também o fato de que, quando em 1584 (depois das mortes de Camões e do 
do cardeal, e da consumação da União Ibérica) o mesmo frei foi designado a reexaminar o poema e 
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ali "aplicou o critério normal nestes casos e o resultado foram cortes impiedosos e adulterações 
boçais" (p. 385). Finaliza afirmando que se o padre não fez o mesmo em 1572, "é porque alguma 
autoridade superior à sua o impediu de fazer" (p. 385): o Cardeal D. Henrique, inquisidor-geral. O 
autor afirma por fim que "Camões serviu de instrumento seu [da Inquisição] na grande luta para a 
conquista do domínio político num reinado em que todos compreendiam que o rei era incapaz de 
governar por si" (p. 386). 

Para algumas destas idéias convergem as de António José Saraiva. Assim se posiciona o autor 
sobre o assunto: 
 

Justamente os ataques aos jesuítas ajudaram provavelmente o Poeta.  O poder em 
Portugal não era monolítico.  Os jesuítas tinham os seus inimigos, que 
conservavam meios de acção.  A roda da própria rainha D. Catarina, viúva de D. 
João III, que tinha sido afastada do convívio com o neto, era um centro de 
oposição.  Outra força antijesuítica eram os Dominicanos, que dominavam o Santo 
Ofício e eram amigos de D. Catarina.  Tudo se passava atrás dos bastidores, numa 
guerra abafada.  E eis que num poema os jesuítas eram eloquentemente atacados; 
alguém dizia em verso altissonante o que os adversários do poder reinante 
resmungavam à socapa.  Então tudo se conjugou: o Poeta temerário, as influências 
da rainha, o poder dos Dominicanos.  O poema foi entregue para censura ao 
dominicano Fr. Bartolomeu Ferreira, que não só não encontrou nada para censurar, 
mas ainda o defendeu contra possíveis críticos e fez o seu elogio: "O Autor mostra 
nele muito engenho e muita erudição nas ciências humanas" (SARAIVA, 1997, 
p.20). 

 
De fato, na peça, o frei encontra o que censurar e realiza a censura. O que o frei não faz é 

qualquer referência aos ataques que o poema tem aos irmãos Câmara. É interessante da parte de 
José Saramago a criação do diálogo entre Camões e o censor, porque isso põe em destaque o fato de 
que o frei teria sim o que censurar, tanto é que o fez alguns anos depois. No primeiro diálogo, 
inclusive, Camões monta uma argumentação lógica e cínica que desmonta os contra-argumentos do 
frei. Trata-se de uma clara crítica irônica à estreiteza das idéias da Inquisição e de seus 
representantes. 

Já no segundo e último diálogo, o texto aponta a possível participação do Cardeal na liberação 
do livro para impressão. Na peça, o caminho seguido até este ponto seria o que se inicia na relação 
de Camões e D. Francisca, passando pela rainha, D. Catarina, até chegar ao Cardeal. Apesar de D. 
Catarina demonstrar simpatia pela causa da união entre Portugal e Castela, e o livro ser um 
elemento de exaltação da nacionalidade portuguesa, naquele caso, por talvez representar uma 
afronta aos jesuítas, a rainha pode ter sido elemento facilitador da publicação do livro. Tudo isto são 
especulações sobre a história da publicação d' Os Lusíadas, trazidas habilmente por José Saramago 
para a ação da peça. 

Com relação às modificações que o poema teria sofrido em virtude da ação inquisitorial, José 
Saramago trata-as de forma textual. No primeiro dos dois encontros que na peça ocorrem entre 
Camões e Frei Bartolomeu Ferreira isso é assim declarado: 

 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
O padre Bartolomeu Ferreira guarda para si esse juízo.  Contentai-vos com saber o 
juízo do Santo Ofício agora, como havereis de contentar-vos se esse juízo for 
amanhã diferente. (Outro tom.) Por hoje, temos conversado.  Ainda haveremos de 
examinar certos outros pontos, tenho algumas propostas de correcção a fazer-vos, é 
do vosso interesse que concordeis com elas.  Conviria, dou-vos só este exemplo, 

que dissésseis, logo veremos em que passo do poema, que os deuses servem apenas 

para inspirar versos, e nada mais.  Assim ficaria ainda mais bem ressalvada a 

verdade da nossa santa fé. (Dá a mão a beijar.) Quando for mister vos mandarei 
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chamar.  Esperai aqui, virá um irmão para vos acompanhar (Sai.) (QFL, p. 66, 
grifos meus). 

 
É exatamente o que Camões escreveu na estância oitenta e dois do canto X de sua épica. José 

Saramago faz, portanto, uma releitura dos poemas, procurando preencher lacunas por vezes 
paradoxais, com situações que poderiam ter ocorrido. É o que precisamente acontece na passagem 
acima, já que não há sentido colocar na fala da deusa Tétis as palavras que lá estão escritas. 

A citação acima encontra-se no segundo quadro do segundo ato, imediatamente após o 
encontro de Camões e Diogo do Couto com Damião de Góis. Este quadro é, juntamente com o 
anterior, dos mais densos da peça. Nele vemos as principais argumentações de Camões em defesa 
de seu poema. O Camões que Saramago retrata demonstra, ali, não apenas erudição, mas também 
uma sagacidade, um ardil, capaz de, a princípio, senão convencer, desmontar uma primeira 
argumentação do censor. 

Frei Bartolomeu declara inicialmente que o livro nada contém de ofensivo à fé: 
 

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
/.../ hei-de vos dizer, posto que não tenha concluído ainda a segunda leitura, que 
não encontro nele coisa contrária à nossa santa fé. /.../ (p. 61) 

 
Porém, duas ou três falas depois, o próprio Camões apela para essa afirmação, mas o frei 

parece recuar: 
 

LUÍS DE CAMÕES: 
Mas o meu livro em nada vai contra a nossa fé, foi Vossa Reverença quem o 
declarou... 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Em primeira e segunda leitura, não encontrei. (p.62) 

 
Daí pode-se supor que uma terceira ou quarta leitura poderiam ser capazes de encontrar algo 

na obra que a impedisse de ser publicada. No decorrer do quadro, fica cada vez mais patente o fato, 
até que o frei acabe por deixar claro que menos importa sua opinião que a recomendação feita a ele 
sobre a obra: 
 

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
(Após silêncio.) Quero dizer-vos, senhor Luís de Camões, que a vossa obra me foi 
entregue com muitas recomendações.  Se delas tendes conhecimento, não precisais 
que as mencione.  Se não sabeis quem vos recomendou, não será da minha boca 
que o ficareis a saber. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Do sigilo que a Vossa Reverença impõe o seu ministério, não poderia eu contar 
com outra coisa. 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Neste livro mostrais muito engenho e muita erudição, não há que negar.  Porém, 
viésseis vós menos recomendado, e estou que não deixaria passar tão em claro não 
só aqueles pontos que há pouco defendestes com muito brilho, como também a 
insistência e a pertinácia com que lisonjeais os gostos sensuais.  Porque, enfim, fica 
entre nós entendido que não me convencestes completamente. 

 
Apesar de ter reconhecido "muito engenho", "muita erudição" e "muito brilho" em Camões, o 

frei age de acordo com a situação. Não se trata de convencer completamente ou não o frei, já que 
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suas atitudes estarão sempre de acordo com as determinações do Santo Ofício. De fato, será o 
mesmo frei Bartolomeu Ferreira quem irá mutilar o poema camoniano, em 1584, depois da morte 
do poeta e do cardeal D. Henrique. Os adjetivos atribuídos pelo frei a Camões, são, aliás, irônicos, 
pois aludem à incapacidade crítica do frei ou, no mínimo, à sua obediência cega às regras. 
Questionado por Camões a respeito de sua opinião pessoal sobre o poema, o frei se recusa a 
responder: 

 
LUÍS DE CAMÕES: 
Devo compreender que estais forçando a vossa consciência? 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Não é assim que o deveis compreender.  A minha consciência não é parte neste 
pleito.  Se um dia vos faltarem as protecções que trazeis, ou razões mais fortes 
prevalecerem contra elas, e se nesse dia eu tiver de ser outra vez o revedor do 
vosso livro, ficais sabendo que não me achareis tão complacente. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Podereis, então, censurar o meu livro segundo o vosso pensar. 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Continuais a não me compreender.  De cada vez censurarei o vosso livro de acordo 
com o pensar da Santa e Geral Inquisição. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Assim, não se chegará a saber nunca o que vós pensais do meu livro.  Digo vós, 
não o Santo Ofício. 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
E que importância tem o que eu pense do vosso livro, senhor Luís de Camões? 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
É justo e necessário que ao poeta se diga que juízos merece a sua obra. 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
O padre Bartolomeu Ferreira guarda para si esse juízo.  Contentai-vos com saber o 
juízo do Santo Ofício agora, como havereis de contentar-vos se esse juízo for 
amanhã diferente /.../(p. 65)1 
 

Assim, vai cada vez mais ficando claro na peça que a censura era algo impessoal, uma vez que 
se tratava da visão do Santo Ofício sobre uma obra. Bartolomeu Ferreira deixa claro para Camões 
que a censura do seu poema era função não apenas daquilo que estava escrito, mas de uma série de 
outros fatores, principalmente no tocante às recomendações recebidas a favor do livro. Não há 
princípios para a censura que não sejam regidos por um jogo constante de interesses, que ora podem 
estar contra, ora a favor do escritor. Portanto, pode ser tudo, exceto o talento do autor, quem 
decidirá os rumos da obra. 

Camões consegue enfim o parecer favorável, mas na peça demonstra indignação ante a 
interferência da Inquisição na sua obra: 

 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Entrai, senhor Luís de Camões.  Cheguei, enfim, ao termo do meu trabalho, e vós ao 
cabo da vossa impaciência.  Tenho já pronto o parecer, de que logo vos mandarei 
passar traslado, para que possais requerer licença de imprimissão. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
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Dá-se então Vossa Reverença por satisfeita com as alterações que fiz?  Não haverá 
mais que suprimir e acrescentar?  Não terei mais que torcer o sentido para o sujeitar ao 
vosso desejo sem sacrificar insuportavelmente a minha intenção? 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Agradecei a Deus e às circunstâncias não terdes que praticar maior violência sobre a 
vossa obra.  Estais lembrado da nossa primeira conversação... 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Estou. 
 
FREI BARTOLOMEU FERREIRA: 
Não sejais pois desagradecido.  Lembrai-vos de que poderíeis ter bem maiores 
motivos para vos declarardes queixoso. 
 
LUÍS DE CAMÕES: 
Se bem vos entendo, devo agradecer o mal que me fazem, à conta de não mo terem 
feito maior. (p.73) 

 
A lógica da última fala é notável, e reflete bem o cinismo de uma época em que, como a atual, 

pune-se sem motivo ou explicação, cabendo à vítima ainda agradecer por não ter sofrido pena mais 
pesada. 
 

Conclusão 

 

“Verdade, invenção, tempo, viagem, conhecimento, alteridade - são componentes 
fundamentais do seu jeito ficcional”. Assim refere-se Maria Alzira Seixo à criação dramática de 
José Saramago, e acrescenta: 

 
Que farei com este livro? /.../ poderá consistir numa homenagem a Camões, já 
que é toda a problemática da publicação de Os Lusíadas que aqui se dramatiza: o 
desinteresse do rei e da corte, a miserável situação material do poeta e de sua mãe, 
as relações com a Inquisição, o negócio do impressor. No entanto, a força 
extraordinária que esta peça adquire, no seu respeito pela situação histórica 
(política, social e linguística), é a de justamente ultrapassá-la para constituir um 
libelo contra a situação desprotegida do escritor, que é de todos os tempos, mas 
porventura mais nossa, mais atentos que deveríamos ter-nos tornado às relações de 
produção no meio cultural /.../ (Seixo, 1999, p. 32) 

 

Horácio Costa aponta a relação entre a velhice miserável de Camões e o desmantelamento da 
sociedade portuguesa às vésperas de Alcácer-Quibir. Além disso, considera esta, a recepção da obra 
de arte em tempos de censura, a questão central da peça: 

 
Ainda, este paralelo deixa antever o tema central de Que farei com este livro?: o da 
recepção da mensagem poética numa sociedade vilipendiada nos seus valores mais 
íntimos ou, mesmo, de modo mais abstracto, o da convivência do poeta com as 
circunstâncias históricas que condicionam esta recepção e medeiam-no no seu 
contacto com o corpo social circundante (COSTA, 1997, p. 133). 

 

A peça de José Saramago coloca em pauta a idéia de que o poeta se deparou com a 
necessidade de escrever, mas sob a tutela de um censor. Vimos que é justamente a habilidade de 
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escritor que lhe permitiu atar os remendos, isto é, enxertar os fragmentos que lhe exigem para 
conseguir seus objetivos. Isso decerto levanta a importante e atual questão da escrita em tempos de 
censura. É delicada a tarefa de escrever aquilo que pode ser publicado, sem deixar de escrever o que 
é necessário. A alegoria é sem dúvida uma alternativa, já que é através do símbolo alegórico que se 
consegue dizer para além do que é literal. 
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1 A julgar pelo que foi apontado há pouco, a pessoa a quem se refere o frei, sem revelar o nome, é o inquisidor-geral, o 
Cardeal D. Henrique. Fica claro também que o censor é apenas um instrumento da Inquisição, não lhe cabendo nada 
mais que fazer cumprir as ordens do Santo Ofício. 


