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VIOLENCIA E REPRESSAO: MEMORIAS AUTOBIOGRAFICAS,
FICCAO E HISTORIA

Dr* Rosani Umbach' (UFSM/CNPq)

RESUMO: Este trabalho pretende refletir sobre as relagdes entre memdria, ficgdo e histo-
ria a partir de narrativas que tematizam a violéncia e a repressdo no século XX. Se, para
muitos autores, escrever é recordar, surgem questées como: de que forma eles desenvol-
vem a temdtica da memoria da repressdo em seus textos? De que modo a imaginagdo e a
memdria se condicionam mutuamente nesse processo? Através de uma abordagem trans-
disciplinar, essas questées direcionardo o trabalho.
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Introducao

Uma das estratégias mais comuns do ser humano para interpretar o presente € a invocagdo do
passado (SAID, 1999, p.33). Isso vale sobretudo para aqueles autores cuja escrita se apdia na repre-
sentacdo da memoria, podendo ser constatado em narrativas autobiogréficas, nas quais a memoria
de acontecimentos passados € encenada no intuito de dar um sentido para a situag@o presente. Em se
tratando de um passado violento e repressor, a escrita autobiogréafica pode adquirir ainda um carater
documental, no sentido de evidenciar uma consciéncia histdrica representada narrativamente. Eo
que se percebe em narrativas como “Um cinturdo”, do escritor brasileiro Graciliano Ramos, e Die
rote Blume und der Stock (A flor vermelha e a vara), da autora romeno-alema Herta Miiller. Ambos
tematizam a violéncia exercida contra criangas — o primeiro no contexto familiar e o segundo no
contexto escolar — e, extrapolando essas microestruturas sociais, apontam também para as macroes-
truturas autoritarias existentes historicamente nas respectivas sociedades.

O texto de Graciliano Ramos foi publicado em 1945, em seu livro Infancia, ao passo que o de
Herta Miiller surgiu no ano de 1997, em uma coletanea de diversos autores intitulada Literatur in
der Diktatur (Literatura na ditadura). Apesar da distancia cronoldgica e geocultural que separa os
autores, suas narrativas apresentam aspectos semelhantes quanto a temadtica e & representacdo de
episddios memorialisticos, nos quais personagens infantis encontram-se submetidas a situagdes de
violéncia e repressdo. Os textos s@o narrados em primeira pessoa e apresentam narradores simulan-
do a memodria de vivéncias antigas e a lembranga de experiéncias feitas em épocas anteriores.

Graciliano Ramos nasceu em 1892 em Quebrangulo, Alagoas, foi eleito prefeito de Palmeira
dos Indios em 1928 e depois passou a dirigir a Instrugdo Piblica de Alagoas, sendo preso e acusado
de subversdo comunista em 1936. Herta Miiller, nascida em 1953 na Roménia (Nitzkydorf, Banat),
passou a infincia e juventude sob o regime comunista, formou-se em Letras e foi tradutora até ser
demitida de seu trabalho por motivos politicos, sendo perseguida até que deixou a Roménia em
1987. Essas experiéncias com a repressdo encontraram expressao nas narrativas autobiogréficas de
ambos 0s autores, nas quais os eventos rememorados estdo associados a estruturas autoritdrias, tanto
sociais como politicas. Vistas sob este viés, as narrativas podem ser lidas como testemunhos de uma
época, com a ressalva de que ndo constituem reprodugdes fiéis de uma realidade pré-existente, ja
que sdo texto. E um produtor textual, como lembra Koch (2002, p.19), € um “estrategista” que mo-
biliza uma série de acdes, escolhas e estratagemas no “jogo da linguagem” com o objetivo de pro-
duzir sentidos.

E justamente no intuito de produzir sentidos envolvendo a propria experiéncia que muitos es-
critores encenam suas memorias. E aqui convém ressaltar que, apesar de toda a heterogeneidade de
conceitos relacionados a memoria, pelo menos duas de suas caracteristicas sdo majoritariamente
consensuais: sua relagdo com o presente e seu cardter construtivo (ERLL, 2005, p.7). Pois as lem-
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brancas sdo reconstru¢des subjetivas, altamente seletivas e dependentes da situacdo na qual sdo re-
vocadas. Para Erll, a rememoragdo € uma operagdo que, executada no presente, compila dados dis-
poniveis na memoria, sendo que as versdes do passado modificam-se a cada evocacdo de acordo as
modifica¢des ocorridas até entdo.

1 Simbolos como ‘‘estabilizadores da memoria”

A memoria costuma se valer de “estabilizadores” para fixar eventos passados (ASSMANN,
1998, p.131), uma vez que as lembrangas geralmente sdo fugazes e imprecisas. Entre esses estabili-
zadores, hd os materiais, que em parte sdo externos a memoria, tais como monumentos, quadros,
fotos, souvenirs. Existem, também, mecanismos internos da memoria, de cardter psiquico, os quais
tornam algumas lembrangas mais fortes e persistentes do que as outras, muito mais fugidias. Entre
esses estabilizadores internos estdo os simbolos, que auxiliam na fixacdo de lembrangas ao concen-
trarem em si o resultado de um trabalho de processamento retrospectivo do passado. Para Assmann,
as lembrancas que adquirem a forca de um simbolo sdo aquelas que foram atingidas pelo trabalho
retrospectivo de interpretacdo da propria histéria de vida e foram colocadas no contexto de uma de-
terminada configuracdo de sentido (idem, p.146).

Os simbolos também se encontram representados nas narrativas autobiograficas aqui em estu-
do, ja estando explicitos nos respectivos titulos: tanto o cinturdo como a vara simbolizam eventos
de repressdo violenta, pois s@o usados como instrumentos para infligir sangdes fisicas, como se vera
adiante. O conceito de simbolo, embora muito discutido teoricamente em diferentes disciplinas co-
mo teologia, psicandlise e sociologia, pode ser definido formalmente, para os fins deste trabalho,
como um elemento textual que tem, simultaneamente, um significado metaférico e um indicidrio
(KURZ, 2004, p.81). Em seu estudo, Kurz salienta que o simbolo mantém um equilibrio entre sua
ligacdo ao continuum pragmético da narrativa, o qual anuncia o seu significado em forma de uma
manifestacdo, e uma relativa independéncia. Sendo um elemento imanente desse continuum, o sim-
bolo tem caréter de indicio, ou seja, € um signo que, para o receptor, estd em uma relacio dindmica
e necessdria com o seu significado. O simbolo, assim, é um indicio de algo e, ao mesmo tempo,
uma caracterizagio metaférica daquilo que estd acontecendo. E importante salientar, pois, que o
simbolo ndo € uma figura retérica, ao contrario, designa objetos ou acdes reais que se referem a
alguma outra coisa dentro da realidade ou do mundo narrado.

No texto Die rote Blume und der Stock (A flor vermelha e a vara), Herta Miiller rememora li-
terariamente uma experiéncia breve, de duas semanas, como professora de um jardim de infancia
em seu pafs de origem, a Roménia, sob a ditadura de Ceausescu.' Essa experiéncia, da qual podem
advir os “impulsos autoficcionais” (KOHNEN, 2002, p-27) na narrativa, ndo deveria, contudo, ser
entendida como lembranga realista, pois, de acordo com a formulagdo de Ralph Kohnen, “a relacio
das imagens rememoradas, como alids das auto-imagens em geral, s6 pode ser realizada sintetica-
mente”.

A narrativa tematiza sobretudo o culto da personalidade — para o qual “a rosa vermelha” € um
simbolo — e a educacdo para “a autonegacio e a submissdo”, simbolizada pela “vara” (MULLER,
1997, p.55). A flor vermelha faz parte de uma cangdo que as criangas cantam no jardim de infancia
e que trata da colheita de flores. Depois da primeira estrofe, cujo tema sdo campos e gramados, a
cangdo passa ao culto da personalidade na segunda estrofe: “Die schonste, rote Blume wurde dem
geliebten Fiihrer geschenkt. In der dritten Strophe freute der Fiihrer sich und ldchelte, weil er zu

'O trecho sobre a narrativa de Herta Miiller foi publicado originalmente em alemédo no meu artigo “Repression, Emi-
gration und autobiographische Erzdhlungen”, in: Akten des XII. ALEG-Kongresses. Havana/Leipzig: ALEG, 2006,
p-1-7.
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allen Kindern im Lande der Beste war.” (MULLER, 1997, p.55)* A narradora caracteriza a ideolo-
gia do regime como “religido socialista” em analogia ao “medo perante Deus” que o padre do povo-
ado queria incutir na cabeca das criancas: “Was du auch tust, Gott sieht dich, er ist endlos und iibe-
rall. Das zigtausend Male ins Land gestellte Portrdt des Diktators wurde unterstiitzt durch die
Berieselung mit seiner Stimme.” (MULLER, 1997, p.53)° O ditador surge como lider todo-
poderoso, temido e incontestavel, a quem € devido louvor e obediéncia.

Outras lembrancas da ditadura na Roménia abrangem as transmissdes das falas de Ceausescu
por radio e televisdo por horas a fio — sua voz deveria pairar no ar todos os dias como controle; o
esfor¢o dos funciondrios para imitar os gestos do ditador; as figuras cambidveis que haviam se en-
caminhado para a mecénica vantajosa de uma posi¢ao politica, a fim de corresponder a carreira; e a
imagem da fala na sociedade vigiada da Roménia — com suas férmulas ocas, formatadas, das quais
as pessoas se servem nas longas reunides e as quais faltaria todo e qualquer sopro pessoal. Depois
de sua experiéncia com criangas de jardim de infancia — jd com criangas de cinco anos de idade a
imitacdo de Ceausescu seria absolutamente visivel — a narradora é de opinido que a desfiguracao
tragico-ridicula da lingua romena ndo se deve apenas a imita¢do do ditador, mas também a falta de
individualidade das pessoas; esses supostos imitadores, portanto, nem teriam uma outra gesticula-
¢do propria.

Essa supressdo de tudo que é pessoal teria acontecido as criancas pela educacio (MULLER,
1997, p.55). Em suas lembrangas do primeiro dia de trabalho, a narradora teria tentado despertar
emocdes nas criangas através de cangdes infantis, as quais cantava com elas; mas as criangas conhe-
ciam apenas cangdes do partido, que eram mais gritadas e latidas do que cantadas e exigiam ausén-
cia de espirito: “IThre Gefiihlsregungen begannen erst beim Strammstehen und Bellen. Sich als
Einzelner zu begreifen und von diesem Punkt aus die Details an sich und den Dingen auszuhalten,
wie es zu einer zivilen Sozialisation gehort, das wurde nicht zugelassen.” (MULLER, 1997, p.55-
56)' Em vista disso, a narradora teria tentado ensinar as criangas a cancdo de inverno
“Schneeflockchen, Weifirockchen” (Floquinho de neve, sainha branca), levando-as para passear na
neve, porém a diretora teria proibido isso, gritando: “dieses Lied steht in keinem Programm’ (esta
cangdo ndo estd em programa algum). Aos poucos a narradora teria notado que as proibi¢des impos-
tas e o estudo do programa ideoldgico teriam causado danos irreversiveis nas criangas. Sua conclu-
sdo € de que objetivamente era proibido ensinar algo pessoal para os mais pequenos, os de trés anos
de idade, mas subjetivamente ainda teria sido possivel. Com os de cinco anos de idade, também
subjetivamente ja era impossivel, era tarde demais. Na visdo da narradora, a doutrinagdo de criancas
nessa idade ja estd internalizada.

A vara é um simbolo para este tipo de educacio: “Ohne den [Stock] geht es nicht”’ (Sem ela [a
vara], ndo d4), teria dito a diretora do jardim de infancia a narradora em seu primeiro dia de trabalho
(MULLER, 1997, p-54). Ela rememora que na estante havia cerca de dez varas, galhos de arvores
da grossura de um ldpis e do comprimento de uma régua. Trés delas estavam quebradas. As criancas
estariam acostumadas as pancadas, elas teriam até mesmo necessidade delas: “Das Weinen unterm
Stock war fiir sie das einzige, wodurch sie sich als Person spiirten. Es hob sie heraus aus dem
Kollektiv.” (MULLER, 1997, p.57)5 Assim, ao invés da linguagem comum, ¢ utilizada a vara como
meio de comunicagdo no jardim de infancia. Ela corresponderia ao transe das frases debulhadas.

* A flor vermelha mais bela era presenteada ao lider amado. Na terceira estrofe, o lider se alegrava e sorria, porque para
todas as criangas no pais ele era o melhor (a tradugdo desta e das seguintes citagdes do conto € minha — R.U.).

? O que quer que fagas, Deus estd te olhando, ele é infinito e onipresente. O retrato do ditador, exposto n-mil vezes no
pais, era apoiado pela irrigagdo com sua voz.

* O despertar de suas emogdes comegava apenas quando elas ficavam em posigdo de sentido e latiam. No era permitido
ver-se como individuo e, a partir deste ponto, suportar os detalhes em si e nas coisas, como € em uma socializa¢ao civil.
> O choro sob a vara era para elas a tnica forma pela qual se sentiam como pessoas. Fazia-nas sobressairem-se da cole-
tividade.
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A flor vermelha e a vara sdo os simbolos que servem a encenacio de episdios que ficam vi-
vos na memoria. Eles representam plasticamente a memoria individual, que seleciona determinadas
situacdes na vida como simbolos. Em analogia a vida real, na qual transformamos episddios especi-
ficos em lembrancgas absolutas (KOTRE, 1996, p.127), a narradora aponta eventos simbdlicos de
seu passado, salientando com isso as condi¢des sob a ditadura em seu pais de origem. O texto des-
creve os privilégios dos funciondrios do partido e a0 mesmo tempo a perseguicao e o uso da repres-
sdo contra pessoas por motivos politicos, ou seja, por elas ndo se submeterem ao sistema ditatorial.
Demissdes do trabalho ocorrem por motivos como individualismo, ndo-adaptacdo a coletividade e
falta de consciéncia socialista (MULLER, 1997, p.54). O poder é de tal forma repressivo que as
pessoas sdo tolhidas em sua subjetividade, autonomia e auto-realizag@o, sendo obrigadas a sujeitar-
se ao poder absoluto do regime para poderem viver no pais.

No texto “Um cinturdo”, de Graciliano Ramos, o narrador também opera com um simbolo ao
evocar um evento significativo de seu passado. A narrativa foi publicada em Infancia, que se cons-
titui de episddios autobiogrificos desde a primeira infincia até o inicio da juventude do autor. De
forma semelhante a Vidas secas, o livro também ¢é subdividido em capitulos, que consistem em nar-
rativas completas, independentes umas das outras, com a diferenca de que, aqui, estdo ordenadas
cronologicamente. Temas recorrentes sdo as experi€ncias da crianca em sua fase de crescimento,
estando inserida em um ambiente de opressdo, e a relacdo da linguagem com o mundo exterior.
Tanto na familia como na escola, o narrador se sente excluido e solitdrio. Atormentado por comple-
xos de inferioridade e medos, ele encontra refiigio no mundo das palavras e dos livros.

No quarto capitulo, intitulado “Um cinturdo”, o narrador tenta evidenciar os sofrimentos da
crianga sob a violéncia patriarcal. A narrativa mostra como o protagonista, ainda um menino, é cas-
tigado violentamente pelo pai, porque este ndo encontra seu cinturdo e pde a culpa no filho, o qual
ndo sabe onde o referido objeto estd. No entanto, o préprio pai havia perdido o cinturdo, pois des-
prendeu-lhe a fivela ao deitar-se na rede para dormir.

Esse que foi “o primeiro contacto que tive com a justica” (RAMOS, 2002, p.32), como o nar-
rador se refere ao episodio, leva o menino a tentacdo de se identificar com o poderoso pai e a impor-
se, através do uso da violéncia, como filho perante o moleque José, o qual vive junto a familia. No
capitulo referente a esse episddio, é relatado que o moleque — uma espécie de prestador de servigos
gerais que vive com a familia — leva uma surra do patriarca por causa de uma travessura intencional.
Diante da situacdo, o filho sente-se tentado a participar da imposicao de castigo fisico ao moleque.

Aqui, como nas demais narrativas que compdem Infancia, encontra-se reiteradamente temati-
zada a prépria narragdo, bem como seu papel na constituicdo do Eu. A constituicdo da identidade e
a exploragdo lingiifstica de um mundo limitador e opressor definem a tonica da obra de Graciliano
Ramos — por isso, Infancia € considerado seu texto-chave. “Um cinturdo”, ao evidenciar estruturas
patriarcais autoritdrias, remete também a sociedade brasileira, na qual s@o comuns a repressdo, o
castigo fisico, a violéncia contra criancas.

Ao encenar suas memorias, pois, os narradores se valem de determinados simbolos, aos quais
sdo atribuidos sentidos. Com isso, interpretam vivéncias passadas em sua narracdo e mostram o sen-
tido que querem destacar a partir dos fatos apresentados. Essas lembrancas sdo denominadas
“transmissivas” pela psicologia narrativa, pois servem para repassar aos outros a propria experién-
cia de vida ou para dar testemunho de acontecimentos historicos considerados importantes (KO-
TRE, 1996, p.216).

Levando-se em consideragdo as pesquisas na drea da psicologia narrativa, que da mesma for-
ma como a narratologia na literatura tem como objeto a narracdo, coloca-se a questdo: o que difere a
narrativa autobiografica/memorialistica ou histdrica do texto ficcional no que diz respeito aos res-
pectivos elementos referenciais? Ou, formulado de outra maneira, quanto de ficcdo hd em textos
considerados de ndo-ficgdo, uma vez que estes também sdo texto?
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2 Memodrias, ficcao e historia

E senso comum que o termo ficgdo designa o caréter inventivo, criativo ou imaginrio dos
mundos representados nos textos literarios. A concep¢do de que aquilo que estd escrito nos textos
literarios recebe um status especial no que se refere a pretensio de verdade estd presente ao longo
da histdria da teoria da literatura, com valorizacdes diferentes de acordo com a época. Assim, pode-
se encontrar na historia literdria tanto o tema da mentira no sentido de invengdo ou criacdo literaria
como também a idéia da literatura como expressdo de uma verdade superior dentro de uma realida-
de criada. Com a utilizacdo do conceito de mimese, ocorreu temporariamente um deslocamento da
discussdo em torno da questdo da verdade para a da verossimilhanga, mas ainda ndo se desenvolveu
uma teoria da fic¢do suficientemente fundamentada. O conceito de ficgdo envolve categorias como
“realidade”, “referéncia”, “sentido”, “significado”, necessitando, portanto, de uma diferenciacdo
terminolégica de atributos como “real”, “referencial”, “fictivo” ou “ficcional”. Por “fictivo” enten-
de-se algo imaginado, criado, mesmo que opere no sentido do verossimil. Embora haja aqui a vin-
culacdo com uma realidade extratextual, esta ¢ pensada como uma realidade estabelecida por quem
estd utilizando a lingua. O que distingue teoricamente os textos ficcionais dos referenciais € que aos
primeiros falta a referéncia inequivoca a realidade extratextual, externa ao ato comunicativo
(BARSCH, 2004, p.181).

Dessa forma, diferentemente dos textos ficcionais, a pretensdo de verdade em relacio a reali-
dade extratextual € inerente a narragcdo memorialistica/autobiogrifica e histdrica. Entretanto, fatores
tdo diversos como, entre outros, o processo de selecdo de eventos, a posicdo ideoldgica e a perspec-
tiva adotada pelo narrador influenciam de modo decisivo a construc¢do da narrativa. Assim, € de se
questionar a estrita divisdo ndo s6 entre autobiografia e romance autobiografico, como foi proposta
por Lejeune em seu conhecido ensaio dos anos 1970 sobre o “pacto autobiogréfico”, como também
entre autobiografia, histdria e ficcao.

Os estudos de Wolfgang Iser mostram que a oposicdo entre ficcio e realidade nio se sustenta.
Separando-se estas duas esferas, retira-se o grau de realidade daquilo que definimos como ficcao.
Por isso, Iser propds uma triade formada pelas instincias do real, do ficcional e do imaginério, uma
vez que também textos ficcionais contém elementos da realidade, ao passo que textos nao-
ficcionais, por exemplo as autobiografias, muitas vezes trazem elementos ficcionais. Mas os textos
literarios também sd@o ficcdo quando apresentam situacdes reais. E justamente ai estd o problema.
Para explicar isso, Iser introduz a categoria do imaginéario. Pois se o texto ficcional contém elemen-
tos do real, ndo se esgotando em sua descri¢do, entdo essa situacdo de entrelacamento também reage
sobre o ficcional, potencializando o imagindrio.

Uma caracteristica essencial da evoca¢do memorialista é seu aspecto narrativo, também pre-
sente nos textos autobiograficos de ambos os autores aqui abordados. Essa forma de representacio,
associada a simbolos, cria o efeito de autenticidade e acentua a vivacidade de determinadas lem-
brangas.

Sendo a rememoracdo um processo realizado no presente com base em dados passados, esta-
belece-se a dificuldade de reconstrucdo narrativa do evento, ainda mais se este se caracterizou pela
violéncia. Essa observacdo empirica é trazida para dentro do texto autobiografico de Graciliano
Ramos pelo narrador: “Néo consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrangas dela a fatos
que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrivel, a minha tremura infeliz. Pro-
vavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos” (RAMOS,
2002, p.30). Nota-se af a dificuldade de reproducdo de um episddio da infincia por um adulto, que
interpreta o acontecido aliando-o a “fatos que se deram depois”. A tematica da memoria transforma-
se, assim, em parte integrante de uma reflexdo metanarrativa presente no texto de Graciliano Ra-
mos.
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Empiricamente falando, a memoria humana tende a reter algumas lembrangas, as mais viva-
zes, em detrimento de outras, predestinadas ao esquecimento. Mas o que faz certas lembrancas te-
rem mais vivacidade? Uma das explicagdes seria, segundo Kotre, que essas lembrangas correspon-
dem a episddios graves na vida da pessoa que as relata. Uma outra possibilidade € que os fatos lem-
brados tém um significado especial quando associados a periodos histéricos universais. Nesse sen-
tido, as narrativas autobiograficas servem para fixar essas experi€ncias importantes da vida, relacio-
nando-as ao contexto histdrico.

Conclusao

A rememoracdo apresenta-se, em Graciliano Ramos, como tema e a0 mesmo tempo como ar-
gumento do texto. Na narrativa de Herta Miiller, embora nao seja diretamente tematizada, a memo-
ria constitui a base da narra¢do. H4 um tom denunciativo em ambos os textos, estando igualmente
implicitos, em maior ou menor grau, elementos de critica social.

Tanto a narrativa de Herta Miiller como a de Graciliano Ramos evidenciam a consciéncia his-
térica que subjaz as narrativas. Elas se valem de “estabilizadores da memdria” como os simbolos
para produzir sentidos. As lembrancas mais intensas que sdo encenadas nos textos resultam em uma
construcdo narrativa, na qual imagens, motivos e simbolos tém um importante papel a desempe-
nhar: a flor vermelha e a vara em Herta Miiller e o cinturdo em Graciliano Ramos apresentam-se
como suportes de uma fun¢do, como elementos detentores de sentido. Eles sustentam a interpreta-
¢do das lembrancas inseridas nas respectivas narrativas € ao mesmo tempo evidenciam a auto-
imagem de seus autores.

Em se tratando de memodrias da repressdo, a importancia historica de eventos autobiograficos
narrados parece evidente. No texto de Herta Miiller, que foi coagida ao exilio em conseqiiéncia de
sua oposi¢do ao regime politico na Roménia, hd um entrelacamento de seu relato com eventos do
periodo histdrico do socialismo de inspiragio soviética. Também em relag@o a narrativa de Gracili-
ano Ramos, na qual a repressdo, entretanto, é exercida no contexto familiar e ndo politico, hd uma
relacdo com as estruturas patriarcais vigentes na sociedade brasileira da época representada e que
continuam agindo até os dias atuais.
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