ENTRE O SIGNO E O VERBO NUMINOSO
Leitura de “Vocabulario”, de Dante Milano

Prof. Dr.Luiz Camilo Lafalce'

Sdo vérias as passagens na obra do poeta carioca Dante Milano (1899-1991)
em que se encontram referéncias, algumas até bem explicitas, ao fazer poético
e/ou ao proprio material trabalhado pelo artista, isto é, a palavra. Nelas, destaca-
se, imbricada no desejo de continuar escrevendo, a percep¢do do eu lirico crivada
de amargura e desencanto com relacdo a obra produzida: longe de representar o
encontro epifanico do sujeito consigo mesmo, isto €, uma revelacdo redentora, a
palavra poética revela-se como “restos de uma extinta musica”.

O leitor se vé frente a um discurso radical: a linguagem da poesia usada
como instrumento para que a voz lirica, num movimento metadiscursivo, auto-
reflexivo, questione o valor, as pretensdes e os limites do ato de nomeacio. E
quando o poema — na sua fungdo critica — assume a propria critica da poesia.
Assumindo-se explicitamente como poeta e, a0 mesmo tempo, desqualificando o
valor de sua enunciagdo, o eu lirico constrdi, nesse paradoxo pragmético, um dos
nucleos de tensdo que o corporifica no discurso poético, enlagando-o a uma
paratopia especifica: a do poeta moderno.

Nosso objetivo, neste trabalho, € justamente rastrear, no plano da
materialidade do texto, os expedientes retdricos que configuram o modo como
essa questdo ¢ tratada em “Vocabulario”, buscando, assim, compreender a tensio
que o poema de Milano instaura, ao se constituir como eixo para o qual
convergem tradi¢des liricas antagdnicas.

Vocabulario

Aridas palavras,
Refratarias, secas
Arestas de fragas
Secretando uma agua
Morosa, suada,

Que ndo mata a sede.

Sdo pedras na boca.
Rolam balbuciantes
Buscando um sentido.
Uma quer ser beijo.
Outra quer ser lagrima.

Naio basta dizé-las.
Elas querem ser
Mais do que palavras.
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Como captarei

A idéia sem fim

(N4ao sei de onde vem)
Que tenta exprimir-se ...

Aridas palavras
Para as bocas avidas.

E quando elas brotam
N3ao sdo mais que as notas
De uma extinta musica...
(MILANO, 1979, p.151)

Nesse poema, o poeta substitui, ndo sem razdo, os seus preferidos
decassilabos por versos mais enxutos, redondilhos, que se arrastam intermitentes
no ritmo sincopado imposto pela sintaxe e pela pontuagdo, construindo uma
percepcao desenganada acerca das possibilidades de criagdo oferecidas pelo signo
lingiifstico. Nesse dizer o eu ressalta a dificuldade de se realizar o trabalho
artistico, dada a condigdo estéril da palavra. O oficio do poeta — aqui concebido
como aquele que “tira dgua da pedra” para matar a sede, metifora do alimento
essencial a vida — caracteriza-se, assim, como infausto, penosa luta em busca da
expressdo que, uma vez consumada, decreta a propria morte da poesia, a “extinta
musica”.

No proéprio titulo do poema — “Vocabulario” —, ja somos surpreendidos com
uma escolha lexical estranha, que néo s6 beira o “mau gosto”, devido a seu carater
técnico, mas também indicia uma suposta impropriedade. Causa um certo
desapontamento o fato de o poeta creditar todo o processo discursivo, que se
realiza na nomeacgdo poética, ao léxico da lingua, mesmo que pretenda, com isso,
um efeito metonimico. Mas o que, a principio, revela um viés negativo,
transforma-se em €xito, justamente pela escolha dissonante do titulo. Com seu
matiz semantico de teor técnico, acaba por acentuar a atmosfera de aridez
construida pela metaforizacdo. Por essa e outras razdes a serem examinadas, o
texto realiza-se como poema, reafirmando a resisténcia estoicamente altiva desse
poeta-enunciador.

Na primeira estrofe tem inicio o processo metaférico que ird identificar
“palavras” a laminas rochosas (“‘Arestas de fragas”), ressaltando-se os semas da
esterilidade (“Aridas”, “secas”) e da inacessibilidade (“Refratdrias”). Mas esse
processo ndo se dd de imediato: sdo trés referéncias que, justapostas, constroem
uma gradacgdo no discurso analdgico, para que no terceiro verso a metifora, antes
apenas indiciada pelos adjetivos (“Aridas”, “Refratarias”, “secas”) agora se dé de
forma total: “Arestas de fragas”. Nesse tipo de construcdo, ao se impor um ritmo
sincopado a leitura, presentifica-se o proprio esforco criador do poeta em busca da
justa nomeacdo. Essa unidade sintitica estende-se com a oracdo reduzida
(“Secretando uma 4dgua”) que, apenas agora, no verso 4, revela o resultado
minimo do esfor¢co do artista, mimetizando-se, assim, a propria referéncia e
retomando-se o ritmo sincopado do inicio, com a justaposi¢do dos dois adjetivos
“Morosa” e “suada”. A sutil sibilncia que percorre a estrofe, em especial a partir
do verso 4 (“Secretando uma agua / Morosa, suada, / Que nao mata a sede”) evoca
o escasso fluir aquoso a que os versos aludem. E com a oragdo adjetiva do verso



6, fecha-se a unidade sintdtica, concluindo a estrofe com o signo da caréncia:
“Que nao mata a sede”.

Para essa sugestdo de angustiante esterilidade concorrem os ecos metalicos
da assonéncia da vogal /a/, bem como a aliteracdo — em especial nessa primeira
estrofe — dos encontros consonantais constituidos pela vibrante /r/ (“palavras”,
“Refratarias”, “fragas”, “secretando”, “pedras”). Sinestesicamente, esse arranjo
fonético transfere, para o ato locuciondrio, o incdmodo das “pedras na boca”,
referéncia que, compondo o jogo da equivaléncia metaférica e sonora — “fragas /
pedras” —, d4 inicio a segunda estrofe: “Sdo pedras na boca./ Rolam balbuciantes /
Buscando um sentido./ Uma quer ser beijo./ Outra quer ser lagrima”.

A concretude estéril do signo revela, metonimicamente, uma outra face: a
palavra “quer ser beijo”, “Outra quer ser ldgrima”. Aqui, é a pretensdo do poeta
que aparece. No esforco doloroso que constitui o ato de criacdo (‘“Rolam
balbuciantes / Buscando um sentido”) estd subentendido o desejo de eliminar a
distancia inexordvel entre signo e realidade, idéia explicita na seqiiéncia: “Nao
basta dizé-las. / Elas querem ser / Mais do que palavras”.

Essa terceira estrofe, um terceto, corresponde a um estigio de
desenvolvimento do poema que marca uma gradacdo descendente do nimero de
versos: a primeira estrofe com seis, a segunda com cinco e esta com tré€s. Como se
o processo discursivo estivesse, de fato, secando. Mas € justamente esse modo
especial de escrever o texto — o modo poético — que permite, com o habil manejo
dos significantes e conseqiiente potencializa¢do do signo lingiifstico, diminuir —
ndo abolir — a distancia entre o signo e a realidade, transformando a palavra sendo
em “coisa”, pelo menos num simulacro do referente. O signo torna-se motivado.
Nesse sentido, acreditamos, o poema presentifica a realidade a qual alude.

Devido ao fato de se organizar segundo esse sub-codigo da presenca, o
processo de enunciacdo metadiscursivo em “Vocabuldrio” absorve, ele mesmo, a
prépria intraduzibilidade referenciada, com a presenca desse corte metalingiiistico
que corresponde a quarta estrofe: “Como captarei / A idéia sem fim / (N&o sei de onde
vem) / Que tenta exprimir-se ...”. Ferida aberta no corpo do poema, essa estrofe
constitui uma referéncia direta ao discurso que se constrdi. E, numa reacdo em
cadeia, a mesma estrofe quebra-se — outra fenda — com o inciso parentético no
terceiro verso — “(N@o sei de onde vem)” —, separando no espago grafico as duas
instancias que, no texto, mantém relacdo de oposicdo: a “idéia sem fim” (e sem
comego) e a tentativa de expressdo (“Que tenta exprimir-se”). Essa materializacdo
do sentido no plano do significante — trago constitutivo do género lirico —
aproxima o signo do referente. A palavra € modalizada de tal forma que sugere
um deslizamento de sua condi¢do simbdlica para uma condicao “icOnica” e/ou até
mesmo, “indicial”. E, assim, vai adquirindo aquela consisténcia de coisa,
afirmando-se em sua materialidade de palavra poética.

Para o eu lirico, contudo, o poema, mesmo realizado, se apresentard
precério, apenas “notas / De uma extinta musica...”, vestigios graficos de um
indizivel mais além. Essa condi¢do dicotdmica a que os versos fazem alusdo
(idéia x expressao) pressupdoe um ““verbo desencarnado’, destituido de seu poder
de revelagdo, vazio. Desvela a condicdo limitada da palavra poética que ndo
alcancga a esséncia de um estado animico tomado pelo imagindrio (“A idéia sem
fim”).



Antiteticamente, o poema aponta também para a aventura (ou a impossivel
ventura) a que se entrega o poeta, mesmo reconhecendo sua suposta derrota. No
jogo metonimico, ele é a “sede” insacidvel, as “bocas dvidas” que buscam, na
expressdo, transformar o signo em coisa. Essa tensdo resulta na eficaz rede
dialética estabelecida na quinta estrofe: “Aridas palavras / Para bocas dvidas.”

O adjetivo “Aridas”, qualificativo de “palavras”, aproxima-se e, a0 mesmo
tempo, afasta-se de “dvidas”, qualificativo de “bocas”. Os termos identificam-se,
em harmonia, no justo caimento da paronomadsia, mas se guardam, isolados, na
distancia antipodal da espacializacdo grafica: no inicio do primeiro verso e no
final do segundo, respectivamente. A tensdo que o arranjo textual cria nessa
estrofe reflete-se na totalidade do discurso que enlaca desejo e caréncia. A “idéia
sem fim” — “extinta musica” — corresponderia, hipoteticamente, a intui¢do pré-
simbdlica de um ideal — sincrético, proteiforme, evanescente — do qual a palavra
traria vago resquicio.

O sentido do poema, entretanto, ndo estd somente nele mesmo. Marcado
historicamente, ‘““Vocabuldrio” absorve outros discursos, como, por exemplo, o do
nosso Bilac em “Inania verba” (1946, p.149), com seus tensos alexandrinos em
que também se destaca o som rascante dos encontros consonantais e a referéncia a
pétrea esterilidade do signo. O mesmo motivo comparece também no soneto “A
Idéia”. Desta feita € a excentricidade da voz lirica de Augusto dos Anjos (1976,
p-70) que associa as metaforas de teor cientificista a impoténcia do verbo criador,
num arranjo sonoro também marcado pela vibrante /r/. Em seu soneto, a palavra
aleijada serve, ironicamente, de apoio a idéia, j4 quase morta. E comparece
também nos versos do poema “O lutador”, de Drummond (1992, p.84), na
cadéncia marcial destes redondilhos que conjugam, rigidamente, o jimbico ao
anapesto: “Lutar com palavras / € a luta mais va. / Entanto lutamos / mal rompe a
manha”.

Por outro lado, o poema de Milano, em sua instincia interdiscursiva,
remete-nos a outra tradi¢do: a um passado perdido na histéria da propria poesia. E
o indice explicito que deflagra esse novo viés dialgico encontra-se na terceira
estrofe: “Nao basta dizé-las./ Elas querem ser / Mais do que palavras”.

Sabe-se que, para as antigas civilizacdes, o texto poético se inseria num
quadro cosmogonico muito diverso do atual. Vinculado ao ritual mitico de
tradi¢do oral, trazia em sua enunciacio a sagrada epifania, a revelacdo da palavra
numinosa. No canto entoado pelo aedo, a palavra confundia-se, de fato, com a
prépria coisa. A palavra numinosa era o préprio nume, presenca divina. E o que
nos esclarece Jaa Torrano, em seu estudo acerca da obra de Hesiodo:

No Encanto do Canto — na for¢a dessa Poesia oral
arcaica — € que se experimenta a Mais Forte Realidade, O Que
Se da como Presenca Divina. Essa experiéncia numinosa — i.e.
essa experiéncia em que o Nume (=Deus) Se di — da
linguagem e particularmente do Canto € a experiéncia em que
mais fortemente se vive como percepiente, com a alertada e
acesa atengdo ao que se ouve € ao que se canta. A experiéncia
numinosa do Canto € a audi¢do de palavras-seres, de palavras-
presencas. A Palavra-Presenca, i.e., a Voz mudltipla e unissona
das Musas encarnada na voz do aedo, mais do que ouvida é



percebida: € vivida e vista na arcaica concretitude em que se
retinem e se con-fundem o nome e a coisa nomeada (s/d,

p.116-117).

Nesse tempo arcaico, a fun¢do do poeta na sociedade era essencial. Como
um sacerdote, encarnando a voz sagrada, cabia a ele presentificar a experiéncia
numinosa que dava sentido a vida. E ao nomear as coisas revelava-lhes a
verdadeira natureza. Nas suas palavras o mundo resplandecia como um todo
harmoénico e enlagava o divino e o humano numa unidade indissoldvel. A palavra
poética era verbo criador, ndo signo lingiiistico, nomeacdes por si s6
exemplares, na medida em que ji denotam a mudanga de perspectiva da qual
resulta a percep¢do que o homem tem do mundo, de si mesmo e da palavra. De
um lado, a instincia sagrada; de outro, a instancia técnica.

E, pois, a evocagdo dessa memdria adormecida — da forca da palavra
reveladora, do verbo-presenca — que emerge nas palavras do poema: “Nao basta
dizé-las. / Elas querem ser / Mais do que palavras”. E cujo simulacro o poema, na
sua matéria significante, tenta construir, na contramao da histéria.

Porque a medida que as sociedades foram se organizando, com a radical
divisdo do trabalho e o desenvolvimento de outra relacio do homem com o
mundo, marcada pela razdo, o ldgos substituiu a palavra mitica e o poema foi
progressivamente se destituindo dessa forca sagrada. E entre a palavra nomeadora
e a coisa nomeada instaurou-se a irrepardvel fenda, resultado de um outro modo
de perceber, que reconstréi o verbo, agora, em sua natureza signica.

Tais manifestacdes de desconfianca e até mesmo descrenga com relagdo ao
poder da palavra poética — “A palavra poética se sustenta na negacao da palavra”,
diz Octavio Paz (1982, p.314) — indiciam um campo ideoldgico preciso. A
questdo insere-se num contexto cultural em que se faz sentir a crise que a poesia
absorve num tempo histérico marcado pelo avanco e hegemonia do conhecimento
cientifico, pela técnica, pelas relacdes econdmicas, pelo pragmatismo, enfim,
pelos valores da sociedade burguesa capitalista, cujos efeitos se fazem sentir
principalmente a partir do século XIX. Nesse novo quadro histérico, a palavra
poética torna-se indcua. Deixa de ser o lugar do encontro interpessoal,
socialmente reconhecido, onde o humano se manifestava em sua totalidade e era
assim identificado. Outras, que ndo a poética, serdo as vias de acesso que a
sociedade ird buscar para dizer e criar o homem. Vias ndo-convergentes que, ao
se constituirem autdnomas, se separam, fragmentando o conhecimento e
produzindo uma imagem também fragmentada do individuo. Ciéncia e religido,
arte e técnica, natureza e cultura, individuo e grupo social, nessa conjuntura,
passam a ser categorias estanques, atomizadas, produzindo uma cosmogonia
ferida por irreparaveis feridas.

Octavio Paz (1982, p.317) aponta trés circunstincias especificas frente as
quais se coloca o poeta da modernidade: a “perda da imagem do mundo”, o
“vocabuldrio universal, composto de signos ativos: a técnica” e a “crise dos
significados”. De fato, a imagem de uma totalidade harménica do mundo deixou
de espelhar o sentido da vida, a integracdo entre macro € microcosmo num ritmo
continuo. Se, na antiguidade, a existéncia era regida por principios estdveis,
responsdveis pela convergéncia de representagdes simbolicas que interligavam a
relagdo homem/universo, no mundo moderno o homem se vé& em outro espelho, o



da desintegracdo, que lhe devolve fra¢des dispersas do universo, estilhacos de sua
paradoxal identidade heterogénea. Hoje, o que nos representa é a dindmica
intermitente dos fragmentos. A imagem aristotélica de um ritmo universal ciclico
e continuo, forma pela qual os seres no universo mimetizavam a estabilidade
divina (1953, p.664-686), transformou-se na rotacdo vertiginosa e descontinua de
signos em busca de sentidos. E o pragmatismo da técnica que faz do universo um
campo destituido de qualquer significagdo. A perspectiva técnica esvazia o mundo
de seu sentido sagrado ou metafisico, reduzindo-o a um universo de mecanismos
fugazes, maledvel aos mais diversos (e quase sempre nefastos) interesses.

E o préprio discurso, agora, é concebido como lugar do heterogéneo, e seu
sentido, fugidio e cambiante, passa a ser apreendido pela selecio dos frageis fios
da linguagem, na malha sempre proviséria de perspectivas instauradas passo a
passo.

Frente a tais circunstancias, a poesia moderna resiste, na e pela dentdncia de
sua propria faléncia. Ao revelar a tentativa de construir, na aridez da pétrea
materialidade do signo, um simulacro do referente, manobra discursiva em que se
vislumbra a busca in6cua do valor mitico da antiga “Palavra-Presenc¢a”, ilumina
também, contudo, outra verdade, assim formulada por Bosi (1977, p.143):

A poesia, reprimida, enxotada, avulsa de qualquer contexto,
fecha-se num autismo altivo; e s6 pensa em si, e fala dos seus
codigos mais secretos e expde a nu o esqueleto a que a
reduziram; enlouquecida, faz de Narciso o dltimo deus.
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