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RESUMO:

Na secdo “Desarranjos florais”, de Distraidos venceremos (1987), Paulo Leminski versou: “lua a vista /
brilhavas assim / sobre auschwitz?”. Pretendo analisar este haicai levando em conta [a] a célebre afirmagdo
de Adorno — “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato de barbdrie, e isso corrdi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (1949), os estudos [b] “Apds
Auschwitz” (2003), de Jeanne Marie Gagnebin, e [c] “Literatura, testemunho e tragédia” (2005), de Mdrcio
Seligmann-Silva. Em paralelo a essas referéncias tedricas, busco pensar, a partir do poema, a “lua” como
metdfora de um lugar da poesia: discurso que rumina (sobre) a historia.
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Leminski, um dia, disse: “lua a vista / brilhavas assim / sobre auschwitz?” (1987, p. 129).
Com sete palavras e uma interrogagdo, num esquema ritmico semelhante a um haicai, o poeta
relembra, via verso, a assombrosa catdstrofe que foi a Segunda Guerra Mundial, sobretudo, mas nao
s0, quanto ao genocidio dos judeus promovido por Hitler e sua comparsaria, com firia na década de
40 do século XX, embora os campos de concentragdo existissem desde os anos 30.

Além da beleza triste do poema em si, com sutil e sedutora sonoridade, por que ha de nos
interessar, hoje, a lembranga do Holocausto? Exatamente para ndo esquecer sua existéncia e, assim,
esforgar-se para que a hecatombe ndo se repita? Que implicacdes — éticas e estéticas — impregnam
esse recordar? O quanto hd, ai, no poema e em qualquer entorno discursivo, de indcuo, retérico,
demagdgico? Em que um poema sobre a dor pode ajudar a entender e alterar o mundo dos homens,
esse “tempo de homens partidos”? O poema, ele mesmo, ndo ganha seu efeito precisamente as
custas do grau de espetdculo que a dor, ainda mais se coletiva, queira ou ndo, tem para o publico?
Qual o propésito de, décadas depois, um poeta brasileiro, ao qual se junta agora um critico literério,
remexerem nisso? Por um desejo de solidariedade, por ingé€nua utopia no papel transformador da
arte, por mero narcisismo beletrista? Distantes no tempo e no espago do horror dos campos de
concentragdo, por que, enfim, o soturno prazer de representar em verso € em ensaio aquilo que,
outrora, foi — concreta, real, sem maquiagem — a morte de milhdes de pessoas?

E claro que as perguntas feitas, & maneira da pergunta do poema, trazem elas mesmas algumas
chaves. Sem pieguice, que ndo calha a uma investigacdo tedrica, mas também sem a frieza com que
a razdo costuma se armar, inventemos algumas portas para essas chaves.

Em “Literatura, testemunho e tragédia”, Marcio Seligmann-Silva (2005) estabelece pontos
que distinguem os termos Zeugnis e testimonio, elencando suas peculiaridades nos contextos
europeu, em especial germénico, e latino-americano; a seguir, pensa a pertinéncia do conceito de
“testemunho” diante de outros, como tragédia, tragico e sublime. Tendo em mente o poema de
Leminski, passemos em revista alguns desses pontos abordados por Seligmann.

A perspectiva do texto com teor testemunhal €, por exceléncia, a da vitima — aquele que
sofreu diretamente a acdo nefasta de alguma ordem. Ja de saida percebemos o estranhamento que
nos provoca o haicai: o sujeito que o assina ndo esteve em Auschwitz, esse simbolo-mor da
selvageria sublunar. Isso — ndo ser uma testemunha original, mas um terceiro — tiraria sua
legitimidade ética? (A legitimidade poética, evidentemente, estd resguardada, posto que esta se



alimenta da imaginag@o coerentemente construida em suporte verbal, ndo da experiéncia que se
intenta mimetizar.) N@o terifamos, com o poema de Leminski, um curioso caso de “trauma
secundario”, ou seja, a incorporagdo afetiva de um sentimento produzido a partir da traumética
histéria de terceiros, com os quais, de algum modo, nos identificamos? Também para os que viemos
depois da guerra, a sensacdo de sobreviventes se estende, como se pertencé€ssemos a uma
comunidade real de sobreviventes do morticinio. Talvez a relacdo que o poeta queira travar com o
trauma seja no sentido de enfraquecé-lo, dilui-lo aos poucos, fazendo da existéncia concreta do tal
trauma o mote para a construcio de instituicdes, comportamentos, forgcas que prezem pela justica.

Percebe-se ja que trato a pequena pilula de Leminski como uma espécie sui generis de
literatura de testemunho (ou, como prefere Seligmann, literatura com teor testemunhal, o que é uma
maneira de flexibilizar o conceito): basta para tanto a imagem central e contundente do poema, que
— ao perguntar a Lua se seu brilho é o mesmo sempre, independentemente das situagdes e dos
valores que, de longe, ilumina — abala qualquer pretensa neutralidade do artefato poético. A
universalidade do horror parece impregnar a aparentemente leve estrutura do poema de apenas onze
silabas e sem titulo. Mesmo décadas depois, tendo nascido apenas um ano antes do término da
guerra, em 1944; mesmo num pais, distante da Alemanha e da Europa, encravado noutro continente
e com agruras proprias; mesmo sem nunca ter colocado os pés na Polonia, regido onde se encontra
Auschwitz e de onde, com orgulho, gostava de dizer, provinham suas origens (cf. SOUZA, 2006)*,
o poeta dispde o que tem para perquirir a histéria: palavras arranjadas. Por elas, se desrecalca um
passado violento e barbaro, que ndo se quer nunca mais. Mas passado que jamais se foi — e ndo ter
ido embora faz desse fantasma pretérito um espanto constante € um perigo visivel no nosso
cotidiano: se Auschwitz virou um museu de licdes, espago agora aberto a visitagdo turistica, as
guerras e os genocidios se perpetuam, nao sé de forma assaz visivel (Iraque, Kosovo, Africa,
Libano, Palestina, Rio de Janeiro), mas também de forma “menos ofensiva” a sociedade
(mendicéncia, fome, trifico, trinsito, corrup¢do, miséria), ainda que tdo cruel quanto sua face
exposta.

Ao poeta que pretende dar a palavra uma tonalidade efetivamente politico-ideoldgica resta
uma saida: questionar o seu proprio fazer, sua “profissio de febre”?, questionar a eficdcia das
metaforas, colocar o dedo na ferida, no verbo: “en la lucha de clases / todas las armas son buenas /
piedras / noches / poemas” (LEMINSKI, 1983, p. 76). Poema-arma que Leminski fez ao invocar —
na contramio de romantismos e torres de marfim — um dos simbolos mais belos e universais da
literatura em todos os tempos, a Lua, e levi-la ao choque com o simbolo da barbdrie, Auschwitz.
(Afaste-se, entre parénteses, qualquer sentido panfletirio que o poema, ou este ensaio, possa
insinuar. Pensamos que o engajamento da arte deve partir daquilo que a constitui — cor, volume,
som, letra, imagem, movimento, massa — e dai chegar a histdria. Retrégrados, quicd, ainda estamos
com o borddo maiakovskiano: sem forma revoluciondria, ndo hd arte revoluciondria.) Sim, porque
Leminski atira a Lua, sem mediacdes metaféricas, uma indagacdo sem nenhuma nuance
eufemistica: “lua a vista / brilhavas assim / sobre auschwitz?”.

' Devo a este engenhoso e indispensdvel artigo — “Histéria, memoéria, invengio: a Polonia de Paulo
Leminski”, de Marcelo Paiva de Souza — as lembrancas referentes as liga¢oes familiares, filosoficas, poéticas,
culturais — reais e inventadas — de Leminski com a Pol6nia. Paiva explica e explora muito bem — com auxilio
da biografia de Toninho Vaz (2001) — um poema em que Leminski lanca mao do acaso para criar um lugar
para “Nardjow”: “Uma mosca pouse no mapa / € me pouse em Nardjow, / a aldeia donde veio / o pai do meu
pai, / o que veio fazer a América, / o que vai fazer o contrario, / a Poldnia na memdria, / o Atlantico na frente,
/ o Vistula na veia. /// Que sabe a mosca da ferida / que a distancia faz na carne viva, / quando um navio sai
do porto / jogando a tltima partida? /// Onde andou esse mapa / que s6 agora estende a palma / para receber
essa mosca, / que nele cai, matematica?” (LEMINSKI, 1987, p. 84).

2 Refiro-me a poema de Leminski com este titulo, “Profissdo de febre”: “quando chove, / eu chovo, / faz sol, /
eu faco, / de noite, / anoitego, / tem deus, / eu rezo, / ndo tem, / esquego, / chove de novo, / de novo, chovo, /
assobio no vento, / daqui me vejo, / 14 vou eu, / gesto no movimento” (1991, p. 67).



Entendemos que, aqui, a Lua — além de sua literalidade fanopéica: satélite a brilhar — ocupa,
metonimicamente, o préprio papel da poesia. (Por extensdo, poder-se-ia dizer que, representando a
poesia, a Lua representaria igualmente o poeta, cidaddo que, como todos, envolve-se nos
redemoinhos da vida.) Como se a questdo posta fosse: poesia, ndo vais fazer nada diante do que
testemunha? Vais posar de vestal, etérea e eterna, enquanto a peste se alastra? Vais continuar
enfeitando o mundo, assim “assim”, musa longinqua, cimplice de crimes? Desse impasse — a
irredutibilidade de a poesia “acontecer” sem compromisso com mais nada a nao ser consigo mesma
vs a imperiosidade de exercer funcdo social relevante no sentido de atuar em direcdo a justi¢a no
mundo; em sintese, o cardter autotélico da poesia diante da urgéncia da agdo ética —, desse impasse,
diziamos, deriva a célebre afirmacdo de Adorno: “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato de
barbdrie, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas” (1998, p. 26). Para o que ora elaboramos, importa examinar de perto a lapidar sentenga de
Adorno. Encaminhemo-nos, pois, ao artigo “Apds Auschwitz”, de Jeanne Marie Gagnebin (2003),
que se dedica a historiar e a interpretar o dito adorniano.

Inicia a autora indicando a lucidez do filésofo alemao, nos anos 1940, ao rever radicalmente
as relagdes entre ética e estética. Desde a Dialética do Esclarecimento, em 1947, ele e o parceiro
Horkheimer colocaram-se como pensadores criticos da tradicdo e da cultura ocidentais, em
particular alemds. Gagnebin vai buscar, no livio Le mithe nazi, de Jean-Luc Nancy e Philippe
Lacoue-Labarthe, uma explicacdo precisa acerca das relagdes entre mito, mimesis e identidade: “O
mito é uma fic¢do no sentido forte do termo, no sentido ativo de dar uma fei¢do, ou, como o diz
Platdo, de ‘plastica’: ele €, entdo, um ficcionar, cujo papel consiste em propor, sendo em impor
modelos ou tipos [...], tipos que, ao imitd-los, um individuo — ou uma cidade, ou um povo inteiro —
pode usar para se apreender e se identificar a si mesmo” (apud GAGNEBIN, 2003, p. 95).

Pode parecer estranho, a primeira vista, mas a Lua é, a seu modo, um mito. Por um processo
algo esdrixulo de personificacdo, a Lua atravessa séculos e séculos no nosso imagindrio ocidental
como um modelo bastante heroicizado: bela, misteriosa, inatingivel, inspiradora, poderosa, em
muito semelhante a um cavaleiro homérico ou bretdo. A Lua cheia, em especial, suposto
“personagem” do poema leminskiano, multiplica para si esses atributos mitificadores. Até,
praticamente, o século XX, com a plena desromantizacdo — no discurso poético (Cf. FRIEDRICH,
1978) — de certos clichés, a Lua rivalizou com flores, mar, nuvens, passaros, ondas, olhos, coracio
etc., entre os signos que mais encharcaram o estro dos poetas. Sem temor, pode-se mesmo afirmar
que, ainda hoje, a Lua cheia paira, monstruosa, imperial, sobre a imaginacdo massiva do senso
comum. E isso mesmo que lemos no Diciondrio de simbolos: “Fonte de inumeraveis mitos, lendas
e cultos que dao as deusas a sua imagem (fsis, Istar, Artémis ou Diana, Hécate...), a Lua € um
simbolo césmico de todas as épocas, desde os tempos imemoriais até nossos dias, generalizado em
todos os horizontes” (CHEVALIER, 2006, p. 564). A este mito, entdo, cujos valores altissonantes
os homens querem “imitar”, Leminski se dirige diretamente, cobrando-lhe que saia de seu
absenteismo. Se, recuperando o silogismo, a Lua podemos equiparar, sob metifora, a prdpria
poesia, o poema estd cobrando que a histdria da poesia se faga também poesia da histdria, e que ndo
fique, feito Lua, brilhando ao longe.

Continua Gagnebin dizendo que, a partir da Dialética do Esclarecimento, Adorno quer fazer
da filosofia “uma for¢a de resisténcia contra os empreendimentos totalitarios, velados ou ndo, que
também sdo partes integrantes do desenvolvimento da razdo ocidental” (2003, p. 100). Dessa
postura critica e nesse contexto desencantado de um cendrio pés-guerra, surge a famosa frase,
repetida a exaustdo: “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato de barbérie, e isso corrdi até
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas”. Gagnebin vai no
cerne do sentido do axioma e, em vez de lé-lo ingenuamente — leitura que tanto se faz por af afora —
como condenacdo do exercicio e do labor poético, diz que “essa sentenca ressalta muito mais a
urgéncia de um pensamento ndo harmonizante, mas impiedosamente critico, isto é, a necessidade da
cultura como instancia negativa e utdpica contra sua degrada¢do a uma méaquina de entretenimento
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e de esquecimento” (2003, p. 101). Depois de 1949, quando escreveu a polémica afirmagdo em
“Critica a cultura e a sociedade”, Adorno retorna a ela ainda duas vezes, em 1962, no ensaio
“Engagement”, e em 1967, em Dialética negativa. O filésofo endurece e chama a responsabilidade
a producdo de qualquer gesto lirico e cultural — responsabilidade comprometida critica e
criativamente, que nao ofenda os mortos: “Toda cultura apés Auschwitz, inclusive a critica urgente
a ela, é lixo” (apud GAGNEBIN, 2003, p. 101). Tanto quanto na afirmativa primeira, também a
reflex@o tedrica, historica, filosdfica se pde na berlinda: o pensamento moralmente responsdvel deve
ter na sua formulagdo a dimensdo mesma do envolvimento ético. Se ndo, é lixo, ou seja, “ndo é
somente aquilo que fede e apodrece, mas antes de mais nada é aquilo que sobra, de que nado se
precisa, aquilo que pode ser jogado fora porque ndo possui existéncia independente plena”, dird,
agora, Gagnebin (2003, p. 102).

E com essa indignacdo que, em forma comprimida, Leminski ecoa: “lua a vista / brilhavas
assim / sobre auschwitz?”. Seguindo a dificil licdo que Seligmann aponta — “A esta altura da
histéria e da reflexdo estética ndo podemos considerar uma aporia intransponivel a relacdo
estabelecida entre as artes, o prazer e a dentncia e memoria da dor e do mal” (2005, p. 97) —,
tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espirito ético que, possivelmente, fez
com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, ndo sendo muitas, comentemos
brevemente cada uma das palavras e, em arremate, apds, o conjunto do poema:

LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mitica, quase unanime em torno do signo
“lua”, ganha ressonancia na fala de Italo Calvino que, partindo de poemas de Leopardi, diz que,
“Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve sempre o poder de comunicar uma sensagdo de
leveza, de suspensdo, de silencioso e calmo encantamento” (1990, p. 37). Contra esse milenar
encantamento que se encantoa bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até:
triste, mas adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor € uma das marcas da poética
leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em suspenso. A
Lua, de eterna musa, vira ré, cimplice, suspeita. E leva, junto, metonimicamente, a propria poesia.
Aqui, Lua, “meu canto contigo nao compactua’.

A VISTA: embora em qualquer fase — nova, crescente, cheia, minguante — a Lua esteja “a
vista”, supomos que esta expressao reforce a idéia de “Lua cheia”, dada a maior luminosidade que
tal estado proporciona. Estar “a vista” pressupde algum grau de exposi¢do para os olhos alheios;
localizar-se alta, inalcangavel, aumenta o desejo, estimula o fetiche da posse afetiva. Nao espanta —
pela alta beleza da Lua que se exibe, ancestral, “a vista” — a absurda quantidade de obras que viram
no astro um mote inspirador.

BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, “tu”, confirma o tom sério e cerimonioso do poema,
como se o verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que incorpora, manter uma distancia
semelhante 2 que o satélite tem do nosso planeta. Esse tom — dado pelo “tu” — traz, se ndo
exageramos ha nota, um certo apelo brechtiano, anti-romantico, ao eliminar do poema a primeira
pessoa lirica, embora presuma-se que a pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande
grupo de pessoas inconformadas com a cumplicidade “sobre Auschwitz™. Os sentidos sabidos de
“brilhar” ndo escondem segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das

possibilidades semanticas.

ASSIM: “assim € um advérbio dictico [déitico], isto é, estd intimamente ligado a0 momento e
ao contexto situacional da enunciagdo, sem os quais o sentido da frase freqiientemente fica

? Marcelo Paiva lembra-me — via e-mail — que a auséncia de uma “primeira pessoa” no poema mal esconde a
existéncia de um sujeito que ali fala, sente, pensa, se indigna, traindo, de certo modo, uma heranga roméantica
da qual Leminski nio teria, de todo, escapado. Em frase precisa, Marcelo pondera: “o que parece estar em
jogo é o que o sujeito que pergunta quer dar a ver de si mesmo ao perguntar’. Assim, a pergunta seria uma
espécie de recurso retérico para que a reflex@o surja em paralelo a prépria contemplagdo — o que também &
um trago de estirpe romantica, como, por exemplo, pode-se ver em Schiller.



incompleto” (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos anteriores (“lua”, “a vista” e
“brilhavas”), o “assim”, ou seja: “desse modo”, parece-nos intensificar a grandeza e a beleza da Lua
e de seu brilho, como se supuséssemos algo do tipo “brilhavas [tdo bela] assim”, ou “brilhavas [tdo
altaneira] assim”, ou “brilhavas [td0 soberba] assim”? Pelo teor de contraste que o poema apresenta
(a beleza mitopoética da Lua vs o massacre histérico de Auschwitz), parece-nos improvavel que o
“assim” remeta a algo do tipo “brilhavas [tdo triste] assim”, ou “brilhavas [tdo melancélica] assim”.

SOBRE: assevera-nos o Houaiss que ‘“sobre”, de modo geral, “assinala situacdo de
superioridade em relagdo a um limite concreto no espaco”, como, por exemplo, a Lua em relagdo a
Auschwitz. Estar “sobre”, pois, ratifica literalmente o status do satélite e, de certo modo, embora
incompardaveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua: universal, mitica, etérea e distante)
sobre outro (Auschwitz: particular, histdrico, concreto, entregue a propria sorte).

AUSCHWITZ: hda, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por contundentes e
complementares, duas breves andlises: “do ponto de vista do historiador, o que estd em questdo com
o Holocausto, com Auschwitz, ndo é a morte individual, que pode ser contada pela memoria
individual, mas o genocidio de um povo executado por um Estado moderno no coracio da Europa
em pleno século XX” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 133); ou: “Tanto a motivacdo decisiva do
genocidio — a biologia racial — quanto suas formas de realizagdo — as cdmaras de gas — eram
perfeitamente modernas. Se a racionalidade instrumental ndo basta para explicar Auschwitz, ela é
sua condi¢do necessdria e indispensavel. Encontra-se nos meios de exterminagdo nazistas uma
combinagdo de diferentes institui¢des tipicas da modernidade: ao mesmo tempo, a prisdo descrita
por Foucault, a fabrica capitalista da qual falava Marx, ‘a organizacdo cientifica do trabalho’ de
Taylor, a administra¢do racional/burocritica segundo Max Weber” (LOWY, 2007). As motivacdes
pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua, fazendo oscilar seu embolorado lugar de
modelo poético, e (b) a selecionar o topos “Auschwitz”’, como exemplo de injustica e desumanidade
— isso ndo sabemos, mas especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem vdrias apari¢des de “lua”,
em que ela exerce tranqiiilamente, sem pudores, o papel que vem da tradi¢do e se perpetua tempos
afora®. J4 quanto ao signo “Auschwitz” (grafado no poema com letra mintscula, procedimento
comum que ndo carece de explicagdo), é evidente que a grandeza da atrocidade ali ocorrida justifica
por si s6 a escolha do poeta. Mas, entrando num terreno que a interpretagdo poética nao permite em
hipétese alguma, que € o terreno da possibilidade do “se”, perguntamo-nos assim mesmo: e “se” em
vez de “auschwitz” tivéssemos, por exemplo, “lua a vista / brilhavas assim / sobre hiroshima?” —
ou, ainda, “lua a vista / brilhavas assim / sobre os incas?” —, isso mudaria alguma coisa? Sim,
mudaria, mas nao paremos para analisar um poema inexistente. De imediato, acrescente-se apenas o
obvio, se em vez de “Auschwitz” tivéssemos “Hiroshima” ou “Incas” a especificidade histérica da
denuncia ganharia novo foco: a bomba com que os americanos mataram milhares de japoneses
instantaneamente e ainda anos e décadas depois, ou a carnificina que, ha séculos, os espanhdis
impuseram, sem piedade, a civilizacdo inca, matando milhdes (!) de indios. Para uma versdo que se
voltasse para a colonizacdo portuguesa, teriamos: “lua a vista / brilhavas assim / sobre os tupis?” (e,
rimas a parte, sobre tupinambds, aimorés, goitacazes, tabajaras...).

Provavelmente, o insight do poeta para escolher “auschwitz”, e ndo outro simbolo da acdo do
mal, deve ter aliado a solidariedade mundial em relacdio a memdria dos mortos e a dor dos
sobreviventes dos campos de concentracdo mais o fato de o poeta reconhecer-se como tendo um
“coracdo de polaco”, lembrando que Auschwitz se localiza em territério polonés: “meu coragéo de
polaco voltou / coracdo que meu avd / trouxe de longe pra mim / um coracdo esmagado / um

* Veja-se, por exemplo, “A Lua no cinema”: “A lua foi ao cinema, / passava um filme engragado, / a histéria
de uma estrela / que ndo tinha namorado. /// Nao tinha porque era apenas / uma estrela bem pequena, / dessas
que, quando apagam, / ninguém vai dizer, que pena! /// Era uma estrela sozinha, / ninguém olhava pra ela, / e
toda a luz que ela tinha / cabia numa janela. /// A lua ficou tdo triste / com aquela histéria de amor / que até
hoje a lua insiste: / — Amanhega, por favor!” (LEMINSKI, 1987, p. 49).



coracdo pisoteado / um coragdo de poeta” (LEMINSKI, 1983, p. 55). Em suma: a escolha de
“auschwitz” atende, para este intérprete, a pelo menos trés demandas distintas: a) €tica, porque
evoca — para que ndo se esqueca — a sombria lembranga do genocidio, do Holocausto, da Shoah; b)
autobiogréfica, porque evoca um lugar proximo a Nardjow, na Polonia, supostamente onde nasceu o
avo paterno do poeta; c) estética, porque, como veremos a seguir, é palavra que se encaixa, clara e
enigmatica, no corpo do poema: exatamente porque estranha e estrangeira, de imediato dificulta,
para um leitor que ndo domine o alemdo, saber a pronincia ‘“correta” — serd “Aux/yitz”?,
“Aux/gitz”?, serd “aux/Vitz”?, “aux/Uitz”? O impacto desse estranhamento se revigora com a
interrogacdo final, obrigando o leitor a uma entonagdo diferenciada de uma palavra de cuja
prontdncia duvida. No ensaio “Quando cantam os pensamentos (a pergunta como canto)”, Leminski
da valor filoséfico a pergunta: “E essa capacidade das linguas de formular perguntas que funda um
mundo humano. (...) A interrogagdo € o proprio fundamento do didlogo, o reconhecimento da
diferenca entre o eu, que eu sou, € o eu que o outro é, separados e proximos pela prética da
linguagem, hiato e ponte. (...) E a pergunta, o perguntar, que socializa, isto é, humaniza o homem”
(LEMINSKI, 1986, p. 55-57).

Um répido exame dos jogos sonoros no poema nos fornece um quadro bem interessante e que
indica a “estranha precisd@o” do termo em pauta — “auschwitz”: em “lua a vista / brilhavas assim /
sobre auschwitz?”, temos trés versos, a maneira de um haicai. Considerando “Aux/yitz” como a
prontncia correta no padrdo formal alemao, sendo portanto uma paroxitona dissilaba, terfamos o
esquema ritmico 3/5/3 (“lu/a a/vis”, “bri/lha/ vas / as/sim”, “so / bre / ausch”), uma espécie de
mini-haicai, cujo formato tradicional, em portugués, pede um esquema 5/7/5. Mesmo tendo a tonica
em /a/ (Ausch), podemos “ouvir” uma subtdnica na silaba seguinte, em /i/ (witz), o que se
harmoniza com as rimas anteriores, ambas em /i/ — “vista” e “assim”. No vocdbulo “vista”, vemos,
de lupa, um anagrama sutil e sagaz de “witz”. Aliteracdes e assonancias percorrem o poema: em
“yista”, “brilhayas” e “auschwitz”, o /v/ prevalece; o /a/ acontece desde a elisdo em “lua a”, forte
em “brilhavas” e em “auschwitz”; também o /s/ se insinua decisivo em “vista”, “brilhavas”,
“assim”, “sobre” e “auschwitz”; até a repeticio do mesmo encontro consonantal — “brilhavas” e
“sobre” — contribui para a reverberagdo sincronizada do poema. Essa harmonia sonora dd um tom
sereno ao haicai, que, no entanto, estd tratando de modo severo, como dissemos, um simbolo
poético, com status de mito: a “lua”, palavra primeira do poema. Na outra ponta, a dltima palavra,
“auschwitz”, tensiona a harmonia formal, com todo o sentido histérico — catastréfico — que carrega
e deflagra no leitor. E sobre este movimento de “fratura”, de quebrar a expectativa do que as
pessoas esperam, mas quebrar ali na forma mesma do poema, que Adorno discorre no classico
“Palestra sobre lirica e sociedade”: “As mais altas composi¢des liricas sdo, por isso, aquelas nas
quais o sujeito, sem qualquer residuo da mera matéria, soa na linguagem, até que a prépria
linguagem ganha voz. O auto-esquecimento do sujeito, que se entrega a linguagem como a algo
objetivo, é o mesmo que o cariter imediato e involuntario de sua expressdo: assim a linguagem
estabelece a mediacdo entre lirica e sociedade no que ha de mais intrinseco” (2003, p. 74).

Nao encontramos nas cartas e nos ensaios de Leminski, nem tampouco na biografia feita por
Toninho Vaz (2001), referéncia que nos certificasse ter o poeta ciéncia da frase de Adorno. No
entanto, antenado que s6, além de “monge e bandido, pé-de-cana e judoca, vanguardista e
marqueteiro, curitibano e universal” (SOUZA, 2006, p. 37), foi também professor de Histéria — a
teia de Catatau, sua leminskiada barrocodélica (como escreveu Haroldo), traz estreita ligacdo entre
literatura e historia. Seu interesse pela Histdria € inconteste, basta lembrarmos a biografia que ele,
Leminski, escreveu sobre Trotski (1990). Ou uma carta enviada a Bonvicino:

0 que interessa, o que a gente quer, no fundo, ¢ MUDAR A VIDA / alterar as
relagdes de propriedade a distribui¢do das riquezas / os equilibrios de poder entre
classe e classe nac@o e nacdo / este € o grande Poema: nossos poemas sdo indices
dele / meramente



nossa poesia tem que estar a servico de uma Utopia / ou como v. disse de uma
ESPERANCA / € isso que quero dizer quando falo / que um poeta para ser poeta
tem que ser mais que poeta / € preciso deixar que a Histéria chegue em vocé / dé
choque em vocé / te chame te eleja te corteje / te envolva e te engaje [Carta 9, de
“28/1eao/77’] (LEMINSKI, 1999, p. 46).

Ha tantas e tamanhas correspondéncias entre a postura do poeta brasileiro e do filésofo
alemdo que ndo custa imaginar que, além das apontadas motivagdes éticas, autobiogrificas e
estéticas, para a feitura do poema tenha existido também uma motivacéo intertextual, no sentido de
dialogar diretamente com a frase de Adorno, respondendo-a, na veia, em nome dos poetas, décadas
apds Auschwitz — o horror irrepresentdvel — vir a publico. Se Leminski inventou um mapa-mundi,
fazendo o avd nascer em Narajow, damo-nos a razodvel licenca de imaginar que a idéia de Adorno
estava em sua mira ao colocar, contra a luminosidade da poética lua, as trevas flinebres de
Auschwitz. Que Leminski conhecia Adorno ndo se duvida: no final de seu artigo “Arte in-ttil, arte
livre”, em Anseios cripticos, o poeta reconhece a envergadura do pensamento do filésofo: “Para
Adorno, a grandeza da arte estd em sua capacidade de resistir ao estatuto de mercadoria, em situar-
se no mundo como um ‘objeto ndo identificado’. Em sua recusa de assumir a forma universal da
mercadoria, a arte, a obra de arte é a manifestacdo, em seus momentos mais puros e radicais, de
uma ‘negatividade’. Ela é a ‘antitese da sociedade’. A antitese social da sociedade” (1986, p. 34).
Antitese que vai constituir a “fratura” de que faldvamos ha pouco.

De todo modo, creio que ambos, Leminski e Adorno, concordariam com o agudo raciocinio
de Gagnebin, que vai encerrando esse ensaio: “Criar em arte — como também em pensamento —
‘apds Auschwitz’ significa ndo s6 rememorar os mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa
por certo imprescindivel, mas comum a toda tradi¢do desde a poesia épica, mas também acolher, no
préprio movimento da rememoragao, essa presenga do sofrimento sem palavras, nem conceitos, que
desarticula a vontade de coeréncia e de sentido de nossos empreendimentos artisticos e reflexivos”
(2003, p. 106). Se entendermos, porém, que “sem palavras, nem conceitos” significa o siléncio —
feito o da lua —, entdo ndo teriamos, literalmente, nem poemas nem ensaios. S6 um eterno, e mudo,
luto.
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