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Do Titulo

Ao ter que dar um titulo & comunicagcdo que desejava apresentar nesse encontro, vali-me da
estratégia que estd na base da hipotese de andlise de duas narrativas de Silviano Santiago. Por isso,
0 termo apropriar aqui serd usado em trés acepgdes.

Em primeiro lugar, o termo € utilizado no sentido de “tomar para si, tomar como propriedade;
arrogar-se a posse de; apoderar (-se), assenhorear (-se)” (HOUAISS, 2007). Nesse sentido, tomei
posse do titulo que Silviano Santiago utiliza na secio do livro de contos na qual se encontra “Hello,
Dolly!”, uma das narrativas que serdo abordadas no trabalho, além de indicar um recurso do qual
Silviano Santiago tem se servido com a finalidade de discutir o papel da literatura em tempos de
mercado.

O apropriar também pode ser compreendido no sentido de “tornar (-se) préprio ou
conveniente; adequar (-se); adaptar (-se)” (HOUAISS, 2007). A adequacdo aqui € entendida como
pertinéncia dos temas presentes nas narrativas abordadas que evocam questdes caras a um momento
de crise dos parametros de validacdo e legitimacgdo da literatura. Temas como a existéncia de um
movimento de aproximagdo do texto literario do leitor ndo especializado e o poder de convocar
saberes na formulagdo de reflexdes na contemporaneidade.

Na literatura brasileira contemporanea, ¢ especialmente notéria uma proposicao no sentido de
“volta ao enredo” (FIGUEIREDO, 2003, p.14), seja no sentido da narrativa policial (Rubem
Fonseca), seja na narrativa de viagem (Bernardo Carvalho), entendida na perspectiva de uma
tentativa de reconquistar e reeducar o leitor comum. H4 também uma forma de aproximagdo do
leitor através da apropriacdo do espago jornalistico, da publicacdo em periddicos e revistas, em
espacos destinados a cultura ou ndo. Procedimento este que nao € novo na literatura brasileira, vide
a importancia decisiva do folhetim na conformacao da literatura brasileira no século XIX.

Silviano Santiago, por exemplo, informa nas notas do livro Histérias mal contadas que cinco
dos treze contos foram encomendados e tiveram sua primeira publicagdo feita por jornais, revistas e
editoras. Essa escrita por encomenda reveste-se de um desafio: escrever para um leitor nio
académico. A questdo de como “conciliar dois tipos de leitores — um que realiza a leitura em linha
reta, sintagmatica, e outro que aceita o convite para uma leitura labirintica, paradigmatica, tomando
caminhos transversais” (FIGUEIREDO, 2003, p.14) € a base da minha abordagem do conto “Hello,
Dolly!”. Acredito que, nesse texto, Silviano formula a questdo da autenticidade de uma obra em
tempos de reprodutibilidade técnica, presente também em O falso mentiroso, a partir do impacto
das técnicas de reprodug@o no imagindrio cotidiano. Num primeiro momento, portanto, examinarei
o conto em sua formulacdo de aproximagdo de temas do cotidiano e na articulagdo feita com o
ensaio de Walter Benjamin. Num segundo momento, aprofundarei a andlise do que chamarei
“Teoria da superioridade da cOpia e suas conseqiiéncias para a ordem capitalista” presente em O
falso mentiroso.
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1 Uma carta do presente, dirigida ao passado, perguntando sobre o futuro

A epigrafe do livro Historias mal contadas, retirada de uma carta de Clarice Lispector a Liicio
Cardoso da década de 40 apresenta o movimento dos temas que irdo perpassar o livro e, no nosso
caso, o conto.

As coisas sdo iguais em toda parte — eis o suspiro de uma mulherzinha viajada. Os
cinemas do mundo inteiro se chamam Odeon, Capitdlio, Império, Rex, Olimpia; as
mulheres usam sapato Carmem Miranda, mesmo quando usam véu no rosto. A
verdade continua igual: o principal é a gente mesmo e s6 a gente ndo usa sapatos
Carmem Miranda. (SANTIAGO, 2005, p 05)

A presenca imperiosa do cinema ditando modas e comportamentos, a cultura de massa que
uniformiza gostos e subverte tradi¢cdes, a postura erudita que afasta os intelectuais e os distancia do
saber comum sdo fopos que encontrardo formula¢io no conto em tela. Para Antoine Compagnon, a
epigrafe de um livro ou texto € “um icone, no sentido de uma entrada privilegiada na enunciagdo”
(COMPAGNON, 1996, p. 79) e é, partindo desse pressuposto, que faco a leitura do conto “Hello,
Dolly!”

O cinema, os fatos do cotidiano e um texto de Walter Benjamin sdo convocados para uma
reflex@o sobre os processos de individualizagdo e o lugar do individuo num mundo pleno de cépias.

O titulo “Hello, Dolly!” remete, numa primeira leitura situada no presente, a veiculacdo pela
midia da criacdo do primeiro clone, a ovelha Dolly. Noticia esta que, como sOi acontecer, mereceu
destaque e especulagdes genéricas como demonstram as capas de duas das maiores revistas
semanais brasileiras da época. A Veja de 5 de marco de 1997 estampava em sua primeira pagina a
seguinte chamada: “A revolugdo de Dolly — J4 € possivel clonar o ser humano”, enquanto a Isto ¢ da
mesma data queimava as etapas da ci€ncia e anunciava: *“ Fabrica de gente — Depois de copiar uma
ovelha em laboratdrio, pesquisadores podem duplicar seres humanos e levantam o debate sobre a
ética cientifica.”. O processo cientifico que teve como primeiro objetivo a produgdo de animais para
abate, j4, em sua primeira recepg¢do, ¢ diagnosticado e reiterado como uma ameaga ao ser humano.
Essa mesma toOnica estd na carta ao “Caro Walter”, espécie de missiva do leitor indignado e
determinado a conseguir uma explicacao.

A referéncia ao cinema e a cultura de massa comparece tanto na nomeacao do clone quanto
no titulo do conto. Como teve sua origem a partir de uma célula mamaria, a ovelha Dolly foi assim
denominada em homenagem a Dolly Parton, cantora caipira americana de seios enormes. Ja o titulo
do conto remete ao filme “Hello, Dolly” de 1969, ganhador do Oscar de melhor som, melhor
direc@o de arte e melhor trilha sonora em musicais. A referéncia ficaria apenas no terreno da mera
curiosidade ou coincidéncia se ndo fosse ele, o filme, também um clone. Refilmagem de A
mercadora de felicidade de 1958, o filme foi posteriormente transformado em musical da
“Brodway” e sua musica tema de mesmo nome foi regravada por inimeros musicos famosos,
dentre eles Loui Amstrong e Barbra Streisand.

Antoine Copagnon assim define a citacdo:

A citacdo € um lugar de acomodacdo previamente situado no texto. Ela o integra
em um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia das competéncias

requeridas para a leitura; ela é reconhecida e ndo compreendida, ou reconhecida
antes de ser compreendida. (COMPAGNON, 1996, p. 19)

A integracdo numa rede de textos cinematograficos € o que parece se multiplicar no conto, ji
que no seu interior hd ainda a citacdo do filme Gilda através da cancdo “Put the blame on mame”.
Multiplicam-se também as referéncias a artistas populares como Lulu Santos, “Assim caminha a
humanidade, como canta e requebra o Lulu Santos no palco” (SANTIAGO, 2005, p.153), e Caetano
Veloso, “Outros se sentem Narciso, ecoando o eco de Caetano Veloso.” (SANTIAGO, 2005,
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p-154). Essas referéncias, além de delimitar para o leitor uma competéncia exigida no didlogo com
o texto, estabelece uma ponte com o objeto de andlise do intertexto privilegiado, a obra de Walter
Benjamin.

O texto toma a forma de carta pessoal dirigida ao “Caro Walter” (SANTIAGO, 2005, p.153) e
a nota de rodapé esclarece que “refere-se ao filésofo alemdo Walter Benjamin, autor do ensaio “A
obra de arte na época das suas técnicas de reproducdo” (SANTIAGO, 2005, p.153). Na economia
do texto de Silviano Santiago, ela estabelece uma hierarquia entre as diversas competéncias, pois
determina que hd um texto com o qual o conto dialoga e se sustenta. O texto de Walter Benjamin
passa entdo a funcionar como pilar, sem o qual a leitura do texto nido produz, ndo evoca, ndo
provoca.

Marcado o intertexto principal, a narrativa segue numa oposi¢do entre a prosaica perda de
guarda-chuvas e a inquietante perda da aura. O narrador se coloca em posicdo singular e
individualizada na antitese muitos/eu, jogando a culpa da perda da autenticidade em um suposto
carater profético das idéias de Walter Benjamin, responsabilizando-o por antecipar em suas teses a
transformacdo do paradigma da criagdo.

Em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin apresenta a
perda da aura como um fato ineludivel cujo reconhecimento leva a que se lancem as bases de uma
outra pratica estética. Pritica esta que se caracterizaria por ser “uma obra de arte criada para ser
reproduzida”, e para a qual “a questdo da autenticidade das cépias ndo tem nenhum sentido”
(BENJAMIN, 1987, p.171), o que, segundo ele, altera definitivamente toda a funcdo social da arte.

O filésofo alemdo exemplifica essa tese com o cinema, j4 que um filme é feito para ser
reproduzido, além de configurar uma nova forma de recepcio: “A recep¢do através da distragao,
que se observa crescentemente em todos os dominios da arte e constitui o sintoma de
transformacgdes profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cendrio privilegiado.”
(BENJAMIN, 1987, p. 194).

Silviano Santiago explora, em sua narrativa, os paradoxos criados por uma nova estética,
confrontando uma postura otimista do filésofo alemio e as angtstias do individuo frente a
possibilidade da perda da identidade, “Nao é a minha prépria identidade que estd sendo manuseada
por profissionais incompetentes? (SANTIAGO, 2005, p. 156). E o conto termina com a angustiada
interpelacdo: “Sou homem, depois desse falimento?” (SANTIAGO, 2005, p.156).

2 A resposta do falso

Em O falso mentiroso, o esbogo de uma resposta a angustiante questdo formulada pelo conto
“Hello, Dolly!” parece se configurar. Um dos aspectos que chamam a atencdo no romance € a
teorizagdo obre a legitimidade da cdpia, enquanto exercicio de originalidade e diferenca.

O narrador, um artista plastico que se dedica a criar originais de uma fase perdida de Goeldi,
ironicamente teoriza sobre a dificuldade e originalidade dos gestos de cépia de quadros. Afirma, por
exemplo, que o ato de copiar exige repertério imenso e variado, faz com que o artista desenvolva
“vérios entretidos e divertidos estilos” (SANTIAGO, 2004, p.182) e torna-o mais tolerante, pois
sabe que “a liberdade humana € tdo limitada quanto a flor o € pela haste que a sustenta no ar”
(SANTIAGO, 2004, p.184). Essas seriam, pois, algumas das caracteristicas de uma teoria da
superioridade da cOpia e suas conseqiiéncias para a ordem capitalista.

No romance essa teoria ¢ configurada em dois planos. O primeiro, na prépria conformacéo da
obra que se faz de apropriacdes de modos de narrar, ja que a memoria explorada no livro é também
a memoria das leituras. Nao € dificil perceber na prépria estrutura do romance a convocagdo do
acervo literdrio brasileiro em diferentes obras que se denominaram Memdrias.
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Alguns textos publicados pelo préprio Silviano Santiago, por comentaristas em jornais e
revistas especializadas de literatura ou pela presenca de uma forte metalinguagem critica na
narrativa, sugerem a apropriacdo feita a partir de autores candnicos da literatura, tais como
Machado de Assis, principalmente em seu Memdrias Postumas de Brds Cubas, Oswald de Andrade
com o seu Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande e até mesmo, Manuel
Antdnio de Almeida com o conhecido Memdrias de um sargento de milicias. Comparecem também,
para formar o tom polifénico, Carlos Drummond de Andrade, Mério de Andrade e Samuel Beckett.

Wander Melo Miranda, em Corpos escritos, ao comentar as aproximagdes entre os textos de
Graciliano Ramos e os de Silviano Santiago, ressalta que, nas obras de Silviano, por ele
examinadas, hd uma negativa em se sujeitar a experiéncia rememorada e o testemunho histérico a
subscricdo autobiogrifica explicada pelo desejo parricida da morte do autor enquanto dono da
palavra do texto.

No caso de Silviano Santiago, (...) a reconstitui¢do do passado por ela (a obra)
efetuada revela um trabalho intencional de desconstituicdo da figura original,
mitica e fabulosa do sujeito. A filtragem de situacdes e eventos rememorados
dissocia-se de uma visdo exclusiva e fortemente individualista: a memdria o
passado, ao desvincular-se das cadeias do eu autobiogriafico e ao propor-se
simultaneamente como memoria de textos alheios, apropriados e reelaborados,
contribui para desfazer a nogdo de “saber do sujeito”; denuncia o quanto ilusério e
ideoldgico ela contém, além de demonstrar a cilada e o artificio préprios as
realizagdes autobiogrificas mascaradas pela certeza do desvendamento e
conhecimento “naturais” do eu. (MIRANDA, 1992, p.87)

Em O falso mentiroso, a desconstru¢do de um tnico lugar de enunciag@o é proporcionada pela
incerteza do narrador que, ao tragar suas diversas possibilidades de origem e, ao se afirmar como
um falso mentiroso, impede um movimento de leitura univoca e autoral tipica da forma memorias.
Também o exercicio da leitura-escrita passa a ser compreendido em méao dupla, ou como processos
indistintos, pois a literatura é concebida como propriedade publica. Incorporados, os textos de
outros autores ganham a naturalidade da expressio do novo autor. E o caso da referéncia feita a
metafora das dentaduras duplas de Carlos Drummond de Andrade “Ha dois anos escutei o apito das
dentaduras duplas na curva da estrada da vida” (SANTIAGO, 2004, p.9), no inicio das presumidas
memorias de Samuel. Ou & Esmeralda, falsa esposa muda, muiraquitd alvo de desejo, sobre a qual
paira o eco da sentenga do texto de Mario de Andrade: “a filha seria pedra para o resto da vida?”
(SANTIAGO, 2004, p.199).

Assumir o gosto pela cépia no plano ficcional, recebe aqui um viés de duplicacdo, ja que se
desdobra na prépria construgdo da obra. O exercicio critico simultineo ao processo narrativo
evidencia a consciéncia do processo de criagdo: “Nao gosto de criar nada a partir do zero.”
(SANTIAGO, 2004, p.138) e “ Nao tenho o dom da memoria. Quando cito, ndo recito. Sou incapaz
de ndo subverter uma citagdo” (SANTIAGO, 2004, p.139). Pode-se perceber que aqui a literatura é
concebida como atividade criadora que ndo se determina pela expressdo de um eu e que evita a
sacralizacdo do texto e do nome do autor.

A literatura assim concebida coloca-se no extremo oposto de sua utilizacdo pelo mercado. O
texto ndo mais recebido como propriedade e o nome do autor ndo mais percebido como endosso de
sua criatividade e originalidade subverte a l6gica do mercado, questionando o valor de troca
enquanto objeto original e tnico.

Para Antoine Compagnon, e aqui estd a terceira acep¢do do termo, “Apropriar-se seria menos
tomar que se retomar, menos tomar posse de outro que de si” (COMPAGNON, 1996, p. 94). O ato
de apropriacdo revela um leitor obcecado, que 1€ a experiéncia, pessoal e alheia, através do seu
repertdrio de leituras. “Madame Bovary somos nés”, diz Eneida Maria de Souza. (SOUZA, 2002,
p-121).
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Em O falso mentiroso, no entanto, o que configura ndo € o ato ingénuo de um leitor habitado
por demdnios, mas a reflexdo licida sobre a arte enquanto capital e a copia enquanto suplemento
necessirio a sua consagragao.

Se na reflexdo de Benjamin sobre o impacto da reprodutibilidade técnica na decadéncia da
aura, “a autenticidade ndo € reproduzivel”" e "de uma pintura medieval ndo se podia dizer que fosse
“auténtica", o efeito de reproducdo ndo se baseia s6 na producio progressiva desta autenticidade.
Segundo Idelber Avelar, “o argumento de Benjamin identifica o impacto de "certos processos de
reproducdo sobre a diferenciacdo e gradacdo da autenticidade”, ao mesmo tempo em que rastreia a
abertura da possibilidade de falsificacdo que acompanha a toda autenticidade como seu suplemento
iniludivel. Se "o aqui e agora do original constitui o conceito de sua autenticidade" e o original s6 se
transforma em tal enquanto é copiado, a possibilidade mesma da autenticidade como conceito estd
ligada a da falsificacdo. Poderiamos ler na decadéncia da aura, entdo, o enlace entre reprodutibilidade
e falsificabilidade” (AVELAR, 2003, p. 275). A obra de arte contemporinea estaria assim
inevitavelmente marcada pelo signo da possibilidade de falsificag¢@o, e nela residiria seu valor de
mercado. A formulagdo aparentemente paradoxal torna-se extremamente produtiva se
considerarmos que, no mercado, o valor de um objeto artistico e a fama de seu criador, estd
diretamente ligada ao desejo de consumo que ele desperta. Parece ser essa a formulacdo do segundo
plano de configuracdo da teoria. Na articulagdo do narrador de O falso mentiroso, ele mesmo
apresentado como vdrias cOpias ou clones. A problematizagdo dessa teoria é formulada como uma
reflex@o sobre o lugar da literatura, do autor, do intelectual.

Volto as primeiras linhas deste longo paréntese e a estrutura basica das memdrias.
Se desconfio de mim, como servir de exemplo para o outro? Se me constituo de
cépias, como me apresentar como modelo? Se ndo sou original, serei modelo de
araque? Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas paginas?, eis a
questdo das questdes. (SANTIAGO, 2004, p.176)

A resposta serd dada na teorizagdo contida no texto sobre a cpia, ja que a cOpia € apresentada
como arte dificil, mais dificil do que a originalidade, pois a invencdo ndo requer repertdrio vasto,
ndo se desdobra no conhecimento, basta-se na sua originalidade, na sua individualidade, e torna-se
intolerante. A cdpia requer repertdrio vasto, montagem, mistura, roubos, multiplicidade, tolerancia.
Por isso a cdpia € vista como crime. O narrador apresenta uma celebragdo da cdpia como “O
bricabraque da vida é arco-iris de diferengas no céu do companheirismo.” (SANTIAGO, 2004,
p-184).

Em O falso mentiroso, essa formulacio € encenada através de um narrador que se apresenta
como um falsdrio que se gaba de criar a partir de xilogravuras de Oswaldo Goeldi', copias de tal
modo perfeitas que os criticos atribuem suas telas ao pintor famoso, no entanto a localizam em uma
fase obscura de Goeldi. Por ndo conterem assinatura, Samuel afirma que: “Acabei entrando nas
galerias de arte e nos museus pela porta dos fundos. Carma. Entrava de novo no mundo pela
cozinha.” (SANTIAGO, 2004, p.189). A grande ironia € a obra de Samuel ser tomada como vélida
apenas pela assinatura inexistente, ou seja, 0 anonimato passa a ser visto como um truque
mercadolégico de Goeldi. Todo o processo de criagdo de Samuel, ao buscar o estilo do
xilogravurista, descrito reiterando o lugar da cépia como criacdo original. O narrador afirma que
“Escapava pelas frestas da diferenca.” (SANTIAGO, 2004, p.191) e anuncia esse lugar intervalar
como um instrumento: “Pela fresta, que pode servir de cunha, entra-se pelo cosmo ilimitado e
suculento da obra de arte alheia. Das obras de arte alheias. E minha.” (SANTIAGO, 2004, p.191). A
criacdo artistica passa a ser vista enquanto leitura, “Meu camaradinha e irmaozinho de fé, ndo

1 . , . . . " .

Oswaldo Goeldi, morto em 1961, é considerado um dos patronos da gravura no Brasil. Carioca, filho de um naturalista
suico, Goeldi retratou um mundo de sombras e poucas cores onde operdrios, b&€bados, prostitutas e marginais sdao
personagens constantes.
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seremos todos leitores?” (SANTIAGO, 2004, p.192) e a literatura como uma ponte com o futuro,
comparece como tdbua de salvacdo num mundo cada vez mais destituido de memoria.

O escrito que vocé 1€, caro leitor, € a mensagem esperangosa que jogo ao mar
envolto por esta camisinha inflada, a que chamo de livro. Ela protege as folhas e as
palavras impressas das 4guas do tempo que, sem dire¢do predeterminada, bdiam a
caminho de mdos caridosas. As tuas. Se no presente ndo tenho colegas e amigos ao
vivo e em cores, torco para no futuro ter apreciadores da minha arte. Grandes olhos
abertos , acoplados a muitos megabytes de memoria. Pessoas que ndo conhego.
Fabricadas de carne e osso. Montadas com idéias. Cozidas em banho-maria com
sentimentos e emogdes. (SANTIAGO, 2004, p.215)

A possibilidade de uma memoria ampliada e a definitiva derrocada da originalidade como
valor artistico ganham uma formulag@o programadtica, como se constituissem o proprio valor da arte
do século XXI.

O século 20, a ndo ser nesses aninhos frouxos e infelizes que servem de pano de
fundo para que os sinos do milénio toquem o dobrado da derrocada, parece ter
cultuado a originalidade a qualquer preco. No abecedario da originalidade, ndo
entra a forma radical da minha originalidade. Sou o mais original dos impostores.
Infinitamente mais original do qualquer debutante das artes. Nenhum critico
chegaria aos meus pés porque, caso pintasse, ndo abandonaria os pressupostos
sérios da sua atividade. Teria medo de ser julgado impostor. (SANTIAGO, 2004,
p-217 - 218)

A tradicdo passa a ser vista como uma forca a ser domada, numa formulag¢do que rechaga o
impulso modernista de ruptura e elege o trabalho de criag@o a partir das frestas existentes em todas
as obras e que, por isso, tornam-se passiveis de suplemento.

Conclusao

Em “Hello Dolly” e O falso mentiroso, Silviano Santiago se serve do “fazer literdrio como
veiculo de reflexao critica encenada” (SOUZA, 1997, p.54) ao articular o discurso da originalidade
da cépia através do narrador-personagem, Samuel Carneiro de Souza assume simbolicamente o
lugar do subalterno, elegendo a transgressdo como norma ao se afirmar como modelo de
originalidade.

Em um jogo presente em outras obras do autor, as categorias de andlise vdo sendo
paulatinamente explodidas ao se multiplicarem possibilidades de reflexdo sobre o fendmeno
literario, extrapolando os tradicionais limites entre fic¢do e critica, fendmeno que, se ndo é novo,
pois surge de uma necessidade da modernidade de estabelecer novos canones, ganha na pés-
modernidade uma nova perspectiva: a de criar uma ponte entre leitor e critica, desvelando uma
escrita nunca inocente.

Como forma de luta, a linguagem aparece como o lugar no qual estdo excluidas as relagdes de
propriedade e projeta-se, por isso, como espaco utdpico. A literatura passa a ser o espago da
presenca de um outro que fala, ou seja, a alteridade passa a ser um fator de constitui¢do da
subjetividade.

As escolhas se fazem por lagos de afeto e pela possibilidade de iluminacido que a obra possa
ter sobre o presente. Busca-se constituir redes de autores e textos que reinventam o lugar da
literatura no mundo. A presentificacdo da voz do outro assume os contornos de apropriacdo de
recursos expressivos, formas de narrar, linguagem e fragmentos de textos que estabelece um
processo de rasura da autoria enquanto autenticidade.
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Silviano retoma vdrias de suas posicdes criticas consagradas tais como suas percepc¢des sobre
a questdo de fontes e influéncias, o lugar da diferenca na leitura periférica. E teoriza o trabalho do
critico: “Quando eles e os artistas estiverem emparelhados, ndo haverd necessidade de distinguir, de
um lado, o critico-historiador e, do outro, o artista.” (SANTIAGO, 2004, p.220). Nesse sentido,
cabe perguntar se a apropriacdo de recursos e discursos presentes em vdrias obras literdrias
contemporineas pode ser lida como forma de autenticidade de uma obra em tempos de
reprodutibilidade técnica.
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