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A CONTRIBUIC%O DE CHICO BUARQUE PARA A
CONSTRUCAO DO PASSADO NACIONAL

Fabiane Batista Pinto' (UFC)

RESUMO: Este trabalho investiga a percepgdo de Chico Buarque sobre o Brasil como
nagdo a partir da construgdo do passado. Tomo como andlise o conjunto da obra musical
deste artista sem ater-me estritamente a periodizacbes ou a temdticas especificas. Procuro
demonstrar como este autor participa na elaboragdo de uma memdria coletiva a partir de
uma determinada concep¢do de pais. Como uma comunidade nacional, teoricamente, é
capaz de unir ou aglomerar todos os tipos e tendéncias sociais, sua construgcdo é
forcosamente multifacetdria. Assim, interesso-me, na obra do referido autor, por tudo o
quanto diga respeito a caracterizagdo do passado, do presente e as expectativas de futuro da
vida brasileira.
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Introducao

O compositor e cantor Francisco Buarque de Holanda (Chico Buarque), ao longo de 40 a-
nos, tem ajudado na constru¢do de um mapa afetivo e imaginario da nagdo brasileira que atinge
significativa parcela da classe média ilustrada". Considerado um dos artistas mais importantes do
pais, suas cang¢des contribuem, decisivamente, para a elaboracdo do sentimento coletivo ou da me-
moria nacional.

Nas tltimas décadas, a divulgacdo de cada novo trabalho de Chico, seja musical ou literdrio,
constitui um relevante acontecimento artistico-cultural. Um novo disco, livro ou espeticulo deste
autor tem espago garantido na imprensa brasileira. Numerosos e importantes cantores gravaram
suas cancgdes. Muitas paginas foram escritas na ocasido em que o artista completou sessenta anos.
Os jornais ddo destaque a suas opinides sobre o quadro politico, sobre acontecimentos ou problemas
que afetam a sociedade brasileira. Poucos compositores brasileiros t€ém suas opinides tdo ausculta-
das pela imprensa quanto Chico Buarque, ndo obstante sua insistente reclusio e sua legenddria ti-
midez. Tom Jobim certamente ndo esteve sozinho quando se referiu ao parceiro como heréi nacio-
nal.

Adélia Bezerra de Menezes (1982:37) sublinha que, na medida em que o compositor se
dirige a classe média intelectualizada, potencializa sua influéncia. Se, na atualidade, o alcance da
influéncia dos que sdo tidos como formadores de opinido tornou-se discutivel, ndo seria sensato
negar-lhes o papel exercido ao longo do século XX. E dificil admitir que artistas como Chico
Buarque tenham perdido repentinamente a capacidade de influenciar vastos setores sociais. Apesar
de usar intensivamente metédforas, tornando suas cangdes de dificil compreensdo para o grande
publico; apesar de grande parte de cancioneiro ser relativamente pouco divulgado pelos meios de
comunicac¢do de massa, a obra de Chico atinge, e persistird atingindo muitos brasileiros.

Nesse sentido, distancio-me da opinido de José Murilo de Carvalho (2004), para quem Chico
Buarque ndo ofereceria representacdes do Brasil ou, quando o faz, seria em cancoes de segunda
categoria. Ao se manifestar sobre especificidades culturais, costumes, comportamentos, problemas,
vontades, predilecdes, realizagdes e esperancas dos mais variados segmentos sociais, o artista com-
poe um vasto e multicolorido painel no qual estd metaforicamente revelada a sua representagdo da
comunidade nacional. Mesmo que o autor nao tenha buscado deliberadamente representar a nagao,
suas cangdes apresentam sua percepc¢ao sobre as virtudes e mazelas, alegrias e sofrimentos, belezas
e tragédias do Brasil.

O jornalista Fernando Barros e Silva, com finura, considerou que Chico tenta desvendar em
palavras e imagens a metafora do Brasil, retratando uma realidade algumas vezes inventada pelo
mesmo:
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(...) E exatamente essa sensaciio que nos transmite o contato com a cria¢io de Chi-
co. Ela ndo apenas registra a nossa histdria, como freqiientemente a revela para nés
sob angulos insuspeitados, amarrando e comunicando a experiéncia coletiva aos
segredos e abismos da subjetividade de cada um. E o inconsciente do pais que pa-
rece falar na rede simbdlica que Chico nos estendeu ao longo dos anos. (SILVA,
2004. p.8)

Se Chico revela a histéria do Brasil e o faz sob angulos insuspeitados, como nido admitir que
o artista ensina os brasileiros a se reconhecerem brasileiros? Ao amarrar os abismos da subjetivi-
dade de cada um, Chico, conscientemente ou nio, deixa de ser um intérprete, no sentido preciso do
termo, e assume a condi¢do de formador desse sentimento comum, dito sentimento nacional, que
amalgama os diferentes e contrapostos integrantes da comunidade brasileira.

E necessariamente através de simbolos que uma comunidade se imagina como nagio e como
tal € percebida pelo estrangeiro. A participagdo de Chico Buarque na formatacao e difusio dessa rede

iii

simbdlica constitui, em esséncia, o objeto desse trabalho™.

1. Naciao, memoria e misica popular

O valor semantico do termo na¢ao permanece entre os mais incertos € confusos da ciéncia
politica, o que certamente o torna fascinante. O experiente Benedict Anderson, por exemplo, introdu-
zindo o livro de Gopal Balakrishnan (2000:7), afirmou: ninguém foi capaz de mostrar de forma
conclusiva sua (da nacio) modernidade ou sua antiguidade.

Nio obstante as incertezas que cercam o conceito tém-se admitido correntemente que a nacio
moderna, ou Estado-nacdo, é uma entidade politica firmada apenas nos tltimos dois séculos através
de processos complexos e sofridos, alimentados por confrontos externos e por um persistente esfor¢o
de diferenciacdo cultural. No final do século XIX, Ernest Renan (1992:19) ja salientava que a unida-
de nacional é sempre feita brutalmente, pois significaria a imposi¢do de uma vontade geral sobre
vontades localizadas ou estrangeiras.

A brutalidade inerente a construcio da nagfo, entretanto, € sempre obscurecida pelo esforco
de apresenta-la idilicamente como oriunda de processos naturais ou de determinantes histdricos pre-
tensamente inquestiondveis. A nacdo requer um determinado jeito de olhar o passado no qual lem-
brancas amargas ou incomodas sdo sistematicamente esquecidas, afirmava Renan.

Se a construcdo da nacdo é permeada de violéncia, intolerdncia e imposi¢do de vontades, por
que todos a almejam e lhe devotam afeto? Por que, nesse empreendimento, inclusive artistas amantes
da paz alimentam o sentimento de pertengca a comunidade imaginada?

Para que uma nagao exista é necessario, entre outras coisas, a constru¢do de uma memoria
coletiva unificada; determinados elementos devem ser esquecidos para que todos se reconhecam
com um destino comum. Como observou Halbwachs (1990:64), se integrantes de uma ordem social
t€ém memorias divergentes do passado, ndo podem compartilhar experiéncias ou opinioes. O Es-
tado é um grande promotor dessa memoria coletiva ao organizar museus, promover efemérides,
construir monumentos e identificar formalmente o patrimonio histérico, mas ndo poderia cumprir
esse papel sem contar com os intelectuais e artistas, pois a constru¢io do passado exige criatividade
e fortes apelos emocionais. Miiltiplos e variados expedientes s@o utilizados nas idealizacdes desse
passado:

(...) Os construtores de Estados nacionais usam astuciosamente todos os recursos
possiveis para demonstrar a cada cidaddo a sua responsabilidade como herdeiro de
um passado comum ou de uma tradi¢io comum que, rigorosamente, nunca exis-
tiu tal como lhe € apresentado (NETO, 2005.p.58).

Nesse sentido, a constru¢cdo da memdoria nacional requer esfor¢os para a sublimacio das dife-
rengas internas; tudo € feito no sentido de firmar a nocdo de que haveria um passado comum lastre-
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ando a percepgio de um futuro comum. E nesse sentido que Otto Bauer definiu a nago a partir de
uma comunhao de destino. Essa comunhio, em termos sucintos, despertaria um profundo sentimen-
to de solidariedade entre os membros da comunidade nacional. Para Bauer, a consciéncia comunitaria
seria constituida, entre outros aspectos, por um pretenso carater nacional, no qual a totalidade de
caracteristicas fisicas e mentais proprias ajudaria a unir os diferentes membros de uma mesma nacao
distinguindo-a das demais. Ou seja, os agrupamentos nacionais tendem a se definir ndo sé pela seme-
lhanga, mas pela comparag@o excludente com o estrangeiro (BAUER, 2000:57).

Ja Benedict Anderson afirmou que a nag¢ao seria uma comunidade politica imaginada como
inteiramente limitada e soberana. Seus contornos acompanhariam a emergéncia do mundo urbano-
industrial, quando a antiga estrutura social seria diluida, os elos sociais desfeitos e o ideal de unidade
de pequenas aglomeracdes cederia em favor de uma comunidade ampliada. A nacdo moderna, assim,
surgiria como um substituto de comunidades mais simplificadas, de dimensdes reduzidas. O senti-
mento nacional seria cultivado pelo poder com uma fungio utilitiria: a de manutencdo dos elos entre
individuos em situacdes sociais variadas e antagonicas.

Anderson realca o artefato da imaginacao e o apelo emocional no sentido de configurar, num
grupo heterogéneo, lagos, aspiragdes, desejos e lembrangas comuns: nio nascemos amando a patria
e sim nos ensinam a ama-la, afirmou esse autor. A nagfo, apesar de construida com sofrimento e
violéncia, encerraria generosas promessas de solidariedade, protecdo, aconchego e a esperanga num
futuro promissor. Mecanismos sdo acionados para que todos se identifiquem com esse novo modelo
societdrio e, entre eles, a producfo artistica.

Anderson enfatiza o papel da miusica na constru¢do da comunidade imaginada e salienta a
funcdo socializante do radio, instrumento que passa a emitir uma representacao auditiva onde a
pagina impressa dificilmente penetraria. Além da transmissao radiofonica, a industria fonogréfica e
a televis@o foram mecanismos eficientes na difusdo de idéias e na circulacio de informagdes em es-
cala ampliada.

A importancia da musica na formag¢do da comunidade nacional pode ser facilmente percebida
a partir do papel exercido pelos hinos nacionais. E inimaginivel uma naco sem um hino nacional ou
sem musicas que sejam facilmente identificadas como nacionais. A linguagem musical atinge de
forma mais rdpida e profunda grandes coletivos e ndo é por acaso que o poder politico, pretendendo
legitimar-se, € sempre o maior disseminador de hinos nacionais, seja através de sua execugdo em
solenidades comemorativas seja no cotidiano institucional ou nas atividades escolares. Em situacdes
que exigem demonstragdes de unidade e elevacdo de espirito de um coletivo, recorre-se inevitavel-
mente ao hino nacional ou, eventualmente, a uma cangéo facilmente reconhecida por todos.

Mais do que lazer e divertimento, a musica induz a reflexdes, levanta questionamentos, des-
perta emog¢des individuais e coletivas, facilita insubordinagdes. Por conta disso, sempre foi vista com
muito cuidado pelos poderosos: sdo numerosos os casos de perseguicdo policial a compositores e
mesmo a géneros musicais. O samba, por exemplo, originado nas camadas populares e marginaliza-
das, hoje admitido orgulhosamente como um simbolo nacional brasileiro, foi duramente perseguido
pelo aparelho repressor do Estado. Durante décadas, varios compositores, amantes desse género mu-
sical, foram identificados como marginais.

No caso brasileiro, o predominio da palavra oral sobre a escrita tem sido apontado como um
traco marcante da cultura nacional; o que € falado sempre esteve mais préximo do imaginério popu-
lar do que aquilo que é transmitido por outras formas de manifestacao artistica, sobretudo a literatura,
produzida ao gosto das elites e inacessivel a maioria. Nesse caso, o canto, uma dimensao potenciali-
zada da fala, ajudou significativamente a comunicagdo oral.

Em certo sentido, é possivel afirmar que a sociedade brasileira se reconheceu cantando: com a
modernizacdo tecnoldgica dos meios de comunicacdo de massa e a possibilidade do registro dos
sons, ocorre um enriquecimento da oralidade da populagdo brasileira que, até recentemente, vivia
basicamente no isolamento do mundo rural. O rddio ganha destaque como artefato difusor da misica:
além de ser fonte de informagdo, lazer e de sociabilidade, incita poderosamente paixdes e imagina-
rios, nao sé individuais, mas, sobretudo coletivos.
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No decorrer do século XX, o advento do radio e da televisdo promove reviravoltas no meio
musical brasileiro com a propagacdo de uma grande quantidade de cancdes e géneros musicais por
espacos territoriais antes isolados. A partir dos anos trinta, a musica produzida nas cidades passa a
dominar a preferéncia do publico em detrimento das apresentagdes instrumentais de alcance restrito.
Junto a incipiente industria do lazer e do entretenimento, nasce um mercado promissor para obras que
perduram na memoria dos brasileiros, lhes auxiliando na percep¢do imaginaria de sua comunidade
nacional.

O prestigio que hoje goza a Miisica Popular Brasileira (MBP), sigla que se tornou sinénimo
de misica comprometida com a realidade nacional e de alta qualidade estética, decorre, em grande
parte, da atuacdo dos compositores dos anos sessenta, periodo de importantes alteracdes nos padroes
musicais. Chico Buarque é uma figura de destaque entre os musicos dessa geragdo, integrando inclu-
sive a parcela engajada na luta pela democracia e por reformas sociais.

Além de um posicionamento politico, Chico explorou, em suas cangdes, variadas tematicas
sobre a vida social e cultural brasileira. Sua obra pode ser vista como uma ampla aquarela do pais, na
qual a leitura sobre o passado e as expectativas de futuro de sua comunidade estdo sempre presentes.

2 Criando o passado nacional

Em 1966, Chico Buarque tornou-se subitamente conhecido produzindo lindas fantasias sobre
o passado dos brasileiros. A sua imagem de saudosista e de cultor da tradicdo foi disseminada por
conta de suas primeiras composi¢des e, logo em seguida, das disputas por mercado, com artistas 4vi-
dos de espago, que se agruparam no chamado movimento tropicalista. Uma frase ferina do composi-
tor Tom Z¢&, no calor dos debates no final dos anos 60, ilustra o esfor¢o de caracterizacdo de Chico
como um cultor do passado. Na pretensdo de mostrar-se comprometido com a renovagdo da musica
brasileira, Tom Z¢ declarara que Chico merecia respeito, pois, afinal, seria nosso avé (WERNECK,
2006. p.59).

Essa caracterizagdo de Chico foi absorvida pela literatura académica. Adélia Bezerra de
Menezes (1982), por exemplo, considera o primeiro periodo do trajeto de Chico como marcado por
uma obsessdo nostalgica, um encantamento pelo passado. Adiantaria ainda, de forma meio
enigmadtica, que o artista recusaria o presente sofrido. Ora, os adeptos da renova¢ao ndo recusariam
igualmente o presente sofrido?

O primeiro grande sucesso de Chico, A Banda, de 1966, uma mdusica que atingiu amplas
camadas sociais foi certamente fundamental para que o artista fosse apontado como um cultor do
passado. A pouca idade do autor, estampada na timidez que se tornaria legenddaria, e na cara de
menino bem comportado, ajudaria a alimentar o imaginario sobre o artista. Os brasileiros estavam
absolutamente encantados com a cang@o. Num pais submetido a uma ditadura militar e vivenciando
intensivamente grandes mudangas estruturais, a marchinha de sabor antigo trazia repentinamente de
volta um Brasil que na cabeca de cada um devia ter existido no passado.

Mas, ha algo intrigante no grande sucesso obtido pela musica: a sua nostalgia ndo induzia a
tristeza, ao contrario, era percebida como um chamado a festa, a alegria e, como tal, contagiou a
todos. Além disso, apesar do pretenso culto ao passado sugerido pela musica, ninguém, além de
artistas que disputavam com ele a popularidade, acoimaria o compositor de retrégrado. Chico ndo
foi estigmatizado como um opositor das novidades, ao contrario, era visto como um jovem que se
inclufa entre os renovadores da musica brasileira.

O apelo a confraternizagdo, contido em A Banda, mostrou-se forte o bastante para dividir o
primeiro lugar no II Festival de Musica Popular Brasileira com Disparada, uma parceria de Geral-
do Vandré e Théo Barros. No contexto do concurso promovido pela TV Record, a proeza de Chico
foi extraordindria: o ambiente era eletrizado pelo protesto contra o regime militar e a musica de
Vandré, na voz arrebatada de Jair Rodrigues, ecoava como um chamamento a rebeldia coletiva:
porque gado a gente marca, tange, ferra, engorda e mata, mas com gente ¢ diferente!
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A disputa entre as duas composicdes e o clima tenso na platéia foram amenizados com a
partilha do primeiro lugar no Festival. Como relata Zuza Homem de Melo (2003, p.129), A Banda
foi eleita pelos jurados como a unica vencedora do certame, mas essa decisdo foi recusada nos
bastidores por Chico Buarque, que teria reconhecido a superioridade musical da cancdo de Vandré.
De fato, Disparada continha muitos ingredientes bem sintonizados com a conjuntura politica.

Na voz doce e calma, no jeito encabulado de Nara Ledo e do préprio Chico, a apresentagdo
de A Banda aparecia como o avesso das intencdes de Théo Barros e Vandré. Na frente de uma
bandinha de coreto de interior, executando um arranjo de Geny Marcondes, com tuba e bumbo, a
voz quase sumida de Nara falava de alguém que estava a toa na vida e que, de repente, foi
surpreendido por uma banda que passava cantando coisas de amor. Descortina-se, entdo, um
instante magico, ninguém resiste ao apelo do som festivo: pessoas de vida sofrida, homens
preocupados em ganhar dinheiro, malandros faroleiros, contadores de vantagem, namoradas com a
cabeca nas estrelas, meninos correndo agitados, velhos frageis, pessoas arredias, como a moca feia,
enfim, todos esquecem seus dramas, preocupacdes e tristezas, afastam-se do comezinho, vao a rua,
numa alegre celebracdo coletiva. A natureza tropical contribui generosamente para a festa: a lua
cheia, que vivia encoberta, aparece radiosa para enfeitar a cidade. A banda, cantando coisas de
amor, tem o conddo de unir instantanea e alegremente, sem maiores dificuldades, um diversificado
mosaico social. No entanto, a magia é passageira, fugaz como um sonho: do jeito que a alegria
chega, vai embora; depois de a banda passar, todos voltam a seus lugares e a suas dores.

Na época, Carlos Drummond de Andrade sintetizou as sensa¢des provocadas pela musica:

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tdo simples, tdo brasileira e tdo
antiga na sua tradi¢do lirica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na
rua, alvorocando novos e velhos, dd bem a idéia de como anddvamos precisando de
amor. Pois a banda ndo vem entoando marchas militares, dobrados de guerra. Nao
convida a matar o inimigo (...) Meu partido estd tomado. Nao da ARENA nem do
MDB, sou desse partido congregacional e superior as classificacdes de emergéncia
que encontra na banda o remédio, a angra, o roteiro, a solucao (...). E se o que era
doce acabou, depois que a banda passou, que venha outra banda, Chico, e que
nunca uma banda como essa deixe de musicalizar a alma da gente. (ANDRADE,
1966. p. 8).

Drummond, com sua autoridade de homem vivido, poeta consagrado, decreta sumariamente:
tao simples, tao brasileira, tdo antiga... Refere-se ainda a uma alma da gente, ou seja, a alma de
uma comunidade plenamente identificada, supostamente coesa, maior que as disputas politicas.
Essa alma, assim, como o partido congregacional mencionado pelo poeta, ndo poderiam ser outra
coisa que o proprio Brasil. Como néo se concebe uma nacio sem a unifo de seus filhos, Drummond
sublinha que a musica de Chico ndo chama para o confronto, ndo convida a matar e sobrepde-se a
divergéncias menores.

De fato, o arrebatamento provocado por A Banda nio encontrou fronteiras ideoldgicas.
Nelson Rodrigues, critico radical da esquerda, defensor entusiasmado do regime militar, torna
publico o seu encantamento com a musica: O povo nido assobiava mais, voltou a assobiar por
causa do Chico (...). Ao ouvir a marchinha genial, a minha vontade foi de sair de casa, me
sentar no meio-fio e comecar a chorar.

E provével que os dois escritores, homens de uma geracio anterior a de Chico Buarque,
tenham lembrado de suas infancias, vividas no interior ou de passagens em cidades interioranas
mais desenvolvidas, onde viram bandas em coretos animando pessoas nas pragas. Mas, a maioria
dos brasileiros, em particular os da geracdo de Chico Buarque, ndo poderiam ter de fato registro
significativo de tais cenas.

Bandas de musica ndo sdo tao simples, nem tao brasileiras, nem tiao antigas como se
referiu Drummond. O conjunto musical retratado na cang¢do de Chico, composto por variados
instrumentos de sopro e de percussdo, era uma inven¢do disseminada na Europa ao longo do século
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XIX, periodo em que as cidades cresciam rapidamente com o desenvolvimento das atividades
industriais. Se as origens dos instrumentos de sopro situam-se em tempos imemoriais, a producio
em escala industrial e a sua comercializagdo teve que aguardar o aperfeicoamento tecnoldgico
moderno.

No Brasil, durante o século XIX, apenas as poucas cidades de economia mais pujante
formavam bandas. Boa parte dos conjuntos musicais existentes pertencia a corporacdes militares e
eram raras as cidades que abrigavam unidades militares com porte capaz de manté-las. Os conjuntos
musicais efetivamente conhecidos pela maioria dos brasileiros eram baseados em instrumentos de
corda e de percussdo. Raras municipalidades poderiam arcar com as despesas de aquisi¢do de
instrumentos musicais, via de regra, importados. Além do mais, a possibilidade de acesso a estudos
musicais necessarios a formagdo de bandas era extremamente limitada. José Ramos Tinhordo
(1982) assinalou que a auséncia de escolas e de professores fez com que, até recentemente, a
maioria dos instrumentistas de sopro do Brasil fosse formada em bandas militares.

O préprio Chico Buarque, na época um jovem de 22 anos de idade, nascido e formado na
cidade grande, esclarece a sua pouca convivéncia com as bandas:

(...) eu ndo poderia ter escrito “A Banda” porque eu nasci em cidade grande e
nunca vi banda. Eu morava na Haddock Lobo, em Sdo Paulo, o terreno de costas
era baldio que é na rua Augusta. Hoje a rua Augusta € aquele negdcio, mas naquele
tempo tinha circo, parque de diversdo, eu lembro que tinha bandinha 14. Quando
estudei em Cataguases havia bandas. Quando estive na Europa via a banda de
escoceses, a troca de guarda, que inclusive marcou bastante. Vi que a banda € um
negdcio alegre para todo mundo e ela tem a fungdo de congregar pessoas (...). (MIS
- Museu da Imagem e do Som 11/11/1966)

Um ano apds a composicdo de A Banda, Chico leva novamente seus ouvintes a visitar o
passado, com a cancdo Realejo: Estou vendendo um realejo/ Quem vai levar/ Ja vendi tanta
alegria/ Vendi sonhos a varejo/ Ninguém mais quer hoje em dia / Acreditar no realejo (...)

Boa parte dos ouvintes de Chico, certamente, nunca haviam tirado a sorte em realejos; nao
poderiam, portanto, cogitar a falta de serventia desses instrumentos. No entanto, a melodia singela
e o ritmo lento, quase arrastado dessa musica, eram convites para associar o realejo a um tempo em
que o pais deveria ser melhor. Certamente nado ligariam o realejo a miséria das cidades, aos surtos
epidémicos, ao €xodo rural, as crises econdmicas ou a violéncia, seja de marginais seja dos potenta-
dos ou ainda do Estado. Chico os levaria a reconhecer facilmente tragos de um cancioneiro nacional
do qual os brasileiros deveriam se orgulhar.

O desaparecimento do realejo, assim como a falta das cadeiras nas calgadas, as brincadeiras
no quintal e os namoros cerimoniosos nos jardins passavam a ser percebidos pela juventude criada
em apartamentos como marcas de um passado em que a vida era mais simples e gostosa. Em musi-
cas como A Banda, Realejo ¢ A Televisao, compostas na mesma época, Chico registrava as verti-
ginosas mudangas provocadas pelo surgimento da televisdo: em casa a roda ja mudou, que a mo-
da muda, a roda é triste, a roda é muda em volta 1a da televisdo... O tom de lamento desses ver-
sos, que, alids, ndo ganharam lugar entre os prediletos do compositor, reflete a perda de tranqiiilida-
de das cidades brasileiras e a rdpida mudanga dos costumes. Os anos sessenta marcam a grande ex-
plosdo do crescimento urbano; as cidades experimentavam uma desenfreada expansdo horizontal e
vertical. A chegada da televisdo impunha novas sociabilidades e novas possibilidades de estimulos
a emocdo: Os namorados ja dispensam seu namoro/ Quem quer riso, quem quer choro/ Nao
faz mais esforco nao/ E a prépria vida/ Ainda vai sentar sentida/ Vendo a vida mais vivida/
Que vem la da televisao (...)
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Na obra de Chico Buarque, as remessas ao passado transcendem largamente o periodo que
muitos comentadores reconhecem como sua época de nostalgia. E possivel encontrar ao longo de
seus quarenta anos de atividade como compositor, numerosas passagens em que descreve cendrios
que haviam deixado de existir. Mais de dez anos depois de sua estréia bem sucedida o compositor
comporia Maninha, mdsica que situa as brincadeiras e cumplicidades entre irmaos num ambiente
de fogueiras, baldes, jaqueiras, luares dos sertdes, roupas nos varais; um tempo em que todas as
modinhas falavam de amor".

O passado esta presente em Chico Buarque ndo apenas através de versos que descrevem si-
tuacdes e ambientes desaparecidos. O artista retira de velhos baus antigas crencas populares, melo-
dias e ritmos antigos ja fora de circulagdo, palavras e ditos em desuso. O realce dado a antigos valo-
res € a lembranga insistente de figuras do passado revelam a permanente busca empreendida por
Chico Buarque por um pafs que ndo mais existe ou que nunca existiu.

A parceria de Chico com Edu Lobo € particularmente rica em lances especulativo-criativos
acerca do tempo histérico. Moto-continuo, composta em 1981, ja sugere a sintonia dos dois artistas
nesse sentido: tanto a musica como a letra decretam a natureza atemporal da preocupagdo humana
com o destino, que s6 ganha sentido em decorréncia da profunda ligacdo com o semelhante: (...) E
quando o homem ja esta de partida, da curva da vida ele vé/ Que o seu caminho nao foi um
caminho sozinho porque/ Sabe que um homem vai fundo e vai fundo/ Se for por vocé (...)

Com Edu Lobo, ainda, Chico Buarque convida os brasileiros a reviver a beleza de antigos
géneros musicais como as valsas, cirandas (Meio-dia meia-lua), frevos (Frevo Diabo) e ladainhas
(A Permuta dos Santos). Ao escrever a letra desta dltima, Chico retira do inesgotavel repertorio de
Camara Cascudo uma crenga popular que propicia ao ouvinte um mergulho no drido sertdo nordes-
tino, espago que desde o século XIX o olhar do Brasil letrado habituou-se a ver, sobretudo através
de Euclides da Cunha, como refratario a coisas modernas.

Nao obstante, seja talvez em Paratodos (1993), que Chico tenha chegado ao mais rebuscado
momento de seu alongado trabalho de constru¢do do passado nacional. A letra da cang¢do contém
uma saudagdo espirituosa a miusica produzida em todo o Brasil, justificada pela origem multipla do
compositor. Chico identifica na genealogia da musica brasileira o remédio para os males da nacdo
(Nessas tortuosas trilhas/ A viola me redime/ Creia, ilustre cavalheiro/ Contra fel, moléstia,
crime/ Use Dorival Caymmi/ Va de Jackson do Pandeiro...): elege seu pai musical (Antonio
Brasileiro); enaltece os compositores antigos (Nelson Cavaquinho, Ari, Pixinguinha, Noel, Cartola,
Orestes) e contemporaneos (Gil, Bituca, Caetano, Edu, Roberto, Erasmo); lembra das grandes divas
brasileiras (Nara, Gal, Bethinia, Rita, Clara) e reverencia todos os instrumentistas. Como bom
guardido da memdria nacional, encerra sua homenagem visualizando o futuro: Evoé, jovens a vis-
ta.

A construcdo do passado € inerente ao processo formador das nagdes, entidade cuja existén-
cia se legitima pela esperanca de futuro que encerra. Como argumentei inicialmente, o Estado se
dedica inevitavelmente a essa tarefa. Mas, em se tratando de uma tarefa que demanda muita imagi-
nacdo, a participacdo de génios criativos torna-se indispensdvel. Herbert Marcuse, comentando o
papel da imaginacao artistica assinalou:

O valor da verdade da imaginag@o artistica relaciona-se ndo s6 com o passado, mas
também com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que invoca pretendem
emancipar a ‘“realidade” histérica. Na sua recusa em aceitar como finais as
limitacdes impostas a liberdade e a felicidade pelo principio da realidade, na sua
recusa em esquecer o que “pode ser”’, reside a fungdo critica da fantasia.
(MARCUSE, 1968. p.138)
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Na recusa em aceitar como finais as limitagdes impostas a liberdade e a felicidade pelo
principio da realidade ou, em outros termos, na propensdo para selecionar o que merece ser
lembrado, reside a fung¢@o critica da fantasia. Ou seja, nas cancdes em que Chico Buarque mais se
destaca como construtor do passado, estdo bem assinaladas as suas projecdes quanto ao futuro de
seu pais.

3 Descortinando o futuro

Com o passar dos anos, ja na sua fase madura, Chico continuou a buscar referéncias no
passado nacional, sempre, com uma perspectiva futura. A relagdio com o tempo permaneceu
recorrente em sua poesia, atingindo dimensdes variadas: ora manifestada de forma intimista com a
consciéncia de sua finitude, porém com a continuidade de sua comunidade, ora alimentando a
esperanca de uma sociedade melhor.

Em 1993, depois de se definir como um artista brasileiro em Paratodos, Chico compde
diversas cangdes que demonstram sua relacio com o tempo e as expressdes da musicalidade
brasileira, hoje apresentadas como tradicionais, como Choro bandido, Tempo de artista, Piano
na mangueira, esta uma parceria com Tom Jobim e De volta ao samba. Nesta dltima, o
compositor pede desculpas ao samba por ter explorado outros géneros e afirma a crenca em sua
eternidade de que, mesmo apds sua morte, o samba vai permanecer, pois ele € o que ha de melhor
como produto nacional:

Pensou que eu ndo vinha mais, pensou
Cansou de esperar por mim

Acenda o refletor

Apure o tamborim

Aqui é o meu lugar

Eu vim

Eu sei que fui um impostor

Hipdcrita querendo renegar o seu amor
Porém me deixe ao menos ser

Pela dltima vez o seu compositor

(...)

Pois quando de uma vez por todas
Eu me for

E o siléncio me abragar

Vocé sambard sem mim

Ja no seu mais recente trabalho, Carioca (2006), a percepcdo de futuro aparece de forma
tragica e preocupante. Em Subiirbio, cancio que abre o disco, Chico comenta as fissuras de uma
comunidade socialmente desigual, representada pelo Rio de Janeiro, dividida entre a cidade rica e
aquela que nao se pinta e nem figura no mapa. O poeta, entdo, pergunta que futuro tem aquela
gente toda?

Mas ndo se trata de uma comunidade sem esperanca, pois o autor conclama o povo
trabalhador da periferia para desbancar a tal que abusa de ser tao maravilhosa. Propde um novo
olhar sobre essa regido tdo marcada pela viol€ncia e pelos preconceitos ao contemplar um momento
de afirmacdo e dignidade da cultura e das tradi¢des populares, dando voz aos seus moradores: Fala
Penha / fala Iraja / fala Olaria / Fala Madureira / Fala Pavuna... Com reveréncia, conjuga
estilos musicais do presente e passado para afirmar que sdo nesses locais que encontramos a
diversidade cultural, a sabedoria popular, a troca de experi€ncias, o vigor criativo e a capacidade de
resisténcia do brasileiro: Vai, faz ouvir os acordes do choro-cancio / Traz as cabrochas e a roda
de samba / Danca teu funk, o rock, forro, pagode, reggae / Teu hip-hop / Fala na lingua do rap
(...) / Fala no pé / Da uma idéia / Naquela que te sombreia.

8 de Erro! Fonte de referéncia nao encontrada.



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

A esperanca, aparece de forma onirica em outra cang@o do disco, Outros sonhos (2006), em
que a possibilidade de um mundo melhor se concretiza no plano da imaginacdo. Tema bastante
recorrente na obra do artista, os versos falam com alegria de um tempo onde até os doentes do
coracao se entregam a momentos de pura emocdo e a beleza nio desaparecia. O poeta comenta os
guris inertes no chao, ndo pela violéncia mas porque contemplavam e discutiam astronomia. No
seu sonho o ladrdo ndo roubava, a policia ndo mais batia e o entorpecente, motivo de disputas e
violéncia nas grandes metrdpoles, era legalizado. E o povo todo se embevecia ao escutar uma
singela melodia cantada por um pasarinho espanhol.

Nesse sentido, como nao ver nas cancdes de Chico Buarque a demonstragdo de uma
sociedade melhor e promissora? Ao contrario de alguns dos analisadores de sua obra, o artista ndo
se encontra preso aos encantos de um passado perdido. Buscando referéncias no passado, a
sensibilidade de sua poesia, tal como a sensibilidade de qualquer obra artistica nacional, estad
sempre, necessariamente, voltada para o futuro.
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" Chico ¢ particularmente influente sobre parcelas de nivel intelectual mais elevado, mas algumas de suas cangdes che-
gam a atingir grandes publicos. A Banda, por exemplo, foi amplamente divulgada e Construgdo chegou a motivar ho-
menagens do Sindicato dos Trabalhadores da Construgdo Civil de Sdo Paulo.

" No desenvolvimento do texto, fixo a aten¢do numa parte da obra musical de Chico Buarque: a letra de suas cangdes.
Lamentavelmente, ndo disponho de saber musical para explorar de maneira conveniente a riqueza das melodias, os
recursos harménicos sofisticados e ndo raro surpreendentes, bem como as variadas opgdes ritmicas de suas cangdes.

" Em entrevista, Vinicius de Moraes, amigo proximo e parceiro, zomba de Chico ao lembrar que as figuras evocadas
nessa cangdo ndo passam de ilusdes, nunca fizeram parte de sua infancia, ou seja, sdo construcdes idealizadas de um
passado imaginado ou desejado pelo artista. Ver o documentério musical “Meus caros amigos”, dire¢do de Roberto
Oliveira, lancado no Brasil em 2004.
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