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No romance Maps (1986), o escritor somali Nuruddin Farah elabora uma
narrativa em que se entrelagam os aspectos pessoais e politicos na constru¢do da
identidade do personagem Askar, que nasce no territério do Ogaden, regido de maioria
somali, mas pertencente a Etidpia. O povo somali vive em vdrios territérios espalhados
pela Africa oriental: além da Republica Democritica da Somélia, no Chifre da Africa,
h4 enclaves somalis na Etiopia, na Republica do Djibouti e no Quénia. Askar, cujo
nome significa “soldado” na lingua somali, representa o desejo de libertagdo de seu
povo, que luta para reunir todos esses territérios numa dnica nagdo-estado. Entre ele e
essa entidade politica ainda ndo formada, estabelece-se, dessa forma, uma relacio
alegdrica. A narrativa da crianga em crescimento como alegoria de uma nacio jovem
lutando pela independéncia é um motivo recorrente nas literaturas africanas pos-
coloniais, sendo freqiientemente chamada de romance familiar.

Sigmund Freud designa com o nome de “romance familiar” as fantasias em que
o individuo, num periodo anterior a puberdade, modifica seus lacos com os pais,
imaginando-se filho de pais superiores aos seus. Essa fantasia €, na verdade, a expressdo
da saudade que a crianga tem da época em que os pais lhe pareciam perfeitos e seu amor
por eles era incondicional. O resultado disso é que ela se torna cada vez mais
independente psicologicamente dos pais, ficando livre para dirigir seus afetos para
outros objetos fora do nucleo familiar (FREUD, 1976 [1908], pp. 239-47). Assim, o
romance familiar, mesmo na sua conceituagdo inicial, estd centrado na psique de uma
crianga que fantasia ou produz narrativas que a tornardo mais independente dos pais.

A critica Prya Joshi transporta esse conceito do campo da psique individual para
o universo politico e literdrio das narrativas pds-coloniais. Para ela, o romance familiar
¢é sobretudo uma narrativa de libertacdo produzida pela parte mais fraca de uma relacéo
humana através da qual a crianga reescreve ndo apenas seus pais, mas também seu
passado, toda a sua histéria. No contexto colonial ou pds-colonial, ela o vé como uma
narrativa elaborada pelos colonizados contra o estado colonial e seu aparato cultural e
ideoldgico em que eles buscam afirmar a sua prépria autonomia. Para ela, o romance
familiar que o colonizado imagina é uma critica a um mundo que lhe parece inadequado
e opressivo € uma substituicio por outro mais condizente com suas necessidades
(JOSHI, 2002, pp. 228-62). O romance familiar pds-colonial tem sempre ao seu centro
uma crianga narrando a histéria de sua vida, de sua familia e de sua nacdo. No romance
de Farah, Jacqueline Bardolph, por exemplo, ressalta a existéncia de uma conexdo
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simbdlica entre a representacdo do romance familiar, visto pelos olhos da crianga, e
questdes de relevancia politica maior. Segundo ela, num contexto pds-colonial de
mudangas rapidas, a figura parental representa, de certa forma, a continuidade com o
passado. O relacionamento entre a crianca e ela vai espelhar, assim, a relacdo tensa
entre o sujeito pds-colonial e o poder (BARDOLPH, 1992, p. 48).

Nesse seu romance familiar, Farah propde, na verdade, uma verdadeira
reorganizacdo da familia. O nascimento de Askar estd envolto em mistérios, ele é
encontrado, ainda coberto de sangue, ao lado do caddver de sua mae, supostamente
morta em decorréncia do parto. Quem o encontra € uma criada etiope da casa de seu tio
paterno, o irascivel e violento Qorrax, justamente o dono da residéncia em que Askar
nasce. Para poder criar o menino como seu filho adotivo, Misra, a criada, tem que
prestar favores sexuais a Qorrax. Assim, ela e o menino vdo viver juntos em seus
pequenos aposentos nessa casa coletiva, estabelecendo-se entre eles uma relacdo de
simbiose, com os dois dormindo na mesma cama e Askar se transformando numa
espécie de terceiro seio ou terceira perna de Misra. A paternidade de Askar também &
algo nebulosa: todos acreditam e lhe dizem que ele é filho de um herdi morto numa das
batalhas pela libertacdo do Ogaden, um pai que ele conhece apenas através de uma foto
em que o jovem soldado aparece atrds de um tanque de guerra. Mas existe a
possibilidade sinistra de ele ser filho do proprio Qorrax, que recebeu a mae de Askar em
sua casa depois da morte do irmdo e cujo nome aparece rabiscado diversas vezes na
carta que ela deixou antes de morrer e que 0 menino ndo consegue ler por estar escrita
em italiano.

Na companhia de Misra e sob o teto de Qorrax, Askar passa sua primeira
infincia até os sete anos, quando realiza a cerimdnia isldmica de circuncisdo, o que
marca o seu ingresso numa masculinidade plena. A circuncisdo também sinaliza a
separacdo entre ele e sua made adotiva. A partir dali eles tém que dormir em camas
separadas, e a separacdo definitiva vem com a mudan¢a do menino para Mogadiscio, na
Republica da Somdlia, onde vai viver com os tios maternos, Hilaal e Salaado, um casal
de intelectuais universitarios sem filhos. No momento de sua mudanca, intensifica-se a
guerra entre os rebeldes somalis do Ogaden e o governo etiope. Anos depois, Misra é
acusada de trair a causa somali, o que jamais se esclarece. Fugindo da persegui¢do e das
ameacas de morte, Misra se retine, em Mogadiscio, a Askar, que se sente dividido entre
a lealdade a mulher que o adotou e a patria. Na verdade, Askar, entdo com dezoito anos,
ndo consegue acreditar na inocéncia de Misra e nem perdoa-la. Ele deseja se alistar no
Movimento de Libertacdo, mas seus tios tentam convencé-lo a ficar em Mogadiscio, se
formar e se tornar um porta-voz letrado de seu povo. Enquanto Askar ndo consegue se
decidir, Misra aparece morta, afogada, com a cabeca decepada e o coragdo arrancado.
Askar é detido, acusado do crime, uma espécie de punicdo moral, pois, mesmo que nao
tenha tido participacdo direta no assassinato, ele é culpado de ter abandonado a mulher
que o criou.

Dessa forma, Askar € exposto, durante seu desenvolvimento, a contextos
culturais diferenciados: a cultura popular de base pré-islamica, representada
principalmente por sua mae adotiva; a cultura islamica incorporada no tio Qorrax e na
escola cornica que ele freqiienta até os sete anos; e a cultura ocidental humanista, com
a qual entra em contato ao mudar-se para a casa dos tios maternos, inclusive com o
aprendizado da lingua inglesa. Ele ocupa um espaco intersticial entre todas essas
instancias culturais. Para Homi Bhabha, a articulacio entre culturas diferentes € possivel
nio em virtude de uma eventual familiaridade ou similaridade de contetdos entre elas,
mas porque todas sdo formadoras de simbolos e interpeladoras de sujeitos. Utilizando a
palavra tradug@o ndo num sentido lingiiistico estreito, Bhabha propde que o termo seja



entendido como um motivo ou tropo para a atividade de deslocamento de significados
entre signos culturais. Segundo ele, a traducdo cultural € um modo de imitar de maneira
travessa, isto é, propondo um deslocamento, uma transformag@o ou ressignificacdo no
original. O préprio original é visto como algo nunca terminado ou completo em si
mesmo, estando sempre aberto a traducdo, o que significa que jamais se pode dizer que
ele tem um momento primordial de ser ou de significar, ou seja, uma esséncia. Todas as
culturas, ainda de acordo com Bhabha, estio continuamente num processo de
hibridismo porque a alteridade € intrinseca a atividade de formar simbolos. Quando
préticas culturais diferentes se articulam, os processos de hibridismo se intensificam.
Por fim, Bhabha ressalta que o importante a respeito do hibridismo nao € ser capaz de
tracar os momentos originais a partir dos quais o terceiro emerge, mas prestar atencio
justamente a esse terceiro espagco que possibilita que outros significados surjam
(BHABHA, 1990, pp. 210-11).

Posicionado nesse espaco instavel entre todas essas culturas, Askar acaba por
produzir novos significados para antigas questdes. A pergunta “quem &€ Askar?”, que
permeia as suas reflexdes, traz em seu bojo questionamentos a respeito da identidade
nacional, pessoal e até mesmo de género. Como a psique do personagem aparece como
esse local em que diferentes identificagdes entram em choque, o autor escolhe dar a ela
um papel central na narrativa, expondo freqiientemente os sonhos de Askar. Para todas
as culturas presentes na formacdo de Askar, os sonhos sdo importantes, com cada
cultura entendendo essa importancia de maneira especifica. O livro, que estd dividido
em trés partes mais um Interlidio, conta com treze capitulos (somando-se a seqiiéncia
do Interludio) organizados em até cinco ou seis se¢des. Em todo romance, existem nove
pequenas secdes preenchidas total ou parcialmente com sonhos, apresentados
diretamente, sem comentdrios ou introducdes. Ha tr€s vozes narrativas intercaladas,
reconhecidas pela troca do pronome pessoal utilizado. O primeiro narrador se dirige
diretamente a Askar com o uso de “you”; o segundo é o préprio Askar, utilizando a
primeira pessoa do singular, “I”’; e o terceiro emprega a terceira pessoa, “he”. As
seqiiéncias de sonhos aparecem em todos esses narradores.

J4 no terceiro capitulo do romance, o leitor se depara com uma seqii€ncia de
sonho completa. O fato de Farah colocar esse sonho ainda no inicio de sua narrativa
sinaliza o papel fundamental que esses sonhos narrados t€m para o desvendamento
posterior da trama. Sigmund Freud, em sua monumental obra A Interpretacdo dos
Sonhos, tem como objetivo principal demonstrar que os sonhos podem ser interpretados,
isto €, que se pode atribuir a eles um “sentido”, “algo que se ajuste & cadeia de nossos
atos mentais como um elo dotado de validade e importancia iguais ao restante”
(FREUD, 2001 [1900], p. 112). Da mesma forma, Farah parece indicar que os sonhos
de Askar podem e devem ser interpretados pelo leitor, que, nesse momento inicial da
narrativa, se vé€ diante de um enigma. Reproduz-se, assim, o mesmo estado mental com
que enfrentamos nossos proprios sonhos ao acordar. De inicio, eles nos parecem apenas
imagens desconexas e sem sentido, mas algo neles nos impele a buscar uma
interpretacdo. Os sonhos de Askar também nos impulsionam a buscar para eles um
sentido na construgdo posterior da narrativa. E € a leitura do romance como um todo que
vai fornecer as chaves necessdrias para a interpretagao.

Concentraremos nossa andlise nesta primeira seqiiéncia, em que um sonho de
Askar é contado pelo narrador em terceira pessoa, em virtude da exigiiidade de tempo e
espaco que temos nesse trabalho. Nesse momento, sdo apresentados varios pontos que
exigem uma elucidagéo por parte do leitor:



And he was running and running, he was breathing hard and running.
But he didn’t know why he was running, nor did he know what he
was fleeing from. (...)

And something up in the heavens, luminous and small, attracted his
attention. He asked himself, could it be possible — Venus at dawn?
But he heard a noise and he turned — a woman who was thin and dark
was standing in front of him, a woman who resembled Misra and yet
who wasn’t Misra for she introduced herself when he approached her
not as Misra but Ummat; and he made as if to speak, he started saying
‘I am...”, but left the sentence unfinished. Misra offered to be his
guide. She promised she would answer his questions, all his
questions. (...) Most people they met along the way had their bodies
tattooed with their identities: that is name, nationality and address.
Some had engraved on their skins the reason why they had become
who they were when living and others had printed on their foreheads
or backs their national flags or insignia. (...) They also met a man
carrying a placard on which was written the words ‘a martyr from the
Ogaden’. Askar thought he had seen the man before. (...) She had
disappeared completely and he now asked himself, was it possible
that his ‘T am...” addressed to Misra was not, after all, incomplete?
And he was Misra? (...) [A] voice lured him on to a field — a field
greener with the imagination’s pasture — and he spotted two horses
neighing nervously as he approached them. One of the horses was
frighteningly ugly, the other handsome like an Arabian horse of noble
breed. (...) Askar suspected the handsome horse knew who he was,
for it came up to him (...), and, (...) stood by him ready to be ridden.
The speed, once he was on its back, was great; the grace, enormous;
and the comfort of the ride indescribably refreshing. It galloped
across rivers, it jumped any mountainous hurdle and flew in the air,
as if winged! (...) And a man, clothed in coarse garments of wool,
appeared before them. (...) The man went on, “And I have a message.
Would you like to receive it?” (...) Askar nodded his head (...). “The
Prophet has said, may God bless his soul, that men are asleep. It is
only at their death that they are awoken.” (...) The man said, “An
eagle builds a nest with its own claws.” (...) Whereupon, as they bid
each other farewell, the man said to Askar, “May you be awoken in
peace.” (pp. 43-8).

Diante desse sonho, a primeira leitura que nos ocorreu foi a da alegoria politica,
justamente pelo cardter de romance familiar da obra. Na alegoria, é comum que um
evento prefigure um outro que aparece posteriormente na narrativa ou que estd mesmo
fora dela. Inicialmente, podemos nos perguntar do que Askar estd fugindo. Assim como
o proprio sonhador néo sabe o que o afugenta, o leitor, nesse inicio de romance, também
ndo reconhece o motivo da fuga. Com a leitura do enredo, aclara-se a possibilidade de
Askar estar fugindo da prépria culpa por ter abandonado a mae adotiva. Essa culpa nio
¢ algo novo em sua consciéncia. Ainda crianca, Askar precisa que Misra lhe garanta que
ele ndo matou sua mée bioldgica ao nascer (p. 23). A morte da primeira mae prefigura a
morte da segunda, e Askar tem uma responsabilidade indireta em ambos os casos. A
prefiguracdo funciona também num nivel mais alto. Se Askar é uma imagem do povo
somali e de seu desejo de luta, suas maes funcionam como alegorias da propria Somalia.
Isso pode parecer estranho no caso de Misra, que € afinal etiope, ou seja, membro do
grupo que oprime os somalis do Ogaden, mas essa estranheza desaparece ao
analisarmos a sua biografia.



Misra nasceu de uma unido damoz, ou seja, de um casamento temporario entre
uma mulher da etnia oromo e um homem nobre amhara. Os oromos s3o a maioria
numérica da Etiopia, mas sdo dominados politicamente pelos amharas, que impuseram
inclusive a sua lingua, o amhdérico, como idioma oficial do pais. Essa desigualdade
aparece delineada na relagdo estabelecida pelos pais de Misra. O homem nobre amhara
desposa a mulher plebéia oromo temporariamente, apenas com o objetivo de ter com ela
um filho vardo, algo que o casamento com outras mulheres de sua estirpe ndo lhe
proporcionou. Porém, esse objetivo se frustra porque o fruto da unido € novamente uma
menina, e o contrato é quebrado, possibilitando que o pai abandone mae e filha. Depois
do abandono do pai, Misra € seqiiestrada aos cinco anos por um guerreiro somali, que
morre durante a fuga e a deixa sob os cuidados de uma familia cujo chefe, um homem
idoso e rico, a desposa quando ela completa dezessete anos. Misra mata o marido na
noite de nidpcias e foge para o Ogaden, onde se casa com um dos tipos paternos de
Askar, que se divorcia dela, o que a relega a simples posicdo de criada da casa do
cunhado.

Dessa forma, Misra é, em todas as situacdes de sua vida, sempre a parte
oprimida. Ela € um retrato do mais fraco que se esforga para resistir, inclusive através
de atos extremamente corajosos. A Somdlia, representada por ela, tem que ser, entdo,
uma nag¢do oprimida, mas cujo desejo de libertacdo e cuja capacidade de resisténcia a
opressdo ndo morrem nunca. Askar é guiado, em seu sonho, por uma mulher chamada
Ummat, uma palavra que, na lingua arabe, significa comunidade ou na¢do. Quem o guia
€ a sua nagfdo, mas esse guia também é Misra, mais uma indicagdo de que ela € uma
imagem da Somdlia. Contudo, as diferentes afiliacdes étnicas de Misra e os seus
deslocamentos por diversos grupos durante sua conturbada vida refletem a imagem de
uma nacdo heterogénea e multifacetada, diferente, portanto, da idéia de uma identidade
nacional tnica e homogénea que muitos somalis acreditam possuir. As pessoas que
Askar e sua guia Misra encontram nesse territério de sonho trazem tatuados nos seus
corpos suas nacionalidades, nomes e enderecos, o que simboliza a tentativa desesperada
de Askar e de outros somalis como ele de entender as identidades como fixas. O préprio
pai de Askar € visto apenas como uma pessoa com uma placa indicativa da sua posi¢ao
de martir do Ogaden; a sua identidade restringe-se a isso. Nesse sentido, o “Eu sou...”
pronunciado pelo sonhador é deixado aparentemente incompleto, mas em seguida o
préprio sonhador reconhece que é Misra. E quem é Misra? Misra é a imagem do
oprimido, independentemente da origem étnica.

Askar trai Misra ao abandona-la, fazendo com enfrente seus perseguidores e
assassinos sozinha. Essa traicdo prefigura a traicdo do personagem ao seu povo
oprimido, uma vez que ele se muda para a Republica da Somadlia, distante do conflito
entre Ogaden e Etidpia, e ndo se alista no Movimento de Liberta¢do. O seu destino de
um soldado libertador de seu povo nao se realiza. No seu sonho, os dois cavalos, a
semelhanca das vacas gordas e magras do sonho do fara6 interpretado por José, parecem
ter um significado simbdlico. O cavalo feio parece corresponder ao futuro que os tios
maternos de Askar desejam que ele tenha: o futuro de um intelectual universitirio como
eles. E uma existéncia estéril, sem a exuberincia de uma vida herdica, simbolizada pelo
gesto de cavalgar o belo e nobre cavalo drabe. No sonho, o cavalo bonito parece
conhecer Askar, indicando que esse € o destino que foi tragcado para ele como um
vingador de seu povo. Assim, o sonho sinaliza, para o sonhador e também para o leitor,
qual o caminho correto a tomar. O personagem tera que assumir a responsabilidade por
ndo realizar seu destino herdico e épico.

A alegoria politica ndo €, contudo, a unica leitura possivel. Na verdade, os
sonhos podem ser interpretados de diversas formas, e com Askar as coisas ndo sdo



diferentes. Antes de qualquer coisa, devemos dizer que o sonho de Askar também
parece figurar numa grande tradicdo de sonhos islamicos. Os mugulmanos sempre
deram muita importancia aos sonhos e seus profetas costumavam considerar as imagens
oniricas como revelacdes dos designios de Al4d. Marcia Hermansen afirma que o relato
de Al-Bukhari, atribuido ao famoso intérprete de sonhos Ibn Sirin (morto em 728),
classifica os sonhos em trés espécies: verdadeiros, dibios ou definitivamente falsos. Os
sonhos verdadeiros provém sempre de Deus e se distinguem por serem claros; os sonhos
dabios s@o enviados pelos anjos e sdo alegéricos na forma; e os sonhos falsos sdo
aqueles orquestrados pelo diabo para confundir o sonhador (HERMANSEN, 2001, p.
80). Se seguirmos a classificagdo de Sirin, verificamos que o sonho de Askar pode ser
classificado como um sonho enviado por anjos, justamente pelo seu contetido alegdrico,
que o sonhador e o leitor devem decifrar.

Por outro lado, o tedlogo ‘Abdalghani an-Nabulusi (1641-1731), compilador de
um grande guia enciclopédico para a interpretacdo dos sonhos, propde que os sonhos
mostrados pelos anjos, mais especificamente por Siddiqun, o anjo dos sonhos, fazem
parte do grupo dos sonhos verdadeiros ou veridicos e trazem ensinamentos da divindade
(NABULUSI apud GRUNEBAUM, 1978 [1966], p. 13). No sonho de Askar, o anjo dos
sonhos parece se encarnar na figura do homem com o manto rustico de 14, e a
mensagem que ele lhe da vem diretamente do Profeta ou de Ala. Na verdade, a primeira
parte da mensagem proferida por ele é exatamente um hadith ou dito atribuido a
Maomé.

O inicio do sonho também parece espelhar um evento ocorrido com o principal
Profeta islamico. Hermansen declara que a Mi‘raj ou Ascensdo Noturna, quando o
Profeta se viu transportado para Jerusalém e depois pelos sete céus, € interpretada por
estudiosos diferentes como um sonho, uma visdo ou uma experiéncia real de locomogéo
fisica (HERMANSEN, 2001, p. 74). Askar também ¢, de certa forma, transportado
nesse territério onirico, primeiro por Ummat-Misra e depois pelo belo cavalo. Dessa
forma, a mensagem e a experiéncia de ser transportado parecem indicar que esse sonho
deve ser encarado pelo sonhador como um ensinamento vindo diretamente de Deus.
Askar deve entender que, como todos os homens, ele estd adormecido em sua vida de
vigilia e ndo pode vislumbrar a verdadeira razio das coisas, o que s6 poderd fazer
quando morrer e se unir ao Criador.

Mas, além da cultura isldmica, o sonho de Askar também contém elementos de
outras realidades culturais a que pertence o personagem. Um forte indicio disso € a
presenca de Vénus no alto do céu onirico. Como sabemos, os drabes pré-islamicos
cultuavam diversos deuses, entre 0s quais ocupava uma posi¢do de destaque Vénus,
divindade feminina relacionada a fertilidade e a vida. O Isla selou a substitui¢dao desse
grande pantedo de deuses pela crenca de um unico Deus, Ald, uma entidade abstrata,
mas ligada intrinsecamente ao patriarcalismo e ao dominio masculino do mundo. No
sonho de Askar, porém, Vénus ainda brilha, o que pode significar a sobrevivéncia
dessas crencas ancestrais em sua psique. Dissemos anteriormente que Misra é a
principal responséavel pelo contato de Askar com a cultura popular de base pré-islamica.
Ela € alguém que, por exemplo, tem transes e sabe ler o futuro na dgua, no sangue e na
carne dos animais mortos:

Misra gently stroked the entrails and he could hear the groan of an
intestine, the moan of a bladder. She washed the meat. Then she held
a handful of it and stared at it for a long time. She fell into, and
dwelled in, a state of suspense. Her posture was that of someone
praying, her silence concentrated like a treasure. Then she began
speaking words belonging to a language group neither Karin nor



Askar had ever heard of before and she repeated the mantras of her
invocation. She uttered a shibboleth, or what must have been a test
word, and looked happy like somebody who has found a lost friend.
She spoke slowly this time. Her voice — ripples (as of water) in the
wake of other ripples, each following waves of more ripples falling
upon further ripples. And each of her incantatory phrases was shapely
like predictions that would come true (p. 118).

Esse tipo de frenesi e predi¢do do futuro € condenado pelo Isld, sendo um
remanescente de um tipo de concepgao religiosa anterior. O indicio de que é uma visdo
remanescente de outros tempos estd implicito no uso de uma lingua que nem Karin, uma
outra criada da casa, nem Askar conseguem identificar. Essa lingua e o estado de transe
atingido por Misra estdo em total comunhdo; a previsdo do futuro através da leitura da
carne s6 parece ser possivel, assim, por meio dessas frases e sons encantatérios. Talvez
seja uma indicacdo da sobrevivéncia do oromo, a lingua subjugada na Etidpia, talvez
sejam os resquicios de um idioma ainda mais antigo, algo que restou apenas como uma
linguagem magica ou ritualistica. Num outro momento, existe mais uma sugestdo dessa
outra concepgao religiosa:

For Misra, and therefore for me too, everything had a past, a present,
and a future. The earth had its history, the sun its life, the moon its
pattern of behaviour. Blood. Sand. Dry leaves, dry twigs. Papers,
yellow with age and roaming the open spaces, riding the dust and the
wind — everything told of a future. One had to know to read it. Or so
said Misra (pp. 36-7).

Essa parece ser uma visdo animista do mundo, em que todas as coisas t€ém a sua
histéria, o seu padrdo de comportamento. Mais importante do que isso, todas as coisas
parecem estar ligadas numa conex@o cdsmica, e astros e elementos compartilham
caracteristicas em comum. Dessa forma, tudo é capaz de falar sobre o futuro, basta
saber ler, saber decifrar. E aqui temos mais uma vez a indicacdo da importincia da
interpretacdo para esse romance. O sonho de Askar parece lhe falar do futuro, sendo
também uma espécie de sonho premonitorio, caracteristico dessa concep¢do animista. A
chave dessa leitura parece estar na segunda parte da mensagem confiada a Askar, “uma
dguia constréi seu ninho com suas préprias garras”. Askar € alguém que construiu seu
destino com suas proprias maos, escolhendo abandonar sua mae e seu povo. Sendo
assim, ndo poderd reclamar do que lhe sobrevier. E importante ressaltar também que
algumas passagens do Velho Testamento, como Jeremias, 49:16, J6, 39:27 e Obadias,
1:4, utilizam a imagem da 4guia, que constréi seu ninho nas alturas, para falar da
soberba do homem, que, mesmo numa alta posi¢do, ndo pode evitar a ira de Deus.
Assim, o sonho avisa ao sonhador que seu destino serd trdgico em virtude de suas acdes.

Mas ndo seria possivel também falar de uma leitura psicanalitica para o sonho de
Askar? Sendo criado, desde os sete anos, pelos tios maternos em Mogadiscio, Askar
recebe deles uma intensa educagdo de base ocidental e humanista. Hilaal e Salaado sdo
intelectuais parecidos com outros nascidos em outros continentes. Depois do
desaparecimento de Misra, Askar tem uma conversa com o tio sobre grandes nomes do
pensamento ocidental:

I said to Uncle Hilaal that instead of thinking about Misra’s
disappearance, I started becoming obsessed with ‘bodies’ — human
bodies, that is, my body, Misra’s, etc. I admitted that I could find an
even subterranean link between bodies and Misra’s disapperance.



This gave Hilaal a golden chance and he talked about Freud, Jung,
Lévi-Strauss, Marx and Fraser, men, he said, ‘who’ve divided up the
universe of thought amongst themselves, leaving little for us to
contribute’. I think he quoted passages from each of these. (...) He
for-exampled me for what appeared like a long time and then we
entered the tunnel leading to my subconscious. I don’t know precisely
where, but I abandoned him in a dark corner in ‘my subconscious’,
digging for psychoanalytical evidence. As if this would illumine an
obscure section, he mentioned the names of Otto Rank, Wilhelm
Reich, William James and Adler too (pp. 233-34).

Entdo, mesmo os personagens utilizam, em grande parte, um referencial tedrico
ocidental para explicar os processos psiquicos de Askar. Isso significa que seus sonhos
também poderiam ser interpretados de acordo com vérios campos académicos
diferentes, como a psicandlise, a antropologia, a filosofia, etc. Dos pensadores
enumerados pelo tio Hilaal, Carl Gustav Jung nos parece ser aquele que tem mais a
contribuir para a interpretacdo da seqii€ncia onirica selecionada. Jung observou que os
sonhos possuem contetdos inconscientes pessoais, adquiridos durante a existéncia do
individuo, e conteddos inconscientes coletivos, que se propagam universalmente e que
irrompem através de uma fung@o psiquica natural do cérebro humano. Esses ultimos
conteidos sdo chamados por Jung de arquétipos ou imagens primordiais, que ele se
apressa em afirmar que nfo sdo idéias inatas, mas caminhos virtuais herdados (JUNG,
1987 [1934], pp. 3-13).> Em seu estudo sobre a psicologia junguiana do sonho, Sonja
Marjasch ainda afirma que Jung percebeu que, toda vez que seus pacientes se
encontravam num conflito que refletia um conflito humano de ordem geral, os motivos
oniricos produzidos por eles também apresentavam “um aspecto geral para o qual era
possivel encontrar paralelo na mitologia e nos contos de fadas” (MARJASCH, 1978
[1966], p. 91). Farah parece concordar com a teoria junguiana dos sonhos, pois, como
vimos, os sonhos de Askar apresentam contetidos pessoais, ligados a sua biografia, e
conteddos coletivos, que espelham o conflito universal do jovem que tem diante de si a
tarefa de escolher um caminho para sua vida. O cariter mitico dos seus sonhos também
nos chama a atencdo: todas as imagens oniricas parecem retiradas de histérias
antiqiiissimas e ndo do cotidiano do personagem, que vive numa grande cidade
contemporanea como Mogadiscio.

Além disso, é impossivel ndo associar a presenca feminina do trio Vénus-
Ummat-Misra a concep¢do de anima proposta por Jung. Para ele, a anima é uma
imagem feminina presente na psique do homem, formada a partir dos tracos
considerados femininos que ele reprime em sua personalidade exterior e que projeta
inconscientemente nas mulheres que escolhe como parceiras amorosas. Jung também
ressalta a capacidade da anima de inspirar o homem, sendo uma fonte interna de
criatividade, e de orienta-lo intuitivamente pelos caminhos (JUNG, 1987 [1934], pp. 64-
5). Como ja foi exposto, € essa imagem feminina tripla que guia Askar pelo territério
onirico. E aqui aparece delineada também a preocupagdo com a identidade de género.
Na seqiiéncia onirica acima, Askar se identifica com Misra, mas essa ndo € a tnica vez
que ele se v& como mulher em sua vida onirica. Em outra passagem, isso também
acontece:

? Na tentativa de esclarecer melhor esse ponto, Jung ainda afirma “[a] semelhanga universal dos cérebros
determina a possibilidade universal de uma fungdo mental similar. Esta fun¢do é a psique coletiva. Na
medida em que hd diferenciacdes correspondentes a raga, tribo ou mesmo a familia, também ha uma
psique coletiva que pertence a raga, tribo e familia, além de uma psique coletiva ‘universal’” (JUNG,
1987 [1934], p. 22).



You were very old and your skin had started to sag and so you had it
altered — that is, you exchanged your old body for another, one which
belonged to a young woman. How this had taken place, or why, was
something beyond your conjecture. Why, for instance, first wear the
mask and features of an old man, only to discard them the following
moment in order to don the visage and look of a young woman? (...)
A second later, you were watching a young woman’s body being
dismantled, right in front of you — each limb, part and organ was first
shown to you so you could examine its fitness. Every now and then,
you offered your approval or disapproval by nodding of shaking your
head. You wondered why the young woman accepted the exchange.
You were told that she was disgusted by her young body — a body
which was beautiful, smooth and seductive. (...) And why was she
interested in yours? ‘Yours is a maturer kind of anima,” she said,
standing in front of you, half old and half young, half you and the
other half herself. Parts of your body mingled well with hers (...)
How very weird: to dream that you were dreaming? Or were you
simply confronting your various selves, which consisted of a
septuagenarian and of a young woman, not to forget the self whose
identity you assumed when awake (pp. 61-3).

A identidade onirica pode assumir varios corpos. O sonhador pode ser um jovem
de dezessete anos, uma mulher jovem e um velho. O corpo como sede da identidade
sexual ou de género € questionado. Ha toda uma reorganizacdo de partes, membros e
orgaos, parecida com a reorganizacdo familiar proposta por Farah para esse romance
familiar. Isso se relaciona ao trecho anterior em que Askar conta ao tio Hilaal sua
obsessdo por corpos apds o desaparecimento de Misra. Na verdade, durante toda a vida
de Askar, uma série de cortes se impde de maneira definitiva sobre o seu corpo e o de
outros personagens: a infibulacdo de Misra, a circuncisio islamica, a retirada do ttero
de Salaado, a vasectomia de Hilaal, a retirada do seio de Misra e seu corpo encontrado
com a cabeca cortada e o coragdo arrancado. Em muitos desses casos, a boca de Askar
se enche de sangue sem motivo aparente, mas ¢ mais uma sinalizacdo do corte sofrido.
Se entendermos o sexo como sec¢do do corpo, podemos imaginar as implicagdes que
esses cortes tém para as identificacdes de género dos personagens. Dessa forma, Farah
parece indicar que mesmo a identidade de género ndo deve ser entendida numa base
univoca e exclusivista, mas sim de maneira complexa e multipla.

Verificamos que as narrativas oniricas de Askar podem ser investidas com
diversos significados. Elas e os elementos que as constituem sdo signos presentes na
consciéncia do personagem. Para Mikhail Bakhtin, existe uma relacio intrinseca entre
ideologia e signo. Isso porque os signos sempre refletem e refratam uma outra realidade
que lhes € exterior. Eles tém um significado e remetem a algo situado fora deles
mesmos. Dessa forma, tudo o que é ideoldgico € um signo, e sem os signos a ideologia
ndo é possivel. Em outras palavras, existe uma coincidéncia entre o dominio do
ideoldgico e o dominio dos signos (BAKHTIN, 2006 [1930], pp. 31-3). Sobre a
consciéncia, Bakhtin ainda afirma o seguinte:

A tnica defini¢do possivel da consciéncia é de ordem socioldgica.
(...) A consciéncia adquire forma e existéncia nos signos criados por
um grupo organizado no curso das relagdes sociais. Os signos sdo os
alimentos da consciéncia individual, a matéria de seu
desenvolvimento, e ela reflete sua légica e suas leis. A logica da



consciéncia € a légica da comunicacdo ideoldgica, da interacdo
semidtica de um grupo social (pp. 35-6).

Assim, os significados conferidos aos signos oniricos se alteram de acordo com
os diversos grupos sociais a que Askar pertence. A sua consciéncia ¢ marcada pela
interseccdo entre os signos de todas essas comunidades. A leitura de suas narrativas
oniricas deve, portanto, levar isso em considerag@o, além do posicionamento do préprio
leitor, que pode se identificar mais com uma interpretacdo do que com outra. O grande
mérito de Farah, a nosso ver, € possibilitar que seus leitores tenham uma experi€ncia
direta dos sonhos do personagem, sem que haja uma explicac@o definitiva por parte de
nenhum dos narradores. Sem poder ignorar a forca dessas narrativas oniricas, eles t€m
que buscar suas proprias interpretagdes para elas no corpo do romance. Caso passassem
por cima dessa exigéncia da obra literdria, perderiam muito do sentido geral. O
procedimento de Farah também parece ir na contramido da visdo ocidental
contemporanea, que tende a ver os sonhos apenas como sintomas que devem ser
discutidos, quando muito, somente com analistas. No seu romance, ao contririo, a
narrativa dos sonhos € tdo importante quanto o restante da trama. Discuti-la €, dessa
forma, fundamental para a andlise literaria.
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