Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

Juan Rulfo e Joao Guimaraes Rosa:
literaturas em contato.

Mestranda. Maria Virginia Oliveira Maciel ' (USP)

Introducao

Pedro Paramo foi publicado em 1955 pelo escritor mexicano Juan Rulfo. “Sarapalha” € o
terceiro conto do livro Sagarana, de Jodo Guimardes Rosa, publicado em 1946. O que teriam em
comum dois autores tdo distantes geograficamente? O que poderia haver nestas duas obras que
possibilite uma leitura comparada entre elas? Nosso trabalho surge deste questionamento.

As atuais teorias a respeito da literatura comparada afirmam que a comparagio, muitas
vezes, ndo € inerente aos objetos. Nao € necessario possuir dois objetos iguais para, entdo, compara-
los. As ‘semelhangas’, ou os elementos comparativos, nascem justamente do choque e do confronto
entre objetos de naturezas distintas.

Os trabalhos, no campo da literatura, que procuram reler e comparar Jodo Guimarées Rosa e
Juan Rulfo optam, quase sempre, pelos caminhos da teoria iniciada por Angel Rama. Isto se da
porque o critico uruguaio criou, em sua obra, a categoria de ‘“escritores transculturadores® e
identificou Jodo Guimardes Rosa, Juan Rulfo, José Maria Arguedas, entre outros, como exemplos
desta categorizacao.

O que pretendemos aqui € apontar para outros caminhos criticos que também poderiam
auxiliar na leitura destas obras. Criticas que compreendem de outra forma os descaminhos da
modernidade e da modernizacdo que, segundo veremos, parecem estar sendo debatidas nestas duas
obras em questao.

A escolha de um escritor mexicano, em comparagdo com um brasileiro, tem a finalidade de
tentar mostrar de que forma o Brasil se difere, sem se afastar, do processo de formacgdo da América
Hispanica. Pois entendemos a necessidade de nos inserirmos neste bloco, sabendo respeitar as
nossas peculiaridades e dos demais povos que constituem este grupo uno e diverso.

1 “Sarapalha” e Pedro Paramo: modernizacao em colapso?

O conto “Sarapalha”, de Jodo Guimardes Rosa, relata a histéria de um povoado que
definhou com a chegada da malaria e tem, como pano de fundo, a histéria de dois primos que
permaneceram no lugar e, doentes, deliram enquanto conversam sobre o passado. O assunto
principal da conversa, € o motivo de tanta desolag@o - revelado durante o discurso dos dois - é uma
histéria de traicdo, uma vez que ambos sdo apaixonados pela mesma mulher, que foge com um
forasteiro, deixando para trds o marido traido e uma cidade agonizante, por obra da Sezao. ‘“Tapera
do Arraial. Ali, na beira do rio Pard, deixaram largado um povoado inteiro...” (ROSA, 1984.p. 133).

O romance de Juan Rulfo nos mostra a chegada de Juan Preciado a cidade de Comala.
Preciado chega a cidade em busca do reconhecimento e da heranca paterna. E vive o choque entre
as narrativas que ouviu de sua mae — sobre uma terra fértil e agradavel “Un pueblo que huele a miel
derramada” (RULFO,1994.p.195) — e o que ele realmente encontra ao chegar: uma cidade
abandonada onde convivem vivos e mortos: “Aquello estd sobre las brasas de la tierra, en la mera
boca del inﬁerno”z(RULFO,l994.p.182).

Vemos, no romance, elementos semelhantes aos apontados pelo resumo deste conto. Na
narrativa de Juan Rulfo, podemos perceber, a pano de fundo, a histéria de uma cidade que também

1 .
Um povo que cheira a mel derramada

2 ; p o .
Aquilo estd sobre as brasas da terra, na prépria boca do inferno
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regride e a fonte do conflito parece ser, como em “Sarapalha”, metaforizado pela perda do amor da
mulher.

1.1 “Sarapalha”

A narrativa de “Sarapalha” nos revela a histéria de dois primos que permaneceram em suas
terras apesar do abandono de todos ao povoado com a chegada da malaria. Conhecemos, assim,
Primo Argemiro e Primo Ribeiro, que lutam diariamente contra a sezdo e revelam, durante os
acesso de febre e delirio, 0 amor que ambos sentem pela mesma mulher: Prima Luisa.

A pano de fundo, compondo uma histéria implicita, vemos a luta da natureza pelo dominio
do que ja foi s6 dela. Vemos o estado de natureza ao qual o povoado fica submetido com o
abandono do Estado e do poder civil. Mas podemos reconhecer, também no relato aparente, o
estado da natureza — que € traicdo — no desejo dos dois pela mesma mulher e o abandono ao qual
ambos sdo submetidos com a fuga e trai¢do de Prima Luisa.

Em Sagarana, Guimardes Rosa procura iniciar todos os seus contos com cantigas ou falas
populares. Em muitos dos contos, estes textos trazem uma chave para a leitura do conto.
“Sarapalha” € introduzido pelo seguinte trecho de uma cantiga popular: “Canta, canta canarinho, ai,
ai, ai... N@o cantes fora de hora, ai, ai, ai.... A barra do dia ai vem, ai, ai, ai... Coitado de quem
namora! ...”(ROSA,1984.p.131) O texto ¢é identificado por Rosa como o trecho mais alegre, da
cantiga mais alegre, de um capiau Beira-Rio. O tema da cantiga sdo as dores do amor e segundo
este fragmento, a natureza, representada pelo canarinho, participa das dores de quem ama.

Com caracteristicas muito semelhantes a deste trecho da cantiga do capiau, o conto de
Guimaries Rosa vai se desenrolar. Misturando, de forma dosada, relatos descritivos da luta entre
plantas e bichos e a luta entre os primos contra a doenga e, mais tarde, contra eles mesmos, ao ser
revelada a traicdo de um deles. A natureza participa, ou pelo menos, “narra” de forma diferente, o
que acontece com os homens da histéria.

Outro aspecto importante que este pequeno trecho nos revela é sobre a ambientagdo nao s6
deste, mas de quase todo o livro Sagarana: o povo do sertdo. A forma como este povo vive serd
analisada ao longo de todos os contos do livro.

O conto “Sarapalha” seria o conto de abertura de Sagarana, que, inicialmente se chamaria
Sezdo. A mudanca do nome tira do centro do relato a doenca e coloca o lugar: “E aqui, perto do
vau da Sarapalha: tem uma fazenda, denegrida e desmantelada; (...).”(ROSA,1984. p. 135)

Podemos verificar, pelo inicio do conto, que se trata de uma narracdo em terceira pessoa.

Tapera do Arraial. Ali, na beira do rio Pard, deixaram largado um povoado inteiro:
casas, sobradinho, capela, trés vendinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozinha e
comprida, que agora nem mais € uma estrada, de tanto que o mato a entupiu.

Ao redor, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. E o lugar ja esteve nos
mapas, muito antes da maldria chegar. (ROSA, 1984.p. 133)

O narrador de “Sarapalha”, neste trecho, relata como se estivesse vendo de longe o que
conta; quem I& tem a impressdo de estar acompanhando uma cena de cinema, na qual a cimera
comeca mostrando de cima e, aos poucos, vai se aproximando do nicleo onde a historia vai se
desenrolar: “E aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, denegrida e desmantelada; uma
cerca de pedra-seca, (...). E tem também dois homens sentados, juntinhos, num casco de chocho
emborcado, cabisbaixos, quentando-se ao sol.* (ROSA, 1984.p. 135)

Trata-se de um narrador onisciente que conhece e vasculha os pensamentos e sonhos dos
primos. Mas € um narrador que se sabe criador de uma histdria e que assim se revela. Ele ndo tenta
convencer que narra uma histéria que realmente aconteceu, ele narra uma histéria que poderia ter
acontecido, mas, na verdade, “é estoria inventada, e ndo € caso acontecido, ndo
senhor”.(ROSA,1984.p. 359). Este narrador, além de conhecer bem seus personagens, conhece da
doenga que sofrem e narra os diversos estdgios de sua crise.

Enrola-se mais no cobertor. Os dentes se golpeiam. Desencontrados, dangam-lhe
todos os miusculos do corpo.(...)
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Primo Argemiro se agarrou com as maos nos joelhos. Os maxilares estrondam; s
param de bater quando ele faz vomito. E esta cor de cera-do-reino quando pega a
derreter. (...). Primor Ribeiro se deixa cair no lajedo, todo encolhido e sacudido de
tremor. Primo Argemiro fica bem quito. Ndo adianta fazer nada.(...).
(ROSA,1984.p. 144).

Embora se trate de um narrador profundamente culto, conhecedor de ciéncias e da natureza
que cerca a histdria narrada por ele, este mesmo narrador ndo possui um falar diferenciado do falar
dos primos. Ele incorpora a lingua dos “capiais” e se faz parecer um deles. Isto d4 ao leitor a
sensacdo de que este narrador participa dos fatos que narra, ele nos dd a conhecer que narra ‘de
fora’ da cena, mas com a precisdao e a proximidade (inclusive lingiiistica) de como se estivesse
‘dentro’.

Ela veio de longe, do Sdo Francisco. Um dia, tomou caminho, entro na boca aberta
do Par4, e pegou a subir. (...) Em abril, quando passaram as chuvas, o rio — que ndo
tem pressa e ndo tem margens, porque cresce num dia mas leva mais de més para
minguar — desengordou devagarinho, deixando pogos redondos num brejo de
ciscos. (ROSA,1984.p.133. Grifo nosso).

Como se pode observar neste pequeno trecho, que relata a chegada da maldria a regido, este
narrador, mesmo tratando de detalhes da geografia - revelando um profundo conhecimento técnico e
cientifico da regido e do caminho da doencga - acaba empregando em seu texto desvios gramaticais,
que fizemos questdo de marcar. Estes ‘desvios’ revelam uma proximidade muito grande entre o
relato escrito e o falado, pois algumas destas estruturas sdo muito empregadas no falar do povo do
sertdo.

A maléria chega e o povo vai embora fugindo da doenca.“Quem foi s’embora foram os
moradores: os primeiros para o cemitério, os outros por ai a fora, por este mundo de Deus.” (ROSA,
1984.p. 134)

Podemos verificar que existiu ali uma ordem social antes da chegada da Sezdo, mas esta
ordem era escravista: “E aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, denegrida e
desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do tempo dos escravos; (...) e, 14 dentro, uma negra, ja
velha capina e escolhe feijao (...).“(ROSA,1984.p. 135)

Os dois ‘velhos que ndo sdo velhos’ s6 sobrevivem gracas ao trabalho arduo de Ceigao.
Mas, o que permite que eles fiquem ‘curtindo a doenca’ enquanto ela trabalha? Curioso perceber
que, segundo o relato, todo o povoado foi afetado pela maléria, mas esta senhora ou ndo apresenta
os sintomas da doenga, ou néo se deixa abater como 0s primos.

O povo vai embora do povoado a pedido do doutor que por 14 esteve para estudar a doenga.

Escuta, Primo Ribeiro: se alembra de quando o doutor deu a despedida p’ra o povo
do povoado? Foi de manha cedo, assim como agora... O pessoal estava todo
sentando nas portas das casas, batendo queixo. Ele ajuntou a gente... Estava muito
triste... Falou: - “Ndo adianta tomar remédio, porque o mosquito torna a picar...
Todos t€ém de se mudar daqui... Mas andem depressa, pelo amor de Deus!...”
(ROSA, 1984. p. 141)

Nem mesmo a ciéncia foi capaz de impedir a morte naquele lugar, nem mesmo a ciéncia deu
conta de salvar a cidade. Guimardes Rosa parece dizer, neste e em outros trechos do relato, que o
conhecimento cientifico € intitil diante da for¢a da natureza. O homem, na figura do médico, tenta
controlar e domar a sezdo, mas se vé vencido pelo mosquito.

Com o fim desta pequena cidade, o que fica € o delirio da doenca.

1.2 Pedro Paramo
No romance Pedro Paramo, embora composto de varias histérias, pode ser resumido como
a histéria da busca de um filho — Juan Preciado — pelo reconhecimento e a heranga paterna a pedido
de sua mée. A pano de fundo, vemos a histéria de uma cidade que é abandonada por seu povo — e,
portanto, dominada pelos mortos — e traida de varias formas por aqueles que a deveriam proteger.
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Trata-se também de uma histdria de traicdo que vai, paulatinamente, dominando todos os diversos
estagios da vida social daquele povo.

Pedro Paramo é, em vdrios aspectos, muito mais complexo que “Sarapalha”. Para comecar,
trata-se de um romance que quebra vdérias categorias da narrativa. Temos, em sua constitui¢do, as
vozes de vérios antigos moradores de Comala, que se intercalam na narragdo dos diversos trechos e
vao, paulatinamente, compondo a histéria desta cidade.

Ao mesmo tempo, estes trechos, narrados por vdrios narradores, ndo sdo organizados
cronologicamente e, muito menos, seguem uma Unica histéria. A histéria de Juan Preciado, narrada
por ele mesmo de sua tumba, que conta os motivos e sua chegada a Comala, é diversas vezes
‘interrompida’ pela histéria de Pedro Paramo, de Dorotea, de Suzana San Juan, e por quem quiser
‘contar alguma coisa’.

Vine a Comala porque me dijeran que acd vivia mi padre, un tal Pedro Pdramo.
Mi madre me lo dijo’. (RULFO, 1994.p.179)

Habia estrellas fugaces. Las luces en Comala se apagaran. Entonces el cielo se
adueiio de la noche. El padre Renteria se revolcaba en su cama sin poder dormir
(...)" (RULFO, 1994.p. 206)

Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas:

Mi novia me dio un pariiuelo

con orillas de llorar...

En falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran.” (RULFO, 1994.p. 223)

Os trés trechos servem como exemplo da diversidade de vozes que compdem o romance. O
primeiro trecho sdo as primeiras linhas do romance, no qual Juan Preciado narra os motivos de sua
chegada a Comala. O segundo trecho descreve momentos vividos pelo capeldo da cidade, Padre
Renteria. E o terceiro € a transposi¢do de um fragmento inteiro do romance e nio apresenta historia
alguma, apenas ruidos e vozes compondo como que um teatro de sombras na cidade de Comala.

Juan Preciado, que conduz o leitor para o interior de Comala, aos poucos vai se dando conta
de que ndo estd em uma cidade normal. E, juntamente com ele, o leitor vai percebendo que todas as
pessoas com as quais Preciado se encontra estdao mortas.

Era la hora en que los nifios juegan en las calles de todos los pueblos, llenando
con sus gritos la tarde. (...) Al menos eso habia visto en Suyula, todavia ayer, a es-
ta misma hora. (...). Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Oia caer mis pi-
sadas sobre las piedras redondas con que empedradas las calles. Mis pisadas hue-
cas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes tefiidas por el sol del atardecer.®
(RULFO, 1994.p. 183)

Mais adiante no romance, o leitor saberd que o narrador principal, Juan Preciado, com o qual
se identificava até entdo, por achar que era o Unico que estava vivo nesta cidade, também estd morto
e conta sua histéria a sua companheira de tumba, no cemitério.

Nao hd um narrador, ndo h4d uma seqiiéncia temporal, e o espago no qual este romance se
passa é extremamente hostil ao leitor: o cemitério, ou o lugar dos mortos. Ndo € a toa que Juan
Rulfo € identificado pelos criticos como um dos escritores mais inovadores da América Latina.

A histéria de Juan Preciado € intercalada por muita outras, como ja dissemos, mas dentre
elas, uma se destaca: a historia na qual conhecemos a forma como Pedro Paramo chegou a dominar
praticamente quase tudo em Comala.

*Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia me pai, um tal Pedro Paramo. Minha mde me disse.

*Haviam estrelas fugazes. As luzes de Comala se apagaram. Entio o céu apropriou-se da noite. O padre Renterias se
revirava na cama sem poder dormir.

> Ruidos. Vozes. Rumores. Cangdes ao longe: Minha noiva me deu um lenco com pontas para chorar... Em falsete.
Como se fossem mulheres que cantavam.

% Era hora em que as criancas brincavam nas ruas de todos os povos, enchendo com seus gritos a tarde. Ao menos isto
havia visto em Sayula, ainda ontem, a esta mesma hora. Agora estava aqui, neste povoado sem ruidos. Ouvia cair mi-
nhas pisadas sobre as pedras redondas com que estavam empedradas as ruas. Minhas pisadas ocas, repetindo seu som
no eco das paredes tingidas pelo sol do entardecer.
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Esta histéria é importante por muitos motivos, mas, principalmente, porque é devido as
acoes de Pedro Paramo, que a cidade de Comala chega a ser abandonada por todos, e,
conseqiientemente, dominada pelos mortos. “Don Pedro no hablaba. No salia de su cuarto. Juro
vengarse de Comala: - Me cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre. Y asi lo hizo.*
(RULFO,1994.p. 295-296).

Com o desinteresse e a vinganga de Pedro Piaramo, Comala realmente morre ao ser
abandonada por seus habitantes. “Tiliches — me dijo ella — Tengo la casa toda entilichada. La esco-
gieron para guardar sus muebles los que se fueron, y nadie ha regresado por ellos.”™®
(RULFO,1994.p. 186)

Com o abandono do povoado, o que ficam sdo os mortos. Os mortos e seus relatos de vida.

Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco
de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisan-
do los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de re-
ir.? (RULFO, 1994.p. 218).

Das demais histérias relatadas pelo romance, todas elas sdo perpassadas por relacdes
comerciais. Rulfo parece transformar tudo dentro do romance em uma relagdo de compra e venda.
Tudo e todos parecem ter um preco, e desta forma, basta saber o valor para realizar a troca. Em
mais de um trecho vemos a descri¢do de pagamentos com énfase para o valor da mercadoria. Nada
escapa, ou sobrevive, ao capitalismo. Do casamento a revolu¢do, do nascimento a salvacdo, da
morte a vida, tudo é minuciosamente calculado para se chegar a um valor final.

- ¢/Cuanto necesitan para hacer su revolucion? — Pregunto Pedro Pdramo — Tal
vez yo pueda ayudarlos."® (RULFO, 1994.p. 275)

Puso sobre el reclinatorio un puiio de monedas de oro 'y se levanto:

- Reciba eso como una limosna para su iglesia.(...).

El padre Renteria recogio las monedas una por una 'y se acercé al altar.

- Son tuyas — dijo — El puede comprar la salvacion. Tu sabes si éste es el
precio." (RULFO, 1994.p. 203).

2 Discussao

O abandono de cidades como Comala e Sarapalha sdo resultados do processo de moderniza-
¢do das grandes cidades. Ambas espalham as conseqiiéncias do sonho burgués de vida moderna e as
conseqiiéncias que este sonho produziu nas pequenas cidades.

O conto “Sarapalha” se passa em uma cidade abandonada por seus moradores e pelo poder
civil. O lugar, segundo o autor, ja esteve nos mapas e, podemos concluir, pela forma como Luisa
foge, que esta cidade fez parte de um inicial processo de modernizagdo do campo com a chegada da
ferrovia ao lugar. Este processo, no entanto, viu seu ocaso como o crescente uso das rodovias, com
o incentivo pela evasdo do campo e a fuga dos que buscavam uma vida melhor na cidade grande.

“Sarapalha” fotografa este momento, mas vai a busca dos esquecidos, dos que ficaram na
esperanca de um reascender do passado.

Os que partiram levaram na bagagem o sonho de um futuro melhor, os que ficaram, traziam
a esperancga do retorno de um passado - para alguns - glorioso. Rosa da voz, neste texto, aos que
ficaram e o que eles revelam €, justamente, a faldcia da gléria do passado. Os primos se recordam

" Dom Pedro ndo falava. Nio safa de seu quarto. Jurou vingar-se de Comala: - Cruzarei os bracos e Comala morrerd de
fome. E assim o fez.

¥ Tralhas — me disse ela — tenho minha casa toda cheia delas. Os que se foram a escolheram para guardar seus moveis, e
ninguém regressou por eles.

? Este povo estd cheio de ecos. E como se estivessem fechados nos ocos das paredes ou debaixo das pedras. Quando
caminhas, sente que te vdo pisando os passos. Ouves ruidos. Risos. Umas risadas muito velhas, como que cansadas de
rir.

19 Quanto necessitam para fazer essa revolugio? — perguntou Pedro Péramo — Talvez eu possa ajudé-los.

' Pos sobre o genuflexério um punhado de moedas de ouro e se levantou: - Receba isto como ajuda para sua igreja.

- Sédo suas — disse — Ele pode comprar a salvacdo. Vocé sabe se este € o preco.
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do passado, mas a ordem a qual eles desejam ‘retornar’ é uma ordem de dominagéo, a ordem escra-
vocrata e patriarcal, como nos revela o trecho: “E aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazen-
da, denegrida e desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do tempo dos escravos; (...) e, 14 dentro,
uma negra, ja velha capina e escolhe feijao (...).” (ROSA,1984.p. 135)

O passado ao qual os primos evocam parece glorioso, mas jd em seus motivos de exaltagdo é
falso. Primo Ribeiro acreditava ser possuidor de um mundo perfeito: imaginava ter o amor de sua
mulher e o respeito e amizade de Primo Argemiro. Ao fim do relato, ao conhecermos o desejo € o
amor de Argemiro pela mulher de seu primo, vemos o qudo fantasiosa era a felicidade de Ribeiro. O
passado, em “Sarapalha” €, em alguns aspectos, um pouco pior do que o presente.

A falédcia de um passado feliz é também tema citado em Pedro Paramo. Juan Preciado vai a
Comala e leva consigo as narrativas de sua mée sobre um tempo feliz. Porém, ao longo da narrativa
vemos como Dolores Preciado estava equivocada a respeito de sua felicidade. O seu casamento com
Pedro Paramo foi apenas uma forma de ascens@o social e econdmica para este.

Embora falando de paises diferentes, podemos perceber que os resultados sdo parecidos,
quanto ao esvaziamento de pequenas cidades, no Brasil e no México. No romance de Juan Rulfo
vemos a narragdo de muitos que partiram na esperanga de encontrar vida melhor em cidades maio-
res.

A forma como estas pequenas cidades foram sendo constituidas acabaram por produzir fru-
tos tdo podres como o foi Pedro Paramo. O caudilho e seus desmandos € apenas um recorte de co-
mo se constituiam os pequenos impérios agrarios e como era feita a dominacio destas populagcdes
por seus mandatarios. Se em “Sarapalha” a escraviddo é marcada pela raca, em Pedro Paramo po-
demos perceber que nio.

Em Pedro Paramo o passado ndo poderia oferecer uma alternativa de libertacdo a domina-
¢do, pois o que percebemos ao longo do relato, é que esta populagdo apenas ‘mudava de maos’,
mudavam-se os mandatdrios, no entanto estes povos continuavam dominados e subjugados.

Com esta diferenca podemos perceber que, no México de Juan Rulfo o trauma histérico e os
problemas sociais por ele gerados sdo de ordem diferente do que temos no Brasil. O Brasil se
ressente com seu passado de explora¢do ao negro africano, como podemos perceber no destaque
que Rosa dé ao trabalho da “negra Ceicao”.

Por outro lado, o México sofre ao se lembrar do exterminio indigena vivido na época da
colonizagdo. Para o mexicano este passado sombrio parece evocar um desejo de apaga-lo, de voltar
ao passado e modificd-lo, caso fosse possivel. O mexicano, muitas vezes, coloca sua esperanga e
seu desejo de mudanga nos indios e suas formas simples de vida. Porém, o que o romance de Juan
Rulfo nos revela é que nem mesmo os indios estdo livres e se apresentam como alternativa de
salvacdo. Os indios que visitam Comala, embora venham do alto, se apresentam como tao
mercantilistas como o povo da cidade. E, desta forma, ndo podem se apresentar como alternativa de
retorno a um passado idilico onde, teoricamente, tudo parecia mais perfeito.

A esperanca de voltar ao passado e poder modificar o presente parece provocar uma espécie
de crenca nostélgica, na qual se acredita que o retorno ao passado seria capaz de apagar as magoas
cometidas e sentidas até hoje.

A relacio de ambos os textos com a nostalgia é semelhante em muitos pontos. Em
“Sarapalha”, durante os momentos de delirio e de didlogo sobre a doenca, os primos se recordam do
passado e se ressentem pelas atitudes tomadas.

- Ai, Primo Ribeiro, por que foi que o senhor ndo me deixou ir atrds deles, quando
eles fugiram? Eu matava o homem e trazia minha prima de volta p’ra tras...

- P’ra que, Primo Argemiro? Que € que adiantava?... Eu ndo podia ficar com ela
mais... (ROSA, 1984. p. 143)

Em Pedro Paramo, a nostalgia se da de forma mais complexa e em vdrios niveis. Pela
histéria de Pedro Pdramo e seu amor infantil a Suzana San Juan, nos damos conta de que ele
constréi uma vida prédiga e feliz na tentativa de atrair e trazer novamente para si esta mulher que
viu pela dltima vez ha muitos anos. A imagem que ele constréi dela e do futuro que eles poderao ter
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¢é totalmente frustrada, pois Suzana retorna a Comala louca e, jamais havia pensado em Pedro
Paramo como ele pensava nela, ou seja, o amor era unilateral e, por isto mesmo, frustrado.

Em outra histéria, a de Juan Preciado, vemos a nostalgia tomar o mesmo rumo de frustragdo
e desalento com o passado. Juan Preciado vai a Comala para cumprir uma promessa que fez a sua
mae no leito de morte. Ele traz como bagagem de viagem os relatos que esta havia feito sobre a
cidade na qual passou sua adolescéncia e, segundo ela, os momentos felizes de sua vida. Mas, as
narrativas de Dolores Preciado sobre Comala ndo se confirmam. Primeiramente porque a cidade,
agora desabitada, sofreu profundas modificacdes e, ja ndo € mais no presente o que foi no passado.
Mas, o outro motivo é que, nem no passado Comala foi o que Dolores narrou a seu filho, uma vez
que ao fazé-lo ela ja se encontrava saudosa e transformou a beatitude de seu passado em imagens
sobre uma cidade que jamais existiu. Assim sendo, o que Juan Preciado encontra ao chegar a
Comala é o extremo oposto do que aspirava ver: “Un pueblo que huele a miel derramada’"
(RULFO, 1994.p. 195). E o que realmente encontra: “Aquello estd sobre las brasas de la tierra, en
la mera boca del inﬁerno”13. (RULFO, 1994.p.182).

Juan Preciado, apds acumular uma série de decepcdes, chega a conclusdo que a ilusdo custa
muito caro. Para ele, o preco foi a morte. Mas, o romance em seus miltiplos relatos, trata
justamente de calcular o peso e a medida que cada uma destas ilusdes custou a cada um. Desta
forma, poderiamos dizer que o romance traz a seguinte afirmacéo como tese central: Evite a ilusdo,
o preco dela € altissimo. Mas isto sem dizer que exista algo de bom para o futuro, pois ndo podemos
esquecer que o futuro de Comala é ser a cidade dos mortos. E impossivel voltar ao passado, mas
nem mesmo o futuro nos deixa a promessa de algo bom.

Nas duas narrativas a mulher aparece como fonte do conflito, e estas mulheres marcam
presenca ao romper com a tradicdo, de forma distinta em cada relato, mas com implicacdes
semelhantes.

Em “Sarapalha”, Luisa rompe com a tradi¢do do casamento e a obediéncia que a esposa
deve ter a seu marido ao fugir com um forasteiro que por 14 aparece.

Ja em Pedro Paramo, Suzana San Juan € a tinica pessoa sobre a qual Pedro Paramo ndo tem
controle “; Cudl es el mundo de Suzana San Juan? Esa fue una de las cosas que Pedro Pdramo
nunca llego a saber”M(RULFO, 1994.p. 273). Suzana nunca amou Pedro Paramo, ao que parece,
ela jamais pensou nele depois que partiu de Comala. Sendo assim, ela torna impossivel o que Pedro
Paramo desejou durante toda a vida. O amor € uma das coisas impossiveis neste romance, dentre
tantas, € uma das coisas que morre. E se, como dissemos, a tese do romance é acabar com as
ilusdes, conseqiientemente podemos dizer que ele acaba com o amor, uma vez que este, quase
sempre, leva as ilusdes.

Em outro trecho, chegamos a conhecer que Suzana San Juan subverte o poder da religido ao
brincar com as palavras da oragdo dos enfermos: “Tengo la boca llena de tierra (...) Tengo la boca
llena de ti, de tu boca. Tus ldbios apretados, duros como si mordieran oprimiendo mis
labios...”" (RULFO, 1994. p.291-292).

No entanto, em ambos os textos, a desobediéncia destas mulheres acaba produzindo coisas
semelhantes. Em Pedro Paramo, com a morte de Suzana San Juan, Pedro Paramo decide se vingar
da cidade. A vinganca dele é cruzar os bracos e esperar que a cidade morra. J4 em “Sarapalha”, a
fuga de Luisa ndo produz um efeito tdo declarado a cidade, mas os primos recordam de sua fuga e a
assimilam com a chegada da doenca e o abandono do povoado.

As mulheres, nestes dois relatos, tornam-se agentes e produtoras de mudancgas, ao romperem
com a tradicdo. A partir de seus atos elas mudam néo s6 o destino de suas vidas, mas de quase todos
que a cercam.

2 Um povo que cheira a mel derramado.

13 Aquilo esté sobre as brasas da terra, em plena boca do inferno.

" Qual era o mundo de Suzana San Juan? Esta foi uma das coisas que Pedro Paramo nunca chegou a saber.

15 Tenho a boca cheia de terra (...). Tenho a boca cheia de ti, de sua boca. Teus ldbios apertados, duros como se
mordessem oprimindo meus labios.

7de 1l



Encontro Regional da ABRALIC 2007 23 a 25 de julho de 2007
Literaturas, Artes, Saberes USP - Sao Paulo, Brasil

A subversdo destas duas mulheres pode ser identificada como forma de protesto. Tanto
Luisa como Suzana discordam do mundo que as cerca. Ambas fogem, Suzana para seu mundo
particular — o mundo da loucura — onde pode vivenciar o amor irreal por Floréncio, e Luisa para
outra cidade onde podera viver livre da Sezdo e, segundo o narrador, com seu novo amor.

Como o relato em “Sarapalha” se da pelo ponto de vista dos primos, ndo temos como
conhecer as reais intengdes de Luisa. Os primos gostam de pensar que ela foi levada pelo diabo, rio
abaixo, embora seu marido diz desejar que ela seja feliz. O que também podemos saber é que Luisa
vai embora do povoado seis meses depois da partida do Doutor. Ou seja, a cidade ja havia sido
condenada pelo médico local e abandonada pelos poucos que tinham instru¢do. Certamente, Luisa
pesou em sua decisdo de partida o desengano do médico para com a continuidade de vida sadia
naquele lugar. Ela sabia que muitos ja haviam morrido: “Quem foi s’embora foram os moradores:
os primeiros para o cemitério” (ROSA, 1984.pp. 134). E, com certeza, ela ndo queria para si este
fim. Preferiu partir para o incerto a permanecer em um lugar fadado a loucura e & morte.

Os primos transformam a fuga de Luisa em uma narrativa, nesta estéria que eles reconhecem
como fantasiosa a prima € levada pelo diabo rio-abaixo. E, embora seja proibido falar de Luisa, o
relato imagindrio de sua fuga € contado e recontado muitas vezes. Esta pequena estoria dentro da
histéria acaba revelando a forma como a literatura funciona, dentro deste texto, a literatura é a for-
ma permitida de falar do que néo se é permitido e, de certa forma, revela também a intencionalidade
do autor que aparece como personagem dentro de seu proprio conto — na figura do doutor. Os pri-
mos assumem a estdria da fuga de Luisa como verdadeira, embora gostem de ressaltar os detalhes
que a diferem da original. E este relato “sobrevive” tanto ao tempo como ao delirio da doenca.

Os relatos em Pedro Paramo possuem também um forte peso expressivo. A ponto de Juan
Rulfo ter pensado em colocar o titulo do romance de “Murmullos”. Em um dado momento o narra-
dor principal, Juan Preciado, chega a afirmar que foi morto pelos murmurios: “Es cierto, Dorotea.
Me mataran los murmullos.”'®. A presenca destes relatos que, além de tudo, fazem parte da consti-
tuicdo do romance também parece espelhar uma crenca do autor na literatura ou, pelo menos, revela
que o relato literdrio € uma das coisas que ‘sobrevive’ ou que € capaz de se apresentar como alterna-
tiva de resisténcia a estes povos fadados ao esquecimento.

Tanto em “Sarapalha” como em Pedro Paramo estes relatos fazem soar a voz da cultura
popular. O ‘conto’ que simboliza a fuga de Luisa aparece sobre outras formas nos causos populares
do sertdo mineiro e nordestino chegando, algumas vezes, a figurar dentro da literatura de cordel. J&
em Pedro Paramo estes relatos fazem parte da constituicdo do romance e também possuem carac-
teristicas muito proprias do falar popular. Destaque para o trecho do romance no qual temos a
transposicdo de uma espécie de cantiga popular:

Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas:

Mi novia me dio un pariiuelo

con orillas de llorar...

En falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran.'” (RULFO, 1994.p. 223)

E neste sentido que a critica feita atualmente a estes dois autores parece nio dar conta destes
elementos. Angel Rama coloca estes dois autores em pé de igualdade afirmando que eles consegui-
ram transformar em ‘alta literatura’ a cultura popular. No entanto, o que parece ser verdade é que
Rulfo e Rosa ndo separavam a cultura popular desta ‘alta literatura’. Ao que parece, o objetivo ndo
era o de transformar a ‘cultura popular’ em ‘literatura universal’ tomando estas duas categorias co-
mo coisas separadas e, finalmente, unidas por eles, como interpreta a critica de Rama. A questio
parece ser de outra ordem, o que realmente sobrevive as diversas mortes do romance e do conto é,
justamente, o que Rama classifica como coisa menor, como algo que precisa ser ‘transformado’ pa-
ra se tornar alvo do prestigio e ‘digno’ de ser estudado pela critica.

16 ¥ .
E certo, Dorotea. Me mataram os murmurios.
17 10 ~ . .
Ruidos. Vozes. Rumores. Cancdes ao longe: Minha noiva me deu um lengco com pontas para chorar... Em falsete.
Como se fossem mulheres que cantavam.
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O critico peruano Antonio Cornejo Polar, durante sua atividade critica, defendeu a
reformulacdo dos estudos literdrios. Isto porque, segundo ele, estes estavam estagnados em
férmulas que ndo davam conta da multiplicidade das producdes que por aqui aconteciam.

A necessidade de repensar e reformular o corpus da literatura latino-americana
deriva da certeza de que sua delimitacdo atual obedece, em tltima instancia, a uma
visdo oligarquico-burguesa da literatura. (CORNEJO POLAR, 2000. p. 25).

Pensando assim, oferece como alternativa uma critica que consiga incluir e interpretar a
pluralidade das produg¢des latinas. Uma critica inclusiva e ndo seletiva. Uma critica que seja capaz
de vincular as alternativas diversas da cultura popular.

Cornejo Polar apresenta como algo extremamente mutilador e ideoldgico a exclusdo das
literaturas produzidas em lingua indigena e, também, a reducdo destas producdes a categoria de
folclore. “A resposta mais imediata ao reducionismo ideoldgico a que nos referimos consiste na
plena aceitacdo de pluralidade das literaturas latino-americanas, na conseqiiente reivindicacao do
seu valor artistico e da sua representatividade social.* (CORNEJO POLAR, 2000. p. 28)

Cornejo Polar, assim, aponta para a necessidade de perceber as literaturas latino-americanas
como diversas, plurais, heterogéneas. Traca um caminho critico que precisa dar conta do mundo
movente no qual vivemos e da forma como esta mobilidade € encarada pelos escritores. Vincula
ainda ao projeto literdrio a necessidade de ser interdisciplinar e de agregar valores antropoldgicos,
sociais e histéricos ao estudo das artes.

E neste sentido que esta critica parece um pouco menos elitista e, portanto, consegue
responder a algumas questdes silenciadas pela critica de Angel Rama. Rama trabalhava com a idéia
de literatura universal e, dizia que autores como Juan Rulfo e Guimaraes Rosa haviam conseguido
transformar a literatura nacional de seus paises em alta literatura, conseguiram elevar as discussoes
regionais a categoria de universal. Cornejo Polar, no entanto, revela que este tipo de pensamento
tem como pressuposto um modelo a ser seguido e, este modelo € visivelmente a literatura européia,
considerada como ‘alta’ literatura.

Os estudiosos indianos, tais como Homi Bhabha e Dispesh Chakrabarty, pensando sobre a
realidade da dominacio da India, acabaram revelando que o conceito de universal tomado por todos
é, na realidade, local. Ou seja, o que nds tomamos como universal nao passam de questdes muito
peculiares e proprias da Europa. O que acontece € que tomamos esta Europa como objeto do desejo
e como modelo do que é ‘bom’, como modelo do que deve ser feito, como o fim dltimo de nossas
produgdes.

No campo da literatura latino-americana isto fica muito forte ao observarmos os estudos de
fontes de influéncias. Silviano Santiago em um artigo intitulado “O entre-lugar do discurso Latino-
americano” afirma que um método tragico se espalhou pelas universidades: “as pesquisas que
conduzem ao estudo das fontes ou influéncias”(SANTIAGO, 2000. p. 19). Silviano Santiago
discute a necessidade de se desvincular a leitura das obras literdrias de uma simples busca da ‘voz
original’. Segundo ele, o discurso de busca de influéncias transforma as obras dos escritores em
coOpias pioradas das ‘grandes’ produgdes européias. Ora, o que este discurso revela é a maxima de
que ‘sé a Europa seria capaz de produzir literatura’ ou ainda, sé a Europa é capaz de ‘inovar e de
criar’. Desta forma, o que se faz aqui é apenas releitura, reproducio.

Embora, ndo podemos deixar de citar, a cdpia ou para dizer melhor, as releituras, acabaram
por ser encaradas por autores como Linda Hutcheon como conseqiiéncia da pdés-modernidade e,
desta forma, vistos como objeto valioso de estudo.

No entanto, segundo Santiago, os professores e estudiosos de literatura minimizam as pro-
dugdes latino-americanas ao buscar nelas apenas o que hd de semelhanga entre estas obras e as ‘ori-
ginais’, ou seja, européias. Ao estudarem as ‘influéncias’ das obras latinas, eles buscam incessan-
temente encontrar a ‘fonte da inspiragdo’ e, as obras s6 sdo validas e ‘boas’ quando as origens euro-
péias — ou tradicionais, como gostam de chamar — s@o identificadas.

Para Santiago, uma possivel solucdo estaria na busca das diferengas existentes entre os tex-
tos ‘originais’ (europeus) e seus esbocos (textos latinos). Ao tentar encontrar o que 0s escritores es-
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tao fazendo de diferente da Europa, o critico estaria valorizando a produ¢do na América Latina.
Desta forma, Silviano Santiago muda a polaridade do estudo das influéncias ao propor a busca das
diferencas nestes textos.

Implicitamente, o que os discursos de Cornejo Polar e Silviano Santiago revelam sao a
necessidade de desvincular o estudo literdrio do servilismo a Europa. Entendendo esta ‘Europa’ ndo
como um lugar geografico, mas como um espago cultural que dita normas, e que abarca o conceito
de ‘tradicional’, tal como ja adotamos acima.

Este desejo de liberdade ao que € Europeu coincide com a proposta que indiano Dispesh
Chakrabarty faz ao Subaltern Studies. Embora em lugares de enunciagio diferentes, falando sobre
corpus diferentes e sob um passado colonial totalmente diferente, as discussdes que surgem destes
estudiosos indianos em muitos aspectos parecem proveitosos de serem incluidos na discussdo sobre
a Literatura na América Latina.

Chakrabarty, em seu texto La poscolonidad y el artilugio de la historia, propde a
reformulacdo do conceito de histéria e defende a necessidade de criar algo que ainda nio existe. Ele
propde uma forma de revelar a ‘Europa’, provincializando-a. Pois, segundo ele, a imagem que a
maior parte dos indianos — e, infelizmente, muitos de ndés — possuem da Europa é uma imagem
hiper-real e, portanto, falsa. Esta imagem ¢ fruto de um relato exagerado contado pelo colonizador e
que o colonizado tomou como verdade absoluta. Em seu projeto de provincializar a ‘Europa’,
Chakrabarty fala da importancia de se construir algo novo, que nio possui precedente e, portanto,
de dificil definicao.

Ao falar das definicdes de seu projeto, ele revela a impossibilidade de defini-lo, sendo
possivel afirmar apenas o que ele ndo €. Ao tentar fazé-lo, podemos apreender a necessidade da
constru¢do de um novo aparato tedrico que compreenda as narrativas das ex-coldnias de forma
multipla, buscando ndo apenas as ‘vitérias’, mas também as ‘derrotas’ do processo modernizador.
Ele ressalta a importdncia de compreender a heterogeneidade — o pluralismo, incluindo
multiplicidades de vozes e, desta forma, o relato dos ‘vencidos’ — nas narrativas ‘histéricas’. Isto
parece tratar da mesma matéria das discussdes de Cornejo Polar

Gostaria de enfatizar que a critica literaria latino-americana deveria considerar-se a
sim mesma como parte integrante do processo de libertacdo dos nossos povos, (...)
porque ao se propor um desenvolvimento em consulta aos requisitos especificos de
seu objeto, estd cumprindo, na ordem que lhe corresponde, uma importante tarefa
de descolonizagdo. (CORNEJO POLAR, 2000.p. 23)

Se a historia, na India, necessita de uma reformulacdo, a literatura latino-americana também.
E este parece ser o projeto de Cornejo Polar: “Destas consideragdes acredito que se desprende a
urgéncia de constituir-se uma critica que consulte constantemente a peculiaridade de seu objeto,
uma critica de signo latino-americano.” (CORNEJO POLAR, 2000.p. 22). Logo em seguida, neste
mesmo texto, Cornejo Polar aponta para a importincia de manter este projeto em contato com as demais
culturas e produgdes criticas uma vez que o isolacionismo € sempre empobrecedor. Foi pensando nisto que
tentamos coincidir aqui a critica de Cornejo Polar e Silviano Santiago com a de Dispesh Chakrabarty,
segundo o indiano, possivelmente somente fora da Europa que o processo modernizador podera ser
‘lido’ de forma ampla, ou seja, € possivel que somente nas ex-colonias — na marginalidade — seja
possivel compreender a modernidade e suas ambigiiidades. Isto porque é necessdrio um
‘afastamento’ do centro para se visualizar melhor o que é, e como se deu o processo de
modernizacdo. E, sendo assim, compreendemos que a América Latina também se constitui como
um lugar especial para esta critica ao centro.

Quicd também a literatura das ex-colonias possa se colocar neste lugar revelador — e
desvelador — do processo de modernizacio, contribuindo para “que el mundo pueda una vez mds ser
imaginado como profundamente heterogéneo™"® (CHAKRABATY, 1999.p. 658). Ou nas palavras
de Cornejo Polar: “Estou pensando no conflito implicito numa literatura produzida por sociedades

" Que o mundo possa uma vez mais ser imaginado como profundamente heterogéneo.
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internamente heterogéneas, inclusive multinacionais dentro dos limites de cada pais (...)".
(CORNEJO POLAR, 2000.p. 21).
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