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“DAYS OF WINE AND ROSES”: ALGUNS ASPECTOS DA 
NARRAÇÃO CONTEMPORÂNEA 

 

Doutoranda. Alessandra Navarro Fernandes (UEL)1 
 

Resumo: “Days of wine and roses”, conto integrante da obra “Keith Jarret no Blue Note”, 
de Silviano Santiago, apresenta um narrador atípico, de difícil identificação, uma vez que 
narra suas ações simultaneamente às mesmas. Noções como o tempo – o caráter provisório 
de sua vida – e a realidade – sempre em crise pela voz da imaginação – permeiam suas 
conclusões objetivas, frias, por vezes melancólicas. A ânsia por experiências partilhadas 
conflitua-se com seu desejo de estar oculto, não-identificado. Neste jogo, opta pelo 
distanciamento do outro e a aproximação de si mesmo, pois tem a necessidade de 
individualidade e de fuga ao planejamento alheio. Pretende-se, neste trabalho, analisar estes 
e outros aspectos peculiares à literatura contemporânea.  
 
Palavras-chave: conto contemporâneo – narrador – estrangeiro 

 

“Days of wine and roses” é um conto integrante da obra Keith Jarret no Blue Note, de Silvia-
no Santiago, estudioso da literatura e escritor de romances e contos. Publicado em 1996, o livro re-
úne cinco contos com títulos em inglês referentes às canções interpretadas pelo pianista Keith Jar-
ret. No início da publicação, Santiago nos adverte que elaborou a obra após ouvir um CD do referi-
do artista com as referidas interpretações musicais. Heloísa Buarque, em comentário na apresenta-
ção do livro, observa a relação musical-literária interferindo no próprio gênero textual, conduzindo 
a forma e remetendo às melodias. Referindo-se a um universo gay, a obra levanta questões como o 
erotismo, o amor e seus conflitos, possibilitando o estudo dos enfoques de gênero sexual, bem como 
o literário-musical. No entanto, um outro aspecto avulta na leitura do conto: a narração em segunda 
pessoa, na qual o narrador ora parece leitor de si mesmo – em um sentido auto-analítico – ora pare-
ce ofertar ao leitor a possibilidade de vivenciar, em seu lugar, os acontecimentos e impressões de 
sua vida.  

O enredo constitui-se da narração de fatos, lembranças e observações de um homem brasileiro 
a trabalho nos Estados Unidos. Vivendo em um pequeno apartamento alugado, em meio a um perí-
odo de neve, ele nos conta suas ações no tempo presente – como acordar, levantar, olhar pela janela, 
telefonar – intercalando-as com fatos da sua história e pareceres analíticos daquelas situações vivi-
das. Ele não nos informa sobre  seus dados mais pessoais; atendo-se a contar algumas de suas expe-
riências vividas no estrangeiro, anos atrás, sublinha o romance que viveu com um homem norte-
americano, Roy, de personalidade oposta à sua. Com o intuito de não revelar dados objetivos de si 
mesmo, o narrador não utiliza a primeira pessoa como seria comum, mas utiliza o pronome “você” 
para se auto-referir. Eis como se inicia o texto:  

Você acorda durante a noite. Você não sabe onde se encontra. Que horas são? Não 
há razões para você viver onde está morando. Você levanta da cama no escuro. 
Sente uma corrente fria de ar nas pernas descobertas. Ela sobe pelo corpo até a ca-
beça. A cabeça se confunde com os pés. Você caminha para a sala rolando em cima 
dela, como o menino saltimbanco do quadro de Picasso. (SANTIAGO, 1996. p.53). 

Em “Days of wine and roses” os acontecimentos e impressões nos são dados a conhecer, ex-
clusivamente, pela ótica do narrador. Ele narra suas ações simultaneamente às mesmas. Sua visão 
sobre elas, por constituir-se igualmente em ação, também é narrada como um comentário emitido 
instantaneamente àquilo que se percebe. É uma visão semelhante a que se tem com o uso da câmera 
filmadora voltada para a pessoa que a manipula: é panorâmica sobre si mesma. Hutcheon, em análi-
se ao surgimento de novas perspectivas da narração no contexto pós-modernista, afirma que:  
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Outra conseqüência dessa ampla indagação pós-moderna sobre a própria natureza 
da subjetividade é o freqüente desafio às noções tradicionais de perspectiva, espe-
cialmente na narrativa e na pintura. Já não se presume que o indivíduo perceptor 
seja uma entidade coerente, geradora de significados. Na ficção os narradores pas-
sam a ser perturbadoramente múltiplos e difíceis de localizar (...) (HUTCHEON, 
1991. p.29).  

Esta narração de Santiago, atipicamente em segunda pessoa, apresenta um narrador de difícil 
identificação, o que permite analisá-lo em duas possibilidades. Pode-se analisar o narrador como 
sendo seu próprio personagem e leitor. Narra como se estivesse construindo, para si mesmo, sua 
história instantânea. Para isso, utiliza-se primordialmente do tempo presente, registrando-se em ca-
da ação ou pensamento. Trata-se de um narrador extremamente consciente que imprime a cada fato 
um olhar crítico, não  se permitindo um distanciamento de si. Repleto de observações e imagens, 
algumas de grande força poética, ele divide-se em dois sujeitos de modo a armazenar e dar vazão à 
sua história. Este desdobramento do narrador propicia uma auto-análise do personagem, mesmo 
que, aparentemente, a análise pareça localizar-se externamente a ele, devido à narração em segunda 
pessoa.  

Ficarei eternarmente tirando água do poço com os baldes da memória? Você in-
venta a pergunta sentado na poltrona encardida que acolhe e rechaça o inquilino 
brasileiro de nariz arrebitado. Sorri da pergunta, sorri da poltrona encardida de on-
de é feita a pergunta, sorri da pessoa que faz a pergunta sentada na poltrona encar-
dida. (SANTIAGO, 1996. p.58).  

Neste sentido, entrevê-se no texto uma característica do pós-modernismo, a de apresentar um 
panorama narrativo mais amplo. Charles Russel localiza no pós-modernismo “uma arte de perspec-
tiva variável, de dupla autoconsciência, de sentido local e ampla” (1980a, p.192, apud HUTCHE-
ON,1991. p.29). Em uma leitura alternativa do texto, pode-se pensar que o narrador narra como se 
estivesse falando sobre o leitor, como se lhe proporcionasse a chance direta – algo além do intermé-
dio da imaginação – de ser o personagem. Como se estivesse levantando uma enorme hipótese vi-
vencial para um leitor específico – o que viveu o enredo. O narrador, por se olhar de fora, parece 
convidar o leitor a acompanhá-lo de dentro do seu percurso. Nesta possibilidade, contudo, a especi-
ficidade deste leitor a quem se dirige passaria para o leitor comum, por um processo de empréstimo 
de vivências com o qual este se identificaria. A narração em segunda pessoa seria como uma cons-
trução imediata da história do leitor, que a experimenta segundo os apontamentos que lhe são atri-
buídos. 

A estrutura da narrativa é fragmentada, por sofrer mudanças na tipologia discursiva e cortes 
cronológicos. O conto apresenta, em sua maior parte, a narração em segunda pessoa, intercalando 
memória e ação imediata; no entanto, há o resgate memorial de uma longa conversa telefônica, 
transcrita na integridade de seu diálogo e que interrompe o tipo de narração anterior, intercalando 
falas e comentários. Há passagens da narração em que é usada a terceira pessoa para referir-se a ob-
jetos inanimados, ao outro personagem com quem dialoga ao telefone e a outras pessoas apenas ci-
tadas na história. Essa migração de voz narrativa, aliada à cronologia irregular em que se narra os 
fatos, é responsável pela fragmentação na organização discursiva. A narração refere-se a quatro dias 
na vida do narrador, de quinta-feira a domingo. Ele inicia a narração no momento em que se encon-
tra, domingo, utilizando o tempo presente. A narração então salta para quinta – também utilizando o 
presente. Um novo salto para sexta-feira e, na seqüência, sábado, domingo, quinta, domingo, sem-
pre desorganizando a ordem dos tempos verbais. O verbo pretérito surge para introduzir a memória 
de um fato transcorrido; o fato, então, passa a ser experimentado como se estivesse sendo vivencia-
do naquele momento, com a intercalação de presente e passado. Por exemplo:  

Você se levanta da poltrona nesta madrugada de domingo e procura, com o rosto 
rente à vidraça, o boneco de neve visto e apreciado ontem. Não consegue vê-lo. Es-
tava desfigurado ontem, terá se derretido com a chuva. Ostentava um petulante 
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chapéu de palha vermelho, resto das férias de verão da família, e um cachecol preto 
em farrapos. Alguém, só pode ter sido por molecagem, tinha atochado uma espécie 
de charuto no que tinha sido a boca. Você tirou o charuto e ajeitou o chapéu de pa-
lha vermelho na massa branca disforme. Só não trouxe o chapéu para casa porque 
ainda não tinha a condição de lixo. Neste domingo ele é do lugar para onde o vento 
o levou. Já em casa na quinta-feira, com os flocos de neve da tempestade lambendo 
o vidro da janela, você não sabe por que você chamou Roy ao telefone. (SANTIA-
GO, 1996. p.56).   

A partir daí, a narração volta a figurar no presente: “Você já esquentou a sopa enlatada (...) 
Você tira a camisa de lãzinha (...) Você molha o pano de prato (...) você abre a geladeira (...)” 
(SANTIAGO, 1996. p.57).  

A narração se dá como um diálogo do narrador com o espelho. Este espelho seria sua consci-
ência que, afastada do corpo que age, consegue organizar os fatos e tecer reflexões acerca deles. A 
narrativa, entretanto, não é uma mera reunião de fatos ou uma coletânea de acontecimentos que nos 
levarão a um desfecho. É antes um olhar sobre o mecanismo de um homem com expectativas frag-
mentadas e que se vê no espelho a partir de imagens descontinuadas umas das outras. As ações são 
narradas como uma série de recortes: o uso de períodos curtos e linguagem mecânica, que enfileira 
as frases sem elementos coordenativos, reforça a idéia de velocidade com que são trocadas as cenas 
no pensamento. Trata-se de uma narrativa ininterrupta que mantém um ritmo seqüencial com efeito 
semelhante à técnica cinematográfica – justaposição de imagens em mobilidade. Certas coisas que o 
narrador diz, por exemplo, ficam em suspenso para serem retomadas adiante com outra visão. Desta 
forma é que a cena da estrada nevada com montes de lixo enfileirados – a qual o narrador vê de sua 
janela – repete-se ao longo da história, porém sob impressões variáveis, ora poéticas, ora mundanas, 
orgânicas e mesmo entristecidas na paisagem nublada. 

O narrador do conto não possui identidade; sobre ele, sabe-se apenas que é brasileiro, vive 
nos Estados Unidos, em um pequeno apartamento alugado, e trabalha numa cidade não distante de 
New York. Sabe-se que foi amante de um americano chamado Roy, com quem tem uma conversa 
telefônica. Aliás, Roy é a única pessoa com quem o narrador dialoga; é a única pessoa com quem 
ele mantém um tipo de interação – mesmo que indireta. Todo o restante da narração, excluindo-se o 
final, paira sobre o narrador e suas ações e reflexões. Cita brevemente um quadro de amigos de 
quinze anos atrás, ao perguntar a Roy sobre o destino que aqueles tomaram. Pode-se entrever que o 
narrador é uma pessoa solitária, mesmo que por opção; deixa os amigos, deixa o amante, deixa vá-
rios apartamentos em que morou. A única interação humana que se permite em quatro dias – o tem-
po da narrativa – são dois telefonemas, os quais justifica: um por necessidade de falar com alguém, 
devido ao isolamento em que se encontrava por motivo da neve; o outro, pela necessidade de en-
contrar o novo número de Roy, que ainda se mostrara uma possível companhia.  

Outro fato no texto comprova a opção de isolamento do narrador. A menção aos telefonemas 
que faz e que recebe subentende certo uso do aparelho. A comunicação à distância parece deixá-lo 
mais à vontade que um encontro: “Você pensa agora que o telefone é uma forma de encontrar uma 
pessoa sem verdadeiramente encontrá-la” (SANTIAGO, 1996. p.57). Mesmo quando deseja telefo-
nar, proporciona-se um adiamento: “Você contra-atacava a curiosidade despertada pela solicitude 
do aparelho de telefone no criado-mudo ao lado, inventando programas para o dia seguinte” (SAN-
TIAGO,1996. p.66). O próprio desfecho do conto inclui uma ligação para Roy, que não se conclui-
ria devido à mudança de número do assinante. Este isolamento pode ser analisado não somente co-
mo uma característica intrínseca do narrador, mas como uma característica do homem no contexto 
pós-moderno. Stuart Hall afirma que: “Encontramos aqui, a figura do indivíduo isolado, exilado ou 
alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão ou da metrópole anônima e impessoal”. 
(STUART HALL,1999. p.33). O aparecimento de novas formas de comunicação que permitem o 
diálogo sem o encontro causou naturalmente mudanças na forma do homem se relacionar com o 
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outro. Para o narrador, um estrangeiro fora de seu país, o distanciamento incorporou-se a seus hábi-
tos; a conversa telefônica serve-lhe inclusive para refletir sobre as relações humanas. 

Ligado a esta posição individualista, observa-se um outro aspecto na natureza do narrador: é o 
que se poderia chamar de processo de “des-identificação”. Para ele, vivenciar uma experiência pa-
rece mais importante do que registrar-se historicamente num fato, ou associar-se a algum tipo de 
construção na vida. O narrador evita prender-se a um lugar ou a uma pessoa por muito tempo e, des-
ta forma, evita que se sobressaia sua identidade sobre sua imediata experimentação. Sua noção afe-
tiva, por exemplo, conflitua-se com a de seu amante: enquanto este valoriza ter seu lugar fixo e seu 
país, aquele adere à inconstância habitacional, a viagens e mudanças. A conversa que tem com Roy 
sobre como os tempos e as coisas mudaram estende-se também para os ambientes que frequentavam 
juntos. Os bares fecharam na cidade de Roy e nos lugares onde o narrador esteve. As coisas se 
transformam, tanto para quem ficou em seu país de origem como para aquele que diz ter viajado 
pelo mundo. O narrador afirma: “‘Posso não ter presenciado o fechamento dos bares de Nova 
York’, você contra-argumenta, ‘mas fui vendo eles se fechando por muitas outras cidades tão inte-
ressantes quanto a sua’”. (SANTIAGO, 1996. p.62). A partir daí, o embate com o outro se torna ex-
plícito: Roy reconhece que não viaja, mas que não sabe se “é pior saber que todos os bares se fecha-
ram na aldeia ou mundo afora” (SANTIAGO, 1996. p.62). Ele divide o mundo em sua “aldeia” e 
“mundo afora”. A palavra aldeia remete ao conceito de tribo, de identidade, de costumes. O narra-
dor a interpreta como província: “‘Você não perde o seu jeito de ser provincianamente nova-
iorquino’, você comenta a maneira orgulhosa e sarcástica como Roy define a grande metropóle a-
mericana (...)” (SANTIAGO, 1996. p.62). O teor das palavras de Roy é carregado de um  valor atri-
buído àquela terra que o narrador deseja combater, pondo-se na defensiva. Sua estratégia é colocar-
se na posição de um cidadão do mundo. A lembrança de uma discussão que teve com Roy no pas-
sado, sobre os diferentes estilos de vida que tinham, corrobora essa idéia: nela o narrador afirmava 
que Roy “levava jeito de dono de império” (SANTIAGO, 1996. p.63), aludindo à imagem do dono 
que não deseja afastar-se de suas terras e negócios. Na contrapartida, Roy afirma que o amante “le-
vava jeito de dono de empório” (SANTIAGO,1996. p.63), referindo-se a um tipo de homem com 
negócios espalhados pelo mundo. Aqui pesam as palavras império e empório; a primeira carrega 
uma noção de estagnação, a segunda aponta para uma perspectiva de distribuição. Roy é um homem 
que gosta de estar em seu lugar, enquanto o narrador deseja passar uma imagem de homem sem lu-
gar fixo. 

No fato de deslocar-se com freqüência, e na insistente referência a esta rotatividade por parte 
do narrador, percebe-se que a viagem e o ser viajante são questões fundamentais de sua narrativa e 
daquilo que ele deseja explícito. Como um viajante típico, perde um pouco de sua identidade, perde 
o cálculo exato do tempo transcorrendo e não tem linearidade na recuperação memorial de tudo que 
lhe interessa lembrar. O narrador mostra-se habituado a esse deslocamento e ao tipo de vida des-
compromissada que isto gera. Ao mencionar a aversão de Roy a viagens, ele afirma: “O capítulo 
viagem não pertencia ao apartamento dele. Servia para a listagem na caderneta de endereços dos 
inúmeros apartamentos abandonados por você e dos muitos números diferentes de telefone de que 
você foi assinante” (SANTIAGO,1996. p.63). Ele declara a viagem como algo inevitável, ou seja, 
algo ligado intimamente à sua natureza cultuadora do provisório. No entanto, ele reconhece que a 
viagem se opõe severamente ao chão – ao seguro e ao convencional, talvez –  declarando:  

Você encobria a inevitabilidade da viagem ao exterior com somas milagrosas de 
dinheiro, vantagens na profissão, saudades de amigos, tédio da vida trepidante no-
va-iorquina, e podia ainda se valer, como o comandante do navio que soçobra se 
vale de qualquer objeto a bordo para se salvar, da palavra que estivesse à mão. 
(SANTIAGO, 1996. p.64).  

O narrador parece ter a noção de que a viagem proporciona a experiência, mas também retira 
o chão do viajante; tem a consciência dessa ambiguidade, mas a encobre com tudo o que aparenta a 
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validade da experiência. O verbo encobrir também é significativo, pois revela a necessidade de mas-
caramento de seus reais objetivos. E aqui deve-se ter em mente um outro aspecto sobre o tema da 
viagem: o narrador é um estrangeiro discutindo o cosmopolitismo e o provincianismo com um nor-
te-americano. Para defender suas idéias e sua condição enquanto o “outro”, utiliza a palavra para 
não “soçobrar no navio” estrangeiro. Ele lembra que Roy fizera apenas uma viagem depois de gra-
duar-se no país e cita  frases suas como: “Existe alguma coisa de mais universal do que ser provin-
ciano em Nova York? (...)” (SANTIAGO, 1996. p.63). Ou seja, há um embate de posições geográ-
ficas, pode-se dizer até mesmo de poder.  

A noção afetiva do narrador alia-se a sua condição de estrangeiro, fazendo com que ele avalie 
constantemente estes dois aspectos da sua vida. Durante a conversa telefônica com Roy, o narrador 
reavalia os móveis da sala de onde mora, anteriormente declarados como sujos e feios e sobre os 
quais lançara um olhar de desconfiança. Ele afirma: 

Esses móveis não são tão feios nem estão tão sujos. Não são iguais aos móveis que 
você tem em casa, mas são em tudo por tudo iguais aos móveis dos diferentes apar-
tamentos alugados por onde o seu corpo transitou. E a sua cabeça e imaginação 
trabalharam. Eles não têm a marca do dedo, não têm as cores do gosto, não senti-
ram a acidez corrosiva dos produtos de limpeza. São como os inquilinos que vão 
acolhendo um após outro, indistintamente. Cara de um, focinho do outro. Sem essa 
de desconfiança mútua. Olhe-se no espelho do banheiro. Você não verá a sua cara, 
verá refletida uma cabeça cubista. (SANTIAGO, 1996. p.64).  

O que se pode notar é que o narrador, além de afirmar não poder divisar sua identificação vi-
sual no espelho, ainda confunde-se com a escala de objetos inanimados que ilustram uma vida de 
aspectos provisórios e que não registram a pessoalidade. Classifica os móveis, os apartamentos e os 
inquilinos igualmente na categoria dos que “não têm”, “não sentiram” e “vão acolhendo um após o 
outro” (SANTIAGO, 1996. p.64). E entre si mesmos, os inquilinos também são iguais, também são 
homens de ações mecânicas, mas de pensamentos flexíveis. A “cabeça cubista” que vê pode ser en-
tendida como  o reflexo da totalidade dos homens que já se hospedaram ali e viveram o mesmo 
problema de falta de identificação e de impessoalidade de qualquer estrangeiro. Esse novo olhar que 
o narrador lança aos móveis também remete a uma reavaliação da relação afetiva entre os homens e 
suas coisas; o desejo de se estabelecer ou não uma permanência, uma ordem nas coisas. 

O narrador de “Days of wine and roses” apresenta certas peculiaridades relacionadas à sua 
percepção sobre as coisas. Trata-se de um narrador que possui uma percepção plural de tempo e so-
ciabilidade. Desta forma, primeiramente em relação ao tempo – através das observações já feitas a 
respeito da irregularidade cronológica em todo o conto – verifica-se que o narrador percebe o tempo 
de uma maneira diferente. Ora afirmando-o, numa demonstração de consciência da passagem, ora 
negando-o, através do trânsito entre passado e presente. Sua atitude de reconhecimento da passagem 
do tempo é ilustrada na seguinte declaração:  

“Os tempos já não são os mesmos”, você percebe que a voz dele perde o tom deci-
dido da investida inicial. “Os corpos já não são os mesmos”, você ecoa a frase de 
Roy, sem coragem de dizer que a vasta cabeleira negra, que contrastava na cama 
com os cabelos louros dele, agora são cabelos brancos raros e ralos. Daquele tem-
po, só a barba espessa. Cada vez mais espessa. (SANTIAGO, 1996. p.62).  

Há uma oscilação narrativa entre os momentos que deseja narrar, podendo-se observar uma 
mescla de tempos verbais usados juntos para descrever um recorte específico no tempo. Conforme 
analisado anteriormente, o narrador salta abruptamente do presente para o passado próximo; a se-
guir, para um passado distante, novamente para o presente, e assim prossegue. Similarmente, a for-
ma como ele analisa seu relacionamento com Roy – fora amante dele por seis anos; encontrava-o 
apenas no apartamento dele, não abrindo seu espaço; partiu um dia sem se despedir e sem maiores 
explicações a ele – transita entre o ser e o parecer. Ao pensar na duração do romance que para ele 
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fora até longo e no súbito rompimento, ele reconhece a dificuldade de conciliar diferentes expecta-
tivas. Ele afirma:  

Você nunca quis admitir que a convivência esfria a lembrança dos primeiros dias, 
dos primeiros meses, e que a perspectiva da convivência falseia a intensidade dos 
sentimentos e das emoções compartilhados. Vocês viveram uma longa relação se-
xual e amorosa. Durou o que tinha de durar, dadas as características da sua perso-
nalidade. Durou menos do que deveria ter durado dadas as características da perso-
nalidade de Roy. (SANTIAGO, 1996. p.65). 

O narrador indaga-se sobre a normalidade de sua própria frieza e conclui que não é vulgar; ao 
menos, não gosta de ser vulgar em sua apresentação social. “Você não é vulgar. Você não gosta de 
ser vulgar quando conversa com os amigos. Você é vulgar quando trata de se convencer de que agiu 
corretamente nas relações amorosas” (SANTIAGO, 1996. p.66). A seguir, após refletir sobre sua 
vida sexual com Roy – destacando os aspectos orgânicos desta relação e opondo-os à questão de 
amar ou não amar – conclui o contrário: que ele é vulgar. Verifica-se, então, que o narrador tem 
uma consciência fragmentada a respeito de sua relação com o outro. Preocupa-se em perceber a di-
ferença entre o que ele não é e o que ele não gosta de ser – o que abre a possibilidade de que ele re-
almente seja, a despeito do que desejaria.  

Há no texto uma longa descrição do caráter orgânico do sexo entre os amantes, uma análise de 
como os corpos dos dois vivenciaram a experiência da carne. Assim começa esta observação do 
narrador: “Você traduz as carícias iniciais trocadas com Roy pelos nomes mais grosseiros dos ór-
gãos sexuais envolvidos na batalha (...)” (SANTIAGO, 1996. p. 67). O verbo “traduzir” aponta uma 
impressão de dúvida do narrador quanto à natureza dos sentimentos – são vulgares, são apenas tra-
duções do desejo carnal ou são carícias? O fato de que o narrador precise se convencer de que tenha 
atuado de forma correta na relação amorosa também sugere o questionamento. Ele ainda se pergun-
ta se amou Roy. A conclusão a que chega redirige seu olhar sobre as coisas: “‘Eu nunca cheguei a 
amar Roy’. É isto o que você diz para você neste momento em que as primeiras luzes do dia cinzen-
to tornam um pouco mais nítidos os móveis encardidos, velhos  e feios da sala” (SANTIAGO, 
1996. p.68). Os móveis que antes foram descritos como feios e sujos, depois nem tão feios e sujos, 
agora figuram como encardidos, velhos e feios. A realidade muda a seus olhos conforme o espírito 
crítico se torna mais crítico ou mais brando. A palavra “tradução” também pode ser lida simbolica-
mente: a tradução da imagem que o narrador tem de si enquanto estrangeiro, em face do outro em 
seu local de origem. 

Ampliando-se a questão para esta ótica do estrangeiro, deve-se observar uma passagem do 
texto em que o narrador estabelece uma idéia animalesca do romance que teve com Roy. “‘Ele ser-
viu para me tirar a porra dos colhões como um fazendeiro ordenha uma vaca leiteira.’ Você conti-
nua, dizendo que você foi a vaca e ele, um bezerro que você teve de desmamar à força.” (SANTI-
AGO, 1996. p.68). Ele se compara a uma vaca que forneceu o que tinha de bom ao amante, por sua 
vez comparado com o bezerro – aquele que se nutre do outro – e com o fazendeiro – alguém que 
comanda o rebanho, de sua posição favorável. A citada analogia à relação entre os animais (vaca e 
bezerro) poderia significar a relação de exploração entre o país de origem do narrador e o de Roy: 
aquele que deseja o modelo e aquele que deseja o desconhecido.  

 Pode-se estabelecer uma ponte entre essa relação conflitiva e outros dois elementos textuais 
do conto:  o título e a epígrafe. O título do conto apresenta-se em língua inglesa, seguido de sua tra-
dução entre parênteses. Esta apresentação referencia os títulos das canções que inspiraram os con-
tos, conforme a advertência do próprio autor. É interessante, porém, como esta escolha ajusta-se ao 
desdobramento limítrofe em que o narrador se encontra: a ação e a reflexão, o fazer e o pensar. Ve-
rifica-se por todo o enredo e pela própria estrutura de narração que esta dualidade é um aspecto cen-
tral para ele. Assim, pode-se pensar que a presença do título em inglês representa a vida que ele leva 
como estrangeiro nos EUA – não necessariamente, o lifestyle – e que o acompanhamento da tradu-
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ção do título para o português representa a sua consciência sobre a vida que leva, sobre si mesmo. A 
presença de uma epígrafe no conto, relacionada à oposição entre tristeza e felicidade, pode adquirir 
significações no texto. A primeira delas parece relacionar-se ao tom melódico que estrutura o texto, 
um trecho de música brasileira contraposta à música em língua estrangeira. Portanto, em um segun-
do plano, pode referir-se à tristeza do estrangeiro diante de um clima nublado, frio e chuvoso, dife-
rente de seu país. Tal especulação se dá devido às inúmeras passagens em que ele ressalta o clima e 
seus detalhes.  

Pretendeu-se neste trabalho a leitura do conto em algumas de suas características mais peculi-
ares. A forma incomum de narrar – a divisão do narrador entre o que vive e o que observa – foi ana-
lisada estruturalmente na primeira etapa do trabalho, na tentativa de expor apenas uma das possíveis 
faces sobre o interessante processo de construção do texto. Em uma segunda etapa, procurou-se ob-
servar os desdobramentos da perspectiva deste narrador, as suas reflexões sobre si e sobre o outro, 
pondo em relevo algumas das discussões do homem contemporâneo. Trata-se de um homem em 
constante reavaliação das coisas, de aguda consciência crítica, questionando validades dentro da 
própria experiência. Apesar do modo objetivo de suas descrições e conclusões, o narrador também 
se apresenta em sua subjetividade, expondo pontos profundos de sua idéia sobre as coisas. Um nar-
rador que se sente estranho na sua própria pele, na relação com o outro e com o estrangeiro. “A arte 
pós-moderna afirma de maneira idêntica, e depois ataca de maneira deliberada, princípios como va-
lor, ordem, sentido, controle e identidade (Russell 1985, 247), que têm constituído as premissas bá-
sicas do liberalismo burguês” (HUTCHEON, 1991. p.31). Neste sentido, Roy parece ser o contra-
ponto da ótica do narrador: é alguém que atribui valor às coisas e à permanência delas. Não deseja 
se mudar, bem como viajar. O narrador, que se mostra como um homem viajante, mudando cons-
tantemente de lugar, levando uma vida provisória em alguns aspectos, está sempre se buscando, se 
descobrindo. O isolamento em que vive, a recorrência ao telefone, parecem remeter a um controle 
que deseja ter de sua vida e, talvez, da do outro:  

Você sempre teve prazer em esconder de Roy os seus novos números de telefone. 
Gostava de aparecer no edifício dele, anunciando-se pelo interfone da portaria. 
“Você tem a chave do apartamento. Para que tanta cerimônia?”, perguntava ele, 
dando por encerrado o ritual tolo. Você não gostava de surprendê-lo. Gostava de 
não se fazer esperado. (SANTIAGO, 1996. p.59). 

E ao fim do conto, quando liga para Roy e descobre por uma gravação que este mudou de 
número, não estando mais acessível, tenta por intermédio da telefonista obter o novo número, ao 
que ela nega alegando serem as regras da companhia. Assim, o controle das coisas já não é possível 
e as regras da companhia assemelham-se às regras da vida. 
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