Jornadas De Uma Desintegraciio: Vida E Morte Em Ultimos Dias De Una Casa De
Dulce Maria Loynaz
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RESUMO: Dulce Maria Loynaz (1902-1997), poeta de uma Cuba marcada pelas injusticas e atrocidades
cometidas desde os tempos da colonizag¢do, lanca mdo de sua arte poética para reproduzir, ainda que
grande parte da critica ndo considere essa visdo, todo um contexto social, politico e estético que
vigorava naquela Ilha desde inicios do século XX. Memorialista e poetisa de um mundo que parecia ndo
possuir memdria, Loynaz deixa registrado em Ultimos dias de una casa seu testemunho ndo somente do
processo de modernizagdo cubana, mas também de resisténcia a ele. Nessa obra, a poetisa cubana dd
vida a algo aparentemente inanimado: uma casa velha, que estd a beira da desaparicdo e cujos
habitantes a abandonaram.

Palavras-chave: memdria — modernidade — poesia cubana século XX (Cuba)
A Grande Dama Das Letras Cubanas

A escritora cubana Dulce Maria Loynaz (Havana: 1902 — 1997), consagrada
como a Grande Dama das Letras Cubanas, ao longo de seus noventa e quatro anos
produziu uma obra literdria que abarca desde poesia até romance, ensaios, conferéncias,
cronicas e artigos em revistas e jornais do mundo hispanico.

No campo da poesia, publicou colecdes como: Versos (1938); Juegos de agua
(1947); Poemas sin nombre (1955); Ultimos dias de una casa (1958), Poesias escogidas
(1985); Bestiarium (1991), escrito nos anos vinte, e Poemas naiifragos (1991). Ja no
campo do romance publicou Jardin (1951), escrito durante sete anos: 1928-1935. Além
dessas obras, produziu ainda um livro de viagens intitulado Un verano en Tenerife
(1958).

Durante sua trajetéria literdria, Dulce Maria Loynaz recebeu diversas
homenagens, prémios e importantes cargos, fazendo-lhe conhecida dentro do universo
literario cubano e espanhol. Vale ressaltar que em 1992, cinco anos antes de sua morte,
a poetisa recebe um dos prémios de maior destaque do universo literdrio espanhol: o
Premio de Literatura Miguel de Cervantes. A poetisa cubana, orgulhosa e honrada® por
ser filha de um dos comandantes do exército Libertador, Don Enrique Loynaz de
Castillo (1871 — 1963) parece haver herdado de seu pai o carater forte de resisténcia aos
problemas socioecondmicos de sua ilha e conseqiientemente o amor a sua patria. Em
uma das cartas de seu epistoldrio Loynaz afirma: “Yo he vivido sélo en Cuba y puedo
afiadir que solo en ella he muerto.” Em obras como Juegos de agua (1947), Poemas sin
nombre (1955) dentre outras também demonstra sua admiracdo por Cuba ao escrever
alguns poemas sobre sua terra natal.
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Trés Jornadas De Lamentacio Em Ultimos Dias De Una Casa

Esse poema—livro3 de Loynaz estd claramente dividido em trés partes — as quais
denominamos, segundo nossa andlise, “jornadas de lamentacdes” — e que cada uma delas
equivalem a um novo dia na representacao temporal do poema. A casa, a partir de suas lembrangas,
narra sua progressiva destrui¢@o, a qual € percebida pela estrutura do poema: a primeira parte estd
constituida por trinta e oito estrofes; a segunda por dezenove estrofes e a terceira por onze estrofes.
Conforme observou Russotto?, os versos e estrofes vio sendo cada vez mais curtos, representando o
processo da desintegragdo da casa, a semelhanga do corpo na velhice: um lento comecar até um
repentino final.

A estruturagdo do poema nos leva a pensar nas estruturas poéticas do inicio do século XX,
quando a literatura-poesia se transforma em literatura-pintura. No caso de Dulce Maria Loynaz,
verificamos que a escritora cubana se preocupa com a estrutura poética, valorizando-a através da
diferenciada disposicdo de seus versos. A partir desse efeito progressivo de suas estrofes, Loynaz
transpOe para a literatura a imagem da desintegracgdo fisica, da morte...

Além da dferenciada disposi¢@o tipografica, a poeta alcanca um efeito visual-pldstico em
Ultimos dias de uma casa através da predominancia das reticéncias geradoras de pausas curtas.
Esses recursos simbolizam momentos de reflexao e lembranca da casa como eu lirico, seguidos por
seu silenciamento perante a dor causada pela recordag¢do do que ela representava, no passado, para
os homens que a habitavam.

Ao tratarmos da questdo memorialistica da velha casa, tomemos como ponto de partida a
reflex@o de Ecléa Bosi acerca dos pensamentos de Halbwachs, um dos principais estudiosos acerca
de tal tema:

[...] o que rege [...] a atividade mnémica € a funcdo social exercida aqui e agora pelo
sujeito que lembra. H4 um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro
ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente do seu grupo: nesse
momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma fung@o prépria: a de lembrar. A de
ser a memoria da familia, do grupo, da institui¢do, da sociedade [...] (BOSI, Ecléa.
Memodria e sociedade; lembrangas de velhos. 2. ed. Sao Paulo: T. A. Queiroz/Ed. da USP,
1987, p.23)

Loynaz, assim como afirma Bosi, vincula memdéria e sociedade em Ultimos dias de una
casa, ao aproveitar o tema da memoria dos velhos e ao direcionar o discurso poético da casa (eu
lirico do poema) para o questionamento sobre a fungdo dos idosos dentro de uma sociedade: manter
viva a memoéria do grupo em que vivem. Assim, a casa, humanizada, rememora, expde o mais
profundo de seu intimo para anunciar tanto sua decadéncia fisica, como também a decadéncia dos
valores humanos (familiar, social, histérico/cultural) no mundo contemporaneo.

Se a poesia, de acordo com Paz’, é a representacdo analdgica do universo, podemos afirmar
que Loynaz langa mdo de sua arte para representar analogicamente a decadéncia daqueles valores
humanos, em uma era na qual predominava a busca pelo progresso técnico-cientifico e a
modernizacio de todos os setores de uma sociedade e, no caso do presente estudo, a modernizacio
que sofria Cuba desde inicios do século XX até os anos 50, época em que Dulce Maria Loynaz
produz suas obras poéticas.

Primeira Jornada: Lamentacoes E Recordacées De Uma Velha Casa
A partir das trés primeiras estrofes do poema observamos que a casa, marcada pelas formas

da primeira pessoa (“sé€”, “siento”), ganha voz e ocupa o lugar do sujeito da enunciacio, o sujeito
poético.
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No sé por qué se ha hecho desde hace tantos dias
Este extraiio silencio:

Silencio sin perfiles, sin artistas,

que me penetra como un agua sorda.

Como marea en vilo por la luna,

El silencio me cubre lentamente.

Me siento sumergida en él, pegada

su baba a mis paredes;

y nada puedo hacer para arrancdrmelo,
para salir a flote y respirar

de nuevo el aire vivo,

lleno de sol, de polen, de zumbidos

A casa é quem assume a responsabilidade da escritura, nesse caso, da linguagem poética e, a partir
de um discurso proprio e memorialista, comeca a expor com desolagdo suas angustias e tristezas
causadas pela soliddo em que vive ja ha algum tempo.

Nos versos que compdem a primeira estrofe, a casa descreve a imagem do siléncio a partir
de uma analogia recuperada pelo indice de comparagdo como. O siléncio a adentra lentamente —
como se a sufocasse — assim como os movimentos das marés cheias, que se movem
silenciosamente segundo o tipo de lua, encobrindo grande parte da areia da praia. Aquele siléncio
surpreendente € o gerador do primeiro momento de introspec¢do da casa, impulsionando-a a reviver
seu passado como uma maneira de trangqiiilizar-se, conforme afirma Bosi® “[...] o ancido ndo sonha
quando rememora: desempenha uma funcio para a qual estd maduro [...] de tranqiiilizar as dguas
revoltas do presente alargando suas margens”.

Desta forma, podemos afirmar que a casa inicia entdo uma, dentre as trés jornadas de
lamentagdes que permeiam essa obra. Através da lembranga dos momentos de sua plenitude, a casa
d4 inicio a sua jornada memorialistica.

Nadie puede decir

que he sido yo una casa silenciosa;

por el contrario, a muchos muchas veces
rasgué la seda pdlida del suerio

- el nocturno capullo en que se envuelven -,
con mi piano crecido en la alta noche,

las risas y los cantos de los jovenes

y aquella efervescencia de la vida

que ha barbotado siempre en mis ventanas
como en los ojos de

las mujeres enamoradas.

Enquanto nas duas primeiras estrofes o sujeito lirico (a casa) faz mencao ao siléncio em que
se encontra submersa ja ha algum tempo, na terceira estrofe reconstréi suas experiéncias passadas,
nas quais néo havia espago para o siléncio. A partir dai, ela lamenta e evoca os tempos de felicidade
perdida (Esto paso en mi tiempo; ya no pasa mds), nos quais possuia determinados valores e
funcdes dentro de uma sociedade, de uma cidade e de uma familia.

A casa rememora suas experiéncias anteriores totalmente adversas as que se encontrava
naquele momento. Lembra que a musica produzida de seu piano interrompia o sono (noturno
casulo) em que se envolviam as pessoas. Se havia musica, havia vida, conforme Chevalier: “O
recurso a musica, com seus timbres, suas tonalidades, seus ritmos, seus instrumentos diversos, € um
dos meios de se associar a plenitude da vida césmica” ’. Ao tomarmos o ato de lembrar como uma
tentativa do eu recordador de resgatar seu passado, percebemos que a casa tenta, nesses
fragmentos, através de suas lembrangas, trazer de volta os ares de vida que brotavam das notas
musicais de seu piano. A casa recorda suas experiéncias mais concretas e sendo assim,
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“recolhe tudo o que ativamente sofreu, em todo seu vigor nascente, em toda sua
ambivaléncia: recolhe o bonito mas também o feio, o integro mas também o incoerente, o
comum mas também o incomum, o adequado e o inconformado, o resultado e o fracasso, a
empresa e o desespero, o amor ¢ o medo, a luta e a preguica: a vida e a morte.”
(GONCALVES FILHO, José Moura. Olhar e meméria. O olhar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1988, p. 98. Grifo nosso)

conforme a sétima estrofe:
Decia que he tenido
También mis dias silenciosos:
Era cuando los nifios marchaban de viaje,
Y cuando no marchaban también... Aquel verano
-;como lo he recordado siempre!-
En que se murio
La mayor de las nifias de difteria.

na qual ndo somente fatos agradaveis, mas também desagraddveis constituem o seu ato de lembrar,
um lembrar melancdlico.

Puedo hablar de mi tiempo melancdlicamente
como las personas que empiezan

a envejecer, pues en verdad

S0y ya una casa vieja

Nesse momento, tomada pela velhice, percebe sua insignificancia perante os outros. Desolada,
compreende que sé lhe resta evocar suas lembrancas como se buscasse “amparo em coisas distantes
e ausentes™.

A velha casa, dando continuidade a sua jornada de lamentacdes memorialisticas, passa a se
identificar com a mulher segundo sua fun¢do maternal dentro da sociedade. Nas quintas e sexta
estrofes ela se identifica com a figura materna por sua ternura, amor e consciéncia protetora,
conforme detecta Gastéon Bachelard, quando afirma que a casa tem a funcdo de “proteger e
amparar”g. Nesta obra, a casa, tomada por sua consciéncia maternal, traz a tona sua funcio protetora
pois, segundo suas palavras, representa o laco de unido eterna entre ela (a casa) e seus moradores,
assim como uma mae que estd sempre unida a seus respectivos filhos.

Além desse sentido materno, o eu lirico de Ultimos dias de una casa também recorda, nessa
mesma quinta estrofe, outro tipo de significado que mantém atada a ligagdo entre uma casa e seus
habitantes quando afirma:

Una ausencia cargada de regresos,
Porque pese a sus pies, yendo y viniendo,
Yo los sentia siempre

[...]

Nessa estrofe Loynaz, através da voz da casa, explora o mesmo significado pertinente a
palavra inglesa home (lar). Witold Rybczynski, conforme seus estudos acerca do comportamento
dos holandeses do século XVII em relacao ao sentimento por suas habita¢des, descreve:

A palavra “home” (lar) reuniu os significados de casa e familia, de moradia e abrigo, de
propriedade e afeicdo. “Home” significava a casa, mas também tudo que estivesse dentro
ou em torno dela, assim como as pessoas € a sensag@o de satisfacdo e contentamento que
emanava de tudo isto. Podia-se sair da casa, mas sempre se retornava ao lar.
(RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena histéria de uma idéia. Trad. Betina Von Staa.
Rio de Janeiro: Record, 2002, p.73)
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Assim sendo, a casa poética de Loynaz pretende provar que, partindo de suas evocagdes
memorialisticas, mais do que um simples espago de moradia, ela, na representagdo de um
verdadeiro lar, € simbolicamente parte indissolivel de uma familia e de todos os sentimentos que a
envolvem.

Ao final da sexta estrofe, como uma critica ao abandono de seus “filhos”, a casa parece ja
prever seu triste e desolador futuro:

No se quiebra esta union sin que algo muera
en la casa, en el hombre...O en los dos.

Mais uma vez, segundo Bacherlard, a casa representa o espago no qual depositamos nossas maiores
intimidades, pois “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em

10 oy . U P .
paz” . Em Ultimos dias de una casa, esse espago de intimidade estd representado da seguinte
maneira:

Sin embargo, recuerdo
que cuando sucedio lo de la nifia,
el padre se escondia
para llorar y escribir versos...
Serian versos sin rigor de talla,
cuajados solo para darle
caminos a la pena...

Nessa passagem (estrofe vinte e quatro), a casa evoca de suas lembrancas um episddio que
retrata essa fung@o de abrigar as intimidades do homem: o pai, sofrendo pela morte de sua filha, se
escondia para chorar e escrever como maneira de aliviar sua dor. Assim, a casa aparece como forga
de integracdo entre o homem e seus sonhos, pensamentos e lembrancas. Esse poder de nexo entre
casa e o intimo do homem, é segundo Bachelard, um dos beneficios “mais preciosos da casa” H

Mais do que protecdo, a casa € o espago onde resguardamos nossas memorias e sonhos,
conforme a estrofe 31:

Que pase una la vida

guareciendo los suefios de esos hombres,
prestdndoles calor, aliento, abrigo;
que sea una la piedra de fundar
posterioridad, familia,

y de verla crecer y levantarla,

y ser al mismo tiempo

cimiento, pedestal, arca de alianza...
Y luego no ser mds

que un casaron vacio que se deja,
una ropa sin cuerpo, que se cae...

A casa poética de Loynaz atua como espago fundador e preservador do intimo do ser, da memoria
nao s6 familiar, mas também histdrica e cultural de Cuba dos anos cingiienta. E, se tal funcdo lhe é,
ou lhe foi um dia cabida, adiciona um tom de desespero a sua lamentagdo:

!Con tanta gente que ha vivido en mi,
y que de pronto se me vayan todos!...
Comprenderdn que tengo que decir
palabras insensatas.

Es algo que no entiendo todavia,
como no entiende nadie una injusticia
que, mds que de los hombres,
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fuera injusticia del destino...

Nesse fragmento (estrofe trinta) a casa ndo acredita e ndo aceita o destino que lhe foi
tracado. Indignada, dirige sua denuncia a nés leitores, destinatarios' da enunciacdo da casa. Aqui, a
poetisa Loynaz, reafirma aquele efeito ponte entre autor/leitor/texto mencionado por Jilio Cortédzar.
No poema, a indicagﬁo13 da presenca de um interlocutor (nds leitores) solidifica aquele sistema de
relacdes internas e externas ¢ escritura, criando assim, a figura de um leitor cimplice, co-
particiapante do sentido do texto.

Aquelas estrofes representam os lamentos da casa devido a quebra do lago que mantinha os
valores familiares atados. Seus moradores a abandonaram sem perceber o que ela havia
representado (e ainda representa, segundo seu proprio discurso poético) na vida de uma famdilia.

Além daquela desintegracdo dos valores intimos familiares (amor, unido, memorias), a casa
ndo suporta presenciar a desintegracio socio-cultural que comeca a se instaurar a sua volta, e sua
jornada de lamentacdo agora se direciona contra o advento da modernidade. Sua atividade
memorialistica trard a tona, ainda que de certa forma re—construl’dosm, acontecimentos histéricos
reais, ja que, de acordo com Gongalves Filho, “a meméria faz cruzar a histéria e a intimidade.”".
Conforme sabemos, a época moderna se caracterizou principalmente pela negacio da tradicdo, seja
ela no campo das artes, no campo social ou politico. Foi um momento em que o mundo se abriu as
rupturas, dentre elas, vale ressaltar o

[...] desapego a religido de maneira a criar novos conceitos para a explicagdo da Natureza
através de idéias racionais (experimentacdo) e conseqilentemente a emancipagao de varias
areas do saber : a ciéncia, a politica, as artes[...].(SAKAMOTO, Lucia. Modernidade e
cidade. Revista Autor. Ano 1II, Nimero 9, Marco. 2002. Disponivel em:
www.revistaautor.com.br. Acesso em: dez.2003)

O progresso técnico, a renovagdo, as reformas, a circulagdo, o ligar longas distincias, segundo a
estudiosa, representaram o novo espirito propulsor da humanidade na era moderna.

Em Ultimos dias de una casa, o moderno se apresenta através da urbanizacio e
industrializacdo que vdo ganhando espaco tornando-se paisagens obrigatérias ao olhar da casa
poética de Loynaz. O testemunho da casa deixa de ter um carater mais intimo / individual e passa a
ter um carater mais universal. A dor da casa € também a dor da nacdo cubana humilhada pelo
neocolonialismo e seus negécios, que modificaram a fisionomia da cidade com construgdes
hoteleiras e de entretenimento durante a década de 50, época esta em que tal obra é escrita.

Segundo os estudos do urbanista americano Kevin Lynch “a paisagem urbana também ¢é
algo para ser visto e lembrado, um conjunto de elementos do qual esperamos que nos dé prazer”'®.
Assim, a casa da continuidade a sua jornada de lamentacdo resgatando de seu passado a imagem
daquela Havana de antes, como um contraste com a realidade daquele momento. Podemos
descrever o processo da moderniza¢do nessa cidade de acordo com a concepcido de urbanismo
moderno que Rybczynski expde em seu livro Vida nas cidades:

A nocdo de progresso no pds-guerra e as melhorias tecnoldgicas levaram a conclusdo de
que as cidades deveriam ser modernizadas, o que ndo chega a ser um problema. Acontece
que esse periodo coincidiu com uma época em que o urbanismo e a arquitetura tinham
teorias erradas de planejamento tiradas a partir de idéias enganadas sobre as cidades e a
vida urbana, o que sé se percebeu depois. Esses equivocos levaram a substitui¢do das
velhas formas de construir cidades pelo chamado urbanismo moderno do século XX.
Urbanismo moderno significava abandonar, sempre que possivel, o tradicional desenho de
ruas e, com a inteng¢do de separar motoristas e pedestres, substituir calgadas com lojas por
calgadas no subsolo ou acima do nivel da rua. [...] As ruas eram apenas para transporte —
quanto mais rdapido o transito andasse, melhor. (RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena
historia de uma idéia. Trad. Betina Von Staa. Rio de Janeiro: Record, 2002, p.147)
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Conforme décima estrofe, essas mudangas foram brutalmente sentidas, dolorosamente vistas e
corajosamente rejeitadas pela casa poética de Loynaz, resistindo enquanto pode.

Soy una casa vieja, lo comprendo.
Poco a poco — sumida en estupor —
he visto desaparecer
a casi todas mis hermanas,

v en su lugar alzarse a las intrusas,
poderosos los flancos,
alta 'y desafiadora la cerviz.

A casa, testemunha daquela urbaniza¢do que dominava seu espaco aterrorizando-a, sente a perda da
comunicacgdo entre os membros constituintes da paisagem a seu redor:

A paisagem também desempenha um papel social. O ambiente conhecido por seus nomes
e familiar a todos oferece material para as lembrancas e simbolos comuns que unem o
grupo e permitem que seus membros se comuniquem entre si. (LYNCH, Kevin. A imagem
da cidade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999 p.143)

O escritor cubano e admirador da ilha, Alejo Carpentier, em seu ensaio La ciudad de las
columnas discorre sobre a beleza das paisagens naturais de Havana que contrastava com o violento
e desorganizado urbanismo de inicios do século XX representado tanto pela superposi¢do de estilos
como pelo mal tragado de suas ruas: “[...] a superposi¢do de estilos, a inovagdo de estilos, bons e
maus, mais maus que bons, foram criando a Havana, esse estilo sem estilo [...]”17. Conforme
Rybczynski, essa chegada violenta e agressiva dos novos prédios e sua conseqiiente mescla de
estilos € inevitdvel durante tal processo de urbanizagao:

Acima de tudo isso, essas melhorias modernas se caracterizavam pelo isolamento do
restante da cidade, ndo s6 no estilo da arquitetura, que era agressiva e
descompromissadamente moderna, mas também no seu tamanho que era imenso. O
processo de crescimento urbano por etapas — lote por lote prédio por prédio — sempre
proporcionou a cidade uma aparéncia variada em estilo e proporcdo, colocando prédios
novos ao lado de outros mais antigos. (RYBCZYNSKI, Witold. Casa. Pequena historia
de uma idéia. Trad. Betina Von Staa. Rio de Janeiro: Record, 2002, p.147)

Podemos ser um pouco mais especificos e adentrar no processo de modernizacio que sofria
o bairro El Vedado, como uma das zonas que mais transformacdes sofreu durante os anos 50. Neste
bairro viveu por toda sua vida a poetisa Dulce Maria Loynaz e, entdo, poderiamos nele situar a casa
do poema. Segundo Barquet, o escritor e politico dominicano Juan Bosch descreveu justo naquela
época a modernizacdo do bairro El Vedado:

Ha pouco tempo El Vedado foi um bairro de doce encantadora paz. Exalavam paz suas
charmosas casas defendidas por grades senhoris, a grande maioria com vanguarda de
jardins; exalavam paz os figos Hindus de suas calgadas, nas quais os pardais faziam seus
ninhos; exalavam as ruas de paralelepipedos que davam ao bairro uma nota de velhos
povos espanhdis... De trecho em trecho, um parque silencioso chamava o caminhante. Mas
El Vedado se transformou ativamente, movido, ressonante. Por onde se queira,
interrompem as calgadas, os montes de areia, tijolos, ferro y madeira das novas
construgdes; de noite sdo intermindveis fileiras de automdveis que dormem nas portas de
seus donos. [...] se multiplicam os centros noturnos, em alguns dos quais se misturam as
lembrancas a Paris com evocacdes a Nova York. As velhas casas de pedra, altas por suas
escoras, luminosas e frescas, caem de hora em hora para dar lugar a grande quantidade de
apartamentos. O novo estilo de grandes edificios concebidos como se fossem pequenos
[...] estd se impondo neste bairro outrora distinguido. (BOSCH, Juan. In: BARQUET, Je-
stis. Testimonio de una destruccién: Ultimos dfas de una casa de Dulce Maria Loynaz. Es-
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crituras poéticas de una nacion: Dulce Maria Loynaz, Juana Rosa Pita y Carlota Caul-
field. La Habana: UNION, 1999, p.31. Tradug@o nossa)

Com a “invas@o” que se instalava a casa, sendo jd uma casa velha (soy ya una casa vieja — nona
estrofe), tenta, a partir da evocagdo de suas lembrangas, manter vivo tudo o que ela um dia
representou.

Ao final, a morfologia da cidade, dos mintdsculos objetos aos grandes bairros, foi
subjetivamente diferenciada: as experiéncias, os afetos imanizaram os lugares,
demarcando nicleos em torno dos quais vdo gravitar as lembrancas. (GOLCALVES
FILHO, José Moura. Olhar e meméria. O olhar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988,
p.112)

Mais uma vez, conforme os versos da décima estrofe, a poetisa recorre a aplicacdo analdgica para
indicar o surgimento de novas casas (las intrusas), mais modernas que substituiram as casas antigas
(mis hermanas). Nos versos em questdo, mais do que uma chegada violenta, as novas construgdes
surgem como se grandes conquistadores desafiassem pequenos e fracos habitantes da terra desejada:
“[...] as casas comecgaram a crescer, mansdes maiores cruzavam o tracado das pragas [.]”"* O uso

LRI LT3 LEINNT3

de “alzarze”, “intrusas”, “poderosos los flancos”, “alta y desafiadora la cerviz” conotam a imagem
de um verdadeiro exército das novas casas que foram tomando o lugar das suas “irmds”, como se
fosse uma guerra, ainda que nao declarada.

Una a una, a su turno,

ellas me han ido rodeando

a manera de ejército victorioso que invade
los antiguos espacios de verdura,
desencaja los drboles, las verjas,

pisotea las flores.

Na estrofe citada, a casa denuncia a destruicio da paisagem natural (arvores, flores,

paisagem) causada pela marcha do “exército vitorioso™: “un estilo que el mundo va perdiendo™"’.

Com total arrogancia, as “intrusas” desrespeitando o espago natural destroem a relagdo harmonica
que havia entre a casa e a natureza. A indignacdo da casa frente as transformacdes urbanas
modernas aproxima-se ao espanto de Baudelaire diante da moderna Paris:

E impossivel ndo ficar emocionado com o espetéculo desta populacio doentia, que engole
a poeira das fébricas, que inala particulas de algodao, que deixa penetrar tecidos pelo
alvaiade, pelo mercirio e por todos os venenos necessdrios a realizagéio das obras-primas.
(BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. 3. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2000, p.11)

E como em toda guerra, se existem vitoriosos hd também os prisioneiros:

Es triste confesarlo,

pero me siento ya su prisionera,

extranjera en mi propio reino

desposeida de los bienes que siempre fueron mios.

No hay para mi camino que no tropiece con sus muros;
no hay cielo que sus muros no recorten.

Haciendo de él botin de guerra,

las nuevas estructuras se han repartido mi paisaje:
del sol apenas me dejaron

una racion mintiscula,
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v desde que llegara la primera
puso en fuga la orquesta de los pdjaros.

Aquela destruicio representou para a casa uma “desorientacdo tempordria na cidade moderna™® e
que, mais do que simplesmente desorientd-la temporariamente, a encobre de angtstias. A casa da
continuidade a sua jornada memorialistica agora, desencadeada pela angistia da perda de sua
orientacdo dentro de seu espaco. Volta-se ao exercicio de lembrar como se com tal recurso fosse
capaz de retomar sua orientacdo de antes:

Cuando me hicieron, yo veia el mar.
Lo veia naturalmente

cerca de mi, como un amigo;

y nos saluddbamos todas

las marianas de Dios al salir juntos
de la noche, [...]

Y aun a través de ella, yo sabia
adivinar el mar;

puedo decir que me lo respiraba
en el relente azul, y que seguia
teniéndolo, durmiendo al lado suyo
como la esposa al lado del esposo.

Ahora, hace ya mucho tiempo

que he perdido también el mar.

Perdi su compaiiia, su presencia,

su olor, que era distinto al de las flores,
y acaso percibia solo yo...

A casa poética de Loynaz lanca mio de seu olhar memorialistico e traz a tona, a partir das
descri¢des da paisagem natural, fantasmas®' do que ali havia antes, como uma maneira de resistir
aquele processo de modernizacdo que tao logo faria desaparecer a imagem de sua cidade.

Essa desorientacdo, em virtude do processo de modernizagdo, causou ainda uma quebra de
vinculo entre a casa e seu marco principal, o mar:

Perdi hasta su memoria. No recuerdo

por donde el sol se le ponia.

No acierto si era malva o era piirpura

el tinte de sus aguas vesperales,

ni si alciones de plata le volaban

sobre la cresta de sus olas... No recuerdo, no sé...
Yo, que le deshojaba los crepiisculos,

igual que pétalos de rosas.

Os marcos sdo “pontos de referéncia considerados externos ao observador™ que
desempenham a funcdo de orientagdo. De acordo com Lynch, “os mais familiarizados com a cidade
pareciam tender a confiar cada vez mais, como guias, nos sistemas de marcos [...]”23 . Assim sendo,
a casa ja totalmente desorientada, ndo podia mais confiar em seu senso de direcdo ja que seu marco
principal — o mar - havia sido escondido.

O mar, segundo Chevalier, além de representar a dindmica da vida, representa também a imagem
da vida e da morte. Assim, se o mar antes era simbolo de vitalidade para a casa, neste momento,
sua auséncia alude, mais uma vez, a sua propria morte. Para ela, o mar, o ar, os pdssaros e os
jardins j& ndo existem mais, estdo mortos:

Tal vez el mar ya no exista tan poco.
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O lo hayan cambiado de lugar.

O de sustancia. Y todo: el mar, el aire,
los jardines, los pdjaros,

se haya vuelto también de piedra gris,
de cemento sin nombre.

E se todos aqueles (ou tudo), que lhe faziam companhia, jd ndo existem mais, estdo mortos,
assim como seus habitantes que nunca mais voltaram a vé-la, a casa finaliza essa primeira jornada
de lamentagdo concretizando ainda mais a soliddo na qual se encontrava submersa desde o inicio:

Otro dia ha pasado y nadie se me acerca.
Me siento ya una casa enferma,
una casa leprosa. [...]

E, a pesar de sentir-se so e fraca, como se pudesse prever que seu fim estava por vir, tenta
resistir e vencer sua deterioracdo natural, causada n3o somente pelo tempo, mas também pela
solidao.

No he de caerme, no, que yo soy fuerte.

En vano me embistieron los ciclones

Y me ha roido el tiempo hueso y carne,

Y la humedad me ha abierto iilceras verdes.
Con un poco de cal yo me compongo

Con un poco de cal y de ternura...

Entretanto, termina essa primeira jornada, mencionando que lhe resta ainda uma figura, seu dltimo
marco “vivo”, companheiro desde os tempos remotos.

Alld lejos
La familiar campana de la iglesia
Atin me hace compaiiia, [...]

Casa e igreja se associam a partir de certa familiaridade, conforme afirma a casa. Tal
familiaridade se d4 porque segundo Chevalier, casa e igreja aludem, & mesma simbologia da mae
(protec@o, amparo e unido) sendo a primeira “mae” de seus moradores e a segunda “mae” dos
Cristaos” .
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