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APROXIMACOES: MICHEL FOUCAULT E PAUL
AUSTER

Vivian Bernardes Maurgutti1 (UFMG)

RESUMO: Desde Mallarmé, a pdgina em branco, ou salpicada por palavras, configura um
espaco na literatura contempordnea. Através de metdforas espaciais, Foucault analisa as
nogoes de literatura, linguagem e obra, ressaltando as relacoes estabelecidas entre as mesmas
em uma espacialidade implicita. Este estudo se propoe a expor e discutir tais nogoes e suas
inter-relacoes. Explicita, também, seus pontos de conexdo com a produgcdo literdria na
atualidade, mais especificamente, com a obra do escritor americano Paul Auster.

PALAVRAS-CHAVE: Linguagem literéria, simulacro, metalinguagem, intertextualidade.

Introducao

Em sua conferéncia intitulada Linguagem e literatura, pronunciada na Franca em
1964, Foucault analisa as no¢des de linguagem, obra e literatura através da utilizagdo de
metaforas espaciais. Percebe-se a partir de tais metaforas a indicagdo de uma literatura que
ocupa espacos. Além disso, sua andlise proporciona a visualizacdo das caracteristicas
relacionais entre as no¢des mencionadas.

Seu estudo aponta ainda para a visdo geografica que surge a partir de meados do
século XX. Neste momento, hd o desabrochar da consciéncia espacial na teorizagdo social
critica, em contraposicio a epistemologia essencialmente histérica dos séculos XIX e inicio
do XX. O historicismo orienta o entendimento pelo viés do fluxo seqiiencial, da extensdo e
sucessdo temporal, privilegiando a unidade e a linearidade. A visdo geografica analisa os
fendmenos levando em conta uma configuragdo sincronica e relacional, sinalizando um
olhar que se desvia da busca do substancial e aprecia a espacializacio da histéria.

Ao refletir sobre a perspectiva espacial, dd-se menos privilégio a uma visdo
teleoldgica que retrata a vida se desenvolvendo através do tempo de forma linear e causal.
Ao contrdrio, considera-se a idéia da simultaneidade, em que corpos, formas, objetos,
sujeitos, pontos e retas, inevitavelmente se relacionam se justapdem, e se dispersam.
[lustram-se os espagos ocupados por objetos e nogdes além de se explicitarem as inter-
relacdes estabelecidas entre os mesmos. Sem esquecer que 0 espaco € o tempo nio existem
isoladamente, analisam-se percursos temporais que indicam uma sistematica de relagdes e
movimentos. O didlogo instituido pelas partes sinaliza formas de agir e pensar em um
transcurso temporal.

Neste estudo serd enfocada a nogdo de literatura através das distintas metaforas
espaciais explicitadas por Foucault, com o intuito de demonstrar o tipo de operagdo
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instituida entre a literatura, a linguagem e a obra. Considerar-se-4 0 transcurso espago-
temporal entre os séculos XVII e XIX.

Posteriormente, serd feita uma andlise da novela Espectros do escritor
contemporaneo Paul Auster, com o intuito de tracar um paralelo entre a obra de Auster e o
pensamento de Foucault. Pretende-se elucidar os rumos que a literatura atual tem
percorrido, trazendo a tona as formas que a perspectiva espacial pode tomar no dmbito da
producdo literdria.

1. Foucault e a literatura

Pensa-se, inicialmente, a no¢@o de literatura a partir de sua acepcdo cldssica no
século XVII. Nessa época, era considerada como a palavra intermediaria entre 0 homem e
Deus, de modo a remeter a uma verdade ultima, além de ser vista como uma forma de
linguagem que se transformava em obra, podendo, entdo, ser conceituada como uma obra
fabricada com linguagem.

Segundo Foucault (2001) a linguagem seria a0 mesmo tempo as palavras que se
acumulam na histéria, ou seja, o murmurio de tudo que € pronunciado, e o sistema da
lingua: um sistema transparente que faz com que sejamos compreendidos. A obra seria uma
configuracdo da linguagem que se detém em si prépria, de modo a construir um espago que
lhe € préprio no interior da linguagem.

A partir da relacdo estabelecida entre a linguagem, a obra e a literatura no século
XVII, observa-se que a literatura nao passava de um termo passivo neste jogo de relacdes.
Nas palavras de Foucault: “o vértice de um tridngulo por onde passa a relagdo da
linguagem com a obra e da obra com a linguagem” (FOUCAULT, 2001. p.140). Essa
metafora demonstra um pensamento que retrata a literatura como um termo passivo, um
termo que parece indicar apenas a conseqiiéncia de uma relacdo, daf a idéia geométrica de
um vértice, ou seja, um ponto comum a duas retas.

A partir do final do século XVIII e inicio do século XIX, a literatura se “afasta de
nés, se fecha sobre si mesma” (FOUCAULT, 2001. p.140) e se torna um termo ativo na
triangulagcdo. Desse modo, inicia-se um despertar da consciéncia critica no que diz respeito
a inquietude reflexiva sobre a questdo “O que é a literatura?”. Percebe-se, também, uma
literatura que s6 € “capaz de se dar a si mesma como objeto” (FOUCAULT, 2001. p.140).
De forma que a questdo “O que € a literatura?” faga parte e tenha sua origem no interior da
propria literatura, ndo sendo mais considerada uma questio a posteriori, mas podendo ser
associada ao exercicio da literatura e identificada com o préprio ato de escrever:

A literatura € um terceiro ponto, diferente da linguagem e da obra,
exterior a linha reta entre a obra e a linguagem, que, por isso, desenha
um espaco vazio, uma brancura essencial onde nasce a questdo “O que é
a literatura?”, brancura essencial que, na verdade, é essa propria questao.
Por isso, a questdo ndo se superpde a literatura, ndo se acrescenta a ela
por obra de uma consciéncia critica suplementar: ela é o préprio ser da
literatura originariamente despedacado e fraturado. (FOUCAULT, 2001.
p.141)

A metifora exposta acima se refere a um momento posterior, em que a no¢ao de
literatura passa por um processo de transformacgdo. A literatura se revela, entdo, como um
termo ativo com existéncia e caracteristicas proprias. Parte dessa revelacdo vem da idéia de
que sua propria atividade desvela seu ser, que parece nascer de uma tnica questdo situada
em seu cerne e repetida indefinidamente em seu exercicio. Daf a idéia de um terceiro ponto
que se instala no exterior da linha reta entre a obra e a linguagem no espaco do
questionamento, vazio e sem respostas, onde uma brancura essencial € regente.
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Em sintonia com Foucault, Barthes também se refere a uma literatura que
costumava falar, embora ndo se falasse, ou seja, uma literatura que contava uma historia,
mas ndo refletia sobre si mesma. “Com os primeiros abalos da consciéncia burguesa, a
literatura comecou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala
e fala dessa fala, literatura-objeto e meta-literatura.” (BARTHES, 2003. p.28)

Ao vislumbrar a literatura como uma linguagem, conclui-se que a correspondéncia de
questionamento que ela estabelece consigo mesma pode ser chamada de metalinguagem.
Barthes (2003) explica a linguagem-objeto como a matéria que é submetida a uma
investigacdo logica e a metalinguagem como a linguagem, necessariamente artificial,
através da qual se leva adiante essa investigacao.

Portanto, ao considerar este novo momento da literatura, observa-se um movimento
tautoldgico no qual hd um questionamento interno que aponta para si mesmo. Segundo
Barthes, essa interrogacdo se situaria na margem extrema da literatura, em uma zona
assintdtica, “onde a literatura finge destruir-se como linguagem-objeto sem se destruir
como metalinguagem, e onde a procura de uma metalinguagem se define em ultima
instdncia como uma nova linguagem-objeto”. (BARTHES, 2003. p.28).

A partir da citacdo acima, nota-se, também em Barthes, a utilizagdo de metaforas
espaciais ao se referir a literatura como um espago que possui um interior € uma margem
extrema. A idéia de uma zona assintética € uma apropriacdo de um termo da matemadtica
utilizado para designar um ponto de tangéncia entre uma curva € uma reta que se
aproximam cada vez mais sem contudo se encontrarem.

De fato, Foucault ndo se propde a descrever detalhadamente os conceitos de
linguagem, obra e literatura, mas a situar sua fala “na distdncia, na separac¢do, no
triangulo, na dispersdo de origem onde a obra, a literatura e a linguagem se ofuscam
mutuamente” (FOUCAULT, 2001. p.141). Assim, d4 evidéncia as novas relagdes que se
estabelecem quando o terceiro termo se torna ativo.

Em primeiro lugar, expde a necessidade de abandonar uma idéia preconcebida e
martelada hd centenas de anos de que a literatura seja um texto feito de palavras, dispostas
de tal forma que apontem para o inefdvel, o indizivel, as modulacdes do coracgdo, o siléncio,
o segredo. Pelo contrédrio, a literatura seria feita de um nao-inefdvel, “de algo que deve e
pode ser dito: uma fabula que, todavia, é dita em uma linguagem de auséncia, assassinato,
duplicacdo, simulacro” (FOUCAULT, 2001. p.141).

Neste novo jogo de correspondéncias, a linguagem é visualizada como um espago
vazio, ja que é um sistema transparente. Porém, deve-se mencionar sua densidade devido
ao fluxo do murmurio de tudo que € dito. A literatura se situaria no interior desse espaco
como uma distancia aberta. Foucault se refere a literatura como uma distdncia que é
incessantemente percorrida, mas jamais coberta, semelhante a uma vibragdo imdvel, ou a
uma linguagem que oscila sobre si mesma. Essa relacdo se esclarece da seguinte forma: “a
literatura seria, a0 mesmo tempo, literatura, mas, também linguagem e haveria entre a
literatura e a linguagem como que uma hesitagdo” (FOUCAULT, 2001. p.142).

E importante perceber a idéia de que hd entre a linguagem e a literatura uma
movimentacdo stbita, no entanto, repentinamente imdvel, como uma hesitacdo. Pressupde-
se, entdo, que essa no¢do de literatura ndo demonstre a imobilidade de algo que seja
estavel, e, de certa forma inquestiondvel. Pelo contrario, a literatura se define a si prépria
como um ponto de interrogag¢do que vacila continuamente ao tentar responder a questdo:
“O que € a literatura?”.

A nogdo espacial de obra ji apresenta uma espessura imovel. Assim, a operacio
entre a literatura e a obra se torna dificil, pois as duas se esquivam mutuamente. De fato, a
obra e a literatura se confundam entre si em um inico momento, no comego, “na pagina em
branco que permanece em branco, quando nada ainda foi escrito na sua superficie”
(FOUCAULT, 2001. p.142). Segundo Foucault, devido ao fato de as palavras pertencerem
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a linguagem, quando irrompem na pédgina em branco, penetram no ambiente alheio da
literatura de forma semelhante a uma invasao, ou a um ato de profanagao.
Desde que uma palavra esteja escrita na pagina em branco, ela deixa de
ser literatura. Quer dizer que cada palavra real € de certo modo uma
transgressdo da esséncia pura, branca, vazia, sagrada da literatura que faz
de toda obra nfo a realizacdo da literatura, mas sua ruptura, sua queda,
seu arrombamento. (FOUCAULT, 2001. p.142)

Essa transgressdo a partir da palavra remete ao processo da escrita, que se da
fundamentalmente como um processo individual, do escritor enclausurado, tendo como
intermediarios a linguagem em seu limite, e a folha de papel, ambos vazios, cada qual a sua
maneira. Assim, por sua propria impossibilidade, a escrita literdria passa a ser um trabalho
obsessivo, sem comeg¢o nem fim. Os olhos percorrem as frases, o lapis desenha as letras, da
mesma forma que Penélope espera Ulisses em seu continuo tecer e destecer da mesma
colcha. O importante seria apenas o ato de fazer.

Pode-se dizer que o sujeito que fala na literatura passa a ser o préprio livro, objeto
que assume o projeto sempre frustrado do fazer literario. Além disso, € o livro que acolhe o
ser da literatura, j4 que, por ndo possuir esséncia propria, possui a esséncia de seu
conteddo. Assim, a literatura simplesmente finge que € um livro e uma série de livros.
Foucault ainda lanca as seguintes perguntas: “Mas o que a literatura pode ser sendo um
livro dentre outros no espago linear da biblioteca? O que pode ser a literatura sendo uma
fragil existéncia péstuma da linguagem?”. (FOUCAULT, 2001. p.154)

Conclui-se, entdo, que devido ao fato de todo o ser da literatura estar no livro, ela
pode ser somente além-timulo. Eis, entdo, a morte definitiva do autor, do sujeito soberano
que detém a resposta unica aquilo que existe por trds das palavras escritas. “Deixa-se de
prestar atencdo a palavra primeira e, em seu lugar, se ouve o infinito do murmdrio, o
amontoamento das palavras ja ditas”. (FOUCAULT, 2001. p.153)

No entanto, essas palavras transgressoras também apontam para a literatura,
indicando um espaco que se abre continuamente para receber o acimulo dos livros, todos
juntos, organizados e encostados uns nos outros, em sua existéncia saliente e retangular.
Visualiza-se uma biblioteca, o espago perpétuo do murmdrio, do recorte e da repeticdo da
literatura.

Assim, observa-se um segundo momento nesta relagdo. Evidencia-se o espaco da
biblioteca, que consiste da percepcdo da existéncia horizontal da literatura em diferentes
épocas e formas. Seria dessa repeti¢do continua e incansdvel da “impureza ji letal da
palavra” que viria a literatura (FOUCAULT, 2001. p.146). A obra é totalmente envolvida
pelo murmiirio, tornando-se, assim, um fragmento da literatura, e sua existéncia depende
ndo s6 da continuidade que aponta insistentemente para a literatura, mas também da
transgressdo que a conjura € a profana.

E permitido apropriar-se do ambiente da biblioteca descrito por Foucault para refletir
sobre a questdo da intertextualidade, que desabrocha efetivamente na contemporaneidade.
A biblioteca como o espago de um amontoado de livros retangulares, reclinando-se uns nos
outros, ressalta a idéia de que pensadores e escritores t€ém-se apoiado uns nos outros
durante um longo percurso histérico. Devido a tal percep¢do deixa-se de valorizar a
originalidade, e hd a abertura para um didlogo intertextual. O texto é visto como um
aglomerado de outros textos, ndo havendo mais lugar para a idéia de que existe um modelo
e sua copia.

Como ilustragdo, Compagnon (1996) utiliza a atividade infantil de recortar e colar
figuras, retirando-as de um determinado espaco e, transferindo-as para outro. O recorte
jamais € perfeito, pois, por mais que a crianga se esforce, as vezes um cantinho angular
acaba ficando circular. Apds o recorte, vem a transferéncia para um novo contexto de
correspondéncias entre imagens e signos, que se entrecruzam e dialogam entre si.
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O termo intertextualidade foi cunhado por Kristeva (1974) ao analisar os livros
Problemas da poéica de Dostoiévski (1963) ¢ A obra de Francois Rabelais (1965) de
Mikhail Bakhtine. Seu pensamento elucida a palavra literdria ndo como um ponto fixo, mas
como o cruzamento de superficies textuais, um didlogo de escritas diversas. Desse modo,
compreende-se a estrutura literdria como uma elaboragdo a partir de outras estruturas. Em
termos da temporalidade, “a diacronia se transforma em sincronia e, a luz dessa
transformacao, a histdria linear surge como uma abstracdo”. (KRISTEVA, 1974. p.62)

Borges retrata idéia semelhante em Kafka y sus precursores (1974), invertendo, de
forma temporal, a idéia de fonte ¢ influéncia. Assim, os textos escritos antes da obra de
Kafka passam a ser influenciados pela mesma. Isto se d4, pois o leitor, neste caso Borges,
se situa em um outro momento espaco-temporal, o presente. H4 um didlogo entre textos, de
modo que o escritor ou o leitor inevitavelmente estabeleca nexos entre o que ja leu ou
escreveu. Sua leitura, entdo, realca pontos antes despercebidos em determinados autores
anteriores ao proprio Kafka. Assim, o presente altera o passado. Pode-se observar tal
abstragdo temporal ao vislumbrar a biblioteca como um espago tnico a abrigar todos os
livros possiveis, de diferentes tempos e espagos, abrindo, entdo, um acesso atemporal para
o leitor que se aproxima.

Retomando o pensamento de Foucault, um terceiro ponto de encontro entre a
literatura e a obra se torna evidente quando a “obra interpela a literatura, lhe da garantias,
impde a si mesma, determinadas marcas que provam a si mesma e aos outros que se trata
de literatura” (FOUCAULT, 2001. p.146). Essas marcas sdo reforcadas através da escrita,
de forma que, na verdade, cada obra seja como um modelo concreto ou uma pequena
representacio da literatura.

A linguagem literaria, no entanto, € bifurcada e se submete a lei do duplo, ou seja, ao
mesmo tempo em que conta sua histéria, também se define como literatura. Dessa forma, a
obra e a literatura passam a fazer parte de um jogo no qual uma é exatamente o reflexo da
outra. Entretanto, jamais hd um encontro entre as duas. Abre-se, assim, um espaco
especular que Foucault denomina simulacro.

Levando em consideragdo as relacdes expostas por Foucault, € possivel aproximar-se
de uma compreensdo da literatura a partir do século XIX. Inicialmente, percebe-se uma
literatura que insistentemente questiona seu proprio ser, sem que haja respostas definitivas,
ou, nas palavras de Barthes, uma meta-literatura. Além disso, fala daquilo que € dizivel em
contraposi¢do a tentativa de expressar o inefdvel. No entanto, utiliza uma linguagem de
auséncia que, apesar de ter como referéncia algo que pode ser visto e vivido em carne e
0S80, jamais terd essa mesma contextura. De fato, a literatura pertence a este mesmo vazio
da linguagem, como uma distincia aberta continuamente percorrida, mas jamais
preenchida, refor¢ando a idéia do questionamento ¢ da auséncia.

Outrossim, hd a idéia da transgressao que assume que a concretizacdo da literatura é
a sua propria destruicdo, ji que a palavra arromba sua pureza branca e inacessivel. O
processo da escrita passa pela morte do autor, e pelo surgimento do livro, o Unico sujeito
que fala na literatura, dando, assim, abrigo ao proprio ser literdrio. As mesmas palavras
transgressoras, através de seus questionamentos continuos, também apontam para a
literatura em sua existéncia horizontal no tempo e no espaco e, dessa forma, para a nogao
de intertextualidade que se apresenta tanto na imagem do acimulo de livros quanto na
idéia do murmirio incessante e continuo da literatura. Finalmente, tem-se a relacdo
especular entre a obra e a literatura, que se dd através da escrita literdria e de sua
ambigiiidade. Conclui-se com a seguinte citacdo de Foucault: “parece-me que a literatura,
se interrogarmos o seu proprio ser, s6 poderia responder uma coisa: ndo ha ser da literatura,
h4 simplesmente um simulacro que € todo o ser da literatura”. (FOUCAULT, 2001. p.147)
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2. Michel Foucault e Paul Auster

Paul Auster € um escritor contemporaneo, norte-americano de origem judaica. Ele
também € poeta, tradutor, editor, roteirista, e, mais recentemente, diretor de cinema. Seu
reconhecimento inicial se deu apds a publicacdo da Trilogia de Nova York (1986), uma
coletanea composta de trés novelas de detetive, sendo Espectros a segunda delas.

As histdrias de detetive classicas se baseiam em principios fundamentais ao género:
a presenca de um detetive, o processo da investigagdo e a conclusdo do caso. Portanto,
giram em torno da busca de uma solug@o, que serd certamente encontrada ao final. O
detetive cldssico atua em um tempo linear e teleoldgico, em que se pressupde uma relagao
fixa e, portanto, previsivel entre os elementos.

Em oposicdo, o enredo de Espectros se desenvolve a partir de operagdes
imprevisiveis entre os personagens € 0 espaco que os envolve. Seu protagonista, o detetive
contemporaneo, interage com um mundo em que ndo ha relagdes fixas, mas proliferacdes
de sentidos e arbitrariedades. Além disso, ao longo do processo investigativo, o sentido da
busca é questionado e alterado, de modo que atingir a tdo esperada solugdo final se torna
impossivel. A causalidade, entdo, cede lugar a ndo-linearidade e imprevisibilidade dos
eventos.

A novela Espectros apresenta um enredo bastante simples que se desenrola a partir
do contrato de investigacio estabelecido entre os personagens principais: Blue, Black e
White. Blue, o detetive particular, é contratado por White para vigiar Black e enviar-lhe
relatdrios periddicos sobre as atividades de Black. Sem maiores informagdes, Blue aceita o
caso, muda-se para um apartamento em frente ao de Black, corta o contato com sua futura
esposa e, literalmente, abre méo de sua vida para se dedicar integralmente ao caso de tempo
indeterminado.

A investigagdo tem duracdo de aproximadamente um ano. Durante a maior parte
deste periodo, Blue ndo consegue entender seu papel como detetive e ndo compreende o
porqué do caso, pois Black, o vigiado, € apenas um escritor que ndo faz muito além de
escrever, sentado em sua escrivaninha. Os relatérios escritos por Blue se tornam cada vez
menos atraentes, ja que as atividades de Black se reduzem basicamente a sua dedicacdo a
escrita e a leitura, incluindo algumas breves saidas de seu apartamento com o intuito de
comprar alimentos, entre outros produtos necessarios para sua sobrevivéncia.

Apds um tempo, Blue comecga a desconfiar de que ha algo de estranho, e decide
iniciar uma investigacdo sobre a prépria investigacdo. Assim, inclui mentiras em um de
seus relatérios e depois aguarda em segredo, diante da caixa postal para a qual os relatdrios
sdo enderecados, para ver quem os recebe. Finalmente, em disfarce, articula alguns
encontros e conversas com Black.

O caso se conclui quando Blue percebe que Black, o vigiado, e White, quem o
contratou, s3o a mesma pessoa. Na verdade, entdo, era ele, Blue, o detive secreto, quem
estava sendo observado. Blue, entdo, invade o apartamento de Black, esmurra-o, abandona-
o ensangiientado no chdo, e recolhe o manuscrito no qual Black continuamente trabalhava.
Ao lé-lo, deixa transparecer que é exatamente a mesma histéria que acaba de ser lida.
Depois, Blue coloca seu chapéu e deixa o apartamento alugado.

Uma primeira aproximag¢do entre a novela e o pensamento de Foucault pode ser
percebida na idéia de um questionamento continuo, sugerindo respostas provaveis, porém
tempordrias. Devido a sua prdpria profissdo, Blue sobrevive procurando e buscando. No
entanto, o caso no qual se envolve o leva ao cimulo de desenvolver uma investigacao sobre
a propria investigagdo. Ao fazer um paralelo com a literatura, percebe-se que em
Espectros, através do ato de questionar continuamente sem que haja respostas definitivas,
desenvolve-se uma linguagem literdria que percorre incessantemente 0 mesmo espago sem,
no entanto, jamais preenché-lo totalmente.
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Em segundo lugar, observa-se uma histdéria que aponta para si mesma, indicando que
se refere a literatura. Através de um exercicio de pensamento para passar o tempo, o
personagem Blue relaciona nomes, cores e objetos. A cor azul, blue, por exemplo, é ligada
aos passaros, ao oceano, ao meio-dia e a cor dos olhos. A cor branca, white, pode ser
encontrada nos lirios do vale, na bandeira da paz, no leite materno e na pagina em branco.
A cor preta, black, na noite, nos buracos negros, em seus cabelos e na tinta que sai da
caneta. Nota-se, jd4 nos nomes dos personagens, um paralelo com o processo literdrio. Se
Black (a tinta que sai da caneta) fosse a escrita, Blue (os olhos) seria o leitor, sendo White
(a pagina em branco) apenas um pano de fundo.

O enredo aponta para o mesmo processo: White (a pagina em branco) contrata Blue
(o leitor) para investigar Black (a escrita literaria). Apds o inicio da investigacdo, ou seja, a
partir do momento em que Black entra em cena, White desaparece completamente. Assim,
a escrita comeca a preencher as pdginas em branco e pouco a pouco o livro se escreve,
indicando o nascimento de uma obra que, através das palavras transgressoras, &
essencialmente a ruptura e o arrombamento da literatura. Finalmente, e, de forma
redundante, Black escreve um livro, que de fato é lido por Blue. Explicita-se, assim, o
movimento tautoldgico, sugerido por Barthes (2003), em que a literatura se torna dupla,
sendo simultaneamente objeto e olhar sobre esse objeto, ou, de forma ilustrativa, como uma
madscara que aponta para si mesma. Cria-se, portanto, uma obra, que € simulacro de si
mesma e, também simulacro da literatura.

Uma terceira aproximacgdo estd no fato de que a novela Espectros também aponta
para a literatura no espago da biblioteca, ou seja, para seu percurso histérico, através de
referéncias a escritores americanos do século XIX. Ao olhar pelas lentes de seu bindculo,
Blue observa que o titulo do livro que Black esta lendo é Walden de Henry David Thoreau
e, admitindo nunca ter ouvido falar do livro, Blue anota o titulo cuidadosamente em seu
caderno. Walden ¢é a obra mais conhecida de Henry Thoreau, um dos autores de maior
renome da literatura americana do século XIX que, juntamente com Emerson e Hawthorne,
fez parte do grupo dos transcendentalistas.

Certo dia, Black deixa seu apartamento e Blue o segue até uma livraria, na qual entra
e, coincidentemente, se depara com um exemplar de Walden. Curioso para compreender o
que absorvia Black de forma tdo intensa, Blue compra um exemplar do livro. Apds alguns
dias, aventura-se em sua leitura:

Ler o livro, porém, ndo € nada simples. Ao comecar, sente-se um
prisioneiro em marcha for¢cada que entra num mundo estranho, precisa
escalar penhascos perigosos e atravessar pantanos, arbustos espinhosos e
barreiras. Seu unico pensamento € sair dali. (AUSTER, 1986. p.180)

No entanto, insiste na leitura até se deparar com a seguinte frase de Thoreau: “Os
livros devem ser lidos tdo cuidadosamente e reservadamente quanto foram escritos”
(AUSTER, 1986. p.180). A partir de entdo percebe que deve mudar seu trato com as
palavras, lendo mais devagar e refletindo mais sobre o que 1€. Apesar de perceber que
Thoreau ndo era tdo estipido como havia pensado inicialmente, ainda considera a leitura de
Walden uma forma de tortura. E neste ponto que o narrador expde a forte ligacio entre o
caso de Blue e a leitura de Walden:

O que Blue ndo sabe é que ainda ndo encontrou a paciéncia para ler o
livro dentro do espirito necessario. E que, se a tivesse, sua vida
comecaria a mudar. Pouco a pouco, chegaria ao pleno entendimento da
situacdo que estd vivendo, isto é, daquilo que diz respeito a Black, a
White, ao caso e a si préprio. (AUSTER, 1986. p.180 e 181)

Thoreau se propds a viver uma vida simples, afastado da sociedade, nas proximidades
do lago Walden, com o objetivo de observar ndo sé a natureza que o rodeava, mas o
contraste entre sua vida de simplicidade e a vida em sociedade. Em seu diario, fez um
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relato de seus dias e de seus pensamentos. Apds dois anos de reclusdo, tendo suas
anotacdes didrias como base, escreveu Walden.

Salmela (2001) analisa a ligacdo entre Espectros e Walden a partir do capitulo
intitulado Economy, no qual Thoreau explora a impressdo de que as pessoas que viviam
em Concord, a cidade mais proxima da regido onde ele havia construido sua pequena casa,
levavam suas vidas aprisionadas pelo trabalho e pelo sistema econdmico que controlava
tudo o que faziam. Assim, acabavam tornando-se reféns daquilo que, na verdade, deveria
ser uma ferramenta no auxilio do crescimento individual. Estas pessoas levavam suas vidas
de desespero taciturno acreditando na idéia expressa pela ideologia do materialismo da
necessidade.

Em Espectros, Blue é levado a deixar de lado todos os seus planos e pensamentos
pessoais em prol de seu trabalho, que o induz a um situag@o de isolamento e o coloca na
posicdo de observador. Em um primeiro momento, Blue age exatamente como os
habitantes de Concord, como um robd. Entretanto, 2 medida que percebe a circunstincia de
aprisionamento na qual se encontra, aliada a perturbacdo de seus questionamentos sem
respostas exatas, Blue passa a interagir com seus proponentes de modo inteligente, até o
ponto em que desmascara a farsa e se liberta dela.

Um segundo ponto de convergéncia entre os dois textos em questdo pode ser extraido
do capitulo de Walden intitulado Reading. De acordo com Salmela (2001), Thoreau
relaciona o ato de ler com o ato de observar a natureza, ja que ambos oferecem ao leitor ou
observador cuidadoso uma grande diversidade de material estimulante. Da mesma forma,
relaciona a escrita e a leitura como atividades criativas que necessitam de dedicacdo e certo
isolamento. Uma leitura facil e superficial ndo se demonstra interessante para Thoreau, que
acredita que através do esfor¢o intelectual pode-se alcancar alguma transformagao pessoal.

Na maior parte de Espectros, Blue pode ser considerado este leitor de textos faceis e,
aparentemente, superficiais. Durante a narracdo de sua primeira tentativa de leitura de
Walden hd uma justificativa para sua posi¢do: “Blue nunca leu muita coisa além de jornais
e revistas e, eventualmente, quando menino, romances de aventura.” (AUSTER, 1986.
p-180) Portanto, devido a falta de esforco intelectual, como diria Thoreau, Blue nao
exercitou suas habilidades como leitor, permanecendo, assim, na mediocridade.

Através de suas renuncias e de suas dificuldades de compreensio e interpretacio,
relacionadas ndo s6 a leitura de textos, mas também ao caso, Blue passa por um processo
de transformacdo no qual ele deixa de ser um sujeito passivo para se tornar um sujeito
ativo. Ao invadir o apartamento de Black, esmurra-lo, deixa-lo ensangiientado no chio e
roubar-lhe seu manuscrito, Blue tira de cena aquele que pretende controld-lo, seja ele o
autor do livro ou o sistema econdomico. Nota-se neste movimento a idéia pregada pelos
transcendentalistas, que acreditavam na religido natural, baseada na transformagio pessoal
através da razdo e da experiéncia cotidiana.

Os lagos intertextuais entre o texto de Auster e a obra de Thoreau ndo sio essenciais
para a compreensdo de Espectros, mas, como exposto acima, adicionam elementos que
enriquecem a novela. Voltando ao espago da biblioteca sugerido por Foucault, pode-se
perceber a fecundidade deste espaco ao se relacionar obras e pensamentos do presente e do
passado. Além disso, nota-se também a urgéncia da utiliza¢do da biblioteca por leitores
cuidadosos, ja que seu solo é fértil e dele podem germinar as mais diferenciadas escritas e
leituras.
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Conclusao

Em Linguagem e literatura, Foucaul expde um pensamento que indica o
desabrochar da consciéncia espacial também no ambito da teorizacdo literdria. Alguns
aspectos deste pensamento podem ser identificados na novela Espectros de Paul Auster.

Apesar de parecer uma histéria de detetive, a novela toma rumos diferenciados no que
diz respeito a sua estruturag¢do narrativa, ji que se caracteriza pela ndo-linearidade e pela
imprevisibilidade dos eventos, possibilitando uma diversidade de interpretacdes.

Com relagdo a linguagem literdria utilizada na novela, apontam-se seus atributos
questionadores que tendem a um ir e vir insano, de forma a jamais atingir um
preenchimento satisfatério. Além disso, hé a idéia de uma linguagem duplicada de forma a
contar uma histdria e simultaneamente dizer que esta fazendo literatura. A obra Espectros
indica a escrita de si mesma, de modo que se torna um simulacro de si propria e da
literatura.

Ao observar o espaco da biblioteca presente na novela em questdo, tem-se a
presenca de escritores americanos do século XIX, mais especificamente a obra Walden de
Henry Thoreau. Os pontos de ligacdo entre as duas obras sdo esclarecedores e
enriquecedores e fortalecem a nogdo de intertextualidade em contraposi¢do a idéia do
modelo e sua copia.
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