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TEXTOS FALADOS: SEMIOLOGIA NAO E DOCUMENTO

Prof. Dr. Jorge H. Wolff (UNISUL)'

RESUMO: O artigo busca destacar um conceito recorrente no ensaismo de Roland Barthes — o con-
ceito de “real” —, tendo na teoria e na pritica do filme documentirio como fala politizada o sen campo
de experimentagio: a escritura e os mitos, o texto e o fulgor do real enquanto maquinas de leitura do
universo andiovisual e do género documentdrio em particular, tendo em conta, por um lado, os destoca-
mentos tedricos de Barthes e, por outro, a ténue fronteira entre o real ¢ o ficcional caracteristica do do-
cumentario. Para abordar este imagindrio enquanto “um novo saber critico™, propée-se a andlise da te-
oria e da pritica cinematografica de Jorge Furtado e Ednardo Coutinho enquanto dois modos de
“legitimar uma ficcao da realidade”.

PALAVRAS-CHAVE: Mito, Real, Ficcido, Documentdrio.

Como e a partir de que imagens da realidade pode-se fager surgir a ponta da verdade? (Ro-
berto Rosselini).

A questido proposta neste artigo poderia ser enunciada assim: como escrever o imaginario
contemporaneo em plena “era do depoimento” e sobreviver ao “peso do presente”, tomando de
empréstimo os termos de Beatriz Sarlo, uma das grandes leitoras latino-americanas de Roland
Barthes. A presente reescritura critica dessas narrativas tem na teoria e na pratica do filme docu-
mentario enguanto fala politizada o seu campo de experimenta¢io, a partir de dois conceitos per-
manentemente revisitados no ensafsmo de Barthes — os conceitos de “mito” e de “realidade”.
Jacques Derrida conecta o primeiro e o ultimo Barthes, o de O grau zero da escritura (1953) ao de A
camara clara (1978), enfatizando as relagdes entre a escritura e a motte, a fotografia e a morte, nos
tragmentos de As duas mortes de Roland Barthes (1981). De Derrida emprestamos a idéia da deriva
entre esses dois pélos, ao colocarmos igualmente em contato o primeiro e o ultimo momento
dessa trajetoria marcada pelo recomeco, através sobretudo das Mitologias (1957) e da Anla (1978).
Em cena, portanto, a escritura e 0s mitos, o texto e o fulgor do real, durante quase vinte anos de
deslocamentos tebricos, com a finalidade de analisar certos relatos documentais.

Estes deslocamentos tém inicio, portanto, com as mitologias de meio século atras, marca-
damente marxistas e sartreanas, as quais vao dar lugar a partir do fim dos anos 60 a filosofia der-
ridiana e a psicandlise lacaniana e, em conseqiiéncia, a todo um novo saber critico: o real visto
como o impossivel e também como disseminagdo, a fim de buscar alternativas a reconhecida
capacidade de regeneragdo demonstrada pelos mitos contemporineos. No caso do universo au-
diovisual, e do género documentario, o chamado “cinema do real”, em particular, podemos abor-
da-lo de dois angulos distintos: enquanto um novo saber critico, ou enquanto mero espeticulo de
realidade; como novos leitores de sempre novas narrativas, ou como despreziveis espectadores
do reality-show da vida. O reality é sem duvida um dos géneros mais bem-sucedidos da atualidade,
na linha depoimentista de “a histéria sou eu”. A critica Ana Amado, por exemplo, 1¢ o documen-
tario como novo saber critico em um ensaio sobre a obra do primeiro documentarista blockbuster
da histéria, Michael Moore. Segundo ela, Moore vende seu personagem como voz autorizada
para legitimar suas proprias teses sobre a realidade numa série de documentarios-denuncia. Moo-
re é, como diz Amado, o autor da versio documental da narrativa do Mal — em suas abordagens
dos Estados Unidos da América em Fabrenheit 9/11 ou Tiros enr Columbine. Como hipétese de tra-
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balho, sugerimos aqui que o cineasta brasileiro Jorge Furtado ¢, primeiro, o documentarista da
banalidade do mal em I/ba das Flores e depois o ficcionista da banalidade do bem em, digamos, O
homem que copiava: dois modos de “legitimar uma ‘fic¢io’ da realidade” (AMADO, 2005, p. 225).

O dltimo grande tema de Roland Barthes, como lembra Sarlo (1981, p. 19), foi o #rabalho do
escritor, assim como a obsessdo inicial fora o trabalho do mitélogo. Mas o trabalbo do escritor ndo
significa, como se sabe, escrever de modo correto, obediente e coerente, ao contrario, significa
estar na encruzilhada de todos os discursos em busca da verdade do desejo, a fim de “mudar a lingua,
mudar o mundo”: Marx com Mallarmé (BARTHES, 1997, p. 26). Se sua proposta vai contra “a
lingua de toda a gente”, ou aquilo que chamou de Doxa, assumido inimigo nimero um, ha razoes
de sobra para esta tomada de distancia critica, a comegar pela idéia de que o melhor é ter varias
linguas dentro de um mesmo idioma, o que também sugere na Aula inaugural de janeiro de 1977.
Trata-se da prépria “Babel feliz” mencionada no inicio de O prager do texto (1973), livro em que
surge o seriptor Barthes em toda sua radicalidade, em pleno uso do que chamou de fungao utépica,
isto ¢, o desejo do impossivel em toda sua perversidade, que aqui é sinébnimo de felicidade e ao
mesmo tempo funcio reveladora da “inadequacio fundamental da linguagem ao real”: “Que uma
lingua, qualquer que seja, ndo reprima outra: que o sujeito futuro conhega, sem remorso, sem
recalque, o gozo de ter a sua disposicio duas instancias de linguagem, que ele fale isto ou aquilo
segundo as perversdes, nio segundo a Lei” (Idem, p. 25). Tal apelo a diversidade lingtistica ¢é
retomado a sua maneira por Jorge Furtado no cinema, conforme veremos adiante.

Quais as implicagoes sociais e politicas desse elogio do gozo que se afirma na ressaca da
década pdés-maio de 68 e prossegue enigmatico e desafiador? Na idade do som e da imagem digi-
tais, vemos e ouvimos cada vez menos; os sentidos e os caminhos da leitura modificam-se com
velocidade, seja para ler a linguagem dos mitos ou da realidade. “A linguagem ¢é uma legislacio, a
lingua ¢ seu codigo”, ensina o dltimo Barthes, mas “nio vemos o poder que reside na lingua pot-
que esquecemos que toda lingua é uma classificagdo, e que toda classificagdo é opressiva: ordo
quer dizer, 20 mesmo tempo, reparticio e cominagdo. Jakobson mostrou que um idioma se defi-
ne menos pelo que ele permite dizer, do que por aquilo que ele obriga a dizer”. E arremata o ra-
ciocinio com outro postulado recorrente em seu pensamento: “Mas a lingua, como desempenho
de toda linguagem, nio ¢ nem reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o
fascismo ndo ¢ impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Idem, p. 3-4). No ensaio “O mito, hoje”,
vinte anos antes da A#/a, portanto, ele ja sublinhava: “A lingua é uma forma, nao pode nunca ser
nem realista nem irrealista. Pode apenas ser mitica, ou ndo, ou ainda [..] contra-mitica”
(BARTHES, 1993, p. 157).

Assim, a questdao da inadequacio da linguagem ao real ¢, sem duvida, uma pedra-de-toque
do discurso barthesiano, o qual ndo deixa de reconhecer o fato inevitavel de que “a utopia da
lingua é recuperada como lingua da Utopia”, ou seja, ela nunca fica preservada do poder. No
entanto, o que devemos lembrar nesse momento é que, ja nos anos 50, Barthes estava ciente de
que, ao desconstruir os mitos, corria-se o risco de reconstrui-los com vigor renovado, de lhes dar
vida nova, com caracteristicas até entdo desconhecidas. Mas se ndo ha como fugir da eterna recu-
peracido pelos discursos de poder, “essa agua que escorre por toda parte”, é possivel trapacear
com ele, jogar com a palavra gregaria e estabilizadora, tomar o signo como fic¢do. E ¢ isto o que
caracteriza a sua célebre e decantada nogao de Texto, que marca a transi¢ao para a sua etapa final
e que se propunha a ser “o proprio indice do despoder’ (Idem, p. 35). Dirfamos entdo, para os
propositos deste trabalho, que a narrativa audiovisual de 1/ba das Flores ¢ um Texto, enquanto O
homem que copiava é uma Obra, conforme a famosa oposi¢do estabelecida por Barthes rumo ao
prazer do texto, isto ¢, rumo a década de 70.

Assim, em nome da produtividade do Texto e contra a plenitude referencial caracteristica
do verossimil realista dominante a partir do século XIX, trata-se de “esvaziar o signo” e de colo-
car em questdo a estética secular da “representagdo”, conforme a conclusio de “O efeito de real”,
artigo de 1968 (BARTHES, 1988, p. 165). A partir da “virada gramatolégica”, como poderiamos
chamar o derradeiro deslocamento de Barthes no limiar da década de 70, ele se posiciona no nio-
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lugar em que o veremos com clareza desde o inicio da Aw/a, ja que é aquele lugar de um swjeito
incerto, de um sujeito impuro. Precisamente, o sujeito entendido dessa forma vai ocupar o /gar indire-
to que a literatura fornece aos saberes, “e esse indireto é precioso”, segundo ele, porque “nio fixa,
nao fetichiza nenhum deles” (BARTHES, 1997, p. 18); ou seja, ndo os mitifica. Vale notar, para-
lelamente, que essas marcas correspondem com exatiddao a idéia de peso do presente, que nos
permite abordar os documentarios de Furtado como frutos de sua historia: 1lha das Flores (1989)
visto como um filme politico impar do periodo da redemocratizagdo, uma narrativa que ja nos
créditos cheios de sarcasmo afirma que “este ndo é um filme de fic¢do”, ao promover um des-
manche determinista e megalomanfaco da histéria do Ocidente em 12 minutos de vertigem audi-
ovisual; O sanduiche (2000) como uma narrativa voltada as politicas do corpo do leitor, ou seja, do
espectador, e como teatro do texto em abismo, escancarando igualmente seu procedimento; e O
homem que copiava (2003) como tipica narrativa da retomada do cinema brasileiro para as massas,
em que os artificios de vanguarda (marginais como o género documentario, na opinido de Couti-
nho) dao lugar a um discurso acessivel “para toda a gente”.

De modo que, se o mito é uma fala despolitizada (BARTHES, 1993, p. 162), o documenta-
rio visto como fala politizada e artificiosa precisa livrar-se dos mitos que parasitam e tranqiilizam
o género (lembremos que o mito, para Barthes, ¢ um tranqiilizante e o poder, um parasita da
linguagem), género hoje onipresente no bazar mundial das imagens. Aqui parece possivel relacio-
nar o documentarismo minimalista de Eduardo Coutinho e a semiologia literaria de Roland Bar-
thes, ambos narradores de livros-filmes sem projeto, bem como a pergunta sobre a crenca na
representacdo dos espectadores que transitam com facilidade extrema entre o real e o ficcional,
conforme o lemos em Amado a propésito de Moore: “H4a um combate de exigéncias opostas
com as quais se tem de negociar. O limite dessa negocia¢do ¢é aquela que articula o sentido da
producio documental e seu consumo por espectadores, que se deve pactuar, como faz Michael
Moore, em termos de uma cren¢a. Nao s6 na dimensio de uma utopia ideolégica, mas também
no da crenca que os espectadores hoje edificam em torno da representagio, enquanto somente
cla, a representacio, permite olhar a barbarie do mundo como algo da ordem do real” (AMADO,
2005, p. 223). Ou seja, ¢ o retorno do mito da velha estética da representacdo, ja que tal cren¢a na
representacdo é compartilhada em escala mundial.

Esta outra forma de inadequacdo a linguagem — neste caso, o verossimil documentario to-
mado ingenuamente como realidade — aponta diretamente para a mitologia escrita por Barthes
em que pde a pique uma produ¢io documental italiana a fim de conotar o etnocentrismo euro-
peu. Em “Continente perdido”, sobre o documentario homoénimo, o mitélogo denuncia o mito
do exotismo (BARTHES, 1993, p. 104). Na primeira investigacdo literaria ¢ cultural que desen-
volveu sob o titulo de Literatura ndo é documento, Ana Cristina César (1999) apresenta a discussio
sobre a funcdo documentatio e a funcio autor, além do conceito de cultura nacional, visto ainda
com os 6culos da sociologia, que costuma ser exético as avessas. Em “Continente perdido” essas
fungoes sio desconstruidas do primeiro ao dltimo paragrafo.

Barthes promovia entdo um ensaismo de combate em que o objeto documentario e sua lei-
tura desmitificadora representam outra marca de uma época, sob a forma do velho chavao da
“resisténcia”. Mas poderfamos, a0 mesmo tempo, nos perguntar que forma de resisténcia repre-
senta a producio documental recente de Eduardo Coutinho, baseada nas no¢oes de prisido espa-
cial e de documentos do acaso (tendo em Edificio Master, 2002, o melhor exemplo). Semiologia
nao ¢ documento, diria Barthes, com Ana Cristina César, e todo o documentario é tio subjetivo
quanto qualquer filme de ficgdo. Contra o Barthes de “A morte do autor” (1968), é preciso acen-
tuar o trabalho do escritor e o ponto de vista autoral, embora baseado numa no¢ao de sujeito
multiplo ou heterogéneo. A retomada da nocdo de resisténcia, sob a forma de documentos de
resisténcia, sugerida pelo cineasta francés Jean-Louis Comolli, também implica numa oposi¢io, a
seu ver, mais forte e importante do que entre ficcio e documentirio, que vem a set a Oposi¢ao
entre jornalismo e cinema de modo geral (COMOLLI, 2001, p. 5). Enfim, independente do no-
me, quais sdao as narrativas filmicas que dizem o que nio se costuma dizer, ou, para dizé-lo ao
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modo do primeiro Barthes, que contenham potencial contra-mitico? No cinema brasileiro, I/ba
das Flores de Jorge Furtado é sem duvida uma delas, da mesma maneira que Cabra marcado para
morrer, 1984, de Eduardo Coutinho (considerado o melhor filme brasileiro de todos os tempos
por Furtado), ou Imagens do inconsciente, 1986, de Leon Hirszman.

Pois toda a fala potencialmente revolucionaria, segundo o Barthes das Mitologias, é inicial e
finalmente politica; ja a fala mitica é inicialmente politica e finalmente “natural”. Trata-se da a-
bordagem do mito na esquerda, a época menos visivel, a ponto de ser considerado pobre, “falta-
lhe um poder essencial do mito, o da efabulacio” (BARTHES, 1993, p. 165) — mas nesse aspecto
tudo mudou no eterno presente do século XXI, em que esquerda e direita nio se distinguem
mais. Nem por isso o mito merece ser entendido como um conceito obscuro, a exemplo do que
faz Jonathan Culler, ao considera-lo “uma formidavel dificuldade” (CULLER, 1988, p. 33). Co-
mo ndo poderia deixar de ser no caso do primeiro Barthes, o mito somente se revela em sua
completude enquanto mito de direita: “Estatisticamente, o mito localiza-se na direita. Ai, ele é
essencial: bem alimentado, lustroso, expansivo, falador, inventa-se continuamente. Apodera-se de
tudo: justicas, morais, estéticas, diplomacias, artes domésticas, Literatura, espetaculos |[...]” (Idem,
p- 169). Uma enumeracio similar reaparece vinte anos depois na mesma A#/a, sendo que o jargao
mitolégico desaparece em nome das estratégias do despoder: “Adivinhamos entdo que o poder estd
presente nos mais finos mecanismos do intercambio social: ndo somente no Estado, nas classes,
nos grupos, mas ainda nas modas, nas opinides correntes, nos espeticulos, nos jogos, nos espor-
tes, nas informacgoes nas relaces familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos liberadores que
tentam contesta-lo” (BARTHES, 1997, p. 11).

Em “O mito, hoje”, Barthes apontava na figura da Identificagio um dos maiores sintomas
morais do roubo de linguagem representado pelo mito: “O pequeno-burgués é um homem inca-
paz de imaginar o Outro. Se o outro se apresenta perante o seu olhar o pequeno-burgués tapa os
olhos, ignora-o e nega-o, ou entio, transforma-o em si mesmo” (Idem, p. 171), precisamente
como ocorre no caso dos exploradores do exético do filme Continente perdido. F. o que também se
pode ver em outros curtas do inicio da carreira de Jorge Furtado, como O dia emr que Dorival enca-
rou a gnarda (do inicio ao fim) e Angelo anda sumido (de passagem), em que a identidade do negro é
estigmatizada. Por outro lado, vale lembrar que, nos anos 60, como militante de esquerda, Edu-
ardo Coutinho se cansou de passar licdes de moral ao proletariado e a pequena-burguesia, mas
pouco a pouco foi deixando de tentar conduzir a voz do Outro para colocar-se a sua escuta, em
narrativas audiovisuais que ddo a voz aos outros na melhor acepgio da expressio, ou seja, sem
pretender impor uma voz supostamente autorizada (como Michael Moore) e sem conceber limi-
tes entre uma verdade da realidade e outra da ficgdo. Em sua intervencdo no seminario “O sujeito
(extra)ordinario” (realizado em 2 de abril de 2004, dentro da III Conferéncia Internacional de
Documentirio E Tudo Verdade, em Sio Paulo, da qual resultou o volume O anema do real), Cou-
tinho se apresenta de modo caracteristico, além de bem humorado, em relagio a sua proposta
peculiar de “desidentificacio”: “Disseram-me que eu tinha meia hora para falar e aceitei o convi-
te. Mas, como vou sempre preparado para falar cinco minutos quando me dizem que tenho meia
hora, trouxe umas frases roubadas dos outros, pois somente me interessam as coisas que sao dos ontros’
(COUTINHO, 2005, p. 111 — grifo nosso).

No caso de Jorge Furtado, interlocutor de Coutinho no mesmo seminario, ha sintonia ao
menos em relagdo ao conceito de ficgdo e de realidade. Na conclusio de sua fala, Furtado pro-
poe: “Que a ficgdo, que é sempre um documentario sobre sentimentos privados e inconfessaveis,
explore radicalmente e sem censuras o cora¢io humano. Que o documentirio revele de forma
transparente a sua dose de ficcionalidade. E que ndo esquecamos as palavras de Elias Canneti:
‘Nio acredite em alguém que sempre diz a verdade™ (Idem, p. 110). Mas quinze anos antes, I/ba
das Flores nocauteia o publico com um esquema narrativo cerradamente determinista e pedagdgi-
co, que vai ganhar tonalidades bem mais suaves em O sanduiche uma década depois, ainda que
mantenha as finalidades didaticas do primeiro. Este pedagogismo também caracteriza claramente
as Mitologias barthesianas, na medida em que pretendem fornecer as vacinas corretas para a elimi-
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nagio da ideologia burguesa, quando a sua nocio de real se definia, como se viu, pela via sociol6-
gica enquanto “real historico”. “O que o mundo fornece ao mito é um real histérico”, dizia Bar-
thes, “definido, por mais longe que se recue no tempo, pela maneira como os homens o produzi-
ram ou utilizaram; e o que o mito restitui é uma imagem #natural deste real” (BARTHES, 1993, p.
163). Furtado em 1/ha das Flores desconstréi de forma vertiginosa o “quadro harmonioso de es-
séncias” que o mito constitui, ja que o mito abole a “qualidade histérica das coisas: nele, as coisas
perdem a lembrancga da sua producido”, enquanto que, neste documentario ambiguamente ficcio-
nal, cada objeto trazido a tona, é desvelado com base na reconstrugao de sua trajetoria historica —
do japonés aos miseraveis da periferia de uma metrépole brasileira, do tomate aos porcos da Ilha
das Flores. Preenche, portanto, de histéria o que passou a ser considerado “natureza”, dando as
coisas o seu sentido mais cruelmente humano. A fun¢io do mito, ao contrario, “é evacuar o real:
literalmente, o mito é um escoamento incessante, uma hemorragia, ou, se se prefere, uma evapo-
ra¢do” (Idem, p. 163). Ao retomar com mindcia e excesso o percurso dos objetos de seu filme,
em técnica de repeti¢do que voltara a aplicar em outras obras, como ¢ o caso dos curtas [¢ga bem
e Esta nao ¢ a sua vida e também do longa O homem que copiava, Furtado propde o estancamento
dessa hemorragia ou, pelo menos, a tomada de consciéncia critica dessa evaporagio incessante. B
claro que isto ocorre num momento de maior desencatamento politico do que o da Guerra Fria,
o que explica o tom de cinismo adotado em I/ba das Flores, como se percebe desde os créditos,
que brincam justamente com o conceito de verdade, ja sugerindo, assim, a faldcia da auséncia de
ficcdo no género documentario.

Em tempos de forte polarizagio politica, como o eram os da Guerra Fria, qualquer idéia de
real ligada ao desejo e ao impossivel, como aquela do tltimo Barthes, ficava reservada a arte ou a
literatura e era, em conseqiiéncia, considerada alienada e burguesa por a-histérica. Mas, desde as
Mitologias, Barthes ja intuia e entrevia a necessidade da aplicacdo de “semiologias artificiais” “co-
mo unica arma possivel contra o poder maior do mito: a sua recorréncia”. Esta aplicagdo consisti-
ria na producdo de “mitos artificiais”, na mitificacio dos proprios mitos, “e este mito reconstitui-
do sera uma verdadeira mitologia. Visto que o mito rouba a linguagem, por que nio rouba-la
também?”, ele ja perguntava. Utilizando o exemplo de Flaubert em Bowvard et Pécouchet, Barthes
destaca o poder de um mito em segundo grau que “provém de sua capacidade de instituir o pri-
meiro como ingenuidade observada” (Idem, p. 150).

Neste ponto, gostaria de concluir este artigo: Barthes desde o inicio fez questio de distin-
guir entre o real semiolégico e o real ideolégico. Em sua primeira fase, o real semioldgico, que
nao ¢é nem realista nem irrealista, serve como ferramenta de andlise do real ideoldgico, com base
em Sartre ¢ Marx e em prol de um “realismo total”, pois o realismo seria “um mito provisorio e
necessario para despertar o escritor para uma literatura socialista total” (“Novos problemas do
realismo”, 1956). Na ultima fase, porém, Barthes assume que a linguagem nunca ¢ realista, porque
entre o signo e o referente hd a significacdo: “A linguagem refere-se a realidade, mas nao a ex-
pressa” (“Respostas”, 1976) — como lembra Leyla Perrone-Moisés, a mais fiel leitora brasileira de
Roland Barthes, desde a década de 60, na introducio a seus Inéditos (PERRONE—MOISES apud
BARTHES, 2004, p. XIII). Ela assinala também que tais considera¢des sobre o realismo literario
ganhariam sua melhor formulacio na Aw/a inaugural. Entdo, para retoma-la a guisa de conclusio,
Barthes aponta a uma dicotomia a seu ver pertinente entre ciéncias e letras, para justamente des-
fazer a oposicio corriqueira entre “o real e a fantasia, a objetividade ¢ a subjetividade, o Verdadei-
ro e o Belo”, quando se trata, simplesmente, de “lugares diferentes de fala” (BARTHES, 1997, p.
20). E aqui, finalmente, podemos dissipar a oposi¢do entre documentario e ficgdo e nos colocar a
escuta da fala do Outro através dos mais diversos artificios. Porque nao ha outro real sendo o da
linguagem.
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