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MODERNISMO E SENSACIONALISMO NOS JORNAIS DE SÃO 
PAULO E RIO DE JANEIRO NO INÍCIO DO SÉCULO XX 
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RESUMO:Pretendemos levantar questões sobre a relação entre o modernismo e o sensacionalismo que 
passa a ser corrente nos jornais do Rio de Janeiro e São Paulo, especialmente no que diz respeito aos 
fait divers encontrados em grande número nas seções de variedades. Teremos como ponto de partida o 
conto Amor e Sangue de Alcântara Machado, onde uma notícia de crime passional publicada no jornal O 
Estado de S.Paulo é comentada no espaço público da barbearia. A partir de então, tentaremos abordar 
questões, entre outras, tais como: o diálogo entre o sensacionalismo (presente no fait divers) e o 
modernismo; a escrita ágil que autores como Alcântara Machado adotam, provinda da influência do 
cinema e da linguagem efêmera própria do periodismo; a circulação de padrões culturais; e questões 
relativas à produção, difusão e consumo que esta última envolve. 
 
PALAVRAS-CHAVE: fait-divers – imprensa – São Paulo – modernismo 
 

1 Um regionalismo com cara de jornal 
 

Vejamos um trecho do conto de Alcântara Machado, Amor e Sangue, publicado em 1927 no 
livro Brás, Bexiga e Barra Funda (MACHADO, 1982, p.59-66), que conta a história de um 
barbeiro, Nicolino Fior D'Amore, que matou a namorada após ouvir o comentário de uma notícia de 
uxoricídio na própria barbearia. Antes de entrar no serviço, ele foi esperar Grazia, uma operária, no 
caminho para a fábrica, mas se desencontraram. Estava furioso porque esta o estava desprezando. 
Chegando na barbearia, a seguinte cena se passa: 

 
AO BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 réis. CABELO: 600 réis. 
SERVIÇO GARANTIDO. 
– Bom dia! 
Nicolino Fior D'Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o paletó, enfiando 
outro branco, se sentando no fundo, à espera dos freguezes. Sem dar confiança. 
Também Seu Salvador nem ligou.  
A navalha ia e vinha no couro esticado. 
– São Paulo corre hoje! É o cem contos! 
O Temístocles da Prefeitura entrou sem colarinho. 
– Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai! Ai! Calor pra burro. Você viu no 
Estado o crime de ontem, Salvador? Banditismo indecente. 
– Mas parece que o moço tinha razão de matar a moça.  
– Qual tinha razão cousa nenhuma. E amanhã está solto. Privação dos sentidos. Juri 
indecente, meu Deus do céu! Salvador, Salvador... - cuidado aí que tem uma 
espinha - ...este país está perdido! 
– Todos Dizem. 
Nicolino fingia que não estava escutando. E assobiava a Scugnizza.1 
 

Sua escrita é um registro do cotidiano no que pode ser entendido como um regionalismo 
paulista. Ele utiliza do macarrônico tom dos humoristas como Juó Bananére e capta o ritmo dos 
novos tempos, que São Paulo sintetizava ainda melhor que o Rio de Janeiro. 

É uma "literatura documental" com recursos da colagem, fotomontagem, decupagem 
(MACHADOa, 1970, p.80), com recursos de recuperação da imagem, como a placa da barbearia 
que abre nossa citação, por exemplo, e da oralidade, com farto uso de interjeições, escrita informal e 
a referência a músicas conhecidas na época.  
                                                
1 Operereta napolitana de Carlo Lombardo e Mario Pasquale Costa, de 1922, que significa "namoradeira".  
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O título ele subtrai aos jornais da época, recheados de crimes passionais contados de forma 
sensacionalista, porém ainda carregados no tom melodramático e eloqüente, empolado e de efeito. 
(MACHADO b, 1970, p.19-20). 

A barbearia, um típico local público onde as idéias, tal qual na feira (Cf. Bakhtin, 1997), se 
disseminavam pelas vozes diversas que se encontravam no entra e sai do estabelecimento 
comercial, ambiente masculino por excelência, onde o jornal – lido pelos homens sérios – merecia o 
comentário. 

Um nome romântico, Flor de Amor, estabelece um diálogo bem-humorado com a produção da 
grande imprensa diária onde nomes, muitas vezes fictícios, apareciam nas notícias de crime 
folhetinizadas. 

A imagem da navalha, preconiza a cena de sangue do título e anuncia a violência que está por 
vir, tal qual um recurso cinematográfico.2  

As descontinuidades próprias da edição cinematrográfica ou do folhear de um jornal 
aparecem nas referências ao turfe e na notícia comentada pelo funcionário público cujo nome de 
democrata grego se identifica com o signo da civilização, a clamar por mais justiça entre os nossos. 

O tema discutido traz à tona uma questão de gênero, o direito do marido de matar a mulher 
"Mas parece que o moço tinha razão de matar a moça.", dizia Seu Salvador, a sobrevivência de 
velhos costumes em uma cidade que era subproduto "imprevisto e inoportuno" (MARQUES, 2004, 
p.105) da expansão do capitalismo e que modernizava os hábitos com severa investida contra tudo 
aquilo que lembrasse o passado. 

A lei que permitia em alguns casos o uxoricídio ainda vigorava e o patriarcalismo 
predominava nas relações familiares, sobrepondo a esta modernidade, galgada a custo, o indelével 
passado rural e retrógrado. 3 

Como modernista, a obra de Alcântara Machado revela a tensão entre "uma posição política e 
cultural antipassadista, vale dizer, voltada contra o ethos rural" (MACHADO a, 1970, p.57) e o 
contexto mais arcaico que o discurso ufanista faria supor. 

Apartado da cena, Nicolino, em um exemplo de leitor-ouvinte, não precisou ter acesso aos 
jornais para saber da notícia. E, assim, ao sair da barbearia na hora do almoço anunciada pelo apitar 
das fábricas, o italiano – ou descendente – vai ao encontro de Grazia, para o desenlace final da ação.  

 
– As fábricas apitavam. 
Quando Grazia deu com ele na calçada abaixou a cabeça e atravessou a rua. 
– Espera aí, sua fingida. 
– Não quero mais falar com você. 
– Não faça mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu vá com você. Estou ficando 
louco Grazia. Escuta. Olha, Grazia! Grazia! Se você não falar mais comigo eu me 
mato mesmo. Escuta. Fala alguma cousa por favor. 
– Me deixa! Pensa que sou aquela fedida da rua Cruz Branca?  
– O que? 
– É isso mesmo. 
E foi almoçar correndo. 
Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.  
 
As fábricas apitavam. Grazia ria com a Rosa. 
– Meu irmão foi e deu uma bruta surra na cara dele. 
– Bem feito! Você é uma danada, Rosa. Chi!... 
Nicolino deu um pulo monstro. 

                                                
2 Que Buñuel e Dali eternizaram em "Cão Andaluz" – impossível não fazer aqui esta referência, dada a similutude dos 
recursos de suspense – a navalha que "ia e vinha o couro esticado", que no filme francês acaba na famosa cena do olho 
que abre o curta-metragem. Un Chien Andaluz, Luiz Buñuel e Salvador Dali, França, 1928. 
3 Nossas leis são tributárias das Ordenações Filipinas, que permitiam, explicitamente, a morte da esposa adúltera pelo 
marido e o nosso primeiro Código Civil, de 1917, previa total obediência e subordinação desta ao marido. Lima Barreto 
foi uma das poucas vozes a se levantar contra tal ato bastante aceito na época, em seu "Não as matem", de 1915 e o "Os 
Uxoricidas e a Sociedade brasileira" de 1919, mostrando como o tema estava em debate. 
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– Você não quer mesmo falar comigo, sua desgraçada! 
– NÃ-Ã-O! 
A punhalada derrubou-a. 
– Pega! PEGA!PEGA! 
– Eu matei porque estava louco, seu delegado! 
Todos os jornais registraram essa frase que foi dita chorando. 
Eu estava louco, seu delegado! 
Matei por isso, sou um desgraçado! 
O estribilho do ASSASSINO POR AMOR (Canção da atualidade para ser 
cantada com a música do “FUBÁ”, letra de Spartaco Novais Panini) causou furor 
na zona. (MACHADO, 1982, p.64-66) 
 

Depois de repelido, Nicolino parece ter sido "contagiado" pela notícia que circulara na 
barbearia, e a cena de sangue que estava presa aos jornais se concretiza. O motivo: a loucura, que 
para o autor não justifica a violência, e que, de maneira irônica, é tratada como apenas uma 
desculpa para um ato injustificado: "Qual tinha razão cousa nenhuma. E amanhã está solto. 
Privação dos sentidos. Juri indecente, meu Deus do céu!" 

Brás, Bexiga e Barra Funda é ficção, mas nasce sob a égide do livro anterior de Alcântara 
Machado, Pathé-Baby (1925), de crônicas de viagem narradas como um "reportagem 
cinematográfica" (MARQUES, 2004, p.126). Os flashes presentes neste livro aparecem também em 
"Amor e Sangue": do apito da fábrica liberando as operárias somos levados bruscamente para a 
calçada, onde ocorre o que se supõe uma caminhada apressada, com Nicolino atrás de Grazia, 
destes para uma alusão rápida, em flash, de uma acusação: a traição de Nicolino com a "fedida da 
rua Cruz Branca".  

Em meio a esse turbilhão de imagens sobrepostas, somos levados a entender que este era o 
motivo do desprezo de Grazia ao apaixonado rapaz, que se surpreende e se encoleriza com a 
acusação. 

A representação de gestos como apertar o dedo entre os dentes revelam uma italianidade 
latente aos seus textos, numa configuração deste novo tipo citadino que povoa São Paulo e a 
recuperação do sotaque transborda das frases quase cantadas do diálogo das moças voltando à 
fábrica, em um leve macarrônico que teve no "raté do modernismo" (cf. SALIBA, 2002), Juó 
Bananére, seu precursor. 

A narrativa se desfaz em partes tal qual um roteiro de cinema e lança mão da "multiplicidade 
e movimento de imagens, na comunicação direta e instantânea, ao mesmo tempo concisa e 
dinâmica" (MACHADO, 1982, p.7). Alcântara Machado flerta com a nova realidade técnica, brinca 
com os recursos narrativos da fotografia, do cinema e do jornal propriamente dito.(SUSSEKIND, 
1987, p. 118). 

O diálogo com a máquina e os maquinismos da modernidade em busca da nova identidade 
que surgia da síntese dos desenraizados da metrópole em formação: os ex-escravos, o caipiras 
acaboclados, os imigrantes de todo tipo, sobretudo o italiano, que fazia da cidade um reduto do 
dialeto macarrônico. Era o Rio de Janeiro o grande centro da Belle Époque, mas São Paulo já 
competia em ritmo de crescimento e na própria década de 20 supera o Rio em números de 
habitantes. De outro lado, as duas maiores cidades brasileiras compartilham do mesmo universo 
mental e o mesmo mercado editorial.  

Mas quando Alcântara Machado fixa estes tipos fronteiriços, nem brasileiros, nem italianos, 
ele traz a discussão sobre o tipo nacional brasileiro, a "raça alegre" a se contrapor às "três raças 
tristes" às quais iria se referir Paulo Prado em seu Retrato do Brasil (1981). 

Ao mesmo tempo, o imigrante se constitui em ameaça, tanto aquele que ascende socialmente 
como o que pertence às camadas trabalhadoras, as classes perigosas, que icluiam de criminosos a 
anarquistas. 

O conto Amor e Sangue trata da universalidade e traz à tona questões caras ao modernismo 
como essa autonomia em relação à cultura de massas, dada pelo diálogo irônico com o cotidiano e 
com a tecnologia que o rege (FABRIS, 1994, p. 13). 
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Retratar São Paulo, justamente em sua singularidade, dado seu abrupto crescimento, a  um só 
tempo referência de modernidade no contexto de uma ex-colônia, e de precariedade que assola 
qualquer processo como este: a pobreza da maior parte da população. 

O autor expõe como faces da mesma moeda a paisagem urbana, de "imagens técnicas" e a 
"precariedade estrutural do momento", em uma modernidade que se constitui "aos saltos" (FABRIS, 
1994, p.18). 

Talves esse lado insustentável seja a própria condição da cidade moderna, com as multidões 
nas ruas "a caminho do trabalho e das fábricas, nos estádios de futebol, ou em maratonas a registrar 
a nova 'atitude esportiva' (...) o lado massa da cidade, o lado cortiçado da cidade, em contraposição 
com a elite reunida em salões e confeitarias (...) A nosso ver esse é bem o lado moderno e não o 
avesso da cidade."(AMARAL, 1994, p. 93). 

É nesse contexto que o modernismo floresce, combatendo o realismo "em suas versões 
parnasiana, regionalista e acadêmica, (...) um grupo de pressão, desfechando um ataque sistemático 
não apenas contra as linguagens da moda, mas sobretudo contra as insituições artísticas e seus 
códigos cristalizados." (FABRIS, 1994, p.21). E uma de suas reivindicações era a maior atenção "à 
nova paisagem urbana e seus novos atores" (FABRIS, 1994, p.21) 

 
2 O fait-divers: entre o passado e o presente 
 

Sendo assim, porque Alcântara Machado recorre ao sensacionalismo da crônica de crime no 
conto Amor eSangue para apresentar sua modernidade? 

Os fait divers, como o nome diz, retaratam o cotidiano. Uma de suas peculiaridades é a 
concessão que faz à narrativa, permitindo ao cronista o uso do tom melodramático, tributário que do 
folhetim. Termo quase indefinido pelo próprio fato de nele caber muita coisa, o inclassificável fait 
divers é uma herança da cultura popular que se fixou no período da modernização da imprensa. 

Com a transformação da imprensa em empresa capitalista, o que ocorreu no Brasil na 
passagem do século XIX para o XX, o apelo ao sensacionalismo cresce. Histórias reais contadas 
como ficção, não raro com dados inventados, por muito tempo comprometeram a credibilidade do 
poder de informação deste tipo de "notícias diversas" 

Com profunda carga de cultura oral, galgado na tradição, retomando universais da cultura, era 
o fait divers também um formnato moderno, assim também determinado pelo seu suporte, o jornal 
para o grande público. Porém, até pelo menos a primeira guerra, quando ainda predominou a 
influência européia no nosso jornalismo, assim como o tom parnasiano e retórico, o melodrama era 
a característica dos fait divers. Marlyse Meyer (1996) chamou a crônica e o folhetim de "modos 
menores da ficção". O fait divers pode ser entendido, assim, como modo menor da escrita 
jornalística.  

Alacêntara Machado em Amor e Sangue dialoga com estes padrões, os traz para a alta 
literatura, como fez João do Rio com a crônica, também no jornal. Recupera a oralidade, usa 
técnicas ditadas pelos novos tempos, e propõe um contato revelador com a sociedade da época. Ao 
mesmo tempo, mostra, como poucos autores da época, uma grande lucidez frente o novo formato de 
antigas narrativas, como as de crimes: enquanto grande intelectuais como Gilberto Amado a 
criticavam como questão de saúde pública prejudicial à formação da opinião pública. (Cf. 
GUIMARÃES, 2004). 

Nossa hipótese consiste, portanto, em demonstrar como era também o fait divers um fruto da 
modernização ocorrida em centros urbanos, como Rio de Janeiro e São Paulo, e embora trouxessem 
elementos da cultura tradicional popular, estavam, ao lado do cinema, da fotografia, das revistas 
ilustradas e da crônica, como representantes dessa nova forma de escrita da cultura de massas. 

O nosso autor percebe nos fait divers justamente este elemento do precário, do massivo, o 
lado cortiçado e a paisagem urbana condensada em suas linhas curtas e rápidas aos fundos do 
jornal. E o recupera em seu livro de forma a dialogar com a linguagem do jornal, um diálogo 
deliberado e assumido, como explicita no prefácio de Brás, Bexiga e Barra Funda (1982): 
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Este livro não nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos não nasceram contos, 
nasceram notícias. (...) 
Brás, Bexiga e Barra Funda como membro da livre imprensa que é tenta fixar tão 
somente alguns aspectos da vida trabalhadeira, íntima e quotidiana desses novos 
mestiços nacionais e nacionalistas. É um jornal. Mais nada. Noticia. Só. Não tem 
partido nem ideal. Não comenta. Não discute. Não aprofunda. 
Principalmente não aprofunda. Em suas colunas não se encontra um única linha de 
doutrina. Tudo são fatos diversos (MACHADO, 1982, p.19). 
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