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 RESUMO: Partindo do pressuposto de que o espaço fílmico difere do romanesco, na medida 
 em que se realizam em linguagens diferentes, que possuem naturezas distintas, e que, 
 conseqüentemente, se atualizam de formas diversas, a presente comunicação propõe uma 
 reflexão sobre o espaço como elemento estruturador do romance Vidas Secas, de Graciliano 
 Ramos e sua tradução para o filme homônimo, de Nelson Pereira dos Santos. É objetivo 
 deste trabalho analisar os recursos lingüísticos de que se vale o romancista para descrever o 
 espaço, e as estratégias a que recorre o cineasta para produzir efeitos análogos. O aporte 
 teórico que respalda a análise se baseia sobretudo nas teorias semióticas que estudam a relação 
 entre literatura e cinema. A conclusão a que se chegou é que tanto o texto romanesco quanto o 
 fílmico se constroem à semelhança de uma espiral.  
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Introdução 
 
 A primeira fase do Cinema Novo, denominada “nacionalista-crítica” situa-se 
entre 1962 e 1964. Os filmes desse período trataram, direta ou indiretamente, de temas 
relacionados com as questões concernentes ao nacional e ao popular que norteavam as 
grandes discussões encetadas pela esquerda brasileira. O cenário predominante nas 
películas foi o 
 
                                 ambiente rural, um mundo ao mesmo tempo arcaico, místico e 

alienado. As produções tentaram colocar em evidência o universo 
miserável das populações rurais, submetidas à violência, à opressão 
política, à marginalização econômica e ao completo abandono pelo 
Estado. (LEITE, 2005, p.98) 

 
        Nesse contexto, situa-se Vidas Secas, considerado por muitos especialistas o 

melhor filme do diretor Nelson Pereira dos Santos, “que conseguiu reproduzir na 
linguagem cinematográfica a densidade contida na obra de Graciliano Ramos, 
acrescentando-lhe o vigor de uma narrativa cinematográfica sofisticada e rigorosa.” 
(LEITE, 2005, p.99). 
 Segundo Ferreira Leite (2005, p.94), a visão crítica da realidade social atingiu o 
seu auge na literatura brasileira, principalmente após a Segunda Guerra Mundial e o fim 
do Estado Novo. Autores como Graciliano Ramos descreveram em suas obras, com 
grande precisão e rigor, o quadro de abandono e alienação do povo brasileiro, 
especialmente das populações rurais.  
 O nosso propósito na presente comunicação é verificar que elementos no filme 
Vidas Secas configuram o espaço, e, a partir dessa percepção, refletir sobre questões 
funcionais, constitutivas e formais que se revelem esclarecedoras da composição do 
romance e do filme. 
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1. O Livro e o Filme 
 
 Tanto o filme de Nelson Pereira dos Santos quanto o romance de Graciliano 
Ramos primam por uma representação realista do sertão. O resultado é a imagem de 
uma paisagem miserável e inóspita, onde o ser humano reificado se move sem noção de 
tempo e sem perspectiva de vida. (HODGSON, 2003, p.206) 
 No filme de Nelson Pereira dos Santos, o narrador se aproxima do objeto 
narrado; o seu olhar é intermediado pelo das personagens, sem qualquer comentário ou 
explicação para além da experiência destas. (TOLENTINO, p.149) 
 Em Vidas Secas, assinala Souza (2002, p.133), “o narrado sempre se manifesta 
nas diversas perspectivas das personagens. [...] Até mesmo as seqüências descritivas, 
que geralmente se apresentam como pertencentes ao narrador, são aqui visões da família 
em fuga.” A percepção visual da planície avermelhada e da folhagem dos juazeiros, que 
se deixam por momentos, entrever, não é do narrador, mas da família de retirantes que 
se aproxima. 
 
2. O Espaço como Elemento Estruturador 
 
 A paisagem em Vidas Secas, ainda que escassa, é de fundamental importância, 
porque o sertão é o lugar de Fabiano. A sua vida e a de sua família se organizam em 
função da caatinga, das suas condições climáticas e do arbítrio dos donos da terra. 
Poder-se-ia mesmo dizer, em consonância com Hodgson (2003, p.211), que Fabiano 
integra a paisagem agreste do sertão “como mais uma árvore ou uma pedra”. A 
paisagem é também importante, tanto na narrativa literária quanto na fílmica, na medida 
em que a história narra “a luta heróica do homem contra o meio adverso”. Fabiano e 
Sinhá Vitória vivem em função da seca, na expectativa de uma desgraça iminente, que 
os force a novamente enfrentar as longas caminhadas sob o sol inclemente, ferindo os 
pés na terra gretada e seca, como podemos concluir do monólogo de Fabiano em “O 
mundo coberto de penas”.  
 Em Vidas Secas, como já assinalamos, a paisagem é descrita pela visão que as 
personagens têm do sertão, por meio das suas reações e sensações. É, pois, através delas 
que a paisagem sertaneja nos é apresentada. Um dos elementos dessa paisagem reiterada 
no romance e mostrada no filme é o juazeiro. 
 O juazeiro é uma árvore característica da caatinga nordestina; não perde a 
folhagem durante a seca e serve para alimentar o gado. Esse motivo que aparece nos 
capítulos 1, 2, 5, 7, 9, 12 e 13, encerra uma dupla função: assinala um ponto de 
referência no espaço e indica uma esperança de sobrevivência ─ o juazeiro fornece 
sombra e alimento. 
 No romance, o autor refere-se à proximidade ou afastamento do juazeiro 
relativamente às personagens por meio da seleção de sintagmas verbais que situam os 
seres no espaço. 
  
   
 
 
 
 
 
  
            

(Mudança) 



 

 a)Aproximação                                                
 
 Deixaram a margem do rio, acompanharam a cerca, subiram uma ladeira, chegaram 
 aos juazeiros. (Mudança, p.12) 
 
 Mas chegando aos juazeiros, encontrou os meninos adormecidos e não quis acordá-los. 
 (Mudança, p.13) 
 
 A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar aos juazeiros 
 do fim do pátio.” (Inverno, p.69) 
 
 O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros. (Inverno, p.70) 
 
 Encaminhou-se aos juazeiros, curvado, espiando os rastos da égua alazã.” (Menino 
 mais novo, p.52) 
 
 Encaminhou-se aos juazeiros. (Baleia, p.93) 
 
 Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros.  
 
 b) Afastamento 
 
            Alcançou o pátio, enxergou a casa baixa e escura, de telhas pretas, deixou atrás os   

juazeiros, as pedras onde se jogavam cobras mortas, o carro de bois. (Fabiano, p.27) 
 
            A porteira abriu-se, um fartum espalhou-se pelos arredores, chocalhos soaram, a 

camisinha de algodão atravessou o pátio, contornou as pedras onde se atiravam cobras 
mortas, passou os juazeiros, desceu a ladeira, alcançou a margem do rio. (O menino 
mais novo, p.53) 

 
 c) Desaparecimento, ocultação 
 
 O abano zumbia, e o rumor da enchente era um sopro que esmorecia para lá dos 
 juazeiros. (Inverno, p.70) 
 
 Atravessaram o pátio, deixaram na escuridão o chiqueiro e o curral, vazios, de 
 porteiras abertas, o carro de bois que apodrecia, os juazeiros. (Fuga, p.123) 
 
 A idéia de deslocamento no espaço contida nos verbos ‘aproximar-se’, ‘recuar’, 
‘sumir-se’ é retomada, sendo expressa por verbos que também aparecem repetidos. No 
filme, essa indicação se dá pelo movimento da câmera que, desempenha aqui, um papel 
crucial: aproximando-se, recuando ou deixando de focalizar o juazeiro em planos longos 
e demorados.  
 A imagem cinematográfica se desdobra no tempo, visto que o cinema é uma arte 
temporal, mas em Vidas Secas, as imagens despertam no espectador uma sensação de 
espaço; o espaço faz parte da vivência das personagens. 
 Visando simular uma representação espacial que correspondesse à seqüência 
descritiva do livro, Nelson Pereira dos Santos recorre a recursos cinematográficos, 
como o movimento da câmera. No romance, Graciliano Ramos se vale de elementos 
lingüísticos para conferir a sensação de espaço que dê a impressão de realidade. 
 O deslocamento da câmera contribuiu grandemente para a evolução da 
linguagem cinematográfica. Ao abandonar a posição fixa, a câmera adquire mobilidade 
que permite “explorar o espaço.” Graças à mobilidade da câmera, “as coordenadas 



 

espaciais mudam constantemente não só de uma imagem para outra, como dentro da 
mesma imagem”. (BERNADET, 2000, p.35) 
 A presença da luz é fundamental no filme, não só porque é ela que permite a 
visualização do espaço, como também acentua a inclemência da natureza; a luz 
ofuscante sugere temperatura elevada e dá ênfase à paisagem devastadora e hostil da  
seca que persegue o sertanejo e à qual a sua vida está subordinada. 
 A luz e a sombra definem a forma e a localização das coisas no espaço. À 
medida que o tempo flui, a variação da luz faz-nos perceber a sucessão dos momentos: 
os diversos períodos do dia, e as estações do ano, que são basicamente o tempo das 
chuvas e quase sempre das enchentes e o período da seca. É pela variação da luz que o 
tempo se evidencia no espaço, uma vez que a temporalidade só pode ser percebida nos 
efeitos que ela produz na superfície das coisas. 
 O som também pode indicar o espaço. Assim, por exemplo, no filme, o ruído das 
sandálias dos retirantes indica o solo seco e gretado da caatinga, e a distância 
percorrida; do mesmo modo que o barulho da chuva revela mudança da estação seca 
para a chuvosa. 
 No romance, o som é descrito por meio de onomatopéia:  
 
 Chape-chape. Os três pares de alpercatas batiam na lama rachada, seca e branca por 
 cima, preta e mole por baixo (Fabiano, p.18) 
             
 Chape-chape. As alpercatas batiam no chão rachado. (Fabiano, p.19) 
 
 As alpercatas chiavam de novo no caminho coberto de seixos (Fuga, p.119) 
 
            A câmera móvel acompanha os passos de Fabiano, o olhar do menino em 
direção ao sol, o andar trôpego de Sinhá Vitória. Os retirantes vão em silêncio, apenas o 
ruído das alpercatas na areia do rio seco pode ser escutado. A caminhada é lenta e 
cansativa, planos longos, a sugerir o caminho que os pobres infelizes ainda têm a 
percorrer, criam um clima de dramaticidade e de angústia que envolve as personagens e 
se comunica ao espectador. (TOLENTINO, 2001, p.154) 
 O filme é desprovido de trilha musical; o som que se escuta são ruídos naturais: 
canto dos pássaros, gritos de animais, ruídos da chuva, aboios, que conferem à vida na 
fazenda quase deserta a sensação de abandono, melancolia e solidão, embora menos 
melancólicos que o som do carro de boi, que acompanha todo o desenrolar da película.  
O ruído contínuo de um carro de boi imprime, de fato, como assinala Tolentino (2001, 
p.152), “uma profunda melancolia a uma longa e monótona tomada, em cujo quadro se 
vê um terreno pedregoso coberto por um mato ralo, e no canto da moldura uma triste 
árvore desfolhada”. 

  Concordamos com Pellegrini (2003, p.23) quando ela afirma a existência de uma 
convergência evidente entre o “desenvolvimento do romance” e “a conquista pelo 
cinema de uma linguagem própria.” Mas, lembra a autora, 
 

a narrativa literária está irremediavelmente presa à linearidade do 
discurso, ao caráter consecutivo da linguagem verbal, e só pode 
representar a simultaneidade descoberta pelo novo conceito de tempo 
de modo sucessivo. Assim, o que ela cria é uma série de artifícios e 
convenções (recursos de composição e modos narrativos), destinada a 
criar a ilusão do simultâneo, buscando fazer com as palavras o que o 
cinema faz com as imagens. 

  



 

 Consoante Pellegrini (2003, p.23), a espacialização do elemento temporal 
realizada pelo cinema trará grande transformação “nas formas de perceber o espaço e de 
representá-lo”: “ele [o espaço] perde seu caráter estático, passa a ser dinâmico,” [...] 
construído, como o tempo que agora o conduz. Seu principal elemento passa a ser 
simultaneidade, a distância pode ser abolida, e os mais diferentes e longínquos lugares 
aparecem postos em contigüidade.”  
 Espaço e tempo estão indissoluvelmente associados, constituindo, como 
denomina Bakhtin, o cronotopo, mas eles também se ligam, em maior ou menor grau, 
ao olhar e ao ponto de vista das personagens e do narrador.  
 É a descrição a principal estratégia para dar vida ao espaço. É por meio dela  
 

que os recursos cinematográficos podem ser transpostos para as 
técnicas narrativas: o narrador pode usar ‘a panorâmica, o traveling, a 
profundeza de campo, os jogos de luz, a distância em relação ao 
objeto e a mudança de planos para situar a personagem, para integrá-
la no seu meio, além de, com esses mesmos recursos, poder interferir 
no fluxo da ação e no evolver do tempo. (PELLEGRINI, 2003, p.26) 

 
    Um elemento de aproximação entre o filme e o romance diz respeito ao ponto de 

vista. Observe-se que, não obstante haja, no romance de Graciliano, um narrador que 
conta a história, os sucessos, em sua maioria, são narrados da perspectiva das 
personagens, conferindo, assim, elevado grau de subjetividade ao discurso. As 
freqüentes seqüências em discurso indireto livre mereceram um comentário 
desfavorável de Álvaro Lins, que, no ensaio Valores e Misérias das Vidas Secas, 
inserido em Os mortos de sobrecasaca (1963, p.167, p.54), julga um defeito 
considerável o “excesso de introspecção em personagens tão primários e rústicos, 
estando constituída quase toda a novela de monólogos interiores”. 
 Outro defeito apontado por Álvaro Lins é a falta de articulação entre os 
capítulos, devido ao fato de terem sido muitos deles compostos separadamente como 
contos. Quanto ao primeiro problema levantado, parece-nos ter razão o crítico, mas já 
não concordamos quanto ao segundo, por razões que exporemos a seguir. 
 De fato, muitos capítulos do romance Vidas Secas foram publicados 
originalmente no formato de contos, dotados de relativa autonomia, uma vez que tinham 
em comum apenas o meio e as mesmas personagens. Por esse motivo, afirmam alguns 
críticos que os episódios do romance podem ser apresentados de maneira independente, 
ou seja, podem ser deslocados sem prejuízo, porquanto é o “contexto que lhes confere 
sentido pleno”. Esta é uma das razões por que Ruben Braga diz que Graciliano Ramos 
criou “o romance desmontável”. Posto que aparentemente sem articulação entre os 
capítulos, como considera Álvaro Lins, o romance obedece, no entanto, a um rigoroso 
traçado. Se, como os críticos sugerem, o romance é desmontável, o filme, por sua vez, 
como salienta Johnson (2003, p.46) ‘desmonta’ a narrativa, tornando-a talvez mais 
linear; o filme agrupa alguns capítulos que no romance estão separados. Nelson Pereira 
dos Santos, possivelmente influenciado pela opinião da maioria dos críticos, não teria 
levado em conta as várias remissões entre os capítulos, o que, como veremos, 
inviabiliza esses deslocamentos. As seqüências fílmicas estão assim dispostas: 
 

Os acontecimentos dos capítulos 3 (“Cadeia”) e 8 (“Festa”), ambos 
passados na vila, estão juntos no filme. O flashback no capítulo 10 
(“Contas”) em que Fabiano se lembra de dificuldades anteriores com 
o cobrador de impostos, ocorre no filme antes dos outros 
acontecimentos na vila. O encontro de Fabiano com o soldado 



 

amarelo (capítulo11) acontece antes da morte de Baleia (capítulo 9). 
O diretor também adicionou seus próprios elementos ao filme, 
especialmente na seqüência da cadeia. (JOHNSON, 2003, p.46) 

 
 Poderíamos acrescentar ainda que o capítulo 12 (“O mundo coberto de penas”), 
em que Fabiano faz um retrospecto da sua vida e da sua família na fazenda, vem antes 
de Baleia (capítulo 9). 
 Afirma Mourão (1971, p.119) que apenas duas vezes ─ no ressurgimento do 
soldado amarelo e na evolução do segundo ciclo da seca ─, a matéria de um capítulo 
continua a ser tratada no outro. Ainda assim, considera o reaparecimento do soldado 
amarelo uma renovação do problema anterior, e quanto à evolução do segundo ciclo das 
secas, entende que “o que evolui é um todo único”.  
 Embora, a rigor, não possamos afirmar que o assunto de um capítulo continua no 
seguinte ou seguintes, parece inegável que, as mais das vezes, há remissão a episódios 
ou acontecimentos anteriormente narrados, o que ocorre geralmente em forma de 
evocação. Isso demonstra, contrariando a afirmativa de Mourão e de outros críticos, 
que, por um lado, a possibilidade de permuta de capítulos é mínima e, que, por outro,  
existem pontos no espaço aos quais a narrativa volta. Vejamos alguns passos que 
ilustram o que acabamos de afirmar. 
 O segundo capítulo resume a chegada à fazenda, matéria do primeiro e antecipa 
a cena, que será descrita, no quarto capítulo, com pequenas variações: 
 
 Chegara naquele estado, com a família morrendo de fome, comendo raízes. Caíra no fim 
 do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. (Fabiano, p.18) 
 
 Acocorada junto às pedras que serviam de trempe, a saia de ramagens entalada entre as 
 coxas, Sinhá Vitória soprava o fogo. (Sinhá Vitória, p.38) 
 
 O capítulo terceiro evoca episódios do primeiro e traz elementos que serão 
retomados no seguinte. 
 
 Agora se recordava da viagem que tinha feito pelo sertão. A cair de fome. As pernas dos 
 meninos eram finas como bilros, Sinha Vitória tropicava debaixo do baú de trens. Na 
 beira do rio haviam comido o papagaio, que não sabia falar. Necessidade. (Cadeia, p.36) 
 
 Ainda em Cadeia, em frases curtas, estilo de notas, aparecem os dados que serão 
desenvolvidos no capítulo seguinte, intitulado Sinha Vitória: 
 
 Sinhá Vitória punha sal na comida. [...] Sinhá Vitória provava o caldo na quenga de 
 coco. (Cadeia, p. 34) 
 
 Pôs água nela [na comida] e remexeu-a com a quenga preta de coco. Em seguida 
 provou o caldo. Insosso, nem parecia bóia de cristão. Chegou-se ao jirau onde 
 guardavam cumbucos e mantas de carne, abriu a mochila de sal, tirou um 
 punhado, jogou-o na  panela. (Sinha Vitória, p.43) 
 
 O quarto capitulo confirma a previsão esboçada no segundo: o dinheiro gasto 
por Fabiano em jogo e cachaça, o que gerou o incidente narrado no terceiro capítulo, e 
relembra o episódio do papagaio, mencionado no primeiro. 
 
 Como não se entendessem, Sinha Vitória aludira, bastante azeda, ao dinheiro gasto 
 pelo marido na feira, com jogo e cachaça. (Sinha Vitória, p.41) 



 

 
 Pobre do papagaio. Viajava com ela, na gaiola que balançava em cima do baú de 
 folhas [...] Sinha Vitória nem queria lembrar-se daquilo. Esquecera a vida antiga, era 
 como se tivesse nascido depois que chegara à fazenda. (Sinha Vitória, p.43). 
 
 O sexto capítulo recorda a viagem do início: 
 
 Antigamente os homens tinham fugido à toa, cansados e famintos. Sinhá Vitória, com o 
 filho mais novo escanchado no quarto, equilibrava o baú de folha na cabeça; Fabiano 
 levava no ombro a espingarda de pederneira. Baleia mostrava as costelas através do pelo 
 escasso. Ele, o menino mais velho, caíra no chão que lhe torrava os pés. (O menino mais 
 velho, p.58) 
 
 O sétimo capítulo traz motivos do capítulo inicial e menciona a prisão de 
Fabiano.  
 
 A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar aos 
 juazeiros do fim do pátio. (Inverno, p.66) 
 
 Algum tempo antes acontecera aquela desgraça: o soldado amarelo provocara-o na 
 feira, dera-lhe uma surra de facão metera-o na cadeia.” (Inverno, p.67) 
 
 O capítulo Festa anuncia o tema a ser desenvolvido em Contas e relembra o 
incidente que motivou a prisão de Fabiano. 
 
 Os negociantes furtavam na medida, no preço e na conta. O patrão realizava com a 
 pena e tinta cálculos incompreensíveis. Da última vez que se tinham encontrado 
 houvera uma confusão de números, e Fabiano, com os miolos ardendo, deixara 
 indignado o escritório do branco, certo que fora enganado. (Festa, p.76) 
 
 No quadro, ao passar pelo Jatobá, virou o rosto, sem motivo nenhum, o desgraçado 
 tinha ido provocá-lo, pisar-lhe o pé. Ele se desaviera, com bons modos. Como o 
 outro insistisse, perdera a paciência, tivera um rompante. Conseqüência: facão 
 no lombo e uma noite de cadeia. (Festa, p.77) 
 
 No capítulo nono, Baleia, na agonia da morte, lembra um costume doméstico, 
referido em Inverno: 
 
 Provavelmente estava na cozinha, entre as pedras que serviam de trempe. Antes de se 
 deitar, Sinha Vitória retirava dali os carvões e a cinza, varria com um molho de 
 vassourinhas o chão queimado, e aquilo ficava um bom lugar para cachorro descansar. 
 (Baleia, p.91) 
 
 O décimo capítulo (Contas) relembra a caminhada pelo sertão narrada no capítulo 
inicial e retoma cenas do episódio narrado em Cadeia.  
 
 Além dos telhados, que lhe reduziam o horizonte, a campina se estendia, seca e dura. 
 Lembrou-se da marcha penosa que fizera através dela, com a família, todos 
 esmolambados e famintos. (Contas, p. 96) 
 
 Diante da bodega de Seu Inácio virou o rosto e fez uma curva larga. Depois que 
 acontecera aquela miséria, temia passar ali. (Contas, p.95) 
 



 

 Um perigo entrar na bodega. Estava com desejo de beber um quarteirão de cachaça, 
 mas lembrava-se da última visita feita à venda de Seu Inácio. Se não tivesse tido 
 a idéia de beber, não lhe haveria sucedido aquele desastre. (Contas, p.99) 
                                                                                            
 O décimo primeiro capítulo é mais uma volta a Cadeia. Em O mundo coberto de 
penas, décimo segundo capítulo, são evocados episódios e fatos que aparecem nos 
capítulos 1, 3, 4, 9, 10 e 11. Alguns exemplos: 
 
 Coitada de Sinha Vitória, novamente nos descampados, transportando o baú de folha. 
 (O mundo coberto de penas, p.114) 
 
 Devia ter furado o pescoço do amarelo com a faca de ponta, devagar. Talvez estivesse 
 preso e respeitado, um homem respeitado, um homem. Assim como estava, ninguém 
 podia respeitá-lo. Não era homem, não era nada. Agüentava zinco no lombo e não se 
 vingava. (O mundo coberto de penas, p.112) 
 
 Desceu o copiar, atravessou o pátio, avizinhou-se da ladeira pensando na cachorra 
 Baleia. Coitadinha. Tinham-lhe aparecido aquelas coisas horríveis na boca o pelo caíra, 
 e ele precisara matá-la. (O mundo coberto de penas, p.110) 
 
 Quanto à estrutura de Vidas Secas, como já mencionamos, a maioria dos autores 
concorda em considerá-lo um romance cujos capítulos não possuem ordem fixa e se 
caracteriza por sua circularidade � o começo e o fim se encontram. 
 Na opinião de Hodgson (2003, p.211), por exemplo, o “filme termina como 
começou, mostrando a impossibilidade de pensar a construção de um futuro onde não se 
tem liberdade para decidir a própria vida.” De fato, Vidas Secas começa e termina com 
a família de Fabiano fugindo da seca, o que leva Antônio Cândido a asseverar também 
que as duas situações são idênticas, “de tal maneira que o final se reencontra com o 
princípio e fecha a ação num círculo”.  
 Salienta Cristóvão (1975) que a ordenação dos capítulos em Vidas Secas tem 
uma função 
 

alegórica, mais que em qualquer outra obra de Graciliano”: “o fato de 
‘Mudança’ ser o primeiro capítulo e ‘Fuga’ o último, envolvendo 
todos os outros episódios, fornece quadro ideal para significar o 
drama duma família nordestina condenada ao êxodo perpétuo da 
retirada. 

 
 De fato, o capítulo final nos dá uma visão retrospectiva de todo o romance. 
Podemos, portanto, concluir, que apenas os capítulos 5, (O menino mais novo), 6 (O 
menino mais velho) e 11 (O soldado amarelo) oferecem uma possibilidade, limitada 
embora, de deslocamento: nenhum deles pode vir antes do primeiro, o décimo primeiro 
não pode vir antes do terceiro, nenhum pode ocupar o último lugar.                                                                                                                                                                                                                                                                
 A ação da narrativa é uma constante volta. Embora o início e o fim do romance 
se aproximem, não coincidem, não são idênticos: o primeiro capítulo narra a chegada 
dos retirantes à fazenda; o último, a fuga. A causa de ambas, entretanto, é comum: a 
seca.  
 Parece-nos que o ir e vir de motivos imprime ao romance mais do que uma 
estrutura circular, um movimento em espiral: a narrativa progride, se distancia do seu 
ponto inicial, mas volta sobre um ponto que será ampliado ou simplesmente evocado. 
No filme, a alteração da ordem dos episódios, quase anula o movimento espiralado que 
julgamos ser um dos elementos composicionais do romance e que, evidentemente, está 



 

imbricado ao movimento no espaço, seja ele físico � o ambiente em que se movem as 
personagens � seja o espaço da memória, da recordação, ou, como ocorre as mais das 
vezes, uma situação narrada num capítulo é evocada noutro.  
 No sentido de reafirmar o caráter circular da narrativa, assevera Dimantes 
(2002):  
 

No final da película, em mais uma tentativa de leitura fiel por parte 
do cineasta, o fílmico realça a continuidade do drama destes seres 
humanos. Nessa perspectiva, o filme busca ter a mesma estrutura 
circular do romance. Assim, os dois começam e terminam situados 
em um mesmo local e dentro da mesma temática.  

 
Conclusão 
 
 Não sendo uma narrativa de andamento linear, a estrutura de Vidas Secas é 
obtida pela reiteração incessante, que se verifica nas referências retroativas, nas 
evocações, nas diferentes versões do mesmo motivo. Do ponto de vista lingüístico, 
esses recursos se formalizam pela repetição de lexemas e sintagmas, pela insistência no 
símile, pelas justaposições e pela síntese. 
 Partindo de unidades funcionais mínimas, que se repetem no nível do enunciado 
e no da enunciação, ora ampliadas, ora resumidas, a narrativa vai-se montando numa 
constante volta sobre si mesma, à semelhança de uma espiral. 
 Diferentemente da figura do círculo, adotada por críticos de Graciliano, 
preferimos a analogia com a espiral. Provavelmente, o que levou alguns autores a 
tomarem como elemento de comparação aquela figura geométrica foi o fato de haver 
uma aproximação entre o primeiro e o último capítulos do romance. É assim que Álvaro 
Cardoso Gomes (1977), valendo-se da metáfora da bolandeira, esclarece: 
  

assim como a roda da bolandeira segue sempre o mesmo caminho, 
também o vaqueiro tem um destino cíclico. E o romance acaba tendo 
uma estrutura idêntica: decomposto em partes, fragmentário, parece 
assemelhar-se ao herói: a unidade faz-se aos poucos e a situação final 
retoma o ponto de partida: uma roda de bolandeira, girando sempre 
em torno do mesmo eixo. 

 
 No entanto, embora haja uma aproximação entre o início e o fim da narrativa, 
esses dois pontos não chegam a unir-se. Além disso, o capítulo final não contém uma 
conclusão. 
 No verbete referente a círculo, lê-se no Dicionário de símbolos, de Chevalier e 
Gheerbrandt (2006): 

 
O movimento circular é perfeito, mutável sem começo nem fim, e 
nem variações; [...] Desde a mais remota antiguidade, o círculo tem 
servido para indicar a totalidade, a perfeição,     englobando o tempo 
para melhor o poder medir. [...] O simbolismo do círculo [na Baixa 
Mesopotâmia] abrange o da eternidade ou dos perpétuos reinícios. 

 
A espiral, dizem os autores,  
 

manifesta a aparição do movimento circular saindo do ponto original. 
Mantém e prolonga esse movimento ao infinito: é o tipo de linhas 
sem fim que ligam incessantemente as duas extremidades do futuro... 



 

 
           O círculo simboliza, portanto, a coisa acabada, a totalidade, ao passo que a 
espiral implica movimento contínuo no espaço, em torno de um ponto. O eterno retorno 
indica uma volta ao início, e sugere repetição, sem que isso signifique, no entanto, a 
reprodução dos mesmos acontecimentos.  
 Osman Lins (1973, p.16), falando sobre a arquitetura de Avalovara, explica 
 

que a espiral não nos transmite uma impressão estática: parece-nos, 
antes, vir de longe, de sempre, tendendo para os centros, seu ponto de 
chegada, seu agora; ou ampliar-se, desenvolver-se em direção a 
espaços cada vez mais vastos, até que a nossa mente não mais a 
alcance.  

 
 Se considerarmos o pólo+ como a concentração de motivos, verificaremos que a 
narrativa gira em torno deles numa progressão ad infinitum.  
 Acrescenta Lins (p.55): “a espiral parecendo avançar num determinado sentido, 
é na verdade uma imagem de retorno, de vez que seus extremos, por inconcebíveis, 
tendem a unir-se.” No entanto, esse encontro jamais ocorrerá, visto que a união dos 
extremos significaria a transformação da espiral em círculo, o que contraria o nosso 
ponto de vista de que a narrativa se constrói como espiral. Outro argumento importante 
é que o círculo é uma figura plana, ao passo que a espiral é uma figura espacial, que 
sugere movimento: ela se desenvolve no espaço ao mesmo tempo que o revela.  
 Considerando a “imagem do retorno” aludida por Lins e pelos dicionaristas 
citados, talvez fosse possível dizer que o círculo simboliza a narrativa como um todo, a 
narrativa completa, ao passo que a espiral simbolizaria a construção da história, que 
termina por retomar o seu ponto de partida. 
 É exatamente essa a imagem, cremos, que se configura tanto no romance quanto 
no filme. E é isso, em certa medida, o que está sintetizado nas palavras finais de 
Graciliano Ramos, repetidas por Nelson Pereira dos Santos, e que reproduziremos aqui: 
  

E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para 
a cidade homens fortes, brutos como Fabiano, sinhá Vitória e os dois 
meninos. 
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