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O palimpsesto literario da historia: Juana I da Espanha
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RESUMO: Juana I (1479-1555), mais conhecida como Juana la Loca, é uma das persona-
gens mais enigmdticas e estudadas da historia da Espanha. Filha dos Reis Catdlicos e her-
deira de um dos maiores impérios do ocidente, foi encarcerada, acusada de deméncia, por
46 anos. A rainha suscitou o interesse do tardio romantismo espanhol, ansioso por explo-
rar uma intriga de poder, amor, ciiimes, loucura e morte. A partir desse momento, Juana
transforma-se em mito, historia e literatura, num discurso trespassado de historia e de his-
torias sobre a historia em que, por superposicdo, cria-se o palimpsesto de Juana.
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Introducao

Juana I (1479-1555), mais conhecida como Juana la Loca, € uma das personagens mais e-
nigmaticas e estudadas da histéria da Espanha. Filha dos Reis Catdlicos, Isabel e Fernando, e her-
deira de um dos maiores impérios do ocidente, esposa de Felipe I de Habsburgo e mae de seis futu-
ros reis e rainhas que sobreviveram até a maturidade, desafiando as assustadoras taxas de mortan-
dade infantil entre a alta nobreza européia, Juana parece limitar-se, na histéria, aos papéis tradicio-
nais de filha, esposa e mae.

A usurpacdo do poder de Juana I, primeiro por parte de seu esposo, Felipe I, mais tarde por
parte de seu pai, Fernando, e de seu filho, Carlos I; sua suposta deméncia, aliada a lenda da “loucura
de amor”; seu cativeiro prolongado, de 1509 a 1555, e o cortejo flinebre que iniciou com o caddver
de seu esposo embalsamado, sempre a noite, a luz de tochas, sdo dados histéricos que possuem em
seu bojo o que rapidamente tornar-se-ia a lenda de Juana la Loca, material hibrido que percorre a
literatura e a histéria e questiona os limites entre a ficcdo e o “real” desde seu aparecimento, como
motivo artistico, nos estertores do tardio Romantismo espanhol.

Juana I realiza uma trajetdria inversa a de certos personagens de ficcdo. Quixote as avessas,
ela percorre as sendas da biografia historiogrifica — registrada em cartas, documentos oficiais e cro-
nicas dos séculos XV e XVI e muitas vezes postas ao servico do poder instituido — até atingir a fic-
¢do literdria ou pseudo-literdria. Esquecida e silenciosa na sua prisdo de Tordesilhas, morre fisiolo-
gicamente na memoria de seus contemporineos para ressuscitar, dois séculos mais tarde, numa di-
mensdo ficcional e mitica que preenche o vazio de seus siléncios com significados novos, muitas
vezes alheios a Juana.

Sem ser autora de quase nada — Olaizola (1996) enfatiza a avers@o da rainha pela escrita —,
ela compartilha a sina de autores de renome que, como Cervantes, deixa de ser humano para tornar-
se literatura (OREJUDO, 2004). E se, para Orejudo, cada século tem seu Cervantes, podemos afir-
mar que desde a apari¢do de Juana no século XIX, cada século possui sua Juana ou suas Juanas.

Se o discurso do outro e sobre o outro se nutre de lacunas e siléncios, Juana I pode ser rein-
ventanda e recriada ad infinitum por autores e leitores a partir de seu nascimento como texto artisti-
co no século XIX.

Nesse jogo narrativo borgeano, o escritor Sisifo (TACCA, s.d.) encontra-se condenado a es-
crever 0 mesmo texto, preso num jogo de espelhos. Nesse jogo, e para Pérez Valdés (1999), pelo
exercicio da cOpia exata, da reproducio fiel, destrdi-se a copia e o original e constrdi-se um simula-
cro porque, em ultima instincia, nenhuma palavra € de Juana, como nenhuma palavra é de Menard,
pois a primeira cala-se, o segundo reescreve literalmente o Quixote, mas quantas paginas rendem
seus siléncios, ou seus falsos siléncios.
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O palimpsesto de Juana, composto de repeticdes e de transposi¢des nos planos formais e
semanticos, ¢ uma obra de propor¢des monumentais que trespassa os mais diversos géneros.

Com base nos discursos fundadores, nas cronicas e nos documentos dos séculos XV e XVI,
constréi-se uma Juana mitica portadora de valores literarios que o romantismo espanhol e europeu
resgatardo. Os séculos XX e XXI perpetuam essa tradi¢do romantica e instauram uma intertextuali-
dade multipla que trespassa os elementos formais, a estrutura do texto, para atingir o conteido: re-
petem-se temas e motivos, responde-se sempre a uma questdo imagindria do leitor, que ainda, nos
estertores do século XX e no inicio do XXI questiona a deméncia da rainha louca, e Juana transfor-
ma-se em fendmeno mercadoldgico. Surgem numerosos autores interessados pela histdria, que do
romance histdrico, da biografia ou da Historia ressuscitam os velhos aspectos da vida e milagres de
Juana. Assim, a 21? edicdo da obra de Manuel Fernandez Alvarez, intitulada Juana la Loca: la cau-
tiva de tordesilla, de 2001, langa, logo na sua capa: “Mds de 130.000 ejemplares vendidos. Nunca
antes la vida de Juana la Loca habia despertado tanto interés.”

Este artigo propde, pois, uma incipiente trajetéria de estudo da intertextualidade de Juana,
destacando, a partir de alguns textos essenciais sobre a rainha, as pinceladas mais visiveis desse pa-
limpsesto intitulado Juana la Loca.

1 O palimpsesto de Juana

A Locura de amor (1855), de Manuel Tamayo y Baus, drama histdérico em que se conjugam
elementos do realismo com as tonalidades violentas do romantismo, convive no espago € no tempo
com um drama, anterior, de Eusébio Asquerino e Gregorio Romero Larrafiaga, intitulado Felipe el
Hermoso (1845), sucesso teatral da época. J4 na pintura, o belga Louis Gallait, famoso retratista e
pintor de quadros histdricos, realizou um famoso 6leo sobre madeira intitulado Jeanne la Folle
(1856). Na Espanha, Lorenzo Vallés pintava sua versdo da Demencia de dofia Juana, em 1868, e
Francisco Pradilla deixava para a histdria da arte seu magnifico quadro Juana la Loca, de 1878.
Doze anos depois, Juana transforma-se em 6pera, da mao do maestro Emilio Serrano, que compde
sua Dovia Juana la Loca (1890).

A obra de Tamayo y Baus, obra prima de um autor secundario na Espanha em transicdo do
Romantismo para o Modernismo e o Realismo, torna-se um referente de exce¢do na medida em que
articula com preciosismo uma das primeiras e mais sélidas camadas desse quadro artistico que con-
forma a fisionomia pseudo-literaria e pseudo-histérica da rainha espanhola.

No entanto, e precedendo a esse texto, encontramos o discurso histérico que, em forma de
cronica, surge em 1848, no tardio romantismo espanhol. Trata-se da obra andénima Historia de la
célebre reina de Esparia Doiia Juana, llamada vulgarmente la Loca, escrita em trés capitulos com
litografias que ndo deixam sombra de ddvida sobre a influéncia da estética roméantica no discurso
historiografico. Esse breve texto pseudo-histdrico, carregado de subjetivismo, realiza, por sua vez,
um exercicio de intertextualidade explicita com um texto histérico anterior, de Enrique Flérez, ho-
mem ilustrado e erudito, te6logo, gedgrafo e historiador espanhol que, em 1761, publicou uma obra
muito difundida durante o século XIX na Espanha. Trata-se de seu livro Las Reinas Catdlicas de
Espaiia, escrito em dois volumes e considerado pelos criticos a obra mais literdria do autor.

A histéria de Juana nasce e se desenvolve, pois nesse berco hibrido, entre a histéria e a fic-
cdo. Essa primeira série discursiva de base, na acep¢do mais Bakhtiniana, formaliza e forma, em seu
constante didlogo, o discurso literdrio e o discurso histérico ou pseudo-histérico sobre Juana. Nas-
cem novas Juanas e essas dialogam nas tramas das linhas e pontos, prisioneiras em novas tramas,
agora textuais e essencialmente ficcionais.

Apéds o nascimento da Juana discursiva, em que a loucura e a paix@o da triste rainha inva-
dem os textos, ela ressurge nos anos vinte do século XX no discurso poético do jovem Federico
Garcia Lorca. “Elegia a Doiia Juana la Loca”, poema escrito em 1918 e inserido em seu Libro de
poemas de 1921, € um poema narrativo em que o espaco, a Granada de Lorca e a Granada do sepul-
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cro de Doiia Juana e de seu esposo Felipe, introduzem o locus da morte que vem enriquecer, sem
alterar substancialmente, o discurso do século anterior.

Ao longo da Guerra Civil Espanhola, publicam-se, em Buenos Aires e Zaragoza, dois estu-
dos que priorizam a perspectiva histérica, mas introduzem, ji em seus titulos, termos que denotam o
discurso subjetivo. Trata-se de Juana la Loca: su vida, su tiempo, su culpa, de Pfandl (1937) e de
Doiia Juana I de Castilla, la reina que enloquecio de amor, de Sanz y Ruiz de la Pefia (1939, grifos
nossos em ambos os titulos).

Essa segunda série discursiva dialoga entre si como dialoga com a primeira série, e ambas,
com a terceira e ultima. Nos anos noventa do passado século assim como nos alvores do novo milé-
nio, Juana ressurge na Espanha, na América hispanica e em outras geografias como uma constante
historico-literaria que obceca um presente com a forca do mito. Entre os numerosos titulos publica-
dos, cabe enumerar:

* O livro da escritora francesa Catherine Hermany-Vieille , que escreve em 1991, uma “croni-
ca romanceada” intitulada Un amour fou, traduzida para a lingua espanhola por Loca de a-
mor.

e Em 1996, o escritor José Luis Olaizola lanca seu livro Juana la Loca, uma nova cronica,
com amplas licengas literarias.

e J4 em 2000, o académico e historiador Manuel Ferndndez Alvarez publica o que nas pala-
vras de seu editor constitui “la mds conmovedora biografia escrita sobre este personaje’.
Cabe sublinhar que a obra, intitulada Juana la Loca: la cautiva de Tordesillas, até 2005, foi
editada 21 vezes.

* Em 2001, surge na colecdo da Editora Marcial Pons destinada a Histéria: memorias e bio-
grafias, o livro da hispanista estadunidense Bethany Aram, intitulado La reina Juana: gobi-
erno, piedad y dinastia, , para nés um dos estudos mais sérios e profundos ja realizados so-
bre a rainha e seu tempo.

*  Em 2004, publica-se o romance histérico de Sorkunde Francés, professora e escritora basca,
intitulado Juana, Archiduquesa de Flandes.

* Nessa mesma corrente de Hermany-Vieille e de Francés, Gioconda Belli, conhecida poetisa
nicaragiiense, lanca, em 2005, seu livro El pergamino de la seduccion, sem davida, o mais
literario desse terceiro grupo.

*  Destacamos, porém, dentre essa vastissima série e para efeitos do estudo atual, o texto do ro-
teiro do filme de Vicente Aranda, estreado em 2001, e intitulado Juana la loca, que escanca-
ra as bases da intertextualidade, estabelecendo um didlogo direto com a obra roméntica de
Tamayo y Bats.

2 As primeiras camadas do palimpsesto pseudo-literario: os séculos XV e XVI

“El mito es el tiempo atrapado en un espejo”, afirma Garcia de Cortazar (2005, p. 196). O
mito de Juana é o tempo retido num espelho quebrado, fosco e cdncavo, erigido sobre 0 monumento
escrito por cronistas de Flandres e por cronistas da Espanha. Documentos oficiais e epistolas tam-
bém fazem parte desse importante pilar polifonico de ou sobre Juana, sem esquecermos dos cronis-
tas improvisados como o gentil-homem de camara de Felipe de Habsburgo, Antonio de Laclaing,
que realizou, de acordo com Plandl (1941), uma minuciosa narrativa da viagem dos principes de
Flandres até a Espanha, entre 1501 e 1502.

Nesse auténtico monumento que constitui a base do palimpsesto de Juana, sublinhamos um
documento de excecdo, o didrio ou informe de Martin de Moéxica. Tesoureiro da rainha em Flan-
dres, Moxica, tornou-se maitre d hotel e chevalier da rainha pelos servigos prestados a Felipe (A-
RAM, 2001, p. 83). O mais precioso desses servigos foi a elaboracio do didrio sobre Juana por en-
cargo de seu senhor, Felipe.

O tempo da escrita do didrio resulta essencial na medida em que Juana tinha acabado de rea-
lizar sua conhecida agressdo contra a amante flamenga de Felipe, seguida pela agressdo, verbal e
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fisica, do rei contra sua esposa. Corria maio de 1504, e o rei de Flandres, para justificar tdo desafor-
tunado ato, que se transformou num escandalo de proporcdes internacionais, ordena a Moxica a ela-
boracdo de um didrio com os pormenores do comportamento de sua esposa. Tal didrio cumpriria
duas fungdes paralelas e uma terceira, ndo prevista por Felipe. Uma vez entregue aos pais de Juana,
informaria sobre a deméncia irreversivel de sua filha; quando entregue aos soberanos de Castela e
de Aragdo, informaria da incapacidade mental da futura rainha da Espanha para governar, fato que,
concomitantemente, deixaria o mesmo Felipe como tnico herdeiro idoneo para assumir o poder.

Tal didrio, como mencionamos, teria, porém um destino peregrino, alheio & vontade do mes-
mo Felipe de Habsburgo: em méaos de seu ambicioso sogro Fernando, e apds a morte de Isabel la
Catolica (1504), o didrio encomendado por Felipe serve para que as Cortes de Castela reconhecam
o rei de Aragdo, Fernando el Catdlico, como representante legitimo de sua filha Juana, afastando
momentaneamente os Habsburgos do poder da Espanha.

Essa primeira camada do palimpsesto textual, sem propdsitos literarios, mas ja carregada de
subjetividade, retoma o conceito bakthiniano desenvolvido por Kristeva da palavra ambivalente em
duas dire¢des, também paralelas. Primeiramente, e da perspectiva temporal:

Kristeva entiende por ambivalencia la “insercion de la historia (de la sociedad) en
el texto, y del texto en la historia” (Kristeva, 1978: 195), desde esta perspectiva se
comprende por qué Bajtin “sitiia el texto en la historia y en la sociedad, encaradas
a su vez como textos que lee el escritor 'y en los que se relacion autor/destinatario
(dimension autor/recipiente) didlogo sincronia de los textos anteriores (dimension
texto/pretexto). (FERNANDEZ BUENO, 2002, p, 39).

Por outro lado, e como decorréncia da primeira, resulta a perda da inocéncia da palavra pois:
“Todo discurso, toda palabra va cubriéndose de nuevos sentidos sedimentados con el paso del ti-
empo” (FERNANDEZ BUENO, 2002, p. 40), perda de inocéncia que é traduzida por Graciela Re-
yes (1984, p. 47), com base em Compagnon, como a “perversdo” do signo, da palavra, dos discur-
sos e dos textos.

A natureza do informe de Moéxica mostra uma marca inequivoca de muitos dos textos que
compdem a primeira camada do palimpsesto: a mistura de paixdes pessoais e coletivas, de ambigcdes
e de jogos de poder maculam os textos primitivos e constroem o mito de Juana.

Juana torna-se rainha proprietaria do maior reino do ocidente. Por circunstancias alheias a
sua vontade — a morte prematura dos herdeiros ao trono—, aquela que chegara a ser a quinta na linha
sucessoria dos reinos da Espanha, encontra seu nome inscrito no primeiro lugar da lista. Aquela que
“embarcaria para Flandres em 1496 con una flota magnifica, uma casa modesta y sin ninguna do-
te” (ARAM, 2005, p. 600); aquela que fora educada, ndo para o governo, mas para a procriagcdo de
futuros reis, seria agora senhora de extensos dominios.

Um didrio, texto, pode compor ou modificar a histdria, a histéria da Espanha e a histéria de
Juana: um texto, ou um conjunto de textos pode ameagar o sempre ameacado poder de uma rainha
proprietdria e selar a configuragao histérica e literaria no imagindrio coletivo (ARAM, 2005). Man-
tém-se o nome simbdlico da rainha nos documentos oficiais enquanto se encerra a Juana, por quase
meio século, no castelo-prisdo de Tordesillas. Morre Juana a rainha e nasce uma rainha de papel, de
texto, em que cada palavra deve ser lida na perspectiva bivocal de Bakhtin e Kristeva. Outros textos
aparecerdo no século XIX, tencionando recuperar uma figura, ja mitica, a partir dessa primeira ca-
mada pouco inocente do palimpsesto.

3 A construc¢ao do palimpsesto no nivel artistico: o século XIX

Afirma Garcia de Cortazar (2005, p. 182): “La leyenda romdntica [...] concedio a Espaiia un
embrujo oriental, un misterio de sangre caliente y sensualidad melancalica, que invadio Europa”.
Muitos espanhdis, para o autor, seduzidos por uma peninsula transformada numa “especie de reser-
va de negruras” pelo imagindrio roméantico europeu, incorporam essa Espanha de Carmenes e de
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don Quixotes, mas também, acrescentamos, de Juanes e de Juanas, de Tenorios sedutores e cruéis,
como Felipe el Hermoso, e de rainhas loucas de amor.

O palimpsesto de Juana cobre-se de tintas novas ou de velhas tintas com cores mais histrio-
nicas, resultando numa literatura que deixa poucas marcas na grande biblioteca universal. A obra de
Tamayo y Baus (1829-1898), La locura de amor, drama histérico em prosa dividido em cinco atos
e estreado em 1855, € a Unica obra reeditada até nossos dias. Homem conservador, defensor dos va-
lores mais tradicionais da Espanha do século XIX, autor a meio caminho entre o Classicismo e o
Romantismo, ambos decadentes no tempo da escrita de sua Juana, Manuel Tamayo y Baus possuia
uma concep¢do mimética da literatura, como ele mesmo declarou em seu discurso de entrada na
Academia Espanhola de Letras: “Los principios de mi poética dramdtica se encierran em esta fra-
se: Los hombres, y Dios sobre los hombres [...] Las criaturas ficticias para ser bellas han de ser
formadas a imagen y semejanza de la criatura viviente” (TAMAYO Y BAUS apud ESCUDERO,
1965, p. 14). Seu drama, porém, permite-se licencas literdrias que muitas obras posteriores, ancora-
das no postulado de respeito a verdade histdrica, ndo conseguem realizar.

Na Locura de amor conjugam-se elementos da histdria e da ficcdo sem atritos aparentes. O
autor promove um recorte na temporalidade da longa vida de Juana e remete aos acontecimentos
temporais entre dois espagos, o Paldcio de Tudela e Burgos, tempo demarcado pela data histérica de
setembro de 1506 que se fecha com a misteriosa morte de Felipe el Hermoso, provavelmente enve-
nenado, no dia 25 de setembro de 1506.

Trata-se de um dos momentos mais complicados para a que ja é, por entdo, a rainha proprie-
tiria de Castela. Com Felipe, percorre Juana o pais para receber os juramentos das Cortes de Tole-
do. Entretanto, seu esposo e seu pai, inimigos politicos, assinam um acordo secreto em Villaféfila
no dia 20 de junho de 1506, através do qual se comprometem a manter a rainha fora do governo da
Espanha, dividindo-se, como pai e filho, o governo do pais: Felipe governard em Castela enquanto
Fernando serd o monarca de Aragao (RODRfGUEZ RODRfGUEZ, 1999). Fernando, no entanto,
seguindo seus habituais principios, anula imediatamente tal acordo. Trés meses depois, Felipe cai
gravemente enfermo e morre (PFLANDL, 1941), deixando livre o poder da Espanha para Fernando.

Tamayo y Baus recria apenas o episddios politicos que servem para corroborar a tese do au-
tor descrita por Escudero (1965, p. 21): “a dofia Juana la volvio loca el donjuanismo avant le mot
de su marido”; que dizer, Tamayo recria, em espaco espanhol, a ji conhecida trajetéria amorosa de
Felipe em Flandres, numa transposi¢do espago—temporal dos acontecimentos expostos pelos antigos
cronistas. Concomitantemente, apresenta a ambicdo de Felipe pelo poder e seu desejo de reclusio
de Juana que estorva seus projetos politicos € amorosos.

A intertextualidade dessa obra com relacdo a textos anteriores, de carater histérico e pseudo-
historico, resulta na “transposicio” ou relaboracdo de um conjunto de textos na acepcio de Genette
(1982, p. 291). Dentro das transposi¢des formais, produzem-se claramente transestilizacdes, ou mu-
dangas de estilo e transmodelizac¢des, na medida em que se modifica o modo de representacdo, antes
narrativo, agora, dramdtico, o que para Genette constituiria o tipo de transmodelizag¢do intermodal
por dramatizacdo. Essa escolha de Tamayo leva consigo outras alteracdes apontadas por Marta Fer-
nandez Bueno (2002, p. 59-60):

Este tipo de transposicion acarrea una serie de cambios en el paso del hipotexto al
hipertexto: supone en primer lugar la abreviacion de la duracion de la accion, que
intenta acercarse a la duracion de la representacion. Algunos episodios mds exten-
sos del hipotexto se ven reducidos a un mero anuncio o a una simple indicacion en
pro de la brevedad dramdtica. Por otra parte, la capacidad de ruptura temporal
(flash backs y similares) propia de la narrativa queda constreriida por una lineali-
dad impuesta por el mismo medio teatral, que se desarrolla por definicion en pre-
sente.

Parece descabido defender caracteristicas tdo literdrias em textos histéricos ou pseudo-
histéricos com os quais dialoga o drama romantico, mas basta um breve estudo sobre os textos bio-
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gréaficos sobre Juana, sem mencionar as cronicas iniciais, para perceber que sua histéria carrega em
seu bojo a lenda de Juana. Historiadores como Enrique Flérez, ou mesmo o historiador anénimo do
século XIX, passando por Ludwig Pflandl, bidgrafo de Juana em 1937, recolhem o mito e os
aspectos mais literdrios da vida da rainha. Seguindo essa tradicdo pseudo-literdria da histdria, afir-
ma Olaizola (1996, p. 232) em sua nova cronica sobre Juana la Loca: “El autor advierte que se ha
tomado algunas licencias literarias, que entiende licitas, siempre que se respeite escrupulosamente
el marco historico y la cualidad de los personajes que por él desfilan”

J4 na ordem das transposi¢des de cardter semantico, a obra de Tamayo y Baus reduz a dura-
¢do da acdo, introduzindo transposi¢des diegéticas. Desse modo, cria dados espacos e situagdes que
acompanham as personagens puramente ficcionais. A introdugdo dessas personagens de fic¢do des-
loca hierarquias e motivos do conjunto das historias, libertando a obra artistica das amarras impos-
tas pelas cronicas originais e pela histéria de Florez.

Don Alvar, a primeira dessas personagens, apresenta-se como o fiel servidor da rainha e re-
sulta de um provavel processo de ficcionaliza¢do de Pedro ou Pero Lépez de Padilla, capitio de ar-
mas de Juana e defensor intransigente da sanidade mental da rainha. A segunda personagem ¢é Alda-
ra, mog¢a moura que trabalha numa venda, mas que €, na realidade, filha do rei Muley Audalla, el
rey Zagal, supostamente vencido por Isabel e Fernando, pais de Juana. Em realidade, o rey Zagal,
cujo verdadeiro nome era Abu ~Abd Allah, foi Mohamed XIII, rei de Granada entre 1486 e 1486.
No momento da conquista desse reduto mugulmano, em 1492, por parte dos Catdlicos, aquele ja se
encontrava na Africa. A permanéncia de uma suposta filha de rei mugulmano na Espanha recon-
quistada pelos cristdos ndo passa de um outro motivo romantico explorado pelo dramaturgo.

Através da presenca dessas duas novas personagens, Tamayo y Baus cria novas situagdes,
também ficcionais, transposi¢des pragmdticas que modificam profundamente os acontecimentos
histéricos. Assim, no drama, o capitdo Alvar apaixona-se pela rainha Juana; Juana por Felipe; Feli-
pe, por Aldara; Aldara, pelo mencionado capitdo. A partir desse quarteto, articula-se uma trama
truncada de amor e 6dio, paixdo e vinganga, ciimes e loucura que ndo afeta tdo somente a Juana. A
loucura de amor do titulo cobra um profundo tributo de outras personagens (Aldara e Felipe), en-
quanto Juana mostra-se licida na maior parte do drama: “Hay quien asegura que la reina solo pa-
dece efimeros arrebatos, hijos, no de enfermedad corporal, sino de afliciones del espiritu” (TA-
MAYO Y BAUS, 1965, p. 119) afirma a personagem do Almirante. Essa transmotivaga@o pelo ques-
tionamento da loucura da rainha serd uma dos motivos cruciais para entendermos como e transfor-
macdo semantica do motivo inicial origina a exaustiva pergunta dos autores nos séculos posteriores
sobre a existéncia ou inexisténcia da deméncia. A resposta de Tamayo Baus € “nd0” na medida em
que questiona a lucidez dos homens poderosos que cercam a rainha e os préprios limites entre razao
e loucura:

“PUEBLO. — ;Viva la reina! Mueran los flamencos!

REINA. —[...] ;Qué quieres, Felipe? Mi pueblo ha perdido el juicio como yo.

REY. — Soldados, dispersad esa turba.

CAPITAN. - Si la reina lo manda.

REINA. — Calla, ;Estos también? Con razon asegura el refrdn que un loco hace
ciento: los locos abundamos en Burgos que es una maravilla. Réstame advertiros

que no es cordura jugar con ellos. Felipe, seiiores, adios, quedad. La reina loca os
saluda”. (TAMAYO Y BAUS, 1965, P. 125).

A resposta de Tamayo y Baus é “sim”, na medida em que retoma a imagem de uma rainha
demente ap6s a morte de Felipe, na cena final de seu drama.

O quadro de Lorenzo Vallés, a Demencia de doiia Juana, de 1868, traduz pictoricamente es-
sa dltima interpretagdo. Sem pretender aprofundar essa questdo, que nos leva ao amplo dominio da
intertextualidade anterior a Kristeva, autora que reduz tal fendmeno ao contexto do literério, cabe
ressaltar essa comunicag@o direta entre diferentes textos artisticos para enfatizar a importancia da
obra de Tamayo y Baus nas posteriores representagdes de Juana.
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O pintor apresenta Juana, figura central do quadro, num segundo plano e a frente de uma
cortina entreaberta. A sua direita, aparecem trés nobres. Nota-se nesse grupo que o Unico que ultra-
passa a linha imagindria horizontal do quadro, correspondente a cabeca da rainha, é o jovem nobre.
Esse é também quem apresenta o chapéu na mao como tnico sinal de reveréncia perante a sua rai-
nha. Atras da cortina clara e entreaberta, aparece, no escuro, acentuando a profundidade da pintura,
uma figura jacente, mais esbocada que realmente desenhada: € o corpo de Felipe.

A dramaticidade da cena cobra sentido com um gesto de Juana que olha para o espectador
do quadro ou, antes, para um vazio frontal, enquanto pde o indice da méo esquerda nos l4bios, soli-
citando o siléncio de todos.

Tal cena ilustra fielmente o final do drama de Tamayo y Baus. Felipe estd moribundo e os
nobres da corte acompanham a dor de Juana. O dramaturgo destaca trés personagens, que muito
bem podem corresponder as trés figuras apresentadas por Vallés: o Almirante de Castela, o Capitdo
da rainha, Don Alvar, o o médico, Marliano. A rainha, apo6s a morte de Felipe da sinais inequivocas
de deméncia. Os nobres a interpelam sem sucesso. Juana, entdo, pronuncia a frase final do drama:

“FEl rey se ha dormido. ;Silencio!l... No le despertéis. jDuerme, amor mio; duerme... duerme!”
(TAMAYO Y BAUS, 1965, p. 146).

4 Outras Juanas, a mesma?

Uma obra chama particularmente nossa atenc¢do na nova série discursiva sobre Juana. Surge
nas telas do cinema e intitula-se Juana la Loca (2001), filme dirigido e escrito por Vicente Aranda.
O filme introduz uma nota ao final dos créditos em que afirma ser essa uma adaptacdo muito livre
da peca La locura de amor de Tamayo y Baus. Nada menos certo quando se contrapdem ambos. O
filme mantém a perspectiva interpretativa da histéria e da Historia, de corte romantico, a importan-
cia de certas personagens criadas pela imaginag¢do do autor roméantico, e ainda reproduz trechos ou
didlogos num exercicio de citagdo literal que corresponderia a relacdo textual menos abstrata de
Genette (1982, p. 8), proxima a intertextualidade de Kristeva e definida pelo tedrico francé€s como
“une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus
souvent, par la présence effective d un texte dans un autre”.

O diretor, que j4 fora acusado de vampirizar o texto de autores algo demodés, como Tamayo
y Baus ou Merimé, entra nessa vasta corrente da producio contemporinea de textos sobre Juana que
se comunicam entre si para formarem um palimpsesto coeso e impossivel de desentranhar, mas seu
didlogo essencial, como ja afirmamos, estabelece-se com a pega teatral de Tamayo y Baus.

A primeira transposi¢do genettiana visivel do roteiro do filme com relacdo ao drama € uma
transmodaliza¢@o. Nessa transformacdo, que para Genette (1982) altera o modo de representagdo de
uma obra, percebemos elementos hibridos, ora caracteristicos do drama, ora do romance, que se tra-
duzem pela intromissdo de um narrador que se expressa no filme através de uma voz in off. Esse
anuncia a longa prisdo de quase meio século da rainha em sua prisdo de Tordesilhas e delega imedi-
atamente sua voz para a velha rainha. Ao longo da histdria, intervird nos momentos de transi¢io en-
tre duas cenas introduzindo dados histéricos que conectam dois momentos entre os quais hd uma
descontinuidade temporal.

A presenga da velha rainha remete-nos a uma transposicdo formal quantitativa que altera
substancialmente o texto de Tamayo y Baus. A presenca de outros textos € evidente no roteiro, que
pretende ora permanecer fiel a histéria oficial de Juana, a sua biografia, ora aproximar-se da fic¢do
de Tamayo, aspecto que ocupa a maior e a melhor parte do filme. Nessa intertextualidade plural, se,
por um lado, o roteiro (B) realiza numerosas e multiplas transposi¢des formais quantitativas de au-
mento do texto (A) — em que se recorre a outras fontes ou a outros textos (A) —, por outro, submete
o drama a multiplas transposi¢des formais quantitativas de reducgdo, cindindo o texto de Tamayo e
condensando os didlogos e as cenas. Um exemplo claro desse modo de intertextualidade pode ser
representado na cena em que alguns grandes da Espanha visitam a rainha para comprovar ou rejeitar
a acusac¢do de deméncia. Tamayo y Baus acentua o efeito dramético do veredicto, fazendo coincidir
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duas cenas em que se conjugam o amor e o poder questionado da rainha. Juana sabe que a amante
de seu marido € uma das damas de sua corte, a personagem de fic¢do Aldara do drama transformada
em Afsa no filme. A rainha possui uma carta da amante destinada a seu esposo e, com esse docu-
mento em maos, pretende verificar a escrita de suas damas para descobrir a culpada. Nessa cena do
drama, o filme suprime falas [ ], mas agrega outras (em negrito na citagao):

ALMIRANTE. — [;Y a qué callarlo?] El rey abusa de la ternura que como esposa
fiel le tributdis.

REINA. — [Decis bien] Si, almirante; el rey es el mds inicuo de todos los hombres.
ALMIRANTE. — (Sorprendido y titubeando.) No he dicho eso, sefiora. |[...]

REINA. — [(; Cudndo acabardn de venir?)]

ALMIRANTE. — Los flamencos saquean y tiranizan a Castilla. [El rey exige el ser-
vicio otorgado en Valladolid]; y el hambre, en tanto, hace estragos terribles en
vuestro pueblo. [...]

REINA. — (;Cudl de éstas serd?) Sefiora de [Javalquinto] Torrijos, escribid aqui
cualquier cosa. [...]

ALMIRANTE. — [...] No me oye vuestra alteza, y de esta conferencia depende qui-
zd la suerte futura del reino. Estamos ante vos en representacion de la Asamblea
de Notables. (TAMAYO Y BAUS, 1965, p. 105-106).

Evidentemente, essas transposi¢des formais promovem transposi¢des semanticas significati-
vas. O texto do filme parece dar continuidade a dltima fala da Juana de Tamayo y Baus. Afirma a
rainha apds a morte de Felipe: “Si, muerte implacable, burlaré tu intento. Poco es tu poder para
arrancarle de mis brazos”. Responde a Juana de Vicente Aranda, no inicio do filme, com voz de
uma rainha ja idosa, perto da morte, o que significa 46 anos depois da morte de Felipe, na continua-
¢do da histéria de Tamayo y Baus e 146 anos apds a estréia da peca teatral, na sucessdo do tempo
histérico: “No temo a la muerte, sea lo que sea, me conducird hasta Felipe.”

No entanto, as transposi¢des semanticas tornam-se visiveis da primeira fala a dltima do fil-
me. O amor de corte romantico que finalizava o drama com um suave “;Duerme, amor mio; duer-
me... duerme!” (TAMAYO Y BAUS, 1965, p. 146) transforma-se no amor carnal expressado na
voz da idosa que pronuncia a ultima frase do roteiro: “Tal vez olvidaré tu nombre pero jamds el a-
brazo que me hacia gemir de placer.”

A sedug@o e o prazer cobram o papel essencial antes destinado ao amor, o que transforma
acontecimentos e condutas das personagens, promovendo transposi¢des em todas as ordens seman-
ticas apontadas por Genette. A progressido da personagem de Aldara, em ambos textos, pode ser um
exemplo desse tipo de transposicdo. A orgulhosa Aldara, que acaba se irmanando com Juana e a-
bragando o credo da sua nova rainha, ao declarar-lhe seu amor nio correspondido por Alvar, torna-
se no filme, a também orgulhosa Afsa, que é, com efeito, a amante do rei. Para ocupar o leito real,
Afsa invoca a magia negra no ritual amoroso com o monarca. Afsa ndo ama, mas conhece e exerce
todos os poderes de sedu¢do da mulher, confirmando uma concepg¢ao de género mais conservadora
que a do autor do século XIX. Desse modo, produz-se a desmotivacdo de um amor mais transcen-
dente assim como do motivo da loucura. Esse transforma-se no filme em violéncias intempestivas
de Juana contra Felipe, que morrem no imediato ato sexual. Tal exercicio de intertextualidade im-
plica na desvalorizacdo sumdria da Juana e da Aldara romanticas e na valorizacdo priméria de Feli-
pe.

Dois momentos da historia recolhem essa transformacéo. O primeiro deles, corresponde ao
episddio em que Juana, de acordo com fontes confidveis de Flandres pare o futuro monarca espa-
nhol, Carlos I, num banheiro do paldcio de Bruxelas, interrompendo uma festa da corte flamenga. O
filme recolhe esse momento e apresenta para o espectador uma Juana animalizada. Enquanto grita
de dor, sozinha, e antes de segurar o corddo umbilical com a boca, duas damas de sua corte aguar-
dam, do lado de fora, uma resposta da rainha. O didlogo resulta extremamente esclarecedor no sen-
tido da desvalorizacdo da personagem. Diz a primeira dama: “;No ird a sacarlo aqui ahora?”, as-
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sente a segunda com a cabega enquanto reproduz a fala do roteiro de Vicente Aranda: “Su alteza es
como una vaca’.

J4a no motivo da loucura, a responsabilidade que cabe ao Felipe do filme é minima, contradi-
zendo os textos primitivos e a interpretacdo de Tamayo y Baus e promovendo a conseguinte valori-
zacdo do rei, que se mostra leal, defendendo sua esposa perante Fernando, seu sogro. Esse Felipe
pergunta inocentemente para o seu conselheiro, Filiberto de Vere: “;Creeis que Juana esté loca?”.
Ao que o flamengo responde: “Le conviene a don Fernando que su hija esté loca”. Tal cena acon-
tece, coincidentemente, ap6s Felipe ter assinado com Fernando o pacto secreto de Villaféfila (20 de
junho de 1506) que determinava a incapacidade mental da rainha.

Na medida em que esse texto, de 2002, se afasta do modelo Tamayano de Juana, ele reen-
contra outros modelos e séries discursivas que lhe servem para reatar a intertextualidade pelo canal
dos textos pseudo-histdricos sobre Juana.

Do texto anonimo de 1848, que retoma a famosa biografia de Florez, Aranda retira o motivo
dos poderes magicos da amante flamenga do rei. No texto andnimo, afirma-se que muitos contem-
poréneos da rainha consideraram-na enfeiticada. Responde o autor andnimo: “;Qué credulidad la de
aquella época!” (AN()NIMO, 1848, p. 19), escancarando as origens ilustradas de seu texto. No fil-
me, a feiticeira € a moura, também amante do rei, mas seus feiticos visam a conquista amorosa.

O texto an6nimo defende igualmente a necrofilia de Juana, motivo confirmado por muitos
historiadores e negado por outros como Pfland (1941), com base na auséncia de fontes confidveis.

Aranda dialoga, porém com o texto andnimo e as cronicas primitivas apresentando uma Jua-
na que conversa, toca e beija na boca o caddver hd muito tempo embalsamado de seu esposo.

Outras transposi¢Oes semanticas realizadas por Aranda a partir do drama remetem, no entan-
to a interpretacdo pseudo-histérica de Ludwig Pfandl, hispanista alemdo célebre pelos seus traba-
lhos criticos sobre o Século de Ouro espanhol e pela seriedade de suas biografias, entre as quais ca-
be destacar a de Soror Juana Inés de la Cruz e a de Juana L.

Podemos afirmar uma clara intertextualidade entre a Juana la Loca de Aranda e a homoni-
ma do autor alemao em, ao menos, trés sentidos, o que determina a transvalorizagdo genettiana das
personagens principais do filme com relag¢do a obra de Tamayo y Baus. Nesse processo de transva-
lorizagdo, o filme resgata o sentido do texto de Plandt, que defende o determinismo genético da de-
méncia de Juana. “He aqui la triste herencia que doiia Isabel de Portugal ha legado a su nieta dofia
Juana. Loca estuvo aquella reina y loca estd la reina de Castilla” afirma Aranda no discurso do
flamenco de Vere as Cortes. Disse, antes dele Plandl (1941, p. 44), referindo-se ao principe Juan,
irméao de Juana: “;Traia éste el germen de su abuela, como lo tajo su hermana Juana, el germen de
la locura en el cérebro?.

Ja na parte que corresponde a culpa de Juana, explicita no titulo de sua obra, Plandl (1941,
p- 160) afirma que ela seria a responsdvel por deixar o trono espanhol em maos estrangeiras, e
acrescenta: “Tuvo ademds el destino de cargar a su hijo y a su nieto con ciertos impedimentos fisi-
cos y aiin el de dejar de herencia a su bisnieto el germen de la degeneracion intelectual”. A dege-
neracao inteletual de Juana, que possui duvidosos sindnimos em expressdes como “‘tinieblas menta-
les”, “sopor psicomotor”, “corta de inteligencia”, “torpe idiotismo”, “melancdlica apatia”, “des-
venturada psicopata” “todos los caracteres de la demencia precoz o esquizofrenia’, soma-se um
motivo caro a Aranda, definido por Plandl (1941, p. 58) como um “apetito genésico” de Juana que
se estipula na base patoldgica do controvertido furor uterino.

Paralelamente, ao processo de desvalorizacdo de Juana, Plandl (1941, p. 79), ergue um mo-
numento a figura do “infeliz Felipe”, apresentado pelo autor como um principe belo e ponderado,
amante de seus filhos e de sua esposa, “conyuge sano de un matrimonio agitado por la enferme-
dad”. A esse dedica um extenso retrato de vérias paginas — note-se que na descricdo de Juana, o
hispanista se limita a breves comentdrios — nas quais detalha e glorifica suas faganhas viris, sua fi-
gura, “vigorosa e dgil”, sua alegria de viver sem esquecer-se de justifica sua atracdo irresistivel pelo
“bello sexo”, como uma atitude normal entre os monarcas da época.
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Por mais controvertidos que possam parecer esses argumentos, cabe lembrar que a obra de
Plandt foi reeditada em Madrid, em 1999 pela editora Palabra e que o filme de Vicente Aranda ob-
teve, ja em pleno século XXI, sucesso absoluto de publico e critica.

Conclusao

Seguindo a maxima de Mallarmé, “Tout au monde, existe pour aboutir a un livre” (apud
TACCA, 1999), Juana parece haver existido para transformar-se num discurso hibrido, trespassado
da histéria da Espanha e de literatura em que, por superposi¢do de textos, cria-se o palimpsesto de
Juana.

Para desvendar um original, cabe a operacdo de restauracio das diferentes camadas que ca-
muflam, parcialmente, as bases dos discursos passados. Este estudo deteve-se nas camadas mais
visiveis dessa tela. A intertextualidade entre os diferentes textos analisados resulta tdo evidente, do
préprio motivo do titulo, que nos remete a vertigem de Pierre Menard, escritor del Quijote, de Jor-
ge Luis Borges, reescrevendo ponto por ponto uma histéria sempre igual e uma histéria sempre di-
ferente, atualizada pelo momento da escrita e reatualizada pelo momento da leitura.

Nessas paginas sobre Juana I, o desconforto da idéia repetida pelos séculos e os séculos; os
motivos literdrios e suas interpretacdes levam-nos a representagdo, novamente borgeana, das poucas
metaforas de base da biblioteca virtual do mundo. O mito de Juana I parece ressignificar sempre
sobre os mesmos pilares: sua possivel loucura, as intrigas da corte, seu amor e seus ciimes doenti-
0s, sua célera de esposa traida, sua submissdo ao poder do vardo nos assuntos de Estado, sua capa-
cidade maternal (no sentido reprodutor, mas niao forcosamente no sentido afetivo do termo), sua
morbidez perante a morte, seu culto do corpo do homem — vivo ou morto.

Nessa tela inicial vdo se somando elementos condizentes com uma arte que prioriza o aplau-
so da maioria. O aclamado drama do roméantico conservador Tamayo Baus acentua a trama do ciu-
me e do amor santificado pelo matrimdnio; ja a representacio cinematografica de Vicente Aranda
insere cenas de nudez e sexo. Nelas, a rainha reivindica seu direito ao prazer e, reivindicando-o, se
desvaloriza como rainha. E humanizada, como a primeira, e mais que desarticular, confirma o cli-
ché arcaizante que postula, para essa como para outras personagens femininas da histdria oficial,
que Juana, antes de rainha €, essencialmente, mulher. Essa linha de concepcio da personagem como
da concepgdo de género e do papel que a mulher lhe cabe na histéria, constréi-se no discurso ro-
mantico de Tamayo y Baus, passa inalterado pelos anos 20, atinge os cinqiienta do passado século
quando Obregdn (1955) publica seu livro Juana la Loca: mds mujer que reina e se reproduz quase
inalterado, em alguns textos de finais do século XX e inicios do século XXI.

Poderiamos indagar, a partir dessa primeira intertextualidade que revela e condensa outras,
qual seria o significado e a fung@o dessa repeti¢do, com base nos postulados de Borges (2005) e de
Pérez Valdés (1999).

A priori, e analisando de perto o corpus pseudo-literdrio escolhido, fato que representa um
recorte dréstico, se totalizarmos a produg@o sobre Juana I produzida nos dltimos 160 anos, obser-
vamos a pobreza dos motivos que se repetem de modo muito similar, atravessando épocas e espagos
com leves variagOes, essencialmente no que tange as transposi¢des de carater semantico.

Porém, € justamente esse aspecto que merece mais atengdo para nosso estudo. Juana, trans-
formada em mito, parece recorrer a um texto que se transforma num rito que, repetido, conforma,
confirma e transforma o mito antigo, uma das primeiras camadas desse palimpsesto de Juana.

Na andlise ou na restauracio das diferentes camadas que compdem o monumental texto so-
bre Juana I, observamos a linea ténue que separa os textos literarios dos histéricos, a “historia” e a
“fic¢do”, escritas ambas entre aspas. Se hd uma personagem historica que, de sua construgdo discur-
siva, prenda o discurso literdrio a uma suposta corrente de verdade histérica, e a verdade histérica
ao processo de ficcionalizagdo inevitavel para o historiador — que se debruca sobre um objeto mitico
—, essa personagem chama-se Juana I.
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